Придется на время оставить живопись и литературу, чтобы обратиться к авиации вообще и к северной, арктической авиации в особенности.
Самолёт, изображенный на стоящей передо мной картине, на который я прежде смотрел просто как на самолет, оказался определенным; действительно существовавшим самолетом, и гораздо больше того — интереснейшей реликвией истории русской и мировой авиации.
Что же это за самолет? Что за реликвия? Четкая подпись в правом нижнем углу картины: «Ст. Писахов 1914» — сразу Определяла эпоху, к какой относится машина. Это был «Фарман», так сказать, самолет в пеленках, свидетель младенческих лет авиации — биплан-этажерка, с густо поставленными между нижней и верхней плоскостями деревянными стойками-распорками и крохотной кабиной-люлькой для пилота, как-то отдельно вставленной в самолет и окрашенной при том в ярко- красный цвет.
Мне, признаться, невдомек было поначалу — почему так ярко окрашена кабина, и я решил, что это просто элемент колорита картины, желание художника дать на общем скромно-тускловатом фоне северного пейзажа яркое, привлекающее глаз и живописное пятно.
Но дело обстояло не так. Это была не артистическая прихоть художника, в чем мы убедимся позже, а сейчас займемся самолетом в целом. Это был гидроплан, стоящий у самого берега на трех поплавках.
Наклонясь к самой картине, я старался близорукими своими глазами разглядеть детально эти самолетные «ноги», когда Валентина Владимировна будничным го лосом сказала:
— Постойте, это же самолет Нагурского, и у нас есть его фотография.
Она заглянула снова в ведомые ей одной архивные недра и положила передо мной папку, из которой вынула вслед за тем две фотографии.
Я схватился за фотографии. На обоих был изображен уже знакомый мне самолет, причем на одной — вместе с летчиком, стоящим возле него на снегу. Летчик был высок и плечист, одет в плотное демисезонное пальто, на ногах — русские сапоги.
— Прочтите надпись на обороте, — посоветовала Валентина Владимировна.
Я повернул фотографию оборотной стороной и прочел карандашную надпись: «Самолет И. О. Нагурского в Архангельской губе на Новой Земле в 1914 году.
Экспедиция на поиски Г. Я. Седова. Фото изготовлено Северным отделением Географического об-ва в гор.
Архангельске».
Спустя несколько минут к фотографиям Нагурского Валентина Владимировна прибавила и две его книжки.
Книги были присланы из Польши. На одной из них, носящей название «Первый над Арктикой». — дарственная
надпись летчика: «Свершилось предсказанное в 1914 году: единственное средство сообщения в Арктике — самолет. Арктика перестала быть таинственной. Самолеты лучший способ коммуникационного сообщения. Книжки шлю для музея. Ян Нагурский».
Непосредственно за дарственной надписью следует авторское предисловие к книге, начинающееся ссылкой, на БСЭ и цитатой из нее: «Большая советская энциклопедия в 29 томе под буквой «Н» указывает: «Нагурский Иван Иосифович (1883—1917)— русский военный летчик, совершивший первые полеты в Арктике на самолете.
В 1924 году, в поисках русских арктических экспедиций:
Г, Я. Седова, Г. Л. Брусилова и В. А. Русанова, Нагурский совершил (с Новой Земли) на гидросамолете 5 полетов, во время которых достиг на С. мыса Литке и удалился на С.-З. на 100 км от суши. Нагурский находился в воздухе свыше 10 часов и прошел около 1100 км на высоте 200—1200 м. Нагурский указал на возможность, достижения Северного полюса на самолете».
...Книжка Нагурскрго лежит передо мной на моем письменном столе, и тоже с дарственной надписью. Но это уже не тот экземпляр, что я видел в Музее Арктики и Антарктики, а другой, мой собственный, и притом не на польском, а на русском языке. Прислан он мне из Варшавы. Почему из Варшавы? И вообще, как попала ко мне эта книжка? История стоит того, чтобы рассказать ее хотя бы вкратце.
Узнав в музее, что самолет, написанный Степаном Писаховым на его картине четырнадцатого года, принадлежал русскому летчику Нагурскому и что летчик, несмотря на справку в энциклопедии, по-видимому, жив, я тотчас же принялся за розыски Нагурского, чтобы связаться с ним и получить из первых рук все, какие возможно, материалы о его полетах.
Из моего знакомства с фотографиями и книжками его, присланными в Музей Арктики, мне было известно два указующих факта: летчик Нагурский, летавший над Арктикой почти шесть десятилетий назад, жив, с разрешения Советского правительства принял польское подданство и еще несколько лет тому назад жил в Варшаве.
Не медля ни минуты, я написал ему письмо, объяснив, кто я, и просил снабдить меня материалами, необходимыми мне для книги о Севере, которую я пишу.
Не зная адреса Нагурского, я послал письмо свое в польское посольство в Москве, сопроводив его просьбой разыскать в Варшаве Нагурского и передать ему мое письмо. Спустя месяц я получил от Яна Иосифовича ответное письмо и его домашний адрес. Завязалась переписка, и Ян Иосифович прислал мне в подарок свою книжку на русском языке, а также свою фотографию и подробное описание одного из памятных ему и еще нигде не описанного полета на поиски пропавших экспедиций Г. Седова, Г. Брусилова и В. Русанова.
Оказалось, что книжка Яна Нагурского «Первый над Арктикой» переведена была на русский язык и выпу щена у нас еще в шестидесятом году. Печаталась она у меня под боком в Ленинграде, но попала ко мне... через Варшаву.
Необходимо сказать об этой книжке подробней. Она примечательна прежде всего тем, что написана человеком, первым в мире поднявшимся в воздух над Арктикой, на аппарате тяжелее воздуха, первым совершавшим в тяжелых арктических условиях длительные поисковые полеты, первым из летчиков дерзнувшим оторваться от суши и уйти на сто десять километров в море над нагромождением льдов, исключающих посадку на них, первым поднимавшимся на высоту до полутора тысяч метров, что по тем временам и при той технике было, по- видимому, рекордным достижением, наконец, первым, кто предсказал возможность достижения на самолете Северного полюса.
Знаменитый полярный летчик Б. Чухновский, автор предисловия к книге Нагурского, пишет: «Полеты Нагурского— свидетельство большого мастерства и необы чайной смелости. В наши дни, когда авиация достигла невиданных вершин техники, кажутся маловероятными полеты над льдами Арктики, по существу, на авиэтке (самолет Нагурского весил 450 кг, мощность двигателя 70 л. с., скорость 90 км/час), без знания метеобстановки на трассе, без радиосвязи, с ненадежным мотором, без приборов слепого полета, отсутствие которых грозит любому самолету срывом в штопор или падением после вхождения в туман или облачность, т. е. во всех случаях потери летчиком видимого горизонта».
Насколько трудны были полеты над Арктикой на таких несовершенных машинах, как «Фарман», и в таких условиях, в какие поставлен был Нагурский, свидетельствует печальный опыт двух других лётчиков поисковой экспедиции — Александрова и Евсюкова.
Подполковник Александров разбил свой «Фарман»при первой же попытке подняться в воздух и отказался от дальнейших полетов. Летчик Евсюков сделал еще меньше — он отказался от полетов, даже и не пытаясь начать их. Его самолет, погруженный на пароход «Эклипс» и доставленный на нем в Арктику, так и остался в пароходном трюме разобранный на части, заколоченный в ящики. Евсюков даже не собирал своей машины.
Тем разительней была разница между этими незадачливыми и робкими пилотами и решительным, смелым до отчаянности, искусным в своем летном деле и преданным ему Нагурским. Блестящий летчик и отважный офицер русской армии, он совершил несколько великолепных и беспримерных по тем временам полетов.
Мне очень хотелось получить описа'ние хотя бы одного такого полета от самого Нагурского. Я написал об этом Яну Иосифовичу и вскоре получил то, чего желал «Уважаемый Илья Яковлевич, — писал Нагурский,-— Ваше письмо от 11.Х.1969 г. получил. Считаю, что для Вас будет интересным иметь описание одного из полетов в Арктике, который еще не видал света, т. е. не был описан мною, и мои переживания в нем. Это полет с Панкратьевых островов на северо-запад до островов Франца-Иосифа и обратно. Ко мне, сидящему с гидропланом на льду у Панкратьевых островов, пришла пешая экспедиция с «Андромеды»; 4 человека. «Андромеда» прибыла с углем и задержалась у кромки льдов, в 30 милях от места моей стоянки. Люди шли пешком по льду берегом Новой Земли.
Встреча была сердечная. Я обрадовался очень прибытию гостей. Надеялся, что они прибыли с запасами продовольствия и необходимых мне вещей. Я ведь был с механиком выгружен с парохода на берег в Крестовой губе и оставлен почти без всякого продовольствия и жизненных запасов. Оказалось, что гости ничего с собой для меня не имеют, могут только поделиться своим про довольствием. Они прибыли на несколько часов навестить меня и посмотреть, как я живу на льду один с гидроаэропланом. Они желали посмотреть мои полеты, так как не видели еще, чтобы человек летал.
Я сказал; что они удачно прибыли, потому что я собираюсь сегодня лететь на севеоо-запад в направлении
Земли Франца-Иосифа. Прибывшие рассказали много о своей жизни. Пешее путешествие их ко мне было трудное— льды прибрежные местами очень неровные, у берегов открытая вода. Они принуждены были далеко отходить от берега.
Я начал собираться к отлету. Проверил мотор. Пополнил баки бензином и маслом. Объяснил. своим гостям, что лечу в направлении Земли Франца-Иосифа с заданием разведки — розыска людей экспедиции Седова, Русанова и Брусилова. Прилечу обратно через пять-шесть часов. Ответили, что будут меня ждать и желают видеть, как летают люди. Вылетел я в направлении на северо-запад на острова Земли Франца-Иосифа. Куда ни кинешь глаз — картина одинаковая: ледяная пустыня смерзшихся битых льдов.
Поверхность неровная, негладкая: всюду торчащие льдины разной величины. Нигде не видно ровной поверхности, необходимой для посадки в случае нужды самолета. Температура воздуха на высоте 1500 метров— 12—15 градусов мороза. После двух часов лету вид ледяного пространства внизу не меняется, ледяная мрачная пустыня. Состояние мое — полное внимание. Я снаружи мерзну. Бровям, глазам и лицу холодно. Видимость очень хорошая, видны острова Франца-Иосифа, два южных больших Вильчека и Белл, северо-западнее больше островков меньших, с верхушками — как белые шапки меховые. Меняю направление немного на запад и после часа полета вижу хорошо два больших острова Георга и западнее — Александры. Второй остров больше первого. Следующие острова — мелкие, шапки белые.
Дальше на северо-запад пустыня торчащих смерзшихся льдов. Посередине этой пустыни с юга на север, западнее и вдали от Земли Франца-Иосифа, ясно заметна темная полоса воды, как узкая ленточка. Мне делается все холоднее, я мерзну. Внизу по-прежнему ледяная пустыня. Никакой жизни не видно. По часам я лечу около трех часов. Решаю возвратиться. Возвращение было менее напряженное. Вслушиваюсь в работу двигателя и поглядываю на компас, следя правильность пути. Оглядывая поверхность льдов, представлял себе, как тяжело и трудно передвижение пешком для людей и экспедиций, которым приходилось идти в этих местах.
Раздумывая так и следя за курсом полета и вслушиваясь в ритмичную работу двигателя, увидел вдали Новую Землю, место стоянки моего самолета и ждущих на берегу людей с «Андромеды». Посадку сделал на лед на месте вылета. Полет мой к Земле Франца-Иосифа и обратно занял около шести часов. Ожидавшая! меня команда моряков с «Андромеды» встретила меня с большим восторгом, видели первый раз, как человек летает на самолете. Поздравлениям и похвалам не было конца.
Поделились со мною своим продовольствием и ушли на юг по льду до парохода «Андромеда». Я снова остался сам со своим самолетом. Ян Иосифович Нагурский».
Так описывает Нагурский самый дальний и самый долгий свой полет. Одна его длительность, невиданная по тем временам, могла составить гордость летчика.
Но Нагурский удивительно скромен в описании своем.
Никаких гордых слов, никакой приподнятости в описании нет. Очень деловито, сдержанно, самыми простыми словами, в самой обыденной тональности рассказывает летчик о своем славном, необыкновенном арктическом полете.
Из этого описания может у читателя составиться впечатление, что никаких трудностей полеты в Арктике и не представляют.
Увы, это совсем не так. И полеты и вся жизнь Нагурского на Новой Земле возле самолета — акт героический и свидетельство железной воли и мужества летчика. Царское правительство и Гидрографическое управление, вынужденное под давлением общественности начать розыски пропавших экспедиций Седова, Брусилова и Русанова, организовало поисковую экспедицию сквер но, небрежно, с преступной беспечностью.
Начальник ее капитан Ислямов, шедший на одном из экспедиционных судов — «Герте», находил, например, что розыск пропавших экспедиций с помощью самолетов вообще пустая затея. Вместо того чтобы пробиваться, вперед сколько возможно дальше на север, с тем чтобы начать поиски пропавших экспедиций с воздуха с помощью самолета, в тех местах, где эти экспедиции могли быть, Ислямов высадил летчика и механика прямо на лед пустынной Крестовой губы на Новой Земле, а сам на своем пароходе «Герта» ушел к Земле Франца-Иосифа. При этом самонадеянный, беспардонный капитан первого ранга ни в какой степени не позаботился о том чтобы должным образом обеспечить, устроить бросаемых им людей и хорошо снабдить всем необходимым.
Он нимало не думал о том, как будут жить в ледяной пустыне летчик и механик — почти без продовольствия, без жилья, без укрытия от непогоды, без медикаментов, без всякого контакта с внешним миром, без всякой возможности в случае нужды к кому бы то ни было обратиться за помощью, А как летчик и механик вдвоем, почти без инструмента и совершенно без приборов, сумеют собрать самолет, как поднимут вдвоем кабину с мотором, которая весит более двухсот килограммов, как летчик сможет подняться на гидросамолете, сидящем на поплавках, с неровного льда?
И вообще, неизвестно было, сумеет ли летать самолет, собранный в столь дико примитивных условиях.
А что делать в случае необходимости перебазироваться?
À если летчику, летящему в одиночку, придется садиться где-то в другом месте? Ведь у него нет никаких средств дать знать о месте своего нахождения.
Непонятно было, почему в помощь летчику и механику не оставили еще двух-трех человек из судовой команды.
Я не могу передать даже вкратце всех мук и тягостей, какие пережили летчик и механик, собирая самолет, транспортируя его к берегу, когда ветер отогнал льды и сделал возможным старт машины с воды. Я не смогу пересказать историю жизни Нагурского и Кузнецова в Крестовой губе, его вынужденной перебазировки севернее, на Панкратьевы острова, его полетов в тумане, в снежную пургу без ориентиров и без приборов для слепого полета.
Продукты и горючее скоро кончились, а вспомогательное судно «Андромеда», задержанное, очевидно, в пути льдами, не появлялось. Пришлось добывать пищу охотой, есть противную тюленину, пока не прибрел к самолету любопытствующий белый медведь, которого удалось застрелить.
В довершение всех бед заболел механик, и его пришлось переправить на подошедшую наконец «Андромеду».
И, несмотря ни на что, Нагурский с великолепной настойчивостью и мужеством продолжал свой поиск.
Во время одного из трудных полетов, длившегося четыре часа пятьдесят две минуты, он обнаружил на острове Панкратьева вросшую в лед избушку, в которой нашел...
Впрочем, пусть сам Нагурский расскажет о том, что он нашел в этой затерянной среди ледяной пустыни избушке, к порогу которой он подступил вместе со своим механиком Евгением Кузнецовым.
«Мы вошли внутрь. Через маленькое оконце, врезанное в южную стену, скупо проникал свет. Нары сбитые из досок, утопали во мраке. Только стол, стоявший посреди избы, был отчетливо виден. Луч солнца лег на него желто-розовым пятном и преломился на металлическом предмете, лежавшем посреди стола.
Минуту мы простояли молча, с волнением разглядывая простую утварь этого дома, хозяев которого, быть может, уже нет в живых.
Я подошел к столу и взял в руки металлическую трубу, сделанную из консервных банок. Когда я стал открывать ее, руки мои дрожали от волнения. Из трубы я вынул свернутые в рулон бумаги.
Седов!
Это были документы экспедиции лейтенанта Седова.
Волнуясь, я стал просматривать листы, читая только заголовки. В этот момент у меня не было возможности подробно знакомиться с содержанием этих ценных документов. Но я понял, что был первым человеком, напавшим на след затерявшейся экспедиции, и в то же время совершенно беспомощным, чтобы проследить дальнейший ее путь. Судя по оставленным записям, Седов мог находиться от нас на расстоянии 14—15 часов полета, а мой «Фарман» способен продержаться в воздухе немногим более пяти часов. Находка произвела на меня такое сильное впечатление, что я забыл обо всем, даже о своем «Фармане», о полетах, о Женьке. В тот момент для меня, кроме Седова, не существовало ни кого.
Кузнецов стоял за моей спиной и что-то говорил, но я его не слышал. Очнулся лишь, когда он стал тормошить меня.
— Что же вы прочитали?
Этот вопрос привел меня в чувство. Действительно, я же еще не знаю всего, что там написано.
— Подходи ближе. Прочитаем вместе.
Седов писал рапорт в Морское министерство. Он уведомлял, что плотный лед помешал его экспедиции попасть на Землю Франца-Иосифа в первый год. Он оставил судно в пятнадцати километрах от этого места, а сам с частью экипажа пошел на остров Панкратьева, расположенный близ Новой Земли. Здесь решено было зазимовать, а следующей весной на корабле двинуться в дальнейший путь».
Так Нагурский обнаружил следы пропавшей экспедиции Георгия Седова. Возможно, что он обнаружил бы и местонахождение «Св. Фоки» со всеми членами экспедиции, если бы не тупое равнодушие Ислямова к поручен- ному ему делу.
Нагурский в своей книге писал: «,,Герта“ добралась до Земли Франца-Иосифа, здесь ей пришлось задержаться, так как дальше к северу не пускали льды. Но если бы с места ее стоянки мог вылететь на разведку самолет, возможности выполнения задач экспедиции не сомненно бы возросли. Помимо этого, появились бы реальные виды на спасение людей из партии Брусилова, судно которого дрейфовало севернее острова Рудольфа».
Нагурскому не удалось закончить свои поиски и провести их в таком объеме, в каком ему это хотелось бы.
Неожиданно грянувшая первая мировая война заставила его прекратить поиск. Ему, как русскому военному летчику, было приказано немедля возвращаться, чтобы отправиться в действующую армию.
Одно из двух вспомогательных судов поисковой экспедиции, пароход «Печора», привезший весть о войне и приказ о возвращении, принял на борт Нагурского и его самолет и доставил в Архангельск. Оттуда Нагурекий умчался в Петербург, а потом, сдав рапорт о своих 'полетах в Арктике начальнику Главного гидрографического управления, ушел на фронт, летал там как военный летчик, участвовал в воздушных боях с немецкими цеппелинами и даже... был убит, если верить энциклопедии.
Кстати, об энциклопедиях. В начале главы я уже приводил заметку о русском военном летчике Иване Иосифовиче Нагурском, помещенную в БСЭ. Теперь, в конце главы, я должен внести в эту заметку некоторые исправления и уточнения. Нагурекий совершил не пять полетов, как это указано в энциклопедии, а по крайней мере в два раза больше, причем общая длительность их была не «свыше 10 часов», а «одиннадцать часов тридцать минут», как это указано в официальном рапорте летчика по начальству. Максимальная высота, на которой летал Нагурский в Арктике, достигала не тысячи двухсот метров, а полутора тысяч. Наконец, последнее, если можно так выразиться, уточнение.
В начале заметки, после фамилии Нагурского, стоят двё цифры: (1883—1917). Так обычно обозначают в эн циклопедиях и других справочниках годы рождения и смерти того, о ком повествует заметка. Несмотря на мой пиетет по отношению к столь солидному изданию, как БСЭ (кстати, немецкая энциклопедия приводит те же цифры), я в данном случае принужден руководствоваться афоризмом Козьмы Пруткова: «Если на клетке слона прочтешь надпись «буйвол», не верь глазам своим». Обе цифры, указанные в энциклопедии, неверны.
Родился Нагурский не в тысяча восемьсот восемьдесят третьем году, а пятью годами позже. Что касается его смерти в семнадцатом году, то сам Нагурский в начале первой главы своей книги поставил заголовок: «Я жив, однако!» Я лично имею еще одно веское доказательство, опровергающее БСЭ и лежащее передо мной на моем столе.
Это— присланная мне фотография Нагурского и его жены. На обороте фотографии собственноручная надпись Яна Иосифовича: «Последний снимок с бала Сильвестрого жены Антонины и мой 1969 год». Комментарии, как говорится, излишни.
Таковы в кратком изложении некоторые факты о жизни, приключениях и мнимой смерти блестящего летчика Яна Нагурского. В этом беглом очерке я поне воле должен был опустить еще множество интересных фактов, относящихся к подготовке Нагурского к экспедиции, участию в постройке во Франции самолета, переписке с Амундсеном и американцем Бердом, первым достигшим на самолете в двадцать шестом году Северного полюса, о встречах с Амундсеном и Отто Свердрупом, об отплытии поисковой экспедиции, при котором присутствовали Нансен и братья Руала Амундсена, о многом другом, на что недостало мне в очерке места.
Но об одном любопытном обстоятельстве я все же хочу еще упомянуть, прежде чем поставлю в этой главе заключительную точку. Речь идет о проблеме красной кабины самолета Нагурского. Почему она была: окрашена именно в красный цвет, да еще в такой интенсивно-красный?
Вот что пишет по этому поводу в своем предисловии Б. Чухновский: «И в книге, и в своем рапорте Нагурский правильно намечает основные направления использования авиации на Севере для разведки льдов, открытия новых земель, помощи гидрографическим и топографическим аэрофотосъемочным работам. Он дает советы по снаряжению самолетных экспедиций и об окраске аэропланов в контрастный по отношению к снегу красный цвет. Это было применено в советской полюсной экспедиции 1937 г.».
Как видите, Нагурский окрасил кабину своего самолета в красный цвет не из прихоти или щегольства, а из целесообразности, которой последовали двадцать три года спустя и другие полярные летчики.
Художник Степан Писахов написал кабину самолета Нагурского на Новой Земле красной тоже не из прихоти или стремления к живописности, а из верности натуре.
Эта верность сказочника-фантаста натуре, правде, действительности кажется на первый взгляд парадоксальной, но мне лично она внушает уважение к Степану Григорьевичу. К этому следует присоединить чувство благодарности за знакомство с Яном Иосифовичем (хотя бы и заочное). Ведь именно идя по следу писаховских картин, я и напал на
след Нагурского
Бражнин И.Я.Сумка волшебника. Ленинград : Лениздат, 1973