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1. Вниз по реке Яне1 
 
Близился вожделенный миг, весна 1882 года вступала в свои 

права; в конце мая Верхоянцы обычными радостными ружей-
ными залпами приветствовали начавшийся весенний ледоход 
на кормилице Яне. 

Спешно доканчивали мы свои лихорадочные приготовления 
к побегу. Бежать решили первоначально 8 человек, т.-е. все 
находившиеся в то время политические ссыльные, кроме д-ра 
Белого, решительно отказавшегося от побега, как шага безум-
ного и неосуществимого, и два скопца —  братья Тараскины; но 
в последнюю минуту пришлось взять с собою ещё одного, с поз-
воления сказать, политического ссыльного, по фамилии Люно. 
Этот Люно попал в категорию политических ссыльных и затем 
в Верхоянск совершенно случайно и, так сказать, противоесте-
ственно, —  исключительно благодаря необузданному, дикому 
произволу царской администрации, напуганной до такой сте-

                                                           
1 Брошюра представляет вып. III серии С.Е. Лиона. Вып. I — От пропаганды к террору. Вып. II — Рево-
люционеры за полярным кругом. 
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пени усилившимся революционным движением конца 70-х го-
дов, что ей во всем чудилась «крамола» и революция. Между тем 
Люно был крайне неразвитой, почти безграмотный и жалкий 
французик, без определённых занятий, очень плохо говорив-
ший по-русски, для чего-то и почему-то попавший в конце 1878 
года в Петербург. Там он в одном из ресторанчиков встретился 
случайно со своим знакомым, таким же французиком. Они под-
выпили и стали вдвоём распевать французские патриотические 
песни; вспомнили своего кумира Наполеона I и запели вдвоём 
известное Лермонтовское стихотворение «Два гренадёра», а ко-
гда дошли до стиха: «и сам император в плену», то вдруг разда-
лись шумные аплодисменты подгулявшей публики и крики 
«бис». Очень польщённые, оба французика снова повторили 
стихотворение и когда дошли до слов «и сам император в 
плену», то раздались ещё более шумные аплодисменты. 

Оказалось, что публика приняла эти слова за намёк на Алек-
сандра II, который в то время, будучи напуган начавшейся тер-
рористическою деятельностью Исполнительного Комитета, 
жил почти безвыходно во дворце вроде пленника, редко пока-
зываясь на улицах. Тут терпение всюду кишевших шпиков лоп-
нуло: Люно был арестован и сослан в административном по-
рядке в Верхоянск, куда прибыл в конце 1879 года. Здесь он при-
нял православие, причём крестным отцом был у него сам ис-
правник; занимался разными мелкими поделками, особенно из-
делиями из мамонтовой кости, очень напоминающей слоновую, 
иногда попрошайничеством и самым необузданным сплетниче-
ством. Эти сплетни были не злостного характера, но по своим 
результатам граничили со шпионством; всё, что видел и слы-
шал Люно, он немедленно спешил передавать другим, в. том 
числе исправнику и всем чинам администрации от мала до ве-
лика. Навещал он нас часто, чуть ли не ежедневно, и постоянно 
компрометировал нас в глазах населения и администрации 
своим недостойным поведением: ведь на нём был почётный и 
серьёзный ярлык «государственного преступника». Мы всё-
таки его очень жалели, как несчастную жертву царского произ-
вола, и помогали ему чем могли. 



3 
 

И вот перед самым побегом встал для нас острый вопрос, как 
быть с Люно: товарищ он плохой и ненадёжный, брать его с со-
бой не было у нас ни малейшей охоты и надобности, — одна 
лишь обуза; но, с другой стороны, оставить его в Верхоянске 
было очень опасно, так как он, зайдя по обыкновению к тому 
или другому из нас и, увидя наше отсутствие, начнёт болтать 
повсюду, что ссыльные куда-то ушли и т.п., и побег наш может 
преждевременно открыться. В конце концов, после долгих ко-
лебаний и бурных прений, мы решили взять его с собою, но со-
общить ему об этом в самую последнюю минуту, чтобы он не 
успел никому разболтать. Так и сделали, — Люно, после неболь-
ших колебаний, согласился бежать с нами, и мы немедленно 
взяли его в плен и не выпускали до самого отплытия лодки. Та-
ким образом, экипаж наш составился из 9 человек1. 

Капитаном и рулевым с диктаторскими, так сказать, полно-
мочиями. мы назначили Царевского,. по его собственному горя-
чему желанию; мы единогласно решили установить на лодке 
железную дисциплину, всецело подчиняясь Царевскому. 
Остальные были: Серошевский, Зак Василий Иванович, Арцыбу-
шев Василий Петрович, его жена Александрова Евгения Пет-
ровна, я, злополучный Люно и братья-скопцы Андрей и Григо-
рий Тараскины. 

25-го мая (старого стиля) река Яна очистилась, наконец, от 
густых масс ледяных глыб, — по ней стремительно неслись 
только отдельные льдины, деревья с вырванными корнями, 
разные обломки, щепки и т.п.; и мы решили, не теряя времени, 
ранним утром 26-го мая отправиться в путь на нашей лодке. Она 
стояла уже в полной готовности в прибрежных тальниковых ку-
стах, невдалеке от берега реки; кроме того, там же находилась 
изготовленная нами запасная душегубка из тоненьких шелевок 
на трёх человек, лёгкая, как пух, узенькая и чрезвычайно быст-
роходная, управляемая одним двухлопастным веслом. Запасы 
пемикена2 и ржаных сухарей были готовы в предназначенном 

                                                           
1 Шесть политических: Арцыбушев, Царевский, Александрова, Серошевский, Зак и я; два скопца - 
братья Андрей и Григорий Тараскипы и француз Люно. 
2 Пемикен — мясо, высушенное в порошок. О его приготовлении см. вып. II. 
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количестве1, равно как огнестрельное и холодное оружие, ин-
струменты, посуда, одежда и т.п. Оставалось только свезти их на 
лодку, что должно было быть исполнено в течение ночи; отплы-
тие было назначено в 3 часа утра. Чтобы лучше замаскировать 
момент побега и отвлечь внимание полиции, мне было дано по-
ручение пойти вечером в гости к исправнику Кочаровскому и 
там подольше посидеть у него, занимая разными разговорами 
благонамеренного свойства, а оттуда прямо пройти к берегу 
реки, где уже стояла наготове лодка, чтобы всем вместе от-
плыть к таинственным и манящим берегам Ледовитого океана. 

Я, конечно, исполнил это поручение по мере своих диплома-
тических способностей; весело и непринуждённо болтали мы с 
Кочаровским о разных разностях: о местных новостях, о внеш-
ней политике, о неизменном Бисмарке, о якутских купцах и их 
жадности, о чукчах и их страсти к водке, об американцах в Аме-
рике и т.д., без конца. Исправник был очень польщён моим вни-
манием и обрадован моей разговорчивостью. Было уже около 
двух часов ночи, когда мы с ним расстались; солнце стояло до-
вольно высоко, но всё живое — от певчих птиц и до людей — 
было ещё погружено в глубокий сон... 

К трём часам ночи я уже был в заветной тальниковой чаще, 
где собрались все беглецы, не исключая француза Люно, и где 
стояла наша красавица-лодка... Через час мы уже неслись вниз 
по Яне, по необычайно быстрому течению её молодых вешних 
вод, да ещё подгоняемые энергичными и могучими взмахами 
весел четырёх гребцов, сменяемых каждые два часа и напрягав-
ших все силы своих мускулов, чтобы добиться наивозможней-
шей скорости. При попутном ветре ещё наставляли парус... 

Когда через какой-нибудь час Верхоянск и все его окрестно-
сти исчезли из наших глаз, а наша лодка величаво неслась по 
быстринам могучей, многоводной и необъятно-широкой в 
своём весеннем разливе реки Яны, — наша радость и ликующее 
торжество не поддавались никакому описанию. Мы одни здесь 

                                                           
1 ½ фунта пемикена и 1 фунт сухарей на человека в сутки. 
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на вольном просторе; сброшены цепи рабства и неволи, — сбро-
шены и оставлены там, позади, в проклятом Верхоянске, а здесь 
мы мчимся на вольном просторе к Широкому океану, к воле, 
свободе и счастью. 

Мы вновь почуяли наши могучие молодые силы; к прошлому 
нет и не будет возврата; никто, и ничто теперь уже не в состоя-
нии воспрепятствовать нам, преградить нам путь... И грянула 
хором ликующая молодая песнь, а за ней другая, потом третья. 
Звуки их и бодрящие слова разносились далеко по широкому 
водному простору, откликаясь весёлым эхом в прибрежных пу-
стынных, девственных лесах, деревья которых мелькали и про-
носились мимо нас, точно телеграфные столбы, мимо которых 
мчится курьерский поезд. 

 «Вниз по матушке, по Волге...» 
а потом:  «Есть на Волге утёс...» 
а затем:  «Ты знал, умирая, родимый, 
 Что скоро из наших костей 
 Подымется мститель суровый 
 И будет он нас посильней!..» 
и т.д., без конца. 
Наш рулевой и капитан — Царевский стоял на палубе, зорко 

всматриваясь в даль и отдавая время от времени короткие при-
казы двум парам гребцов: «правые стоп! левые налегай!» или: 
«разом, дружнее!» и т.п. Он стоял суровый, высокий и худой, как 
мачта. 

Первый день он чуть ли не все 24 часа простоял на ногах, не 
желая и слушать об отдыхе или смене, — таково было его нерв-
ное возбуждение и восторженное состояние от сознания, что за-
ветные, многолетние мечты о свободе, наконец, осуществились, 
и он летит к ней на этом легкокрылом судёнышке им самим 
управляемом... Никто из нас не думал первые часы ни об отдыхе, 
ни о пище; все мы стремились пройти поскорее как можно боль-
шее расстояние, которое легло бы пропастью между нами и воз-
можной погоней. 

Никогда ещё, пожалуй, с самого покорения в XVII столетии 
Восточной Сибири и, в частности, Якутской области удалыми 
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вольными казаками ни одна подобная лодка цивилизованных 
людей не бороздила вод реки Яны. Фарватер её был совершенно 
не исследован и никому не известен, и нанесена она на геогра-
фические карты совершенно наобум, — известно было только, 
что она берёт начало в вершинах Верхоянского хребта и впадает 
в Ледовитый океан, — больше ничего! Ходили смутные слухи по 
непроверенным преданиям, что где-то в низовьях она сверга-
ется страшным и опасным водопадом, который разбивает в 
щепки всякую лодку, и что адский шум этого водопада слышен 
чуть ли не за 10 вёрст... 

Хотя смена гребцов должна была происходить каждые 2 часа, 
но первая смена так была возбуждена, как и все мы, что не захо-
тела отдыхать и проработала целых 4 часа, хотя работа была да-
леко не лёгкая и требовала напряжения всех мускулов. Мы всё 
время старались плыть по самому «материку» течения, т.-е. там, 
где течение было самое быстрое и глубокое, чтобы во-1-х, выиг-
рать в скорости, во-2-х, не сесть на мель. Это было тем необхо-
димее, что по случаю весеннего половодья река вышла далеко 
из берегов и разлилась необозримо широко, залив все прибреж-
ные пространства и скрыв их под водою, так что легко можно 
было сесть на мель, а это было особенно опасно, в виду той стре-
мительной скорости, с которой мы неслись вперёд. Итак, через 
4 часа гребцы сменились и стали готовить чай для всех, тут же 
в лодке, конечно. Пища у нас была готовая в виде пемикена и 
ржаных сухарей. Пемикен показался нам необычайно вкусным. 
Каждому была отмеряна точная порция — полфунта пемикена 
и фунт сухарей, и всё это запили чаем в неограниченном коли-
честве, а затем смена улеглась спать, растянувшись на дне 
лодки... Это был чудный 4-часовой отдых на вольном воздухе, на 
широком водном просторе, после тяжёлого, напряжённого фи-
зического труда, под всплески вёсел и под журчание воды, рас-
секаемой лодкой, на-диво слаженной нашими собственными 
руками по рецептам американских1 друзей... Тишина была пол-
ная, и лишь смутно сквозь сон доносились к нам энергичные 
                                                           
1 11 июля 1881 г. в 500 верстах от Сибирского берега (возле устьев реки Лены) в Сев. Ледовитом океане 
разбился пароход «Жанетта». Последний был специально приспособлен для полярного плавания, и 
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приказы неутомимого Царевского: «правые вёсла стоп!», «все 
вёсла разом вперёд!» и т.п. К утру мы отмахали вёрст 300 и по-
чувствовали себя в полнейшей безопасности. 

Погода продолжала стоять тихая и тёплая; река почти совер-
шенно очистилась от льдин, плавника и т.п. и сверкала на 
солнце, точно отполированное зеркало. Постепенно левый бе-
рег становился возвышеннее, местами превращаясь в отвесные 
высокие скалы, мимо которых и мчалась наша лодка, повинуясь 
указаниям рулевого Царевского... 

К концу второго дня начались неприятности: вдруг на пол-
ном ходу, когда мы мчались по средине реки, что-то зашуршало 
под лодкой, и немедленно вслед за этим раздалась зычная ко-
манда Царевского: «стоп! задний ход!» Но было уже поздно: 
лодка на всем ходу врезалась в каменистую мель и стала. Это 
было полнейшей неожиданностью для нас, тем более, что наша 
плоскодонная лодка сидела не более, как вершков на 7 в воде. 
Все продолжительные усилия сдвинуть её с места, дав вёслам 
задний ход, не привели ни к. чему; слишком был силен напор 
течения и слишком глубоко врезались мы в эту мель. Тогда мы 
все вылезли из лодки в ледяную воду и стали сдвигать её на бо-
лее глубокое место, находившееся влево, — всего в нескольких 
аршинах, но и это не помогло. Тогда решили разгрузить лодку 
от всего груза таким образом: на имевшуюся с нами запасную 
душегубку («ветку») выгружали сперва часть экипажа, а потом 
частями запасы нашего пемикена и сухарей, и один из нас сво-
зил всё это на берег; облегчённую лодку оставшимся трём или 
четырём товарищам удалось, наконец, сдвинуть с места и 
направить в глубокое русло; она оказалась неповреждённой. 
Тогда «ветка» перевезла обратно груз и пассажиров в лодку. 
Операция эта отняла несколько часов, и мы, наконец, радостно 
помчались дальше, оглашая пустынный водный простор звон-

                                                           

на нём под командой капитана Де-Лонга находилась экспедиция для открытия северного полюса, от-
правившаяся из американского портового города Сан-Франциско, Часть людей и экипажа спаслась, 
добравшись до Сибирского берега у устьев реки Лены. Побывав в Верхоянске, спасённые американцы 
подали ссыльным план побега в Америку берегом Ледовитого океана. Об этом побеге идет речь в 
настоящей брошюре. Более подробно смотрите вып. II. 
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кой хоровой песнью... Царевский после этого распорядился из-
мерять шестом время от времени глубину воды, чтобы опять не 
врезаться в мель... 

Между тем, по мере приближения к северу, погода станови-
лась холоднее, а ландшафт мрачнее и пустыннее; небо заво-
локло тучами; временами шёл снег... На другой день мы совер-
шенно неожиданно вновь наскочили на мель и зарылись в неё 
ещё глубже вчерашнего. Опять никакими усилиями не удалось 
нам сдвинуть её с места, и пришлось снова свозить в «ветке» на 
берег часть экипажа и груза. Операцию эту на сей раз произво-
дил Серошевский. В первую очередь в душегубку сели я и Зак. 
Течение было чрезвычайно быстрое; далеко впереди виднелся 
торчавший из воды какой-то пенёк, который мы все отлично 
видели, в том числе и Серошевский, но не успели мы ещё поду-
мать, как с быстротою молнии раздался толчок, «ветка» опро-
кинулась вверх дном, и мы все очутились в воде, на очень глу-
боком месте. Я оглянулся вокруг и, как ни странно, не мог удер-
жаться от улыбки: Зак, держась обеими руками за опрокинутую 
вверх дном лодку и крепко облапив её под мышки, плыл по те-
чению, бессмысленно выпучив испуганные глаза, без шапки, с 
сияющей лысиной и с разинутым ртом, представляя весьма ко-
мичное зрелище. Я же, зная хорошо, что плаваю, как топор, ре-
шил подчиниться своей участи и стал смиренно идти ко дну. В 
этот момент Серошевский мощною рукою схватил меня за ши-
ворот и вплавь доставил к берегу, а затем вернулся обратно, 
нагнал Зака с душегубкой и так же благополучно водворил на 
берег. 

Я, конечно, промок до нитки, и так как вода была ледяная, то 
продрог до такой степени; что меня трясло как в лихорадке, — 
зуб на зуб не попадал. К этому ещё дул свирепый северный ве-
тер со снегом, и вдобавок пришлось раздеться до нага, чтобы пе-
ременить белье и обсушиться. Пока товарищи спешно разво-
дили костёр, чтобы дать мне и Заку обогреться и обсушиться, я 
стоял совершенно голый на берегу, продуваемый беспощадным 
пронизывающим ветром, и в результате, как с гуся вода, — даже 
насморка не схватил: какова, однако, сила молодости!.. 
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Пока мы обогрелись, подкрепились, вновь перевезли в 
«ветке» весь груз и экипаж, — прошло чуть не полдня... Бодрые 
и весёлые, помчались мы вперёд. Чем дальше мы подвигались, 
на север, тем шире становилась река, разлившись необозримо 
широкой, безбрежной, водной пустыней, и тем труднее было 
отыскивать правильный путь, тем чаще садились на мель. В то 
же время погода становилась всё холоднее и неприятнее, всё 
чаще шёл снег и дул пронизывающий северный ветер, —  мы 
плыли так быстро, что опередили весну, которая осталась там, 
позади нас, в Верхоянске... 

Борьба с мелями, разгрузка и нагрузка лодки становились всё 
чаще и отнимали у нас много времени и сил; продвижение впе-
рёд делалось с каждым днём всё медленнее. В довершение гу-
стые, непроницаемые туманы всё чаще окутывали реку и весь 
горизонт, не дозволяя видеть, что делается впереди и куда при-
ведёт нас ближайшая извилина или поворот реки. То и дело пе-
ред нами неожиданно вставал высокий, скалистый берег реки с 
нависшими над водой страшными каменными глыбами, кото-
рые вот-вот рухнут и раздавят нас, а, может быть, простоят в та-
ком виде ещё сотни дет, или же при непроглядном тумане силь-
ное течение реки вдруг швырнёт нашу лодку об отвесный утес 
и разобьёт в щепки... Лицо Царевского становилось всё мрачнее 
и озабоченнее: надо было плыть быстро, чтобы не терять вре-
мени, и в то же время осторожно, чтобы не влететь на мель или 
не разбиться о прибрежные скалы... 

Не помню хорошо, на 5-й или 6-й день мы вдруг услышали 
впереди какой-то адский грохот и завывание, точно как в сказке 
восстали все силы природы под предводительством всех демо-
нов и фурий, — это гремели те грозные пороги, тот страшный 
водопад, о котором ходили смутные слухи с утешительным при-
бавлением, что шум его слышен за много вёрст. Но он совер-
шенно неожиданно оказался пред самым нашим носом. Река 
уже вся ревела, стонала, клубилась и кипела; адский шум заглу-
шал наши голоса; течение было необычайно быстрое. Раздалась 
энергичная команда Царевского: «вёсла стоп!», а затем: «пра-
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вым вперёд, левым назад!», но все усилия гребцов были совер-
шенно тщетны, — сила течения была такова, что гнула и отбра-
сывала вёсла, вырывая их из рук гребцов; руль также вырвало 
из рук Царевского и рукояткой его так сильно ударило ему в 
грудь, что он лишился чувств и слетел с кормы на дно лодки... 

Не успели мы опомниться, как бурным течением понесло 
нашу лодку прямо к адским, клокочущим и ревущим пучинам 
водопада. Гибель, жестокая гибель казалась неминуема... По-
несло и... пронесло. Через несколько секунд Мы очутились уже 
по ту сторону водопада, где река плавно неслась спокойным, 
ровным, хотя и быстрым течением; туман рассеялся, сияло 
солнце, и природа точно ликовала вместе с нами, радуясь счаст-
ливому избавлению от, казалось, неминуемой гибели... 

Царевский лежал без чувств на дне лодки; изо рта его шла 
кровь. Он скоро очнулся, радостно улыбнулся и... велел осмот-
реть лодку, не получила ли она повреждения. Действительно, 
откуда- то, из каких-то невидимых щелей в лодку стала вли-
ваться вода, и мы быстро начали выкачивать её с помощью осо-
бых двух деревянных насосов, устроенных по одному у каждого 
борта лодки по рецепту всё тех же наших предусмотрительных 
друзей-американцев. Скоро мы нашли и две-три щели, образо-
вавшиеся от частых каменистых мелей и углубившиеся от по-
следней передряги в пасти чудовищного водопада, сквозь кото-
рые просачивалась вода. Это нас хотя и огорчило, но не удивило: 
гораздо удивительнее было то, как наша лодка не разлетелась в 
щепки, очутившись «без руля и без ветрил» в адском водово-
роте грозного порога. И мы здесь ещё раз с гордостью убеди-
лись в том, как прочно и искусно была она построена, — какая 
была лёгкая и какая крепкая... 

Чтобы лучше заделать щели и кстати немного отдохнуть от 
перенесённых треволнений, поразмять свои члены на твёрдой 
суше, обогреться и обсушиться, мы причалили к берегу и раз-
вели костёр. Только тот, кто несколько дней провёл на воде, ску-
чившись в тесной лодке, отдыхая урывками по 3 или 4 часа на 
дне её, занятый тяжёлой работой у весел, обдуваемый пронизы-
вающими ветрами, под снегом и дождём, часто по пояс и по шею 
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в ледяной воде, — только тот поймёт, какое блаженство было 
растянуться на твёрдой земле у пылающего весёлого костра и 
наслаждаться американским пемикеном, русскими ржаными 
сухарями и китайским кирпичным чаем... 

Завязалась оживлённая беседа о пройденном пути и о пред-
стоящем длинном морском плавании вдоль Ледовитого океана 
к свободным американским берегам. Уверенность в полнейшей 
безопасности от погони стала ещё как-то крепче после того, как 
мы очутились отрезанными от остального мира этими гроз-
ными порогами, охраняющими, подобно сказочным чудовищ-
ным сторожам, низовья реки Яны. Ни о какой погоне тут, ко-
нечно, и речи быть не может. Ну, а если, паче чаяния, погоня и 
будет, то во всяком случае ей не поздоровится: у нас есть доста-
точно оружия огнестрельного и холодного — ружей, револьве-
ров, кинжалов, ножей и топоров, чтобы дать надлежащий отпор, 
и мы давно уже решили, ещё когда только замыслили наш мор-
ской побег, живыми в руки не даваться и дорогою ценою про-
дать свою свободу и жизнь... Со свежими силами поплыли мы 
дальше вниз по реке. Царевский ожил и вдруг бодро запел хох-
лацкую песню, пользовавшуюся тогда у нас большою популяр-
ностью : 

«Реве та стогне Днипр широкий...» 
и мы все дружным хором подхватили... 
Мы уже отмахали более двух тысяч вёрст; характер природы 

резко изменился: исчезли леса, исчезли скалы и, утёсы; берега 
Яны стали плоскими, пустынными и унылыми, покрытыми чах-
лыми кустарниками, а то и совсем голыми. Вскоре сама река раз-
билась на много рукавов или протоков, и стало очень трудно 
выбирать, по какому из них плыть, чтобы не заблудиться, не за-
теряться в этой водяной паутине, не сесть на мель. Эта сеть мно-
гочисленных извилистых рукавов, эта паутина и есть то, что в 
географии называется «дельтой» реки, т.-е. её устьем. 

Вследствие низменности берегов, лишённых всякой расти-
тельности и сливающихся с водою, широко расстилавшеюся пе-
ред нами во всё стороны, куда только хватал глаз, мы часто ду-
мали, что уже достигли океана. Трудно было плыть среди сети 
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этих безвестных протоков, ни на какой географической карте 
не обозначенных и никем никогда не обследованных. Кто знает, 
ступала ли когда-либо человеческая нога по их берегам? 

На 20-й день после отплытия из Верхоянска, 14-го июня, уви-
дели мы перед собою необъятную водяную ширь, на которой 
синеватым блеском отсвечивалась гряда каких-то светлых ту-
манных громад, тянувшихся бесконечною лентою вдоль всего 
горизонта, — то были льды, полярные льды, ещё не прогнанные 
в глубь Ледовитого океана запоздавшею весною... 

Наконец-то достаточно измученные и усталые, но счастли-
вые, узрели мы пустынные берега этого океана, наконец-то за-
вершили первый, самый трудный этап нашего побега... Мы при-
чалили к одному из островов, расположенному. в одном из мно-
гочисленных рукавов дельты Яны, и решили расположиться 
здесь дня на три, чтобы обсушиться, отдохнуть как следует для 
предстоящего дальнего океанского плавания и починить лодку, 
несколько пострадавшую и потрепавшуюся во время долгого и 
трудного плавания. Вытащив её на берег, мы занялись немед-
ленно починкой —  заделкой щелей, после чего должны были 
вновь осмолить её, а для этого, конечно, первым делом разгру-
зили её, сложив на берегу все наши запасы... По окончании днев-
ных трудов развели большой костёр из плавника, выбрасывае-
мого здесь в изобилии течением реки и накапливаемого из года 
в год. Сварили чай, поужинали за оживлённой, радостной бесе-
дой и, наконец, счастливые и усталые, расположились на ночлег 
под тёплыми одеялами у самого порога океана... 

По утру нас ждал сюрприз весьма неприятного свойства: мы 
обнаружили исчезновение нашего несуразного, бестолкового и 
лукавого французика Люно, захватившего с собой хорошее дву-
ствольное охотничье ружье. Это исчезновение можно было объ-
яснить двумя причинами: или он просто, в лучшем случае, 
тайно от нас и не спросись отправился попытать счастье на 
охоте и заблудился, или же, что вероятнее, очутившись у бере-
гов грозного Ледовитого океана и испугавшись предстоящего 
плавания в утлой ладье по бурным его волнам, струсил и решил 
тайно покинуть нас и отдаться добровольно в руки властей. И в 
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том и в другом случае надо было во что бы то ни стало разыс-
кать его и вернуть к нам, потому что, если он встретится с мест-
ными жителями, то выдаст нас с головою, и весь наш план по-
бега рухнет, как карточный домик, — и это в тот момент, когда 
мы уже почти достигли нашей цели, на пороге океана!.. 

Серошевский и Арцыбушев немедленно отправились на по-
иски Люно. Следы его были вначале ясно видны на мху, хотя, по-
видимому, он тщательно старался их замести, но затем они те-
рялись на берегу одного из протоков, который он, очевидно, пе-
решёл в брод, так как плавать не умел. Целый день потратив на 
поиски, Серошевский и Арцыбушев вернулись ни с чем поздно 
вечером, измученные и усталые. Серошевский очень картинно 
и верно описывает эти поиски в своей повести «Побег», и я при-
веду здесь несколько интересных строк: 

«Солнце село совсем низко и перестало греть. С моря подул 
холодный и пронзительный ветер. Местность, по которой шли 
охотники1, представляла спутанный лабиринт длинных, боло-
тистых промоин, прудиков, луж, озерков, разъединённых низ-
кими грядами мшистой тундры. Чтобы не бродить в холодной и 
местами глубокой воде, им приходилось постоянно сворачи-
вать и кружиться далеко по болотинам. Наконец, они заметили 
сухую, выпуклую гряду и направились к ней, чтобы оттуда обо-
зреть окрестности и избрать самый удобный путь. Уже издали 
их приветствовали жалобные крики увивавшихся над холми-
ками чаек. Когда они приблизились к ним, целые тучи птиц 
смело устремились на охотников. 

Последние увидели перед собою странное явление — б о л ь -
ш о й пт ич ий г о ро д . Густо друг около друга стояли гнёзда, по-
строенные из трав и веточек; на них сидели полки птиц, ничуть 
не встревоженных появлением людей. Все они повёрнуты были 
головками в одну сторону, где между отдельными кварталами 
сплошных гнёзд тянулись сухие, хорошо утоптанные улицы. По 
улицам прохаживались, подпрыгивая, птичьи стражи... Охот-
ники остановились. Им жаль было топтать и портить без 

                                                           
1 т.-е. Серошевский и Арцыбушев (в повести они названы Красусский и пан Ян). 
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пользы яйца и гнёзда. Впрочем, ни избрать обходного пути, ни 
придумать чего-нибудь другого они не умели, так как тучи чаек 
грозно набросились на них. 

Птицы кружились, взлетали и быстро опускались им на го-
ловы, угрожая клювами и кривыми когтями их лицам и глазам. 
Охотники защищались ружьями, били прикладами, но разорён-
ные птицы взлетали лишь на миг, чтобы немедленно набро-
ситься сверху. Несколько раз их когти коснулись шапки и плеч 
пана Яна. Пронзительный писк, трепетанье крыльев, порыви-
стые движения выводили из себя охотников, мешая им осмат-
ривать окрестности. Чтобы прогнать надоедливых пернатых, 
путешественники дали залп, но результат получился ещё худ-
ший. С неописуемым шумом, криком, взмахами крыльев взле-
тела с земли целая туча птиц и закружилась над врагами. Что 
значили выстрелы для этих тысяч?! Низко согнувшись, позорно 
бежали охотники прочь, а птицы преследовали их, ударяя клю-
вами и крыльями по их головам и спинам... Холодный ветер всё 
стремительнее подувал с моря. 

Охотники увидели, как неожиданно с ледяных полей спу-
стился длинный, во всю длину горизонта, вал белого тумана и 
покатился к ним по черным волнам. Малиновое солнце скры-
лось до половины во мгле. 

«Торопись, торопись!» — понуждал товарища Ян1. Оба они бе-
жали напрямик, прыгая через лужи, которые поменьше, переби-
раясь в брод через большие, иногда выше пояса в воде. Ветер 
переходил в бурю. Туман плыл с быстротою разлива. Первые его 
облачка, завитушки и всклокоченные языки уже коснулись 
ступней охотников, обогнали их и покатились в глубь материка. 
Вскоре охотники брели по колени во мгле... Мгла уже доходила 
им до пояса. Она покрыла неровности земли, сушу и воды ров-
ной белой пеленой, что сильно затрудняло им выбор пути. То-
и-дело они совершенно неожиданно проваливались в ямы с во-
дою или в болотную тину. Вскоре туман достиг им до шеи, а за-
тем сомкнулся над их головами, окутывая всё белым мраком. 

                                                           
1 т.-е. Арцыбушев. 



15 
 

Ветер бешено стал кружить, перегонять и волновать туман, 
точь в точь как морскую пучину. 

Избитые ударами воздуха, иссечённые студёной мглою, не 
хуже снеговой метели, прозябшие до костей, охотники шли 
ощупью вперёд, пока, не услышали вдруг оглушительного рёва 
волн, и чёрные, как сажа, их гребни не хлестнули им под ноги. 
Тогда они быстро попятились назад, в страхе, что их опрокинут 
и сметут мгновенно с земли эти чудовищные языки; неожи-
данно ветер ударил в них с такой силой, что они покачнулись на 
ногах. Берег дрожал под напором плещущего прибоя. Но свист 
ветра, шум бушующих водоворотов, стон земли под напором пу-
чины —  всё покрывалось растущим рёвом играющего вдали 
океана... 

Они легли рядом в маленькой ложбине и прижались друг к 
другу, чтобы лучше согреться... Отдохнувши, они поплелись 
дальше вдоль берега протока и дотащились до самого конца 
песчаной косы. Они поняли, что забрались слишком на север. 
Впереди бушевало уже открытое море. Они узнали его по ост-
рым, мощным дуновениям, по размерам водяных гор, подымав-
шихся и падавших среди туманов с мерным гулом, похожим на 
взрывы вулкана, наконец, по большей белизне реявшего над во-
дой тумана. В сравнении с тем, что происходило здесь, рёв волн 
в проливе показался им ничтожным лаем собак...»1. 

Итак, поиски Люно в этот день не привели ни к чему. Решили 
на другой день возобновить их, обшарив соединенными силами 
весь небольшой остров, на котором мы остановились и который 
был со всех сторон отрезан протоками Яны, но и эти поиски 
остались безрезультатными. 

Мы уже достаточно отдохнули, починили нашу лодку, всё 
было готово к отплытию в широкий океан; терять дальше дра-
гоценное время было бы уже легкомысленно и даже преступно. 
Но... мы всё-таки решили подождать ещё один день. Как ни зли-
лись мы на этого вздорного французика Люно, но некоторое со-
мнение, а за ним и жалость вкрадывались к нам в душу: а что, 

                                                           
1 Вацлав Серошевский, т. IV, «Побег», издание Тов-ва «Знание» 1908 года, стр. 351—357. 
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если он, отправившись на охоту, просто заблудился? Как же мы 
бросим его на произвол судьбы, на мучительную смерть от го-
лода или на растерзание дикого зверя, — мы, которые почти 
насильно завезли его сюда? И мы решили, скрепя сердце, подо-
ждать ещё день с тем, чтобы, если он не отыщется, поплыть 
дальше, оставив ему причитающиеся на его долю запасы прови-
зии... А море так и манило в этот день своим широким просто-
ром. 

Дул с земли попутный ветерок; вдали на горизонте синели 
ледяные горы, играя на ярком солнце всевозможными цветами 
радуги... «Hy, ничего, — решили мы, — потерпим ещё денёк и — 
марш в Америку!» 

Весело провели мы этот день в дружных, окончательных при-
готовлениях к отплытию, в нескончаемых разговорах о близкой 
свободе... Спать улеглись невдалеке от своей лодки, постлавши 
па влажной земле мягкие оленьи шкуры, раздевшись как сле-
дует и укрывшись тёплыми заячьими одеялами, — летняя ночь 
на берегу Ледовитого океана не отличается особенной тепло-
тою. Хотелось всласть выспаться перед отправлением в полней-
шей безопасности на этом пустынном, заброшенном уголке 
земного шара... 

Проснувшись случайно через несколько часов, я был поражён 
густым влажным белым туманом, застилавшим всё простран-
ство какой-то непроницаемой завесой, подымавшимся с земли 
и сливавшимся с небом. Такого тумана я ещё никогда не видел. 

Когда я, поражённый этим зрелищем, с невольным любопыт-
ством стал разглядывать эту густую, но как бы движущуюся ту-
манную завесу, мне вдруг почудились за ней какие-то тени, ка-
кие-то странные призраки не то людей, не то привидений. Как 
ни слипались мои глаза от сна, но я не мог оторваться от фанта-
стического зрелища: что- то как будто, действительно, двига-
лось за этой туманной пеленой, когда она на мгновение проры-
валась в том или другом месте. Но новая полоса тумана момен-
тально закрывала прореху, и трудно было решить, действи-
тельность ли это, или плод сонной фантазии. 



17 
 

Наконец, я не выдержал и разбудил крепко спавшего возле 
меня Царевского, рассказав ему о странных привидениях, кото-
рые опять в этот момент зашевелились фантастически в туман-
ной дали и в большем как будто количестве. Царевский вгля-
делся и громко воскликнул: «Да это — люди! Это, должно быть, 
погоня! Ребята, вставайте живее! Одевайтесь живо, живо!». 

Все стали просыпаться, но... было уже поздно: призраки в это 
время как-то сразу вынырнули из туманной завесы или, вернее, 
туманная завеса как-то сразу разорвалась, исчезла, и мы уви-
дели перед собою на почтительном расстоянии, менее ружей-
ного выстрела, целый отряд вооружённых людей, и одновре-
менно раздался умоляющий и дрожащий голос из их среды по 
нашему адресу: «Господа, ради бога не стреляйте! Мы вам ни-
чего не сделаем, решительно ничего, только не стреляйте ради 
бога!» Но что мы могли сделать при всём желании «стрелять», 
когда мы, в своей беспечности, лежали тут голые и беспомощ-
ные, а наши ружья и револьверы лежали где-то далеко от нас, 
даже не заряженные?!.. 

В ответ раздался иронический голос Царевского и ещё двух-
трёх наших товарищей: «Не пугайтесь! Мы стрелять не станем! 
Видите, мы голые!». 

Осторожно и неуверенно эти люди стали приближаться к нам 
полукругом всё ближе и ближе, и мы увидели странное и не осо-
бенно приятное зрелище: помощник верхоянского исправника 
с охотничьим ружьём наготове, человек 10 верхоянских каза-
ков, вооружённых кремневыми ружьями на перевес, и не-
сколько десятков тунгусов и юкагиров, полуголых и вооружён-
ных самыми первобытными луками и стрелами с железными 
наконечниками у туго натянутой тетивы... Пришлось горько 
признаться, что нас накрыли врасплох, как мальчишек, и что мы 
должны сдаться позорно и без боя этим презренным трусам, во-
оружённым самым первобытным способом, и что не будь мы за-
стигнуты так врасплох, мы легко справились бы с этой оравой и 
обратили бы их в дикое бегство. Но судьба решила иначе, и нам 
ничего не оставалось, как покориться... 
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Они недоверчиво, с опаской и пугливо приближались к нам и, 
наконец, убедившись в нашем полнейшем беспомощном миро-
любии, окончательно подошли. Командовавший отрядом но-
вый помощник верхоянского исправника Карзин, высокий, пол-
ный чиновник с каштановой бородкой и такими же усами, веж-
ливо поздоровался с нами за руку и выразил свою живейшую 
радость по поводу того, что дело обошлось без сражения и кро-
вопролития, а также своё сожаление о том, что долг службы по-
велевает ему вернуть нас немедленно в Верхоянск... В доказа-
тельство искренности нашего миролюбия и для своего успоко-
ения он попросил выдать ему всё наше огнестрельное и холод-
ное оружие, и, когда мы исполнили его требование, он всё-таки 
несколько недоверчиво и опасливо спросил: «А бомб у вас нет?». 
И был необычайно обрадован, получив отрицательный ответ. 
Оказывается, они были почти уверены, что у нас имеется с со-
бой чуть ли не целый арсенал динамитных бомб... Через не-
сколько часов мы плыли уже в той же лодке, по той же Яне, но 
уже обратно, вверх по течению, причём лодку нашу тянули бе-
чевой казаки и туземцы, а мы сидели «важными господами», 
бесплатными пассажирами... 

Целых три недели плыли мы до Верхоянска, большею частью 
бечевой, а местами, где не дозволял высокий берег, и на вёслах... 
В своём подробном официальном донесении о нашей поимке 
верхоянский исправник в следующих выражениях описывал са-
мый момент нашего задержания: «Густой морской туман скры-
вал приближение к беглецам лодок г. Карзина, а сильный и по-
рывистый северный ветер заглушал шум вёсел этих лодок так, 
что беглецы заметили своих преследователей только тогда, ко-
гда последние высадились невдалеке от них на берег и подошли 
к ним на самое близкое расстояние, так, примерно, на пол-вы-
стрела охотничьего дробового ружья»1. 

 

                                                           
1 Эти строки я цитирую из только-что появившейся книги М. Кротова «Якутская ссылка 70-80 г.г.» стр. 
109. 
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2. После побега 
 
Но каким же образом был раскрыт наш побега и каким обра-

зом настигла нас погоня, да ещё так врасплох? Единственным 
виновником нашей ужасной неудачи был не кто иной, как всё 
тот же французик Люно, бывший всё время каким-то несча-
стием, проклятием нашей политической ссылки... Мы вынуж-
дены были, так как другого исхода не было, почти насильно 
взять его с собою в качестве участника побега, и он же отчасти 
бессознательно, отчасти по свойственной всем идиотам хитро-
сти, коварству и подлости погубил нас. 

Как оказалось впоследствии, Люно ещё месяца за два до по-
бега заказал одному якуту привести ему корову на летнее поль-
зование, о чём не предупредил нас, когда мы, перед самым от-
плытием, открыли ему тайну нашего побега. И вот дней через 6 
после нашего побега этот якут привёл злополучную корову к 
«французу»1 и, не застав его дома, а юрту запертой на замок, по-
шёл разыскивать его у политических ссыльных и всюду нахо-
дил юрты их запертыми снаружи. Весть об этом скоро дошла до 
«начальства», которое сперва не придало этому обстоятельству 
особого значения, полагая, что ссыльные ушли куда-нибудь не-
далеко на охоту (к подобным невинным отлучкам мы посте-
пенно приучили администрацию уже давно, на всякий случай). 
Но всё-таки собирание сведений и розыски начались, и когда 
юрта братьев Тараскиных, не имевших ничего общего с полити-
ческими ссыльными, также оказалась запертой, а возле неё за-
мечены были сохранившиеся следы нескольких пар человече-
ских ног, ведущие к реке Яне, и широкая борозда от лодки, ве-
дущая также к реке, то администрация встревожилась не на 
шутку. Расспросы у местных и приезжих прибрежных якутов 
подтвердили, что некоторые из них видели плывущую вниз по 
Яне большую лодку, а в ней много русских. Сомнений не было: 
не хватало семерых политических и двух скопцов Тараскиных, 
— ясно, что как это ни невероятно, они бежали!.. 

                                                           
1 Все жители Верхоянска так звали Люно заочно, а в глаза «мусью». 
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Немедленно полетел нарочный в Якутск с донесением о бег-
стве семи «важных государственных преступников», — шутка 
ли сказать! Мы, конечно, стали особенно «важными» с того мо-
мента, как убежали — по пословице: «Что имеем не храним, — 
потерявши плачем»... В этом донесении верхоянский исправник 
сообщал, что по его предположению беглецы направились к 
устьям реки Яны, где их легко настигнуть, так как, писал он, 
«окраины северного моря у устья впадающих в оное рек 
должны очиститься от льда, как известно, не ранее половины 
или даже конца июня, и если беглецы проберутся до моря, то 
весьма вероятно, что они будут задержаны там на первое время 
льдами»1. 

Исходя из этих соображений, верхоянский исправник и от-
правил 3-го июня в погоню за нами целую «экспедицию» на 
двух больших лодках («карбасах») под начальством своего по-
мощника Карзина в составе начальника верхоянской казачьей 
команды Холмогорова, лекарского ученика Агеева (па случай 
ожидаемого кровопролитного сражения с нами) и человек 10 
казаков. К ним в пути присоединилась, в качестве «переменного 
состава», орава местных уроженцев из якутов, тунгузов и юка-
гиров, 

С своей стороны якутский губернатор генерал Черняев, полу-
чив ошеломляющее известие о дерзком побеге семи «важных 
государственных преступников», вспомнил, как рассказывается 
в официальных источниках, что «один из бежавших, С. Лион, 
был переводчиком у американцев во время бытности их в Вер-
хоянске и, следовательно, ему хорошо известно географическое 
положение моря, как и пространство до моря, т.-е. те места, ко-
торые проходили американцы. Точно также он знает, что аме-
риканцы оставили на Быковом мысу морской вельбот2 и прови-
зию в значительном количестве из заготовленной для амери-
канцев в прошлую зиму»3. Исходя из этих глубокомысленных 
                                                           
1 См. М. Кротов, «Якутская ссылка 70-80 г.г.», стр. 107. 
2 Вельботом называется у американцев и англичан китоловная лодка. В данном случае лодка, бывшая 
в экспедиции «Жанетты», была построена на манер китоловной, и по её же образцу была построена 
и наша лодка, по указаниям и чертежам наших американских друзей. 
3 Кротов, стр. 108. 



21 
 

соображений и предполагая, что мы для захвата упомянутых 
вельбота и провизии направимся из устьев Яны не на восток, а 
на запад, берегом океана к устьям реки Лены до Быкова мыса, 
Черняев снарядил из Якутска1 экспедицию вниз по реке Лене до 
Быкова мыса. 

Экспедиция эта состояла из 10 казаков при одном офицере, к 
которым также присоединились «переменники» из числа мест-
ных уроженцев полудикарей. Наконец, на всякий случай, чтобы 
предусмотреть и пресечь все возможности и все шансы, была 
снаряжена ещё 3-ья поимочная экспедиция из г. Средне-Колым-
ска, отстоящего на восток от Верхоянска в расстоянии около 
3500 вёрст — на среднем течении реки Колымы, к устьям этой 
реки до океана наперерез нам. 

Если бы нам удалось проплыть вдоль океана от устьев реки 
Яны на восток около трёх тысяч вёрст — до устьев реки Ко-
лымы, то нас должна была в этих местах задержать эта послед-
няя, колымская, экспедиция... Словом, надо отдать справедли-
вость якутской администрации: она не пожалела ничего и сде-
лала всё для нашей поимки... Тем не менее, все три снаряжённые 
ею экспедиции потерпели бы несомненный крах, если бы на по-
мощь им не пришла сама судьба в лице нашего злого гения-
французика Люно. Мало того, что, благодаря заказанной им ко-
рове, слишком рано было открыто наше бегство, он, предатель-
ски покинув нас, чтобы вернуться и сдаться ближайшим вла-
стям, успел отойти от нас на юг только 40 вёрст и попал в лапы 
верхоянской экспедиции под начальством Карзина, которому и 
рассказал подробно, где мы находимся, что делаем, каково наше 
состояние, сколько нас человек и т.д. Поэтому Карзину и уда-
лось застигнуть нас врасплох всего за несколько часов до от-
плытия нашего в океан. Не будь этого предательства, никогда 
ни Карзину, ни остальным двум хитроумным экспедициям не 
удалось бы поймать нас... 

Правда, быть может, нам не удалось бы добраться благопо-
лучно до гостеприимных берегов Америки, так как мы могли 

                                                           
1 Якутск расположен на среднем течении реки Лены, верстах около 3000 от её устьев. 
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погибнуть во время какой-нибудь океанской бури, подобно лей-
тенанту Чиппу с его 7 товарищами, — это другое дело; но пой-
мать нас и вернуть обратно в Верхоянск никогда бы, без по-
мощи Люно, не удалось нашим врагам... 

Во время обратного нашего плавания вверх по Яне в Верхо-
янск Карзин и его казаки были с нами безукоризненно веж-
ливы, тем не менее, настроение наше было, понятно, очень по-
давленное. Такое неожиданное крушение всех наших надежд в 
тот момент, когда океан был уже у самых наших ног, когда оста-
валось всего несколько часов, и мы были бы уже на его просторе 
вне всяких пределов досягаемости! И вместо свободной Аме-
рики, нас ожидает ещё ухудшение нашей участи... 

Но особенно нас беспокоила участь наших товарищей по бег-
ству — Андрея и Григория Тараскиных, так как они были 
ссыльно-поселенцы, сосланные по суду с лишением всех прав 
состояния и, по тогдашнему варварскому закону, подлежали за 
побег наказанию плетьми и ссылке в каторжные работы. То же 
наказание угрожало и Серошевскому, но за него мы были спо-
койны, так как были уверены, что администрация не посмеет 
наложить свою лапу на политического, особенно после вы-
стрела Веры Засулич в петербургского градоначальника Тре-
пова1. 

Но вскоре после водворения нашего в Верхоянске мы полу-
чили сведение, что исправник хочет арестовать Андрея Тарас-

                                                           
1 13 июля 1877 года в Петербурге в доме предварительного заключения разыгралась следующая тра-
гедия: туда явился для осмотра тюрьмы обер-полицеймейстер генерал Трепов и, между прочим, уви-
дел на прогулке бывшего студента Боголюбова, осуждённого в каторжные работы за участие 6 де-
кабря 1876 года в Казанской демонстрации. Боголюбов был в шапке. Это привело Трепова в ярость, и 
он стал «тыкать» Боголюбова и требовать от него, чтобы тот снял шапку, а когда Боголюбов не пови-
новался, то, пользуясь тем, что Боголюбов был лишён «всех прав состояния», велел его высечь, что и 
было исполнено. Такое издевательство над человеческой личностью вызвало всеобщее негодование 
в русском обществе, и мстительницей явилась революционерка Вера Засулич, которая 24 января 1878 
года, явившись в приёмную Трепова под видом скромной просительницы, выстрелила в него из ре-
вольвера и тяжело ранила. В апреле её судили судом присяжных, которые оправдали её, к величай-
шему удивлению правительства и восторгу лучшей части русского общества. Надо отметить, что за-
щита личного достоинства политических заключённых и ссыльных от посягательств «начальства» сто-
яла на первом плане у революционеров, которые дорожили честью своей и товарищей своих более, 
чем своею жизнью, и доказали это на деле неоднократно. 
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кина. Желая его спасти от угрожающего ему тяжёлого наказа-
ния, я немедленно послал исправнику записку следующего со-
держания: «Обращаю Ваше самое серьёзное внимание на ниже-
следующее: Андрей Тараскин придерживается теперь социали-
стических убеждений, и я считаю его своим товарищем; по-
этому Вы должны обращаться с ним так же вежливо, как со 
мною и как я обращаюсь с Вами. Вы не должны «тыкать» ему, ни 
оскорблять вообще ни словом, ни действием; тогда и он, ко-
нечно, не станет оскорблять Вас и будет столь же вежлив с Вами. 
В случае, если Вы нанесёте А. Тараскину хотя малейшее оскорб-
ление, я сочту это за оскорбление, нанесённое мне лично, и со-
образно с этим и поступлю. Говорю серьёзно и решительно, во 
избежание недоразумений. 30 июня 1882 г. С. Лион»1. 

Записка возымела свое действие: исправник не тронул Тарас-
кина. Через несколько месяцев обоих Тараскиных затребовали 
в Якутск, где посадили в тюрьму. 13 февраля 1883 года тюрьму 
посетил якутский полицейместер и беседовал с Андреем Тарас-
киным, обращаясь с ним, как с простым уголовным преступни-
ком. Тогда Тараскин дал ему пощёчину, чтобы, как он заявил на 
следствии, «заставить смотреть на себя, как на члена социали-
стической партии; так как ему было досадно, что в нём призна-
вали уголовного преступника и простого скопца, своим про-
ступком он желал предать гласности свою принадлежность к 
социалистической партии и свои убеждения». В виду создавше-
гося вследствие этой пощёчины довольно грозного положения 
для Андрея Тараскина, обоих Тараскиных приняли под свою за-
щиту содержавшиеся там в то время некоторые политические 
ссыльные (в том числе мой товарищ по верхоянской ссылке 
Стопани) и заявили официально, что Тараскиных «они приняли 
в свою среду, а потому и будут защищать, и если Тараскиных, 
как уголовных, накажут телесно, то со стороны политических 

                                                           
1 М. Кротов, стр. 122. 
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«может последовать история вроде поступка Засулич и вы-
стрела в забайкальского губернатора»1. 

Как и следовало ожидать, администрация не решилась при-
менить телесного наказания ни к одному из Тараскиных, — 
ограничились тем, что перевели их за побег в один из более от-
далённых наслегов Верхоянского округа. Меня перевели в 
Средне-Колымск, Серошевского и Люно — в один из наслегов 
Колымского округа, Зака — в один из наслегов Верхоянского 
округа, а остальным товарищам (Арцыбушеву, Александровой и 
Царевскому) прибавили только полгода срока ссылки и оста-
вили в Верхоянске. 

 
3. Средне-Колымск 
 
Итак, я переведён в какой-то Средне-Колымск, о котором я 

только знаю, что он, как и Верхоянск, находится за северным по-
лярным кругом и отстоит от Верхоянска нa расстоянии около 
3500 вёрст на восток, — в самую глубь азиатского материка, ещё 
неизмеримо дальше от Якутска и от всего цивилизованного 
мира, — в страну диких чукчей, которых, за чрезвычайною от-
далённостью, даже царское правительство не сумело покорить, 
и которые поэтому сохранили в значительной степени свою 
формальную независимость. По закону, за побег администра-
тивно-ссыльного полагался арест не свыше трёх месяцев, но 
царское правительство руководствовалось законом только в 
тех случаях, когда он был достаточно жесток; в противном слу-
чае оно. расправлялось «административным порядком». 

В переводе меня в Средне-Колымск заключалась, помимо же-
стокости, ещё немалая доля дьявольской иронии, быть может, и 
бессознательной, но, тем не менее, реальной: ты хотел бежать в 
Америку, направляясь на восток берегом Ледовитого океана, 

                                                           
1 В мае 1882 г. с Карийской каторги путём подкопа бежал ряд видных революционеров. Генерал-гу-
бернатором Забайкальской области Ильяшенко была снаряжена настоящая «карательная экспеди-
ция», которая зверски избила заключённых. Мария Кутитонская — революционерка, находившаяся в 
это время на поселении в одном из городов Забайкальской области после отбытия каторжных работ, 
решила отомстить Ильяшенко: под видом просительницы она проникла к нему в кабинет и выстре-
лила в него, но промахнулась. 
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мимо устьев реки Колымы и далее; так вот на берега Колымы, 
ближе к Америке, мы тебя и ссылаем, — «Ты этого сам хотел, 
Жорж Данден!» (как говорится в одном из романов известного 
французского писателя Гюи-де-Мопасана)... 

Наступил тяжёлый час разлуки с товарищами, с которыми 
пришлось делить до сих пор столько тяжёлых, тоскливых, мучи-
тельных часов, дней, недель и месяцев изгнания, столько мук, 
нужды, голода и холода, а подчас переживать и редкие минуты 
бодрых надежд, великих чаяний близкой, грядущей социальной 
революции, дивных мечтаний о возвращении туда, в далёкую, 
бесконечно-далёкую и бесконечно-милую родную сторону, где 
осталось всё, всё, что было дорого на земле... И вновь мы пере-
бирали в памяти ещё столь свежие, светлые воспоминания о 
нашем морском побеге, — как мы мчались вниз по реке Яне 
точно на крыльях свободы, вспоминали, как мы были уже у са-
мого берега Ледовитого океана, когда «счастье было так близко, 
так возможно», и всё рухнуло из-за проклятого француза... 

А может быть, всё к лучшему? Может быть, мы погибли бы, 
подобно лейтенанту Чиппу с его товарищами, в холодных вол-
нах Ледовитого океана и никогда Америки не увидали бы? Мо-
жет быть, поймав нас, русское правительство оказало плохую 
услугу себе и хорошую нам? Кто знает! 

Да, тяжёл и грустен был час разлуки! Увидимся ли когда-либо 
вновь? Из разных концов необъятной России — от Одессы до 
Архангельска, от Варшавы до Курска — судьба, в лице царского 
правительства, свела нас вместе в Верхоянске, и та же судьба те-
перь, спустя несколько лет, когда мы так сблизились друг с дру-
гом, разъединяет нас, разбрасывает по разным гиблым местам 
гиблой Якутской области... 

И действительно, больше мне никогда не пришлось встре-
титься ни с одним из них... О судьбе доктора Белого я узнал 
лишь два года тому назад, когда, уже после его смерти, последо-
вавшей в 1922 году, в журнале «Каторга и ссылка» начали печа-
таться его интересные и правдивые «Воспоминания ссыльного 
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80-х годов»1. О Серошевском я услышал впервые лет десять спу-
стя, когда слава о нём, как о «нашем талантливом писателе» раз-
неслась повсюду, как «по всей Руси великой», так и во всем ци-
вилизованном мире. О судьбе остальных товарищей узнаю 
впервые, лишь теперь из упомянутой книги Кротова «Якутская 
ссылка 70-80-х годов»... 

Стояла уже лютая верхоянская зима, был ноябрь месяц, когда 
я тронулся из Верхоянска в далёкий Колымский край, напут-
ствуемый добрыми пожеланиями товарищей. Я ехал при оче-
редной почте на нартах, запряжённых неповоротливыми, лени-
выми якутскими лошадьми, в сопровождении одного казака и 
двух якутов-ямщиков; всего в «почте» были две нарты. Я не 
стану описывать здесь подробностей этого бесконечного и му-
чительного путешествия, продолжавшегося более двух меся-
цев, с его лютыми морозами, доходившими до 60 градусов по 
Реомюру2, с кошмарными ночлегами то в поварнях, то совсем на 
открытом воздухе, — эти прелести путешествия по пустынному 
тракту Якутской области я уже описал в недавно вышедшей 
книге «Революция в тюрьмах и за полярным кругом»3, где по-
дробно описано моё путешествие из Якутска в Верхоянск. Вся 
разница, к великой моей невыгоде, в том, что, во-первых, тогда 
я ехал в феврале, когда дело уже шло к «весне» и морозы осла-
бели настолько, что не превышали 40 градусов, тогда как те-
перь был разгар зимы, и морозы доходили до 60 градусов; во-
вторых, путешествие от Якутска до Верхоянска продолжалось 
всего с месяц, а от Верхоянска до Средне-Колымска — более 
двух месяцев и, в-третьих, чем дальше подвигались мы на во-
сток в глубь Якутской области, тем реже становилось население 
и тем дальше отстояли друг от друга жилые поселения, так что 

                                                           
1 «Каторга и ссылка» за 1923 г. №6; эти воспоминания продолжают печататься до сих пор и представ-
ляют ценный материал для истории ссылки вообще и верхоянской в частности. 
2 -75º Цельсия. – прим. OCR. 
3 Издательство «Новая Москва», 1925 г. 
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приходилось ехать от жилья до жилья дней 6 или 7, а в проме-
жутках ночевать то под открытым небом, то в избушках на ку-
рьих ножках, именуемых «поварнями»1... 

Колымский округ занимает несколько меньшее простран-
ство, чем Верхоянский, но всё-таки превосходит площадь всей 
довоенной Германии, и в то время, как население довоенной 
Германии составляло около 70 миллионов, в Колымском округе 
числилось всего 10 т ыс яч  человек, — меньше, чем в Верхоян-
ском округе, в 6 раз2. При всей малочисленности населения Ко-
лымского округа, оно отличается большой пестротой или, точ-
нее сказать, разноплемённостью: тут и якуты, и русские, и тун-
гузы, ламуты, юкагиры, чукчи, —  всего понемножку. Русские, в 
том числе и казачье сословие, очень объякутились, говорили 
большею частью на отвратительном каком-то русском жаргоне, 
с большой примесью якутских слов. 

Дорога шла большею частью по бесконечным снежным рав-
нинам, окаймлённым на далёком горизонте мелким лесным 
бордюром. Эти равнины представляют или безлесную тундру, 
превращающуюся летом в бесконечное топкое болото, пересе-
чённое ямами и трясинами, наполненными ледяной водой, или 
громадные, ныне скованные морозом, озёра. Но местами ланд-
шафт резко менялся, мы пересекали гористые пространства, 
горные цепи и вершины, дающие начало таким громадным ре-
кам, как Индигирка, Омолон, Анюй, Колыма, с их притоками. 
Горы эти являются отрогами Верхоянского хребта и далее вели-
кого Станового хребта, отделяющего с юга Якутскую область от 
Иркутской губернии и Дальне-Восточной республики. Эти вели-
чественные горы, сверкавшие разноцветными глыбами и ска-

                                                           
1 Поварни расположены обыкновенно у опушки леса; в них имеется камелёк, так что путник может 
отогреться и переночевать под кровом, а не под открытым небом. 
2 Площадь Верхоянского округа составляет 935.000 кв. вёрст, Колымского — 604.000, довоенной Гер-
мании — 500.000 кв. вёрст; население Верхоянского округа составляет 15.000, т.-е. на 1 кв. версту 1/50 
человека, Колымского округа около 7.000, т.-е. 1/86 человека, в Германии — 100 человек; таким об-
разом, густота населения в Германии в 5.000 раз больше, чем в Верхоянском округе и в 8.600 раз 
больше, чем в Колымском округе. 
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лами, представляли необычайно красивое зрелище, как-то бод-
рившее и поднимавшее настроение после бесконечных, унылых 
снежных пустынь, наводящих безысходную, щемящую тоску... 

Стоял жестокий январский мороз 1883 года, градусов этак на 
50 по Реомюру, когда мы подъезжали, наконец, к Средне-Ко-
лымску, окутанному морозным туманом, продрогшие и осыпан-
ные обледенелым морозным инеем. К нам радостно выбегал 
навстречу чуть не весь столичный «город» обширного Колым-
ского округа, — ведь с нами приехала долгожданная почта, ко-
торой не было уже месяцев 5. В ней были «свежие» газеты при-
близительно за июнь месяц, такие же «свежие» письма, а также 
жалованье всем чиновникам, казакам, ссыльным и т.д. Это был 
настоящий праздник для этого заброшенного, жалкого и всеми 
забытого уголка той обширной царской державы, раскинув-
шейся «от хладных финских скал до пламенной Колхиды» и от 
Балтийского моря до Тихого океана, которая представляла в то 
время в сущности одну обширную тюрьму, с решётками и без 
решёток... 

Средне-Колымск немногим больше Верхоянска, — домов сто. 
Единственное его преимущество по сравнению с Верхоянском 
заключалось в том, что большинство домов представляли собой 
не якутские юрты с их наклонными стенами, а обыкновенные 
русские деревянные избы-срубы из прочного леса, с прямыми 
стенами, но без крыш, т.-е. с плоскими потолками, в которые 
проходят трубы от камельков, как и в юртах; вместо стёкол та-
кие же льдины зимой, а летом бумага или налимья кожа, или во-
лосяная сетка и тому подобные суррогаты. Зато внутри такой 
избы здесь, в Средне-Колымске, не помещается домашний скот, 
как в якутских юртах. Жителей в Средне-Колымске не более 400 
человек, но зато масса собак — главным образом ездовых, так 
как езда на собаках очень распространена в пределах Колым-
ского округа, особенно на север от Средне-Колымска вплоть до 
Нижне-Колымска, крошечного посёлка в устьях реки Колымы у 
самого берега Ледовитого океана. Собаки, таким образом, со-
ставляют здесь почти нормальный способ передвижения, но, 
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тем не менее, когда они с наступлением вечера начинают друж-
ным хором свой обычный вой, протяжный, тоскливый и за-
унывный, резко нарушающий тишину бесконечной полярной 
ночи, — вой, от которого никуда не скроешься и никуда не уй-
дёшь, то, бывало, проклинаешь их от всей души и, кажется, с 
удовольствием истребил бы их всех до последней. 

Собаки эти необычайно выносливы и неутомимы в езде, 
крайне неприхотливы, едят что угодно и сколько угодно, а мо-
гут и совсем ничего не есть в течение многих дней; питаются 
главным образом рыбой, пока таковая имеется у хозяев. Во 
время голодовки — а это бывает регулярно каждую весну, когда 
истощаются запасы рыбы на исходе бесконечной зимы, — тер-
пеливо выносят голод, питаясь остатками рыбьих костей, кожа-
ными ремнями и всякой другой дрянью. Отличаются они от 
наших обыкновенных собак ещё своею дикостью, так что пред-
ставляют нечто среднее между домашней собакой и диким вол-
ком; я бы их назвал дикими собаками или домашними волками. 

Ежегодные весенние голодовки колымских жителей проис-
ходят скорее от их некультурности, чем от скудости местной 
природы, потому что многоводная река Колыма необычайно 
богата рыбой всевозможных сортов, в особенности красной, 
например, дивной нельмой. Летом, когда её имеется в изоби-
лии, жители, поймав громадную нельму, фунтов на 20 или 30, 
едят только одну печёнку, необычайно вкусную, а всю осталь-
ную рыбу отдают собакам. Солить рыбу в прок и сохранять в по-
гребах не умеют, да и соль чрезвычайно дорога и нет её в доста-
точном количестве, так что зимою едят её в отвратительном, 
вонючем виде, как и в Верхоянске. А между тем река Колыма го-
раздо богаче рыбой, чем Яна, и рыба составляет основную пищу 
колымчан. 

«От судьбы не уйдёшь»; «гора с горой не сходится, а человек 
с человеком всегда встретится». Эти пословицы вспомнились 
мне, когда я в Колымске опять встретил Кочаровского уже в ка-
честве колымского исправника. 
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Он был переведён сюда незадолго перед этим из Верхоянска, 
а верхоянским исправником был назначен его бывший помощ-
ник, хитрый дипломат Ипатьев, давно уже ведший тайные под-
копы под Кочаровского путём доносов насчёт его будто бы по-
такания политическим и т.п. После нашего побега участь Коча-
ровского, очевидно, была решена. 

С своей стороны я был очень рад переводу Кочаровского, так 
как мы друг к другу уже привыкли, и он относился к политиче-
ским ссыльным вообще и ко мне в частности весьма сносно —  с 
большим уважением и вежливостью, не прибегая ни к каким 
придиркам. 

Средне-Колымск расположен на левом берегу реки Колымы, 
в среднем её течении, имеющей здесь ширину около 2 вёрст, а в 
устьях (в дельте) она имеет около 75 вёрст, разбиваясь на гро-
мадную сеть протоков, усеянных островками; в длину река Ко-
лыма имеет около 2.000 вёрст, очень многоводна, судоходна и 
богата рыбой. У самого города в неё впадает приток Анкудин, 
разделяющий город на 2 части — старую, низменную, и новую, 
расположенную на высоком, крутом берегу Анкудина, где нахо-
дятся, между прочим, полицейское управление, казённые ам-
бары и другие казённые здания. 

Из числа ссыльных я застал в Средне-Колымске только двух, 
живших здесь ещё с 1880 года: Исаака Лазаревича Чудновского 
и Павла Захаровича Рябкова. Чудновский старше меня всего на 
1 год, был мой старый знакомый еще по совместному этапному 
путешествию от Одессы до Иркутска1; как и я, он был признан 
одним из зачинщиков «бунта» в Красноярской тюрьме2 и сослан 
за это, вместо города Киренска, Иркутской губернии, за 8 тысяч 
вёрст дальше, в Средне-Колымск. Чудновский, хотя не имел ни 
гимназического, ни университетского дипломов и получил 
«только» домашнее воспитание и образование, был очень обра-
зованный и начитанный человек, с которым было очень при-

                                                           
1 Смотри: С.Е. Лион, „От пропаганды к террору", изд. „Новая Москва", 1925 г. 
2 См. подробное описание этого «бунта»: С.Е Лион, „Революция в тюрьмах и за полярным кругом", 
изд. „Новая Москва", 1925 г. 
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ятно и интересно побеседовать и поспорить о всевозможных во-
просах, имевших для всех нас всегда такой животрепещущий 
интерес; кроме того, это был человек в высшей степени прямой 
и честный, с независимым и отчасти даже гордым характером. 

Совсем другого типа был Рябков, который был старше меня 
лет на 7. Высокого роста, тонкий, с довольно окладистой чёрной 
бородой, с впалой грудью и с начинавшейся уже чахоткой, 
нажитой в тюрьмах и бесконечных этапах, образованный и в 
высшей степени мягкий и симпатичный, Рябков был идеаль-
ным товарищем, терпеливым и всегда бодрым, безропотно нёс-
шим тяжкий крест ссылки в этом крайнем пункте цивилизован-
ного мира, Особенно тяжело это было для его надломленного 
здоровья, нуждавшегося в благодатном климате Италии или 
Южной Франции, а он был заброшен, по воле российского само-
державия, за северный полярный круг, в дикую страну чукчей и 
тунгузов, «как закоренелый социалист и личность весьма вред-
ная»1. Как землемер по профессии, он прекрасно чертил и рисо-
вал и для развлечения предложил мне нарисовать с натуры мой 
портрет. Я тем охотнее согласился, что в Колымске, конечно, ни-
каких фотографов не было. И вот летом того же 1883 года Ряб-
ков усадил меня на улице возле моей избы, и я позировал в те-
чение нескольких сеансов. Портрет, нарисованный простым ка-
рандашом, вышел очень удачным в смысле сходства2. 

Рябков был освобождён из колымской ссылки в том же 1883 
году, через несколько месяцев после моего водворения в Ко-
лымск, а Чудновский немного позже, в 1884 году. Таким обра-
зом, я хоть на первое время, пока не приспособился к новым 
условиям колымской ссылки и не завёл некоторых знакомств с 
местными обывателями, был не одинок. А ничего ведь нет хуже 
полного нравственного и умственного одиночества в этих гиб-
лых местах. 

Единодушным опытом политических ссыльных признано, 
что гнетущее однообразие и мертвечина, тех палестин, куда 
ссылало своих врагов царское правительство, отсутствие каких-
                                                           
1 М. Кротов, «Якутская ссылка 70-80 г.г.», стр. 214. 
2 Он приложен к моей книжке „От пропаганды к террору". 
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либо впечатлений и живой жизни имеют своим неизбежным по-
следствием то странное на первый взгляд явление, что това-
рищи по ссылке рано или поздно успевают до такой степени 
надоесть друг другу, что является непреодолимая потребность 
не видеть их хоть некоторое время, хотя бы часть дня; является 
потребность уединиться от них, чтобы остаться одному со сво-
ими мыслями, разобраться в своих чувствах и впечатлениях и 
т.д. Основываясь на этом опыте, мы, товарищи по ссылке в 
Средне-Колымске, поселились каждый в отдельности. Я нанял 
избу в стиле обыкновенной деревенской хаты-сруба, состояв-
шей из одной комнаты с камельком у задней стены. Дверь, оби-
тая оленьей шкурой, открывалась прямо на улицу, так что зи-
мою клубы морозного воздуха врывались прямо в комнату и об-
давали ледяной струёй, а летом, вслед за входящим, врывались 
в комнату тучи кровожадных комаров. Камелёк — это, конечно, 
не то, что печь: пока камелёк топится, в комнате сравнительно 
тепло, и если камелёк очень жарко истоплен, то тепло продол-
жается несколько часов после закрытия трубы; но за ночь ком-
ната остывает до такой степени, что вода к утру неизменно за-
мерзает и превращается в лёд. Сидишь в комнате целый день 
весь в мехах, так сказать: меховые брюки, меховые чулки, мехо-
вой жилет, меховая куртка и меховая шапка; ночью укрыва-
ешься меховым одеялом... 

Когда через несколько месяцев после моего водворения в Ко-
лымск уехали Рябков и Чудновский, и я остался совершенно 
одинок в культурно-политическом отношении, то я решил при-
нять энергичные меры против возможных пагубных послед-
ствий одиночества. Правда, за всё время предыдущего пребыва-
ния моего в верхоянской ссылке у нас не было среди товарищей 
ни одного случая самоубийства или сумасшествия, но такие слу-
чаи, как известно, бывали нередко в других местах политиче-
ской ссылки; кроме того, от пана Яна и некоторых других обы-
вателей Верхоянска я слышал о трагической участи Ивана Алек-
сандровича Худякова, который был сослан в Верхоянск по зна-
менитому процессу «Каракозовцев», т.-е. за ту или иную прикос-
новенность к покушению Каракозова 4 апреля 1866 года на 
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жизнь Александра II1. По приговору верховного Уголовного 
Суда от 24 сентября 1866 года Худяков был признан виновным 
только в том, что он знал о существовании и целях тайного ре-
волюционного общества, имевшего целью цареубийство, и при-
суждён за это к ссылке на поселение в г. Верхоянск, с лишением 
всех прав состояния. Он и прибыл сюда в апреле 1867 года. Ему 
тогда было всего 25 лет; он был хорошо образован и полон 
жизни и энергий, жаждал умственной работы, жаждал деятель-
ности на пользу народа и взамен был осуждён на мучительное 
бездействие, смерти подобное. Попав, в Верхоянск, Худяков 
очень метко охарактеризовал его как город, в котором «только 
и новостей, если кто увидит что-либо диковинное во сне». Шли 
дни и месяцы, тоска снедала его; года через два он уже писал ма-
тери с свойственной ему скорбной и едкой иронией: «если вас 
спросят, кто самый несчастный человек на свете, отвечайте: 
тот, кто поставлен в бесконечно-бессрочное бездействие и 
гниёт заживо не от отсутствия сил или способностей, а от отсут-

                                                           
1 Александр II в это время пользовался большой популярностью среди более зажиточных крестьянских 
масс и широких слоёв общества, благодаря состоявшемуся по его манифесту 19 февраля 1861 года 
освобождению крестьян от крепостной зависимости (хотя и очень урезанному и скомканному в 
пользу помещиков и дворян), а также благодаря введённому им новому гласному и состязательному 
суду по европейскому образцу с участием присяжных заседателей и сторон, местному выборному са-
моуправлению в виде Уездных и, Губернских Земских собраний, на которые общество смотрело, как 
на предтечу ожидаемой конституции, и т.п. Даже знаменитый революционный публицист А.И. Герцен, 
живший в эмиграции в Лондоне и сделавший так много для пробуждения русского народа от рабской 
спячки набатным звоном издаваемого им в Лондоне периодического журнала «Колокол», — даже 
Герцен приветствовал Александра II после манифеста 19 февраля 1861 года знаменитой статьёй, начи-
навшейся словами: «Ты победил, Галилеянин!» И лишь немногие выдающиеся умы, вроде Чернышев-
ского, Михайлова, а после них Каракозова и его единомышленников, понимали всю ложь этих «вели-
ких реформ», вынужденных у царя и «даруемых» народу в таком исковерканном и урезанном виде, 
что поэт Некрасов прав был, когда писал по поводу освобождения крестьян: «Разорвалась цепь вели-
кая и ударила одним концом по барину, другим по мужику!»... Поэтому нужен был необычайный ге-
роизм, необычайная любовь к народу и глубочайшее понимание всей лживости царизма, чтобы в то 
время, когда Александр II был в апогее своей славы «царя-освободителя», поднять на него руку и идти 
на верную гибель... Каракозов был одним из этих редчайших героев. Его выстрел в Александра II 4 
апреля 1866 года произвёл потрясающее впечатление во всех слоях русского народа, кое-кому рас-
крыл глаза на истинную природу ненавистного царизма и положил начало тому революционному дви-
жению, которое уже через 3 года прорвалось наружу в виде Нечаевского процесса, а ещё через 5 лет 
— в виде мощного крестового похода, получившего название «хождения в народ», — движения 70-х 
годов. Мне лично было тогда всего 10 лет, но выстрел Каракозова глубоко запал мне в душу и сердце. 
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ствия возможности употребить их в дело.. Разглядев положе-
ние, в которое меня поставил приговор верховного суда, не-
вольно вспоминаю слова поэта: 

Дар напрасный, дар случайный, — 
Жизнь, зачем ты нам дана? 

Через четыре года верхоянской жизни Худяков сошёл с ума; 
его перевезли в Иркутск в больницу, где он и умер в 1876 году1. 

Из моих товарищей Стопани постепенно спился с кругу. 
Чтобы не отвыкнуть от регулярного труда и быть вполне ра-

ботоспособным к тому, пока, увы! ещё весьма отдалённому мо-
менту, когда окончится срок моей ссылки, — одним словом, 
чтобы не опуститься под разлагающим влиянием невольного 
бездействия, я ввёл для себя суровый режим: я работал ум-
ственно каждый день регулярно восемь часов — от 10 утра до 8 
часов вечера, с двухчасовым перерывом. на обед; я не делал ис-
ключения и в те дни, когда страдал некоторым недомоганием 
вроде сильнейшей головной боли и т.п. Как раз в это время род-
ные прислали мне весьма интересный роман на английском 
языке известной английской писательницы Вальтер Безант 
«Восход солнца», по странному недоразумению пропущенный в 
Россию цензурой, в котором в очень симпатичном свете обрисо-
вывались революционная деятельность 1-го Интернационала 
во главе с Карлом Марксом и сам Карл Маркс. Переводом этого 
весьма объёмистого романа на русский язык я и занялся этак 
через год после прибытия в Средне-Колымск; работы этой хва-
тило на всю бесконечную полярную зиму. 

Но всё-таки оставались эти долгие зимние вечера, во время 
которых я сидел здесь один-одинёшенек, заброшенный в эту 
пустыню, за 14 тысяч вёрст от родины и за 5 тысяч вёрст от бли-
жайшей почтовой конторы, находившейся в Якутске... 

Никакой обязательной работы, никаких обязательных заня-
тий; можешь ничего не делать целые дни, недели, годы; никому 
и ни на что ты нe нужен, хотя ты полон жизни, энергии и жела-
ния работать, хотя у тебя есть знания, охота и уменье! В этом 

                                                           
1 М. Кротов, «Якутская ссылка», стр. 226. 
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весь ужас положения... И этот ужас можно парализовать и устра-
нить только добровольно наложенным на себя режимом ум-
ственного труда, столь же регулярного, как, например, обяза-
тельная служба. И я завёл для себя строгий, беспощадный ре-
жим. Встаю аккуратно в 8 часов утра. Ещё совсем темно, полная 
ночь; в избе адски холодно; заготовленная с вечера вода в ком-
нате замёрзла, умыться нечем; вставать не хочется, ведь в сущ-
ности не для чего, но — режим! Делать; нечего, — сбрасываю 
тёплое заячье одеяло, зуб на зуб не попадает, быстро одеваюсь, 
выхожу на улицу, чтобы открыть трубу камелька. Жестокий 40-
градусный мороз. Быстро подымаюсь по лесенке, приставлен-
ной к стенке моей невысокой избы, на плоскую крышу, снимаю 
затычку трубы. Затем затопляю камелёк, наполняю большой 
чайник и котелок снегом, который на очаге камелька скоро пре-
вращается в воду, кипячу её и завариваю кирпичный чай, умы-
ваюсь и, одетый с ног до головы во всё меховое, сажусь пить чай 
и переводить бесконечный английский роман Вальтер Безант. 
Убогий стол освещается лампадой, состоящей из блюдца с тю-
леньим жиром и светильника. В 10 часов занимается утренняя 
заря и начинает светать, так что я гашу лампаду и пишу при сла-
бом утреннем свете, проникающем в комнату сквозь толстую 
льдину в окне. Свет настолько слаб, что приходится сильно 
напрятать зрение. 

Постепенно дневной свет продолжает увеличиваться до 12 
часов, заря разгорается сильнее, окрашивая в алый цвет восточ-
ную часть неба, но солнце так и не показывается, — оно пока-
жется впервые, да и то лишь краешком, на несколько секунд 
только после Нового года, со 2-го января. С 12 часов заря начи-
нает тускнеть и гаснуть, и к 2 часам наступает вновь полная 
ночь. Вновь зажигаю свою тусклую лампаду и продолжаю пере-
водить и писать, отрываясь временами от работы, чтобы гото-
вить на огне камелька свой скромный и скудный обед, состоя-
щий большею частью из одного простейшего блюда, например, 
жареного мяса в кусочках или котлет, или варёной рыбы, или 
щей с мясом и т.п. Обед этот запивается неизменным кирпич-
ным чаем, не всегда забеляемым молоком и, конечно, без сахару. 
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Во время обеда не перестаю переводить, продолжаю эту работу 
и после обеда. 

Но вот окончен мой 8-часовой рабочий день; остаётся беско-
нечный зимний вечер. Кругом мёртвая, гнетущая тишина, из-
редка прерываемая выстрелами скованной лютым морозом 
земли, как бы протестующей против крепчающих железных 
объятий дедушки-мороза, или же дружным лаем всех собак го-
рода Колымска, вдруг почему-то подымающих неистовый ме-
ланхолический вой, словно жалобу на горькую свою долю в этой 
ледяной. пустыне... В такие минуты и часы как-то особенно 
тяжко ощущается одиночество; хочется ласкового слова, хо-
чется с кем-либо поговорить по душе, но кругом жуткое, полное 
одиночество, мёртвая тишина! Впрочем, как же это я забыл?! 
Ведь у моих ног мирно спит собака, — самый простой полуди-
кий (как все в этом крае) дворовый пёс, которого я себе завёл 
недавно для скромного собеседования с этим верным товари-
щем, покорным, чутким и «без лести преданным». Правда, я 
пока ещё не вполне свободно говорю на его собачьем языке, а 
он совсем не владеет человеческой речью, но это не беда. Его 
преданность и сверхсобачья чуткость заменяют всё: он пони-
мает все мельчайшие движения моей души, он изучил её до тон-
кости... Лёжа у моих ног в сладкой дремоте, он вдруг поднимает 
кверху свою морду; он видит, что я сижу молча за своим столом, 
ничего не делаю, не хожу по комнате, не пою, а упорно и долго 
сижу на одном месте. Он вскакивает, кладёт свою морду ко мне 
на колени, ласково виляет хвостом и нежно. внимательно загля-
дывает мне в глаза. Он видит в них бесконечную грусть, он хо-
чет её рассеять как-нибудь, утешить меня, успокоить; он лижет 
мне руки, вновь заглядывает в глаза, — та же грусть светится в 
них. Он подымается на задние лапы, кладёт передние мне на 
плечо, вновь заглядывает мне любовно в глаза, на этот раз умо-
ляюще, и начинает мне лизать щеки. Ведь говорить, он не мо-
жет, тоски моей он не понимает, но чувствует, что надо как-ни-
будь меня утешить... 

Бедный, добрый пёс! Он не знает, что мысли мои в это время 
витают далеко отсюда, — я вдыхаю аромат майского вечера в 
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Одессе, сидя на Приморском бульваре. Вон бежит длинный, 
вьющийся поезд по окаймляющей его эстакаде, и я слышу про-
должительный свисток локомотива... Свисток локомотива! 
Сколько лет не слыхал я его и услышу ли его когда-либо вновь? 
Подумать только, что ведь это галлюцинация, — никогда, нико-
гда не могу я услышать его здесь, —  14 тысяч вёрст1 отделяют 
меня от ближайшей железно-дорожной станции! А ведь как ча-
сто, сидя в комнате или гуляя по окрестностям Верхоянска или 
Средне-Колымска, я так явственно слышал паровозный свисток 
— этот символ культуры и цивилизации, и как ужасно было со-
знание, что это — галлюцинация, что кругом меня —  дикая пу-
стыня и что не мог и не может здесь раздаться паровозный сви-
сток!.. И дальше уношусь я мечтами в чудный; живописный 
Киев. Чудный июльский вечер, берег Днепра, жаркие споры о за-
дачах и целях революции... 

А пёс вновь лижет мои руки, моё лицо, как бы приводит меня 
в чувство... И сколько таких тяжёлых, мучительно-грустных, 
безнадёжно-тоскливых, одиноких вечеров провёл я в своей ко-
лымской избе... И уже много лет спустя после возвращения мо-
его из ссылки самым ужасным для меня сном было, когда мне 
снился Средне-Колымск или Верхоянск: это был настоящий 
кошмар, и, просыпаясь от этого ужасного сна, я, бывало, долго 
не мог прийти в себя, пока не осознавал радостно, что «то был 
сон!». 

Одиночество в ссылке скрашивалось несколько для тех из 
ссыльных, которые были женаты; но такие представляли ис-
ключение, так как революционерам было не до любви: мы были 
совершенно поглощены своей борьбой за революцию и, не-
смотря на всю молодость, отличались в громадном большин-
стве чрезвычайным аскетизмом, подавляя в себе, во имя рево-
люционного долга, чувство любви в самом зародыше. 

В этом отношении весьма характерен рассказ одного из са-
мых выдающихся революционных деятелей той эпохи, ныне 

                                                           
1 Великий Сибирский путь начал строиться в 90-х голах 14 тысяч вёрст было до ближайшей железно-
дорожной станции Тюмени. 
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здравствующего М.Ф. Фроленко, в его чрезвычайно интересном 
описании побега Виктора Костюрина из Одесских жандармских 
казарм, устроенного изобретательным и смелым Фроленко в 
1876 году. В этом побеге помогала ему некая Аня1, молодая и 
красивая революционерка; решено было увезти Костюрина на 
рысаке, взятом на прокат в частном манеже. 

«Был чудный весенний день, — рассказывает Фроленко, — 
ехали мимо дач, кругом сады, между деревьев в глубине видны 
дачи; вдали темно синело море. Лошадь мерно-лениво позвяки-
вала подковами. Свет, тепло, воздух — всё располагало к неге, 
мечтам, излияниям души. Задумались мы и замолкли на время. 
Аня, как более подвижной и живой человек, очнулась первая. Ей 
вдруг захотелось выяснить мое отношение к ней, услыхать от 
меня то, в чём она и другие подозревали меня, подтрунивали 
даже за глаза. «Почему это ко мне относятся так враждебно в 
Одессе?» —  начала она с вопроса. Принимаюсь было за разъяс-
нение (такая враждебность, если и существовала, не имела ни-
какой основы). Аня скоро перебивает меня и ставит уже прямо 
вопрос: «А как я?» Мне она нравилась; мне оставалось теперь 
только произнести громко слово... Но я, передёрнув вожжами, 
хватил заснувшую лошадь кнутом, и мы молча понеслись к 
морю. Роман кончился, не начавшись. Всё это произошло 
неожиданно, без всякого заранее обдуманного решения, непо-
нятно для меня самого. Впоследствии не раз я пытался выяс-
нить себе причину своего поведения и всегда затруднялся. Тут 
перепуталось вместе и то, что на брак я смотрел серьёзно, и то, 
что Аню считал женой товарища, и то, что я совсем был непри-
вычен изъяснять свои чувства. Словом, роман не состоялся, и о 
нём больше не было и не будет речи», 

Я нарочно привёл эту цитату целиком, как весьма типичную 
для революционеров той эпохи, для которых на первом плане 

                                                           
1 Анна Макаревич, недавно прибывшая из заграницы, где она придерживалась взглядов последова-
телей великого революционера Бакунина, в противоположность партии мирной пропаганды, возглав-
ляемой П.Л. Лавровым; первые были анархисты, вторые — государственники. Из-за этих разногласий 
Одесский кружок колебался принять Аню в свой состав. 
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был долг, преданность революции. Это чувство долга подав-
ляло, поглощало все прочие чувства, в том числе и чувство 
любви, столь естественное и столь могучее в юном возрасте. Это 
чувство долга делало тогдашних революционеров похожими на 
отшельников, аскетов, каковыми они и были в громадном боль-
шинстве. Так просто, естественно, достойно революционера 
разрешался в то время половой вопрос, возбуждающий в насто-
ящее время столько жгучих прений и составляющий настоящую 
злобу дня. Опыт доказал, что там, где на первом плане благо 
народа, там не до личной жизни и не до личного счастья... 

Этот суровый аскетизм мог бы, конечно, ослабнуть в атмо-
сфере ссылки, где никаких революционных дел уже не предсто-
яло на долгое время и где поэтому всплывали вопросы личной 
жизни и личного счастья. Но дело в том, что в таких гиблых ме-
стах, как Колымск или Верхоянск, не было, так сказать, женщин 
в настоящем смысле слова. Якутки стояли на таком низком 
уровне развития и настолько в общем, уродливы, что едва ли 
могли прельстить и самого неприхотливого из нас. Немногим 
лучше были и местные русские женщины, сильно объякутив-
шиеся. Кроме того, почти все они поголовно отличаются слиш-
ком первобытным, свободным взглядом на половые отноше-
ния1... Тем не менее среди нас бывали исключения: так, будущий 
знаменитый писатель Серошевский сошёлся в Верхоянске с од-
ной молодой якуткой. 

Нужно сказать, что якуты находятся на низком уровне куль-
туры, хотя ведут почти вполне оседлый образ жизни, занимаясь 
главным образом домашним скотоводством, так как земледе-
лие в северных округах Якутской области немыслимо по клима-
тических условиям. Поголовно неграмотны, невежественны и 
суеверны. В то же время они очень гостеприимны и подвижны 
и очень хитры; отличаются сильной склонностью и способно-
стью к торговле, так что учёные путешественники прозвали их 
«евреями Якутской области». 

                                                           
1 В 13 или 14 лет якутки большею частью уже лишены невинности. 



40 
 

Мучительно-медленно, с помощью английской писатель-
ницы Вальтер Безант и молчаливого, но преданного друга в 
виде колымской собаки, полярная зима пришла к концу; насту-
пила весна, к концу которой вскрылась широкая матушка- Ко-
лыма. Радостно приветствовали это событие колымчане, ото-
щавшие от ежегодной хронической голодовки: Колыма богата 
рыбой, и даже такой вкусной и крупной, как налим и нельма... 

Но радость эта скоро омрачилась неожиданным бедствием. 
На второй день после вскрытия образовался затор исполинских 
льдин немного ниже города, и ледоход остановился, а между 
тем вода с верховьев реки Колымы быстро прибывала. Не бу-
дучи в состоянии пробить себе путь сквозь образовавшуюся ги-
гантскую ледяную плотину, вода в Колыме стала быстро подни-
маться и выходить из берегов, затапливая улички и дома убо-
гого городка. На другой день после этой закупорки вода стала 
забираться в дома всё выше и выше, — уже добралась до окон. 
Приходилось спасаться на плоских крышах, любуясь с их вы-
соты безбрежным морем, в которое вдруг превратилась Ко-
лыма. Вода залила всё видимое пространство, куда только глаз 
мог видеть; зрелище было величественное и жуткое. 

Но вода продолжала быстро прибывать и подбираться к кры-
шам. Пришлось мне, как и всем жителям этой низменной части 
города, перебраться на лодках в более высокую часть, располо-
женную за притоком Колымы, Анкудином, где все жители спа-
сались уже также на крышах. Там же на крышах провели мы и 
всю «белую» ночь1, почти не смыкая глаз; к счастью, стояла тёп-
лая и тихая погода. А вода всё продолжала прибывать. Город 
представлял собой бушующее море, стремившееся бурными по-
токами снести все предметы и всё живущее. Уже плыли стреми-
тельно не только разный скарб обывательский, но и целые 
избы, снесённые могучей водой со своих мест... Мой домик тоже 
поплыл торжественно мимо меня, напоминая о бренности всего 
земного... Казаки перевозили обывателей с их скарбом в лодках 
и карбасах в более высокую часть города... 
                                                           
1 За полярным кругом в конце мая ночей уже нет: светло, как днём; солнце не закатывается круглые 
сутки. 
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А вода всё прибывала... Не будучи в состоянии, несмотря на 
всю юную весеннюю мощь, пробиться сквозь гигантскую ледя-
ную плотину, заградившую её вековое русло, Колыма в своей хо-
лодной и молчаливой ярости обрушилась на город и грозила 
смыть его с лица земли. Положение становилось крайне гроз-
ным, критическим: бурные потоки бушевали вокруг домов, на 
крышах которых жители спасались, а вода подымалась всё 
выше и выше; стремительно неслись по этим мутным и пеня-
щимся потокам брёвна, громадные льдины, деревья, столы, сту-
лья и т.п. Особенную опасность представляли несущиеся со сле-
пою стремительностью громадные льдины: стоило ей только 
коснуться дома, и любой из них был бы срезан как взмахом 
косы, снесён с лица земли. Каждая такая льдина представляла 
как бы гигантский таран, приводившийся в движение разъ-
ярившейся водяной стихией... 

А вода и к вечеру всё прибывала... Доколе же?! Какова же 
должна была быть толщина и высота этих льдин, выкованных 
жестокими морозами в течение длинной полярной зимы, если 
этот стремительный, бушующий океан воды не мог пробить 
себе путь сквозь эту ледяную плотину!.. Волга, сама матушка-
Волга — детская игрушка в сравнении с столь малоизвестной 
какой-то рекой Колымой.... Да, обширна и богата северная Си-
бирь, богата при всей своей нищете, богата естественными ре-
сурсами, которые царское правительство держало под спудом 
веками со времени самого покорения Сибири Ермаком Тимофе-
евичем... 

Но стоит пустить туда предприимчивых, людей, провести же-
лезные дороги, — и эти мёртвые пустыни воскреснут, в них за-
кипит жизнь, расцветёт культура. Начало уже как будто поло-
жено: несколько месяцев тому назад в бассейне той самой реки 
Алдан, которая составляет границу Верхоянского и Якутского 
округов и берёт начало в вершинах Верхоянского хребта, от-
крылись золотые россыпи, к которым устремились десятки ты-
сяч золотоискателей. А ведь якуты и другие туземцы десятки и 
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сотни лет твердили, всем чуть не каждый день, что их земля бо-
гата серебром и золотом, валяющимися чуть ли не на поверхно-
сти!.. 

Утром на третий день вода всё ещё продолжала прибывать. 
Положение становилось совсем критическим; помощи ждать 
было не откуда; город был затоплен и отрезан от всего мира... 
Водяная стихия всё прибывала и прибывала с верховьев реки 
Колымы, становясь с каждым часом всё могучее с яростнее. 
Наконец, к вечеру третьего дня ледяная плотина не устояла 
пред яростным напором верховой воды и была прорвана; тор-
жествующая Колыма устремилась в своё старое, проторённое 
веками русло и величаво понесла свои широкие воды в Ледови-
тый океан. Вода в городе стала медленно спадать, у нас отлегло 
от сердца, но третью ночь мы всё ещё провели на крышах. Город 
был спасён от гибели, но много домов было унесено водой и 
прибито потом к более возвышенным местам… 

 
4. Чукотский король 
 
Оставшись совершенно одиноким после отъезда Чуднов-

ского и Рябкова, я стал искать сближения с коренными обыва-
телями Средне-Колымска, среди его так называемой интелли-
генции, состоявшей, кроме исправника с его помощником и 
вечно пьяного доктора, из учителя с женой и двух или трёх куп-
цов. С «высшей администрацией» не могло, конечно, быть осо-
бого знакомства в виду её официального положения, но в част-
ных домах, при дальнейшем знакомстве моем с обывателями, 
отношения более или менее терпимые у меня с ней установи-
лись, тем более, что исправник Кочаровский был моим старым 
знакомым по Верхоянску. 

Доктор был замечательным типом спившегося с круга чело-
века: утром, ещё лёжа в постели, он уже напивался вдребезги 
пьян, так что вставать с постели ему уже не было надобности, —  
цель жизни, заключавшаяся в том, чтобы напиться пьяным, уже 
была достигнута с утра. Оставалось только поддерживать это 
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пьяное состояние, что. он выполнял блестяще и легко, тем бо-
лее, что весь организм его был пропитан алкоголем на манер 
того из типов, выведенных в романах Золя, который сгорел как 
факел от зажжённой спички, оброненной на себя во время сна... 
Надо заметить, что, несмотря на всю дороговизну спирта (3 
рубля бутылка), пьянство было очень распространено в Колым-
ске. Это считалось любимейшим занятием всякого, кому только 
карман позволял раздобыть спирту, а кому не позволял, то его 
самой заветной мечтой, идеалом было всё-таки напиться пья-
ным, и пьянство не только не считалось зазорным, а очень по-
чётным и почтенным делом: если, мол, пьян, значит —  богат, 
значит — имеет на что напиться до пьяну. И как это ни дико, 
мне приходилось нередко наблюдать сценку, как мимо моей 
избы проходит какой-нибудь якут или даже из местных русских 
мещан, сильно пошатываясь, а как отойдёт подальше и думает, 
что никто уже его не видит, то выпрямляется как ни в чем не 
бывало и бодро продолжает свой путь. Это он притворялся пья-
ным, чтобы доказать всем наглядно, что он не хуже других и 
настолько зажиточен, что может напиться допьяна... 

Оставались для дружеского общения и знакомства учитель с 
учительницей, и несколько купцов. Но для того, чтобы вести с 
ними знакомство, необходимо было обучиться двум предметам: 
игре в карты и искусству много, очень много пить; но сколько я 
ни старался обучиться обоим этим наукам или искусствам, но 
до колымчан мне было очень далеко. Страстью к картёжной 
игре было заражено всё решительно население — и казаки, и 
русские мещане, и якуты; играли они главным образом в 
трынку и в три листика... 

Благодаря завязавшемуся знакомству с местными русскими 
купцами, мне спустя год удалось получить у одного из них место 
конторщика за 25 рублей в месяц, плюс обед, и я прямо ожил в 
материальном отношении. Обязанности мои у этого купца за-
ключались в ведении его торговых книг, т.-е. чисто бухгалтер-
ские, и я успешно справлялся с ними. Я должен был приходить 
к нему ежедневно часов, с 10 и работать до обеда, т.-е. часов до 
4. Уже приятно было одно пребывание в его обширном доме, 
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уютно обставленном приличной мебелью, с деревянными по-
лами, со стёклами в окнах, вместо льдин, с голландскими пе-
чами вместо камелька, — вообще с европейской обстановкой. 
Обеды были очень приличные, сытные и состояли из двух блюд 
;и третьего сладкого. Одним словом, — не житьё, а масленица... 

Однажды купец этот во время разговора за обедом предло-
жил мне, не желаю ли я познакомиться с чукотским королём. На 
мой вопрос: «Это что же за король такой?», купец объяснил мне, 
что чукчи выбирают из своей среды главу своего племени с гро-
мадной властью и притом пожизненно, который и называется 
королём. Этот король имеет внутри своего племени неограни-
ченное право суда и расправы и является во внешних сноше-
ниях, в частности с русской администрацией, представителем 
своего племени. Раз в год чукчи обменивались «подарками» с 
царём: они привозили в крепостцу Анюй, расположенную у 
устья р. Колымы, «подарки» для русского царя, состоящие из 
разных видов пушнины (шкурки бобровые, собольи, лисьи, пес-
цовые и т.п.) тысяч этак на 10, а. взамен получали там же «по-
дарки» от русского царя в виде ситца, муки, свинца, пороху, та-
баку и т.п. на значительно меньшую сумму. 

В такой скрытой, форме царское правительство стремилось 
обложить чукчей такими же налогами, как якутов, тунгузов и 
прочих инородцев Якутской области, потому, что прямо обло-
жить чукчей и объявить их такими же «подданными» русского 
государства, как и других инородцев, правительство не реша-
лось. Дело в том, что в 16-м веке коренное русское население, 
обитавшее в северной полосе Европейской России, обнаружило 
необычайное колонизаторское стремление на восток и север. С 
невероятною лёгкостью и в самое короткое время, эти колони-
заторы под предводительством «вольного казака» Ермака заво-
евали Западную Сибирь вплоть до Енисея, но на этом не остано-
вились, В самое короткое время, в течение всего нескольких де-
сятков лет, кучка казаков и русских колонистов, благодаря пуш-
кам и огнестрельному оружию, покорила весь восток Сибири, 
вплоть до Тихого океана, и весь северо-восток вплоть до Ледо-
витого океана; им ничего не стоило покорить таких смирных 
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«инородцев», как якуты, которые, будучи вооружены одними 
луками да стрелами, сдавались почти без боя при первом вы-
стреле пушки. Но не то было с чукчами, в то время довольно 
многочисленными и чрезвычайно храбрыми. Они населяли се-
веро- восточную часть Якутской области, кочуя по ней вплоть 
до Берингова пролива на восток и до Ледовитого океана на се-
вер. Кучке завоевателей они оказали самое упорное сопротив-
ление во многих сражениях и стычках, терпя и нанося пораже-
ния. Наконец, в половине 17-го столетия произошло между 
ними решительное, генеральное сражение, весьма кровопро-
литное, окончившееся в ничью: ни та, ни другая сторона не 
одержала верх, и был заключён мир. С тех пор царское прави-
тельство признало относительную независимость чукчей, сно-
сясь с ними в лице чукотского «короля» через колымского ис-
правника, как с почти независимым государством, и обменива-
ясь с ними «подарками», как наглядным показателем этой по-
лунезависимости. 

Я охотно принял приглашение купца, и в один ясный фев-
ральский день, при морозе градусов этак в 30, мы на собаках от-
правились с визитом к чукотскому королю, вёрст за 25 от 
Средне-Колымска. Я впервые ехал на собаках. Их впрягли 13 
штук в очень узкие и длинные сани, называемые «нартами», цу-
гом попарно, 6 пар, а 13-я, самая умная и бойкая, была впряжена 
впереди, и ей слепо повиновались остальные собаки. 

Управление ездовыми собаками представляет для возницы 
большие трудности, хлопоты и прямо мучения: собаки эти — 
полудикие, нервные и мало послушные; понимают они только 
якутский язык (здесь все объякутились, даже собаки), на кото-
ром возница и командует ими. Команда весьма, несложная: 
«право!» «лево!» и «стоп!» Но если собаки увидят в стороне ка-
кой- либо движущийся предмет, хотя бы неодушевлённый, 
например, поднятый ветром клочок бумаги, уж не говори о 
предмете одушевлённом, например, пробегающем зайце, то ни-
какая сила в мире не может их удержать. Моментально они сво-
рачивают с дороги и вихрем несутся вдогонку за этим предме-
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том через снежные сугробы, перескакивая чрез все препят-
ствия, если таковые попадаются по дороге. Для того, чтобы 
остановить нарту во время езды, у возницы в руках имеется 
длинный шест с острым железным наконечником, который он 
вставляет между полозьями, образуя таким образом сильный 
тормоз, но и этим способом очень трудно остановить бешеную 
скачку взбеленившихся собак... 

 В общем часа через два быстрой езды мы благополучно до-
стигли цели нашего путешествия, хотя раза два собаки всё-таки 
опрокинули нарту и на всем ходу выбросили нас в снег. Прие-
хали мы в лагерь или становище чукчей ещё засветло и застали 
очень оригинальное зрелище: мужчин не было видно, — они 
были в лесу, верстах в двух, вместе с своими оленями; были 
одни женщины, занятые под открытым небом, на морозе, до-
машними работами. 

Палатки, в которых живут чукчи и которые состоят из оле-
ньих шкур, с утра снимаются и в течение всего дня проветрива-
ются и затем тщательно выколачиваются от накопившегося на 
шкурах в течение ночи инея, сора и т.п., так что весь день чукчи 
остаются без крова и проводят под открытым небом. Работой 
этой занимаются женщины; они же готовят пищу, режут оле-
ней, свежуют их, варят мясо и т.п. Вот за этими занятиями мы и 
настали их. Несмотря на 30-градусный мороз, они были обна-
жены, до пояса. Когда я высказал своему купцу удивление по по-
воду такой чукотской выносливости, он объяснил мне, что :тут 
нет ничего удивительного, если принять во внимание, что 
чукчи так воспитываются с детства, даже с самого момента рож-
дения: новорождённого младенца не купают в тёплой воде, как 
у нас, а прямо бросают в снег; если он не выживет — туда ему и 
дорога; значит, он не подходит к кочующему образу жизни сво-
его племени, а выживают только самые крепкие от рождения, 
которым впоследствии мороз ни по чём... 

Хотя нам очень хотелось обогреться с дороги, но делать. было 
нечего: приходилось терпеливо ждать наступления сумерек, ко-
гда палатки будут поставлены на места и можно, будет войти в 
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них. Ждать пришлось часа полтора, в течение которых я наблю-
дал усердные домашние работы этих полуголых женщин, спо-
койно и невозмутимо трудившихся под открытым небом на 30-
градусном морозе. 

Наконец, когда стемнело, вернулись мужчины, и были по-
ставлены конусообразные палатки из. толстых выделанных 
мягких оленьих шкур. Настоящих дверей не было, а вместо них 
вход закрывался также оленьей шкурой, спускавшейся вплот-
ную до самой земли так, что в палатку надо было не входить, а 
вползать на корточках, приподняв несколько шкуру. Это дела-
лось по той простой причине, чтобы не впускать в палатку лиш-
него холода. 

Нас пригласили в самую большую палатку. Когда мы вползли, 
то увидели следующую картину: палатка была устлана толстым 
слоем мягких оленьих шкур, на которых сидело уже по-турецки, 
т.-е. поджав под себя ноги, человек 10 вдоль самых стен палатки. 
В числе их был и сам король, крепкий чукча лет под сорок, смуг-
лый, кривой на один глаз. Палатка была небольшого размера — 
около двух квадратных сажен; освещалась большой лампадой, 
состоявшей из миски, наполненной тюленьим жиром, и толстой 
светильни; лампада эта освещала довольно сносно и в то же 
время согревала воздух. В палатке было очень холодно, так что 
никто не раздевался, и сидели, как приехали, в верхней тёплой 
одежде. Я с моим купцом сел против короля. 

Скоро палатка наполнилась гостями до отказа. Тут были и 
чукчи, и якуты, и ламуты, и тунгузы, и юкагиры; женщин не 
было ни одной, — они продолжали хлопотать на улице со стряп-
ней. Воздух в палатке стал согреваться, и постепенно все стали 
разоблачаться: сперва сняли верхние одежды и подложили под 
себя, потом таким же образом сняли меховые куртки, потом жи-
леты. Мы с купцом дальше не пошли, хотя этак часа через два в 
палатке стало невыносимо жарко, и пот лился с нас градом. Ко-
роль, не стесняясь, сиял с себя всё, кроме нижних портков; его 
хорошему примеру последовали и все остальные гости, кроме 
меня и купца, — мы почему-то стеснялись, хотя очень страдали 
от жары и духоты. Но ещё раньше, как только уселись все гости 
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кругом вдоль мягких меховых стен палатки, началось угощение. 
Женщины-чукчанки, по-прежнему полуобнажённые, стали вно-
сить всевозможные яства, ставя их прямо на меховой пол в цен-
тре палатки на больших деревянных блюдах, или же в больших 
деревянных мисках, смотря по характеру кушанья, которых 
было очень много. Ели очень много, запивая спиртом, который, 
конечно, мой купец привёз с собой, как самый лучший и ценный 
подарок, какой только в этой замечательной стране мог препод-
нести гость самому Чукотскому королю, с большим достоин-
ством восседавшему на корточках. 

Первое блюдо представляло одну из самых любимых мест-
ных закусок, именно, расколотые голеньи кости оленя, из кото-
рых уже сами гости выбирают и едят мозги, мёрзлые и сырые. 
Пока они мёрзлые, они очень вкусны и приятно глотаются, 
представляя собою по виду нечто вроде длинных красных пало-
чек, но стоит им немного оттаять, как они превращаются в та-
кую противную склизь, от которой прямо тошнит... 

Купец был ещё раньше знаком с королём, поэтому разговор 
начался с того, что купец объяснил королю, кто я такой и как и 
почему попал в Колымский край. Втолковать это королю и гос-
тям было чрезвычайно трудно, так как эти первобытные люди 
ничего не понимали и абсолютно ничего не знали, что выхо-
дило за пределы оленьих стад и Колымского края. Это были 
буквально дети ледяной пустыни с кругозором новорождён-
ного младенца. Они поняли только, что я в чём-то пошёл напе-
рекор воле самого всемогущего «белого царя», живущего где-то 
«в Москве», за тридевять земель, в тридесятом царстве, и с ужа-
сом и изумлением поглядывали на меня, дивясь моей храбро-
сти. Потом попросили меня рассказать что-нибудь о «Москве». 
Я начал с объяснения количества вёрст, отделяющих Колымск 
от Москвы. Так как я говорил и понимал только по-русски, а ко-
роль — только по-чукотски, то мои слова достигали до понима-
ния короля через посредство целого ряда переводчиков из  
числа пирующих гостей: купец переводил мои слова по-якутски, 
якут —  по-тунгузски, тунгуз —  по-ламутски, ламут — по-
юкагирски, а юкагир —  по-чукотски самому королю, король же 
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передавал свои слова по-чукотски юкагиру, юкагир — ламуту и 
т.д. 

Таким образом, беседа выходила очень громоздкой и подви-
галась вперёд очень медленно, что давало мне возможность не 
отставать от других — в еде, но не в выпивке, — в этом послед-
нем отношении я далеко отставал от своих собеседников. Но 
втолковать королю и его чукчам, какое расстояние отделяло их 
от Москвы, оказалось чрезвычайно трудным, так как они умели 
считать только до трёх, а что больше трёх, то обозначалось сло-
вом «много». Побившись с полчаса, я кое-как втолковал им, что 
это так далеко, что если поехать на хороших оленях, то, чтобы 
добраться до Москвы, надо ехать целый год... Подали второе ла-
комое блюдо «строганину», т.-е. мёрзлую сырую рыбу, нарезан-
ную тонкими небольшими ломтиками. И это блюдо очень хо-
рошо, пока рыба мёрзлая, но как только оттает, тоже превраща-
ется в рвотное, — по крайней мере, на вкус европейца. Следую-
щим вопросом короля был: как живёт «белый царь» и как он вы-
глядит? Об этом не только чукчи, тунгузы, ламуты и юкагиры, 
но и якуты, несколько более цивилизованные, не имели ни ма-
лейшего представления, и даже мой купец недалеко от них 
ушёл. Слушали с необычайным любопытством, разинув рты, 
точно волшебную сказку из тысячи и одной ночи... 

Следующим блюдом было варёное оленье мясо, ещё дымяще-
еся, нарезанное длинными громадными кусками и поданное на 
громадном деревянном блюде, без ножей и вилок, и, конечно, 
без соли. Нож довольно большой и острый был у каждого из гос-
тей за поясом или за голенищем. Каждый из них (кроме меня и 
купца) брал руками кусок мяса, одной рукой клал его в рот меж-
ду зубами, а другой рукой с необычайной быстротой и ловко-
стью отрезывал ножом у самой губы ломтик мяса, проглатывал 
его, затем отрезывал другой, третий; и т.д. В мгновение ока весь 
кусок мяса оказывался уже таким образом нарезанным и съе-
денным. 

Затем король через тех же пятерых последовательных пере-
водчиков спросил меня, какая собственно ссора и из-за чего вы-
шла у меня с «белым царём», и за что, собственно великий царь 
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рассердился на меня? Я постарался объяснить ему, что у меня с 
царём возник спор не на личной почве, а потому, что я доказы-
вал, что народу плохо живётся, а работать приходится ему 
много, что слишком много налогов и что исправники очень оби-
жают народ. Потом король спросил: сколько времени я ехал из 
Москвы до Средне-Колымска и хорошие ли мне попались 
олени? Этот вопрос поставил меня в немалое затруднение, так 
как надо было рассказать ему про железные дороги и пароходы, 
а также про климат России и про то, что не везде водятся олени: 
рассказать и описать всё это так популярно и наглядно, чтобы 
поняли эти первобытные дети пустыни — было задачей нелёг-
кой. В это время поднявшаяся вдруг сильная вонь возвестила, 
что подана протухлая, вонючая рыба, ещё дымившаяся на боль-
шом деревянном блюде. Это была крупная красная рыба, — ка-
жется, максун или чир, —  в варёном виде, без соли или какой-
либо приправы и, конечно, без вилок или ложек (ели руками). 

Затем король спросил меня, велика ли Москва и сколько 
народу там живёт? Пока я объяснял ему, как мог, разницу между 
Колымском и Москвой, подали новое блюдо: жареное на сково-
роде оленье мясо, изрезанное на маленькие кусочки, очень жир-
ное и довольно вкусное. И оно скоро исчезло в ненасытных 
утробах гостей... А любознательный король попросил меня рас-
сказать ему, много ли в Москве «огненной воды» (так чукчи 
называют водку) и почём царь продаёт её. Этот вопрос заинте-
ресовал в высшей степени всех присутствующих; подробный 
ответ мой вызывал неоднократно слова восторженного удивле-
ния и восхищения на всех пяти языках. Ничто так не убедило их 
во всемогуществе белого царя, как такое сказочное обилие у 
него огненной воды. 

В это время чукчанки внесли новое блюдо, состоявшее из ва-
рёных печёнок — блюдо, действительно, очень вкусное, если 
рыба не протухла. Потом была подана копчёная рыба («юкала») 
—  очень вкусная вещь. Желая перейти «от обороны к нападе-
нию», я попросил купца спросить у короля: правда ли, что у чук-
чей принято убивать своих стариков? С необычайною важно-
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стью и серьёзностью чукотский король разъяснил мне подроб-
ности этого священного обычая. Когда чукча становится 
настолько дряхл, что ему уже трудно кочевать с оленьим стадом 
и он начинает быть в тягость окружающим, то он призывает к 
себе старшего сына и велит ему исполнить священный обычай 
предков и отправить его к праотцам. Для этого отец, после из-
рядного прощального пиршества, становится внутри палатки с 
обнажённой грудью, а сын снаружи пронзает его копьём в самое 
сердце... 

В суровой обстановке кочевой жизни среди ледяной пу-
стыни, требующей беспрерывной борьбы за существование как 
зимою, так и летом, в этой стране, где теория Дарвина о борьбе 
за существование и о происхождений видов находит себе бле-
стящее подтверждение, где жизнь человека начинается с того, 
что новорождённого бросают прямо в снег, — там весьма есте-
ственным и зверино-логичным является и обычай умерщвле-
ния стариков рукою любимейшего сына, тем более, что чукчи, 
как и все дикие племена, верят слепо в загробную жизнь и по-
этому считают, что дряхлому старику будет лучше житься на 
том свете, а оставшемуся семейству его будет без него легче на 
земле... 

Затем я полюбопытствовал узнать от короля, почему чукчи 
так безумно любят «огненную воду», и обратил его внимание на 
приносимый ею громадный вред не только в имущественном 
отношении, но и в нравственном: ведь сколько кровавых драк и 
даже убийств совершают они в состоянии опьянения! На это ко-
роль с такою же невозмутимою серьёзностью объяснил мне, что 
огненная вода обладает волшебной силой, веселит человека, де-
лает его жизнерадостным и т.д. 

В подобных беседах, сопровождаемых непрерывным обжор-
ством, просидели мы часов до 12 ночи, когда, наконец, я и купец 
распрощались с гостеприимным кривым королём и помчались 
обратно в Колымск на собаках, тоже изрядно угостившихся и 
летевших поэтому во весь опор. По дороге я продолжал расспра-
шивать купца о чукотских нравах и обычаях. Между прочим он 
спросил меня: «А знаете ли вы, чем чукчанки моют посуду?» 
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«Тёплой водой, вероятно», — ответил я. «Тёплой-то тёплой, —
возразил он, — «только не водой, а... собственной мочой»... 
«Полноте шутить!» «Я не шучу, — это факт! И ту посуду, из кон-
торой мы сейчас угощались у их короля, они тоже перемывали 
мочой, которая у них считается самым гигиеническим сред-
ством в этом отношении! Оно и очень удобно, в том смысле, что 
при здешнем суровом климате, и принимая во внимание, что 
они живут не в домах с печами, а во временных палатках, пре-
вратить снег в воду, а потом эту воду согревать — требует по-
рядочно времени и хлопот, а тут готовая тёплая жидкость. Их 
олени, как вы, вероятно уже обратили: внимание, очень любят 
человеческую мочу: стоит только вам остановиться, чтобы по-
мочиться, как, завидев это, олень моментально устремляется к 
вам и тут же жадно глотает её прямо, так сказать, из-под крана, 
задевая вас своими громадными, ветвистыми рогами...»  

К счастью, мне после этого ни разу уже не пришлось уго-
щаться ни у чукотского короля, ни вообще у чукчей, а то не 
знаю, решился ли бы я вторично есть из их посуды, узнав про 
такой оригинальный национальный обычай... 

Между прочим, я спросил купца, кто это едет сзади нас на 
нартах, запряжённых парой оленей. «А это я везу на них по-
дарки, которые сделал мне король: оба эти оленя, а на нартах 
ещё два только что зарезанных оленя, да пара сиводушек (выс-
ший сорт лисицы), да пара голубых песцов, да ещё хороший кам-
чатский бобёр на воротник. Ведь я королю оставил целую флягу 
огненной воды...» Одним словом, купец соединил «приятное с 
полезным»... 

Впрочем, это было весеннее «бытовое явление» Колымского 
края, так как к весне местное русское население, истощив за 
долгую зиму запасы рыбы, начинало форменно голодать. В это 
же время чукчи прикочёвывали к городу для закупки необходи-
мых им товаров — главным образом пороха, свинца и «огнен-
ной воды». Богатство чукчей заключается в стадах оленей, ко-
торые доставляют им всё, что требует их первобытный образ 
жизни, т.-е. пищу и одежду, — в этом отношении чукчи ни в чём 
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не нуждаются. С другой стороны, они отличаются широким гос-
теприимством и щедростью, так что охотно и с избытком ода-
ряют русских, приезжающих к ним «гостить»1 и привозящих им 
«огненную воду». Щедрость чукчей спасала ежегодно русских 
от голодной смерти... 

Часа в три ночи добрались мы благополучно до города и при 
въезде были встречены дружным, протяжным воем нескольких 
сот собак, приветствовавших таким манером счастливое воз-
вращение своих сытых товарищей... 

 
5. Возвращение 
 
Ссылка, особенно в таких гиблых местах, как Колымск или 

Верхоянск, по влиянию на свои жертвы напоминает во многих 
отношениях тюрьму. Так же, как в тюрьме, дни ползут медленно 
и тоскливо, и каждый день кажется бесконечным; но вслед-
ствие отсутствия каких-либо впечатлений прошедшее время не 
оставляет никаких следов, и когда оглядываешься назад, ка-
жется, что прошли не годы, а только месяцы. Наконец, наступил 
июнь месяц 1886 года, когда кончался срок моей ссылки. 8 лет 
прошло со дня моего рокового ареста, — 8 долгих, ужасных лет, 
почти три тысячи мучительных, бесконечных, кошмарных дней 
и ночей. И когда кончился срок моей ссылки, и я оглянулся 
назад, — как быстро, казалось, прошли эти годы! Прямо не ве-
рилось, что уже прошло целых 8 лет... А между тем сколько вы-
страдано!.. 

Итак, надо собираться в дорогу! Ещё зимою я решил, что как 
ни страстно хочется поскорее вырваться из этой мёртвой пу-
стыни и попасть на родину, как ни рвётся безумно сердце на 
волю, но я ни за что не поеду летом, потому что езда летом в 
этих местах сопряжена с ужаснейшими мучениями, благодаря 
тучам комаров и мошек и непроходимым болотам. 

Правда, и зимнее путешествие очень мучительно вследствие 
ужасных морозов, достигающих 50-ти и более градусов. Кроме 
                                                           
1 Это так и называется в Колымском крае «гостить», т.-е. ездить к чукчам выпрашивать и выманивать 
подарки взамен привозимой разной ерунды и «огненной воды». 
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того, расстояние от одной станции до другой не менее 150 
верст, а то бывает и до 400 вёрст, а так как, по. местным усло-
виям езды, в день можно проехать не более 50 вёрст, то прихо-
дится ночевать или под открытым небом на лютом морозе, или 
же в так называемых «поварнях», т.-е. нежилых избушках с ка-
мельком, расположенных на опушке леса, в которых можно при-
ютиться на ночь и немного обогреться. 

Трудность и даже опасность зимнего путешествия в Верхо-
янск и Колымск вызвали спустя всего 3 года после моего отъ-
езда на родину, а именно 22 марта 1889 года, небывалую в исто-
рии нашего революционного движения трагедию, разыгравшу-
юся в Якутске в виде вооружённого сопротивления, оказанного 
большой группой политических ссыльных в количестве 33 че-
ловек в знак протеста против отправки двадцати товарищей в 
Средне-Колымск. Чаша терпения этих героических товарищей 
была переполнена вследствие того, что якутская администра-
ция в лице и.д. губернатора Осташкина, отправляя ссыльных в 
Средне-Колымск, всячески старалась сделать это невольное и 
мучительное путешествие ещё более мучительным. Так, напри-
мер, она ограничила количество багажа, чтобы ссыльные не 
могли запастись достаточным количеством провизии, а это гро-
зило голодною смертью в пути; уменьшила размер кормовых и 
путевых денег, вследствие чего ссыльные не могли запастись 
достаточной тёплой одеждой, а это грозило смертью от холода; 
решила отправлять их не маленькими партиями в два человека 
в большие промежутки времени, через 2 недели каждую, как это 
практиковалось раньше, а по 4 человека через каждую неделю. 
Между, тем количество лошадей или оленей на станциях было 
такое ничтожное, что они всё равно не могли перевозить такую 
порцию ссыльных в столь частые промежутки, и ссыльным в 
ожидании лошадей приходилось бы зря голодать и мёрзнуть на 
станциях. Необходимо ещё заметить, что в числе ссыльных 
были женщины и дети. 

Ссыльные подали Осташкину коллективный протест против 
подобного варварского издевательства. Осташкин решил вос-
пользоваться этим случаем, чтобы, в согласии с полученными 
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из центра инструкциями, держать политических в ежовых рука-
вицах, хорошенько «проучить» их. По предложению полицейме-
стера 22 марта 1889 года ссыльные собрались в квартире, сво-
его товарища Ноткина в количестве 33 человек, чтобы выслу-
шать обещанную резолюцию Осташкина. Последний отрядил 
туда 30 вооружённых берданками солдат под командою пору-
чика Карамзина, который без дальнейших церемоний потребо-
вал, чтобы ссыльные отправились немедленно под конвоем 
этих солдат в полицейское управление для выслушания резо-
люции Осташкина, когда же ссыльные отказались, началось 
варварское избиение прикладами и штыками. Один из ссыль-
ных, Зотов, выхватив из кармана револьвер, выстрелил в Ка-
рамзина и ранил его легко в ногу. Солдаты дали несколько зал-
пов в ссыльных из передней и со двора. В результате из ссыль-
ных убито на месте 7 человек1 и тяжело ранено 82; остальные 
были окружены и уведены в тюрьму. Их судили в Якутске ка-
кой-то «военно-судной комиссией», без защиты, без судогово-
рения, без свидетелей и даже без публики. Это был не суд, а ка-
кая-то пародия даже на царский суд. В результате трое были 
приговорены к повешению и повешены3, а 23 человека присуж-
дены в каторгу на разные сроки от 15 до 4 лет. 

Так вот, несмотря на всю тяжесть зимнего пути, я всё-таки 
пугался перспективы летнего путешествия по непроходимым 
болотам бесконечных тундр, под обстрелом кровожадной рати 
комаров, и намеревался отложить возвращение на родину до 
зимы, т.-е. до сентября. Но когда приблизился давно-жданный 
день освобождения, я не был в состоянии отложить поездку ни 
на один день и решил ехать немедленно. 

Быстро собрался в дальний путь: заготовил несколько пудов 
чёрного хлеба и ржаных сухарей, купил кирпичного чаю, фунта 
                                                           
1 Пик, Муханов, Шур, Ноткин, Подбельский Паппий, Павлович, Гуревич Софья. 
2 Коган-Бернштейн Л.М., Минор О.С., Гоц Михаил Рафаилович, Зотов, Фундаминский, Зороастрова, 
Капгер и Эстрович Осип. Большинство тяжёлых ран были штыковые. 
3 Коган-Бернштейн, Гаусман и Зотов. Коган-Бернштейн ещё не оправился от своей тяжёлой раны и не 
вставал с кровати; его так и принесли на кровати под виселицу, надели на него петлю, а затем выта-
щили кровать из-под него. Подробности всей этой беспримерной кошмарной трагедии см. в недавно 
вышедшем, по случаю исполнившегося 35-летия со дня этого события, сборнике воспоминаний ныне 
живых участников, под заголовком «Якутская трагедия», изд. Общества Политкаторжан. 
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четыре махорки, захватил свой скудный запас белья и одежды 
и несколько книг. Наконец, наступил день отъезда. Как раз от-
правлялась почта в Якутск, и я воспользовался этой оказией и 
ехал при почте, отправлявшейся на двух лошадях в сопровожде-
нии ямщика и казака. Я ехал верхом на 3-й лошади; почта и мой 
багаж были навьючены на лошадей в перемётных сумах. 

С утра я был, конечно, в самом радостном настроении. Прово-
жать меня вышел почти весь город. Когда я простился сердечно 
со всеми, и лошади медленно тронулись в путь, а провожавшие 
громко посылали мне вслед нескончаемые пожелания счастли-
вого пути, меня вдруг охватила какая-то невыразимая грусть, 
сердце мучительно-больно сжалось от какой-то щемящей 
тоски, и, к величайшему своему удивлению, я вдруг залился го-
рючими слезами; неудержимые рыдания сотрясали всё моё 
тело... 

Откуда эти слезы? Зачем они? Никогда не забуду этой ми-
нуты и этих слез! О чём так безумно рыдало моё сердце? О за-
губленной молодости, о лучших годах жизни, безвозвратно по-
хороненных в этих ледяных пустынях? Ведь, так рыдают только 
о покойниках. Вероятно... Но душившие меня слезы вызыва-
лись, я думаю, и видом этих простых людей, которые так сер-
дечно меня провожают, которые здесь остаются, которым суж-
дено вечно здесь жить и с которыми я никогда, никогда больше 
не увижусь и увидеться не могу, точно они живут совсем на дру-
гой планете... Оба эти чувства, пронзившие мгновенно мой ум и 
сердце, потрясли всё моё существо с такой силой, точно все мно-
голетние муки и страдания, переносившиеся мною столь терпе-
ливо, а иногда и радостно, вдруг сосредоточились в одном фо-
кусе и, подобно молнии, озарили предо мною всю бездну пере-
несённых страданий, весь ужас этих гиблых мест, ныне навсегда 
мною покидаемых, но в которых другие остаются... 

Моя лошадь поплелась мелкой и тряской рысцой вслед за 
якутом-ямщиком и казаком, сопровождавшим почту. Седло 
было высокое, деревянное, очень жёсткое и неудобное; лошадь 
трясла неимоверно. Я стал её сдерживать, чтобы замедлить шаг 
и уменьшить мучительную тряску, но при замедлении шага 
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тряска почему-то становилась ещё невыносимее. Это повторя-
лось постоянно и неизменно во всё время моего трёхмесячного 
пути до Якутска, а тряска эта была до такой степени мучи-
тельна, что однажды, доведённый до бешенства и отчаяния, я 
совершенно искренно воскликнул: «Честное слово, это она 
нарочно!»... Тучи комаров всё время пищали зловеще над нами, 
забираясь под волосяную сетку, защищавшую моё лицо. На ру-
ках у меня были плотные замшевые перчатки, но комары умуд-
рялись пробираться повыше перчаток и даже прокусывать их в 
тех местах, где был шов, забирались на шею, на грудь, всюду; жа-
лили они немилосердно и мучительно; особенно страдали бед-
ные лошади. Трудно описать все мучения, которые причиняют 
эти тучи комаров, отравляющие жизнь и людям, и животным в 
течение здешнего короткого лета и заставляющие пламенно 
желать скорейшего наступления лютой полярной зимы. 

Но вот мы проехали несколько вёрст от Средне-Колымска, и 
пред нашими взорами открылась, бесконечная плоская тундра, 
покрытая местами кочками и представлявшая непроходимое 
топкое болото, простиравшееся куда только глаз мог хватить. 
Эти болотистые тундры тянутся на сотни вёрст и называются 
по-якутски «байдаран» (болото); нет, конечно, никакой дороги 
или тропинки. 

Ямщик-якут, бывший вместе с тем нашим проводником и пу-
теводителем в этих бездорожных пустынях, первый въехал в 
это болото, в которое лошадь его сразу погрузилась по самое 
брюхо. Следом за ним поехал казак, я сзади их. Лошади поми-
нутно спотыкались, так как дно этих болот было неровное. В 
сущности это было даже не болото, а нетвёрдый какой-то грунт, 
состоявший из кочек, поросших грязно-зелёной травой и запол-
ненный ледяной водой. Эта вода образуется от таяния, под вли-
янием летних солнечных лучей, ледяных глыб, составляющих 
подпочву тонкой земляной поверхности. Зимою всё это ско-
ванно морозом, а летом начинает постепенно оттаивать, с каж-
дым днём всё больше и неравномерно... Приходилось поднять 
стремена как можно выше, чтобы не замочить ног в ледяной 
воде, и держать всё время ноги высоко в стременах, что было 
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очень неудобно и мучительно. Временами лошади погружались 
в болото по самую шею, и тогда сапоги наполнялись ледяной во-
дой, от которой дрожь пробирала всё тело. Но приходилось тер-
петь, пока не выберемся на сухой грунт... 

А комары настойчиво продолжали своё дело, носясь над нами 
пискливой кровожадной тучей. Несколько раз лошадь моя, вы-
биваясь из сил, падала, и тогда я спешил заблаговременно со-
скочить в болото, чтобы не попасть под неё и не быть раздав-
ленным. Можете себе представить при этом моё положение, ко-
гда я барахтался по шею в ледяной воде! На мои крики о помощи 
подъезжал якут или казак и помогали мне вновь сесть на ло-
шадь и продолжать мучительный путь по бесконечной тундре. 
Поминутно, чтобы вновь не упасть с лошади, приходилось цеп-
ляться за её гриву... 

Наконец, после трёх или четырёх-часового мучительного пу-
тешествия шагом по этому ужасному байдарану на горизонте 
показался лесочек —  признак твёрдого грунта. Терпение! — 
Ещё какой-нибудь часок, и мы доплывём или доползём (не 
знаю, как назвать это передвижение!) до этого лесного оазиса и 
достигнем твёрдого грунта, настоящей, «человеческой», так 
сказать, земли. 

Добрались, наконец, до твёрдой земли. Вздохнули легче, хотя 
комары по-прежнему неслись пронзительной тучей над нами. 
Чтобы немного отбиться от них, я пустил лошадь галопом и, — 
о блаженство! — в галоп лошадь не трясла. Версты полторы 
проскакал я бешеным галопом, но, — о ужас! —  опять предо 
мною расстилался такой же безбрежный байдаран, опять по-
плелись мы шагом по нему, ныряя, карабкаясь и падая. Часа че-
рез три опять лесной оазис, опять несколько отрадных минут в 
галоп по твёрдому грунту, по настоящей земле и... опять беско-
нечный байдаран... Каждый раз, когда я после такого байдарана 
чувствовал под ногами лошади твёрдую землю, мною овладе-
вало такое же радостное ощущение, какое наполняет моряка, 
ступившего на сушу после кругосветного плавания... 

Солнце в этих местах летом не закатывается вовсе, — оно си-
яет над горизонтом круглые сутки: в 12 часов ночи оно стоит 
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так высоко, как, примерно, у нас часов в 8 вечера. Но птицы по 
старой привычке, усвоенной в наших краях, откуда они приле-
тели, спят спокойно, точно солнце уже скрылось за горизонтом. 
В этот день, после 12-часовой непрерывной борьбы с байдара-
нами и комарами, мы, наконец, остановились на ночлег, избрав 
для этого один из таких оазисов с твёрдым грунтом. Прежде 
всего, набрав сырых сучьев и валежника, мы развели огромный 
дымокур, представляющий единственное спасение от комаров. 
Когда густой дым окутал нас и наших бедных, измученных ло-
шадей и прогнал всех комаров подальше от нас, я снял, наконец, 
с головы волосяную сетку, под которой задыхался весь день, но 
которая не могла меня вполне уберечь от комаров. Лицо моё 
было изрядно искусано, но не будь сетки, оно представляло бы 
собою, конечно, один сплошной волдырь. Я получил также воз-
можность снять перчатки и пальто и немного остыть от днев-
ной жары. Ямщик и казак развели рядом с дымокуром другой 
костёр, набрали мутной водицы в протекавшем поблизости ру-
чейке и занялись приготовлением чая в большом медном чай-
нике... 

В ожидании я разлёгся на траве, и моё блаженство было бы 
полным, несмотря на едкий дым, спиравший дыхание и выжи-
мавший слезы из глаз, если бы за пределами нашего дымокура 
не продолжалось адское, пискливое жужжание тучи комаров, 
кровожадно стороживших тот момент, когда дымокур погаснет 
или хотя бы густота и едкость его немного уменьшатся, чтобы 
вновь ринуться на нас... Напившись чаю и подбросивши в наш 
костёр массу сырых сучьев и навозу и прикрывши всё это зем-
лёю, чтобы огонь медленно тлел и давал побольше едкого дыму 
для защиты от комаров, мы, наконец, улеглись на ночлег вокруг 
дымокура под открытым небом. Лицо и руки мои были сильно 
искусаны комарами и прямо, так сказать, горели. Я долго не мог 
уснуть, так как раздававшееся за линией дымокура неистовое 
жужжание комаров наводило на меня какой-то нервный трепет, 
соединённый с отвращением. С 12 часов этой полярной ночи 
солнце уже стало быстро подыматься вверх и ещё больше при-
пекать... А поутру, после чаю и лёгкой закуски, опять оседлали и 
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навьючили лошадей, и вновь началось наше мучительное путе-
шествие; опять мы целый долгий день проваливались по топ-
ким байдаранам, нередко принимая невольные ледяные 
ванны... 

На пятый день к вечеру мы, наконец, добрались до человече-
ского жилья. Это была якутская юрта, представлявшая в то же 
время почтовую станцию, где мы должны были переменить ло-
шадей и где мы могли отдохнуть получше, чем под открытым 
небом. Юрта состояла из одной комнаты с грязным земляным 
полом и наклонными деревянными стенами, вокруг которых 
были прикреплены узкие скамейки вроде нар. Днём на этих 
нарах сидели, а ночью спали. В передней половине комнаты ве-
село горел камелёк, а сзади камелька раздавались мычание и 
блеяние, — там было помещение для рогатого скота, там распо-
ложились на ночлег две коровы и телёнок. Воздух в юрте 
вполне, конечно, соответствовал всей обстановке... Многочис-
ленное население юрты, состоявшее чуть ли не из четырёх по-
колений, встретило нас чрезвычайно гостеприимно, даже ра-
достно. Гостеприимство составляет отличительную черту ту-
земцев, готовых поделиться с вами последним, — гостеприим-
ство и... не меньшее любопытство. Жизнь в этих ужасных, не-
приветливых пустынях, где человек может погибнуть от хо-
лода, голода и прочих напастей, которые угрожают каждому 
путнику, постепенно воспитала в этих людях инстинкт самого 
широкого гостеприимства, столь необходимого в борьбе за су-
ществование. Нас окружили глубокие старики и старухи, дети 
всех возрастов, мужчины, женщины, молодые, средние, старые, 
древние, радушно приглашая войти или, вернее, вползти в 
юрту, так как дверь очень маленькая и низенькая, и если не 
наклониться как следует, то за такую «гордость» можно полу-
чить основательные шишки на лбу и- затылке. 

Вскоре на камельке весело закипел большущий медный чай-
ник; молодая хозяйка-якутка засуетилась; ещё не вскипел чай-
ник, как мне были поданы в деревянной миске великолепные 
сливки, взбитые деревянной мутовкой, — нечто вроде крема. 
Ещё раньше я выложил из своей перемётной сумы ржаной хлеб 
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и ржаные сухари, представляющие в этих не-земледельческих 
краях большую редкость и величайшее лакомство, которое 
якуты и прочие инородцы очень ценят. Многочисленные де-
тишки, наполнявшие юрту, — мал-мала меньше, некоторые со-
всем голые, другие почти голые, — с первого же момента с боль-
шою жадностью глядели на хлеб и сухари и засияли от радости, 
когда получили то и другое. Не менее были довольны и хозяева, 
получив не только хлеб и сухари, но ещё махорку, несколько ку-
сочков сахару и кусок кирпичного чая с ⅛ фунта весом. 

Между тем закипела вода в большом медном чайнике, хо-
зяйка засыпала в него наструганный мною, сколько нужно для 
заварки, кирпичный чай и поставила этот чайник на небольшой 
деревянный стол грубой топорной работы, достала несколько 
разнокалиберных фарфоровых чашек, с блюдцами, и все усе-
лись за чаепитие. Тем временем хозяйка подвесила на камелёк 
небольшой котёл, в который положила несколько кусков теля-
тины и налила воды, чтобы сварить суп. 

Пока мы наслаждались чаепитием, я обратил внимание на 
провалившиеся носы некоторых членов этой многочисленной 
семьи, явно свидетельствовавшие о застарелом сифилисе. По-
том на протяжении бесконечного путешествия до Якутска я 
имел возможность убедиться, что сифилис среди якутов и во-
обще туземцев этого края распространён в ужасающей степени. 
Не даром некоторые остряки находят сходство между поняти-
ями «цивилизация» и «сифилизация». И, признаться сказать, 
пить и есть с ними из одной посуды было не совсем приятно, но 
пробывши с ними столько лет, я, по счастию, не заразился. 

За обедом я первым делом спросил не без тревоги, будет ли 
дальше дорога представлять такие же байдараны? На что хозя-
ева невозмутимо ответили: «это разве байдараны?! Вот дальше 
поедете, так это будут настоящие байдараны!». Признаюсь, от 
такой перспективы у меня мурашки побежали по спине... Мне 
казалось, что хуже уже быть не может, но и здесь подтвердилась 
старая истина: всё на свете относительно! 
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Тронувшись в путь на другой день, я скоро убедился, что, к 
сожалению, якуты не преувеличили: байдараны стали и обшир-
нее, и глубже, и злокачественнее. Чаще проваливались наши ло-
шади, чаще брал я ледяные ванны; реже были оазисы твёрдой 
земли, только комары были всё те же; езда была ещё медленнее 
и ещё мучительнее. Удивительно, каким образом, по каким при-
метам наши якуты-ямщики умудрялись находить безошибоч-
ный путь через эти бесконечные тундренные болота, плоские, 
однообразные и бесконечно-унылые. Как ни странно, но эти 
дети пустыни уверенно пересекали в должном направлении не-
обозримые пространства, ни разу не ошибившись, хотя нигде не 
было ни одной тропинки... 

Недели через три такого путешествия мы стали прибли-
жаться к одной из станций, т.-е. к человеческому жилью, кото-
рого не видели уже дней пять. Поднялся сильный ветер, кото-
рому мы были очень рады, так как при нём исчезли комары, ко-
торые при ветре не могут держаться в воздухе и прячутся на 
землю, в кусты и т.п. Скоро мы очутились на берегу громадного 
озера длиною около 9 вёрст, а шириною вЁрст 5; противополож-
ный берег едва был виден. По озеру ходили огромные пенящи-
еся волны, так что оно напоминало скорее море, чем озеро. Стан-
ция была на противоположном берегу, но переплыть озеро при 
таком сильном волнении было очень опасно, так как плыть при-
ходилось в крошечной, лёгонькой двухместной «ветке», т.-е. ду-
шегубке из тонких досочек, управляемой одним веслом двухло-
пастным. 

Мы решили переждать бурю и заночевать на этом берегу. На 
утро буря не унималась, волны вздымались сердитыми, пеня-
щимися гребнями ещё выше и грознее. ветер дул с прежнею си-
лою. Единственным утешением было то, что комары исчезли, 
так что и мы, и лошади свободно вздохнули впервые после того, 
как покинули Средне-Колымск. На третий день та же картина 
бушующего, грозного моря. Якут-ямщик стал настаивать, чтобы 
далее не откладывать и немедленно переправляться через 
озеро на тот берег, ссылаясь на то, что буря может продол-
жаться ещё много дней, запасы нашей провизии истощатся, и 
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мы можем погибнуть от голода; казак поддержал его мнение. 
Против таких доводов и я не мог устоять и, скрепя сердце, дал 
своё согласие, но под непременным условием, чтобы мы плыли 
вдоль берега, а не наперерез, так как мне казалось, что если 
«ветка» наша опрокинется близ берега, то легче будет спастись. 
Хотя лично я плавал, как топор, но надеялся, что якут и казак 
смогут как-нибудь спасти меня. 

Якут дал торжественное обещание, что обязательно будет 
плыть вдоль берега. Мы, с ним сели в крошечную ветку, — он 
впереди с веслом, а я сзади, причём он меня предупредил, чтобы 
я не шелохнулся, иначе «ветка» может опрокинуться. Как 
только мы уселись, он взмахнул веслом и... вероломно погнал 
прямиком, наперерез к противоположному берегу! Протесты 
были бесполезны, так как мы в мгновение ока очутились в пу-
чине бушующих волн, то высоко вздымаясь на пенящиеся 
гребни грозных валов, то стремительно низвергаясь вниз. С 
необычайною ловкостью якут разрезал поперёк бурные волны, 
и мы летели быстро вперёд. Я сидел неподвижно, ни жив, ни 
мёртв, пред грозной картиной гигантских валов, готовых еже-
секундно проглотить нашу утлую «ветку», как ничтожную пес-
чинку, и в то же время любовался ловкостью и хладнокровием 
якута. Пока он работал веслом, искусно направляя «ветку» на 
перерез волнам и отражая их грозное наступление, я сравни-
тельно был ещё спокоен. Но вот якут временами выбивался из 
сил, клал весло поперёк «ветки» и, скрестив руки, бездейство-
вал, в то время как волны вздымали её вверх на громадную вы-
соту и низвергали вниз в пучину. Эти несколько мгновений, — 
минуты две или три, пока якут бездействовал, — казались мне 
вечностью, и я в душе проклинал и якута, и тот момент, когда я 
согласился на его предложение... 

С полчаса продолжалась эта борьба между ловко-управляе-
мой «веткой» и разбушевавшейся водной стихией. Наконец, по-
следним ловким и мощным взмахом весла якут причалил к про-
тивоположному берегу. Хитро улыбаясь, он помог мне вылезть 
на берег; я не сказал ему ни слова, —  упрёки были бесполезны, 
да и вспомнилось, что «победителей не судят». Но я до сих пор 
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не могу забыть эти жуткие минуты!.. Таким же манером перевез 
он потом казака и нашу кладь, и мы с наслаждением заночевали 
на станции, где якуты приняли нас с обычным радушием.... 

От этой станции картина природы начала меняться; посте-
пенно исчезали байдараны, которые заменялись твёрдым грун-
том, местность становилась холмистой. На другой или третий 
день мы въехали в гористое ущелье, поражавшее величествен-
ной, хотя и угрюмой красотой, окаймлённое с обеих сторон по-
чти отвесными, голыми скалами разных цветов — то розового, 
то голубого. Местами высились белые меловые скалы, — это 
начинались отроги Алазейского хребта, отделяющего реку Ко-
лыму от параллельно текущей реки Индигирки, впадающей 
тоже в Ледовитый океан, а также отроги Верхоянских гор, с ко-
торых берет своё начало река Индигирка. 

Вся местность была в изобилии пересечена горными пото-
ками, очень быстрыми, но неглубокими, которые были нашим 
лошадям по брюхо и по шею, и которые они переходили в брод, 
а местами вплавь. Переезжая эти многочисленные горные 
речки с каменистым дном, по десятку и более в день, приходи-
лось высоко поднимать стремя, чтобы не промочить ноги, а 
также перемётные сумки для предохранения от подмочки 
нашей провизии и багажа. Вода в этих горных потоках и речках 
настолько прозрачна и кристаллически чиста, что дно их видно 
ясно, и это очень кстати, так как оно каменистое и усеяно бу-
лыжниками-валунами, о которые лошадь легко может спо-
ткнуться, упасть и утонуть в бурном потоке вместе с всадником. 
Течение настолько стремительно, что лошадь с трудом перехо-
дит его в брод, а у всадника, если он имеет неосторожность гля-
деть вниз, легко может закружиться голова, и он рискует также 
упасть и утонуть. 

К счастию, не было дождей, от которых все эти, сравнительно 
безобидные речки превращаются в широкие и глубокие бурные 
потоки, через которые не перейдёшь ни в брод, ни вплавь, и ко-
торые Задерживают путника по несколько дней, заставляя его 
тоскливо дожидаться, пока вода не спадёт, и опасаться, как бы 
не иссякла провизия и не умереть с голоду... 
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Мы вступали в пределы Верхоянского округа. Местность ста-
новилась всё возвышеннее, живописнее и величественнее. Че-
рез несколько дней мы заночевали под открытым небом у по-
дошвы высокой горы. Было свежо, комары исчезли; дышалось 
легко и приятно чистым горным воздухом. Я вообще люблю 
горные ландшафты, но здесь они особенно ласкали взор и вли-
вали какую-то особенную бодрость и радость после пройден-
ных тоскливых и бесконечно мучительных байдаранов. 

На утро мы совершили подъем на самую вершину этой горы, 
и пред нашими взорами, далеко внизу у наших ног, открылась 
бесконечная долина, сперва узкая, окаймлённая голыми утё-
сами и скалами, а потом всё расширяющаяся от края и до края. 
Маленький ручеёк, начинавшийся с довольно крутого склона 
этой горы, ширился чем дальше всё больше, и в конце долины 
сверкал уже весело широкой серебряной лентой, к которой с бо-
ков тянулись другие ручейки. Голые скалы и утёсы, окаймляв-
шие начало долины, в конце её были, покрыты уже зеленью; на 
горизонте виднелись уже кусты и деревца. Это зачиналась река 
Индигирка, которая дальше превращалась в широкую и могу-
чую реку, длиною около 1500 вёрст, несущую свои воды в Ледо-
витый океан. 

Спуск с вершины этой горы в долину был медленный и труд-
ный; так как скат был довольно крутой, пришлось спешиться и 
лошадей вести в поводу. Заночевали мы у подошвы горы под от-
крытым небом; было довольно прохладно, комары притихли, 
исчезли. Зоркие глаза якута увидели на вершине одного из 
близлежащих утёсов стройную фигуру дикого оленя. Недолго 
думая, якут и казак схватили охотничье ружье, быстро направи-
лись к подошве утёса и стали тихонько подкрадываться к лако-
мой дичи. Немного спустя раздался выстрел, и я видел, как пре-
красное животное скатилось вниз. Скоро охотники радостно 
вернулись с богатой добычей, тем более приятной, что мы 
давно не ели мяса. 

Якут и казак распотрошили оленя и, стали варить богатый 
ужин. Но я наметил, что некоторые части мяса они стали есть в 
сыром виде и при этом с необычайной ловкостью: держа один 
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конец большого куска в левой руке, они другой конец держали 
крепко в зубах и правой рукой быстро отрезывали ломтик у са-
мых, губ острым охотничьим ножом, проглатывали, отрезывали 
другой ломтик и т.д. Надо было удивляться той ловкости, с ко-
торой они проделывали эту операцию, ни разу не порезав себе 
губы. Я, конечно, не решился на это, но спросил у них, как это 
они едят сырое мясо и неужели оно вкуснее варёного? Получив 
утвердительный ответ, я решился испробовать сам и, к вели-
чайшему удивлению, должен был согласиться, что это сырое 
мясо было очень вкусно. Я, подобно дикому зверю, рвал его ру-
ками и легко проглатывал. В сыром виде мясо не так сытно, 
легче переваривается в желудке и его можно съесть гораздо 
больше, чем в варёном или, в особенности, в жареном виде. Эта 
картина пожирания в сыром виде только что убитой дичи 
вполне гармонировала с обстановкой дикой, хотя и величе-
ственной пустыни, нас окружавшей... 

Недели через три кончилась гористая местность, мало-по-
малу исчезли отроги Алазейского хребта, и вновь мы вступили 
в унылую полосу топких байдаранов. Вновь пришлось мне 
одеть на голову сетку, а на руки перчатки для защиты от мири-
адов комаров; якут же и казак защищались от них проще и для 
них, пожалуй, удобнее: они отмахивались конским хвостом с де-
ревянной, рукояткой, а голову покрыли большим ситцевым 
платком, защищавшим затылок и шею и подвязанным под под-
бородком. Это придавало им бабий вид, но, по крайней мере, они 
не задыхались, как я, от жары и слабого притока воздуха под 
душной густой сеткой из конского волоса, затемнявшей зрение. 
Для их загрубевшей годами кожи такая защита была достаточ-
ной, но мне, как пришельцу здешних мест, и сетки с перчатками 
было мало... Байдараны становились обширнее Колымских и 
длились целыми неделями; мы делали не более 25 вёрст в 
день... 

Наконец, начались отроги Верхоянских гор, простирающихся 
от Верхоянского хребта к северу, где они разделяют бассейны 
рек Индигирки и Яны... А за ними опять бесконечные байда-
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раны вплоть до Верхоянского хребта, отделяющего Верхоян-
ский округ от Якутского. Верхоянский хребет самый высокий в 
Якутской области — 1½ версты: подъем на его крутую вершину 
продолжается несколько часов и очень утомителен. Но зато в 
летнее время путешественник вполне бывает вознаграждён 
тем грандиозным видом, который расстилается перед ним: там, 
глубоко внизу, сверкают красивые серебряные ленты зарожда-
ющихся рек и их притоков, зеленеют склоны холмов; там уже 
растут сосны, берёзы, ели и тополя, тогда как по эту, северную, 
сторону хребта растут только лиственницы и тальник. Здесь, на 
вершине, стоял высокий старинный деревянный крест, уже не-
сколько пошатнувшийся, увешанный разными подарками 
«духу горы» в знак благодарности за благополучный подъем и 
для умилостивления, чтобы столько же благополучен был и 
спуск в долину. Подарки эти состояли из разной дряни вроде 
лоскутьев материи, нескольких волосков из конского хвоста, 
нескольких спичек, какого-нибудь старого ремешка, мелкой 
медной монеты. «Дух горы» был непритязателен, лишь бы ему 
оказали какое-нибудь внимание... 

Отдохнувши здесь немного, мы начали спуск в долину по 
очень крутому, почти отвесному скату горы. Лошадей пришлось 
каждому из нас вести в поводу. Особенно трудна была первая 
треть спуска, так как здесь были только голые скалы и камни, 
ни одного кустика, за который можно было бы уцепиться. 
Камни то и дело скатывались под ногами, представляя очень 
ненадёжную опору. Лошади поминутно останавливались перед 
крутизнами, и их приходилось понукать и, так сказать, уговари-
вать перед каждым шагом... Спуск продолжался несколько ча-
сов. У подножия горы, при самом входе в долину реки Алдана, 
мы заночевали. 

Было уже начало августа; дни стали значительно короче, в го-
рах солнце закатывалось уже в 6 час. Комары исчезли, но вме-
сто, них явился другой бич в виде мошкары, носившейся в воз-
духе какой-то мелкой пылью, совершенно неуловимой, от кото-
рой нельзя было спастись никакими сетками и даже дымоку-
рами. К утру лицо моё представляло одну сплошную опухоль, от 
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которой был мучительный зуд и даже повышенная темпера-
тура. Лёжа у подножья Верхоянского хребта, я любовался вели-
чественным горным ландшафтом, и мириадами ярких звёзд, та-
инственно мерцавших над нашими головами. Отсюда до Якут-
ска оставалось всего двести вёрст. Через неделю мы уже подъ-
езжали к этой столице обширной Якутской области. Якутск рас-
положен на левом, противоположном, берегу могучей реки 
Лены, имеющей здесь в ширину около 5 вёрст. Переправились 
мы через неё в лодке, так как в то время ещё не было здесь па-
роходства. 

Якутск, небольшой, невзрачный городишко, состоящий из 
деревянных домов, с количеством жителей всего около 6 тысяч 
душ, показался мне после Колымска и Верхоянска громадным, 
культурным городом. Когда я увидел па улице почтовый ящик, 
этот первый встретившийся мне признак цивилизации, я при-
шёл прямо в восторг, —  ведь я семь лет не видел почтовых ящи-
ков! И когда мне сообщили, что почта сюда приходит раз в не-
делю, то я решил, что жители Якутска чуть ли не самые счаст-
ливые люди в мире, — шутка ли сказать: они каждую неделю 
получают свежие газеты и письма! 

Как в волшебном сне, я бродил по улицам города. Каждая 
лавка, каждый магазин казались мне каким-то чудом, каждая 
вещь какой-то диковинкой, — ведь все эти годы я не видел ни-
чего подобного, и к тому же всё это были признаки цивилиза-
ции и культуры. Я, как дикарь, заходил почти в каждый магазин, 
чтобы купить что-нибудь, подчас совсем ненужную мне вещь, 
но которой я так давно не видел, и скоро я прослыл среди мест-
ных товарищей-ссыльных за отчаянного расточителя... Извоз-
чичья пролётка привела меня в восторг, так как даже простой 
телеги не существует ни в Верхоянске, ни в Колымске. 

Я перезнакомился со всеми политическими ссыльными раз-
ных оттенков и партий. Все мне завидовали, что я еду туда, где 
можно вновь продолжать ожесточённую борьбу за социальную 
революцию, за свержение «существующего строя», возглавляе-
мого царизмом... 
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Отдохнувши неделю в Якутске, я уже один отправился 
дальше по пути в Иркутск, главный центр всей Восточной Си-
бири, отстоящий от Якутска на расстоянии 3.500 вёрст. В то 
время не было ещё пароходного сообщения по реке Лене, а пу-
тешествие совершалось в почтовых лодках, которые тащились 
бурлаками бечевой вверх по течению, от станции до станций. 
Берега Лены, конечно, населены гораздо гуще, чем берега Яны 
или Колымы, так это станция от станции стоит на расстоянии 
вёрст 20, 25 и не более 30-ти. Но даже в лодках не везде можно 
ехать, так как вскоре после того, как мы выехали из Якутска, 
Лена совершенно изменила свой характер: она превратилась в 
сравнительно узкую, не более версты, но очень глубокую сталь-
ную ленту, окаймлённую с обеих сторон очень высокими, кру-
тыми, почти отвесными скалами и утёсами необычайной кра-
соты. Они громоздились самыми прихотливыми, фантастиче-
скими узорами, напоминая сказочные волшебные замки. Аме-
риканский путешественник Мельвилль, который изъездил на 
своём веку много стран, в следующих восторженных выраже-
ниях описывает берега Лены в этих местах: «Никогда в жизни я 
не видел таких замечательных по своей фантастичности скал. 
Они окаймляли берега реки почти отвесными башнями выши-
ною более полуверсты1 и шли непрерывным скалистым фаса-
дом, точно вырастая прямо из воды и беспрерывно меняя свои 
волшебные очертания; их красота представляла нечто необы-
чайно величественное. Я не знаю ничего ни в природе, ни в ар-
хитектуре, что могло бы сравниться с поразительной красотой 
этих утёсов, громоздившихся подобно волшебным замкам и 
фантастическим колоннам»2. 

На протяжении многих сотен вёрст эти скалы вплотную под-
ходили к воде, не оставляя ни вершка для бечевника, вслед-
ствие чего тащить лодки бечевой становилось невозможно, а 
грести веслами против течения также было чрезвычайно 

                                                           
1 На самом деле высота Ленских столбов не превышает 220 метров. – прим. OCR. 
2 Мельвилль, «В устьях Лены», стр. 387. — К сожалению, эта замечательная книга до сих пор не пере-
ведена на русский язык. 
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трудно, потому что могучая Лена, стиснутая здесь в сравни-
тельно узкие рамки, как бы стремилась бешено вырваться по-
скорее на вольный простор и потому развивала необычайную 
скорость. Вследствие этого приходилось вновь прибегать к езде 
верхом, представляющей чрезвычайные трудности, потому что 
дорога всё время шла по большим крутизнам, порою почти вер-
тикальным. Часто, карабкаясь верхом на эти скалы, я, чтобы не 
свалиться с лошади, хватался поминутно то за гриву, то за хвост, 
и только благодаря какой-то счастливой случайности, а отчасти 
привычности и выносливости здешних лошадей, я ни разу не 
свалился с них в многочисленные пропасти, зиявшие по бокам 
этих скал и утёсов. Таким-то образом то в лодках, то верхом ехал 
я вверх по Лене по направлению в Иркутск. 

Город Олёкминск, отстоящий от Якутска в расстоянии около 
600 вёрст, расположен при впадении р. Олёкмы в Лену. Это — 
небольшой городок с числом жителей около 600 и составляет 
административный центр Олёкминского округа, известного 
своими богатыми золотыми приисками. В Олёкминске я встре-
тился с административно- ссыльным Осипом Васильевичем Ап-
текманом, вместе с которым и продолжал дальнейший путь 
вплоть, если не ошибаюсь, до Томска. 

Удивительно, как быстро человек привыкает к хорошему! Ко-
гда я приехал в Иркутск, эту столицу всей огромной Восточной 
Сибири, её торговый и административный центр, с 25-тысяч-
ным населением, он меня не так поразил, как Якутск, хотя кро-
шечный Якутск, заброшенный на крайний север, не мог идти и 
в далёкое сравнение с оживлённым и культурным Иркутском. 
Ko времени приезда в Иркутск я уже начинал привыкать к ци-
вилизации и к культурной обстановке и быстро входил во вкус 
и привычки цивилизованного человека. 

От Иркутска начинался уже большой Сибирский тракт, про-
торенный веками, соединяющий Сибирь с Москвой. По обеим 
сторонам этого тракта идёт дремучая тайга, т.-е. бесконечные 
первобытные леса, приют бездомных бродяг. Дальше узкой 
ленточки этого тракта не шло со времени Ермака культурное 
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воздействие самодержавия на покорённую Сибирь, да и движе-
ние по этому тракту выражалось в значительной степени в пар-
тиях ссыльных, шествующих мрачно и уныло под бряцанье кан-
далов, окружённых лесом штыков, в ссылку и каторжные руд-
ники... 

И мы, летя на почтовых, встретили несколько таких много-
людных партий, наводивших на грустные размышления: из Си-
бири возвращаются единицами, а туда гонят десятками и сот-
нями... Также мы чуть не каждый день обгоняли бесконечные 
обозы, нагруженные ящиками с китайским чаем, который до-
ставлялся в Москву через Монголию и пограничный китайский 
городок Маймачин, лежащий на правом берегу Амура, а оттуда 
в городок Кяхту, расположенный на противоположном, русском 
берегу Амура. 

Дней через пять, отмахавши 1.500 вёрст, по 300 вёрст в сутки, 
прискакали мы в Томск. Если Иркутск представлял не только 
административный центр Восточной Сибири, но и средоточие 
её золотопромышленности и торговли, в особенности пушни-
ной и чаем, а также культурный центр, то Томск был ещё более 
культурным центром Западной Сибири. В Томске тогда осело 
очень много политических ссыльных, в том числе немало лите-
раторов. 

Сравнительное обилие культурных сил в Томске побудило 
даже царское правительство учредить здесь университет, вна-
чале только с одним медицинским факультетом, — первый уни-
верситет в необъятной Сибири. Да, нельзя сказать, чтобы само-
державие особенно заботилось о процветании наук и о народ-
ном просвещении: понадобилось 300 лет со времени завоева-
ния Сибири, чтобы оно решилось, наконец, открыть здесь уни-
верситет, а вот ссылать политических преступников начали в 
Сибирь уже с 17-го столетия, сперва в Западную. Сибирь, а по-
том и в Восточную. 

В Томске я застал большую колонию политических ссыль-
ных, благодаря которым город являлся своего рода революци-
онным очагом... 
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Между тем наступила уже глубокая зима, и из Томска я по-
ехал на санях, делая по 300 вёрст в сутки. Дней через пять бес-
прерывной езды днём и ночью я приехал в небольшой городок 
Тобольской губернии, Якуторовск. 

Расстояние от Якуторовска до Тюмени, вёрст 200, мы отма-
хали меньше, чем в сутки. И здесь, в Тюмени, я узрел, наконец, 
рельсовый путь, сел в вагон железной дороги, которой я не ви-
дел столько лет и до которой ползал, карабкался, плыл, скакал 
целых полгода. Какое наслаждение растянуться на диванчике 
вагона (конечно, на жёстком диванчике 3 класса) и спокойно 
дремать в тепле и уюте под мерное постукивание стальных ко-
лёс о стыки рельс, пока поезд, свистя и громыхая, мчит тебя по 
горам и долам, через леса и степи туда на запад, всё ближе и 
ближе к родным местам!.. Я помню, кто-то из попутчиков 
нашего вагона стал жаловаться на крайнюю утомительность 
этого путешествия, так как он, шутка ли сказать, уже десятый 
день находится в поезде и измучился в конец... «Неужели целых 
десять, дней? — ответил я ему сочувственно, — это, действи-
тельно, очень утомительно», а мысленно прибавил: «А что бы 
ты сказал, голубчик, если бы узнал, что я вот уже полгода в пути, 
и не по железной дороге, а тысяч 6 вёрст отмахал верхом по бай-
даранам, терзаемый комарами, да в брод по горным речкам и 
крутизнам, а потом в лодке и на почтовых, в зной и стужу, под-
час с опасностью для жизни»... 

Но блаженство езды по железной дороге продолжалось не-
долго — всего от Тюмени до Перми, а потом опять на почтовых 
от Перми через Казань вплоть до Нижнего Новгорода, вёрст 
около 1.500. Но здесь, в Европейской России, езда на почтовых 
куда хуже, чем по Сибири, где лошади делают по 16 вёрст в час, 
а здесь почему-то не более 8 вёрст. Мы плелись с убийственной 
медленностью, а мороз стоял чуть ли не сибирский. Отведавши 
сладкого, эта горькая езда была как-то особенно чувствитель-
ной, — долго ли избаловаться человеку!.. 

Как раз к рождественским святкам я прибыл, наконец, в Ниж-
ний Новгород, где остановился в гостинице. Наскоро умывшись 
и почистившись с дороги, отправился с визитом к Владимиру 
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Галактионовичу Короленко, к которому имел рекомендатель-
ное письмецо. Короленко всего два года как поселился в Ниж-
нем Новгороде, в январе 1885 года, вернувшись из Якутской об-
ласти, где он пробыл в ссылке среди якутов 3 года в слободе 
Амга, верстах в 300 севернее г. Якутска. 

Короленко принял меня чрезвычайно радушно. Предо мною 
стоял человек обаятельной наружности. Пара лучистых карих 
глаз подкупали своей добротой и озаряли всё лицо, обрамлён-
ное окладистой шелковистой тёмно-каштановой бородой; в 
глазах этих светились ум, глубокая наблюдательность и знание 
жизни и людей; темно-каштановые вьющиеся волосы остав-
ляли открытым высокий, красивый лоб. Он был тогда во цвете 
лет, — ему было всего 33 года. Его литературно-художествен-
ная карьера только начиналась, но он уже сиял звездою цервой 
величины на писательском горизонте, благодаря только что по-
явившемуся тогда неподражаемому рассказу его из якутской 
жизни «Сон Макара», в. котором сразу выявились и первокласс-
ный талант, и чудная душа автора. В этом злополучном, забитом 
Макаре изображена необыкновенно художественно и с редкой 
теплотой вся горемычная жизнь якутской бедноты, влачащей 
жалкое существование в гиблых местах Якутской области, и всё-
таки не чуждой великих заветов правды и справедливости. Уже 
в этом небольшом очерке, с поражающей наблюдательностью, 
красотою стиля, с глубокою, всеобъемлющею любовью к людям 
и к природе и художественною объективностью изложения, 
сразу сказался весь своеобразный первоклассный талант Коро-
ленко. 

Короленко жил в Нижнем на положении, так сказать, полу- 
поднадзорного. В эту категорию российских граждан вступал и 
я, не имея права жительства в тех городах и губерниях Европей-
ской России, которые состояли с 1881 года на положении «уси-
ленной охраны». 
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