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ХУДОЖНИК АЛЕКСАНДР БОРИСОВ

Целитель Пантелеймон

Вечерняя мгла скрывает потемневшие от сырости ск у
ченные крыши домов Красноборска. С  Д вины тянет ве
сенним холодком. З десь, на высоком берегу, около церкви, 
он особенно ощутим. Н а паперти жмутся нищие старухи. 
Мимо них торопливо проходит молодая женщина, таща за 
руку мальчика. Служба давно началась. Протискнувшись 
к свечному ящику, женщина купила за грош тоненькую 
свечку, сунула мальчику в руку.

—  М олись, Санюшка, молись целителю Пантелеймону, 
вто он тебя от хвори избавил, от смерти спас!

В  толпе нельзя рукой шевельнуть. О т нечего делать 
Санька стал рассматривать блестевший лаком лик цели
теля Пантелеймона. У  святого красивое лицо, тонкие жен
ственные персты. В  одной руке он держал ларец, в дру
гой —  ложечку. Липо живое, а глаза настолько вырази
тельны, как будто видели Саньку насквозь.

Санька вздрогнул. Свеча выпала из рук. М ать резко 
дернула за белый, козьего меха воротник. Снова проплыло 
красивое лицо Пантелеймона, его глаза... вот он открывает 
губы... смеется... и все исчезло.

М ать с трудом вынесла сына на свежий воздух.
О пять болезнь... О пять горькая выпаренная трава, на

говорное шептание знахарки Анисьи, слезы матери.



И тогда С анька повертывался к стене, закрывал г л а в !  
и думал о своем: о кладе, будто бы зарытом Мельников 
в землю, —  хорошо бы его найти, —  о птицах с железным* 
носами. Н о о чем бы ни мечталось, перед ним ярко вставая  
образ Пантелеймона. Подражая иконе, Санька изрисовал 
много старых газет, облепил картинками всю стенку, а крат 
сивое лицо целителя будто дразнилось: «Н е выходит! Hij 
выходит!»

Т а к  постепенно Санька привык к карандашу и бумаге.
—  Только выздоровел бы сынок мой милый, в Соловки 

пойдем, Зосиме и Савватию  в благодарность послужим, —  
вытирая глаза концом фартука, причитала мать.

Болезнь наконец отпустила. Что может сравниться С 
чувством выздоравливания? Все равно что стоишь у рас
пахнутых дверей и весь мир перед тобой. Все для тебя: и 
промат полевых цветов, и эти синеющие вдали леса, и го
лубое бездонное небо. А  вечерами, когда все лягут спать, 
бумаге и карандашу поверять свои радости, рассказы вать 
о том, что видел, о чем думал, мечтал. «Достал я себе 
книжку «Родное слово» и со всей страстью  юного сердца 
стал рисовать. Рисовал по ночам, при дымной лампе, так 
как днем надо было работать, помогать отцу. Д а и ночью 
рисовать редко позволяли: попусту, мол, жгу керосин, да 
и спать не даю».

М ечты и действительность

—  К ак имячко-то святое? —  н евысокнй монах пригла
дил давно не стриженные волосы мальчика.

—  Санькой кличут, •— шмыгнул носом.
—  По обету или как?
—  По обету, отец. Н а годик к Зосиме и Савватию , за 

излечение от хвори, —  торопливо за Саньку ответила мать.
—  Годков-то сколько?



С . В . М алю тин. «П ор трет худож ни ка». (П а с т е л ь ) .  1 9 1 9 .



—  Н а Благовещение пятнадцать будет. —  М ать попра
вила сползавшую с плеч котомицу.

—  Иди, болезная, с отроком к святым вратам, там го
довиков собираем.

Рабочие, в выгоревшей на солнце одежде, канатами 
подтянули к пристани пароход «Вера», битком набитыв 
богомольцами. Ю рко сновали в толпе монахи, привычно 
сортируя вновь прибывших по внешнему облику и багажу.

Н ад набережной возвыш ались замшевые валуны стен 
Соловецкого монастыря, три башни и зажатая между ними 
арка С вяты х ворот с образом Нерукотворного Спаса, за 
стенами —  зеленые чешуйчатые маковки церквей.

Д о десятка подростков, присмиревших от необычайной 
обстановки и шума, ожидали определения на работы.

К  вечеру, когда сутолока утихла, а пароходы сделали 
последний рейс, их повели во внутренний двор, мимо наса
женных берез, ряб:«н, мимо гнезд жирных чаек —  к отцу 
эконому.

Саньку Борисова одели в белую полотняную рубаху, 
подпоясали шнурком и отправили в Савватиевскую  пу
стынь на рыболовную тоню.

Я сны е летние дни... Н а Белом море легкая зыбь. Даж е 
мрачные гранитные глыбы небольших островков, порос
ших кустарником, и те кажутся по-особенному празднич
ными и легкими.

Но что это? Н ад островами в воздухе видны горы, де
ревья, течет ручей. Появляется еще остров. О ткуда он 
взялся? Д о  него рукой подать. Плывем к нему! Сильней 
нажимай на весла!.. Но пропал остров.

Пряча хитрую улыбку в усы, местный житель говорит:
—  Н ады сь на этом самом месте нам тож острова по- 

блазнили. Это миражи... Беломорские миражи...
Утомительными кажутся в первый раз летние соловец

кие дни. Н ет им конца и края. Спрячется за горизонт
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солнце, пора бы наступить ночи, а ее нет. Светло. Н ебо 
белесое, без облаков. Сон не идет. Стараешься закры ть 
набухшие от бессоницы веки, а они против воли откры
ваются и снова глаза смотрят туда, где утреннее солнце 
акварелью окрашивает предметы в оранжево-огненный цвет. 
Зато тот, кто почувствовал прелесть белых ночей, никогда 
п нигде их не забудет.

Д л я Саньки все здесь было необычайно интересно: и 
жизнь, и люди, и ощущения. Небольшой артелью рыбаков 
они бродили по лесным озерам или выходили в море на 
\овлю пикши и семги. И ногда С анька загляды вал на мона
стырскую мельницу, лесопильню, литейню, где полуголые, 
суровые люди, обливаясь потом, метались в огненных ис
крах. Потом рисовал, рвал и снова смотрел.

Когда осень срывала с деревьев листья, а с Ледовитого 
океана потянуло холодом, мальчик незаметно для себя 
пристрастился к книгам. Н е беда, что внутри дырявой па
латки гуляет ветер, а в живоае постоянно урчит, —  перед 
ним открывалась заманчивая жизнь, полная опасностей и 
приключений, и он, Санька, жил этой жизнью. О бразы  из
вестных путешественников, о которых он прочитал, смеша
лись с образами легендарных героев: Ложкина, Пахтусова, 
Розмыслова, чьи имена передавались из уст в уста, от по
коления к поколению. В  воображении вместе с ними он зи
мовал под черным небом полярной ночи; переживал все 
ужасы и страхи людей, плывущих в открытом море на 
маленькой льдине; представлял Н овую  Землю и Груманд 
высоченной льдиной и почему-то обязательно в багряном 
освещении, словно где-то внутри их горел яркий вулкан...

Среди северян исстари ходило много правдивых и фан
тастических рассказов о Груманде (Ш пицбергене) и Новой 
Земле. Богатые промыслы этих мест давно привлекали 
смельчаков. Небольшими партиями они плавали туда за 
зверем и рыбой, но, плохо обеспеченные, большей частью
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гибли от цинги. Но даже смерть не могла остановить руст 
ского человека. Н е дремали и иностранцы. В  80-х  годах они 
усиленно искали способа захватить в свои руки Новую  Зем^ 
лю, как захватили Груманд. Царское правительство был<!( 
равнодушно к судьбе островов. Чиновники не принимали 
почти никаких мер, чтобы удержать их за Россией.

В  то время, когда Борисов был в Соловецком монасты
ре, вопрос о Новой Земле занимал всех, кому были доро
ги интересы Родины: рыбаков, интеллигенцию и даже мо
нахов. Ожили старинные легенды: песни и сказания о С е
вере. И  будущий художник грезил путешествиями в зага
дочные ледяные страны.

Этой мечте способствовала встреча мальчика со знато
ком Севера иеромонахом Ионафаном, о котором позднее ху 
дожник вспоминал с большой теплотой и благодарностью.

Высокий, жилистый, с быстрыми движениями, отец И о
нафан в отличие от других монахов имел хорошее образова
ние. Миссионером проповедуя православную веру, он риско
вал забираться в самые отдаленные уголки Крайнего С еве
ра, а когда началась Балканская война (1 8 7 7 — 1878 г г .) ,  
пошел добровольцем на фронт, полковым священником. У м 
ный иеромонах предугадал в неуклюжем на вид деревен
ском мальчишке что-то незаурядное, а любовь Борисова к 
Северу согрела сердце старого человека. И отец Ионафан 
охотно проводил с Санькой время, по возможности зани
мался с ним, разрешал брать книги из своей личной и мо
настырской библиотеки.

Незаметно прошел год. Пора возвращ аться к крестьян
ским делам, к родителям.

Деревня Глубокий Ручей, Сольвычегодского уезда, В о 
логодской губернии, прилепилась темным пятном деревян
ных изб на высоком берегу Северной Двины. Жители де
ревни —  полукрестьяне, полурыбаки —  недоедали во все 
времена года. У  них, как говорили на Двине, с одной сторо-
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иы река, с др уго й — глина, с  третьей —  мох, а с четвер
той —  oxi Весной надеялись на урожай, летом на кормили
цу реку, осенью и зимой мужчины шли в батраки, а жен- 
:цины и дети надевали котомки и шли Х р и ста ради.

Т а к  повелось с незапамятных времен.
...Зима, как всегда, наступила сразу. Тучи нагоняли су

хой, колючий снег, наметывая сугробы. Вместе с холодом 
пришла и нужда. Неурожайный год показал голодные 
зубы.

С анька на самодельных лыжах уходил на берег Д вины . 
Подставив разгоряченное лицо ветру, думал об одном: «Б е
жать! Беж ать! Хорош о бы сделаться матросом, потом ме
хаником—  и туда, на Новую  Землю !..».

З а  рекой устюгский купец Игашев валил лес. З а  мут
ную похлебку и кусок хлеба работали ручьевцы. Гудел лес, 
цепляясь за сучья соседних деревьев, падали великаны-сос- 
пы, обсыпая снегом согнуты е спины рубщиков. Набив на 
руках кровавые мозоли, Санька не раз вспоминал лесопиль
ню Соловок. Хорош о бы построить такую же в деревне.

С прилетом грачей в углу дровяного сарая закипела ра
бота, строилась модель лесопилки.

С утра было душно, парило. Увлеченный работой, С ан ь
ка не слышал игры гармошки и призывного смеха девчат, 
не видел злы х взглядов отца.

И гроза пришла...
Под вечер раздраженный пьяный отец вошел в сарай. 

Не помня себя, он ломал, втаптывал в землю любовно при
гнанные рейки, ремни почти готовой модели...

Подпоив волостного старшину и отдав ему почти новые 
кожаные сапоги, С анька втайне выправил паспорт, нанял
ся уборщиком на пароход, идущий в А рхангельск... И  вот 
родные берега расплылись в тумане... мелькнула верхушка 
скворешни...

Кончилось отрочество.
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«Как знать, может, второй Верещагин 
из тебя выйдет!»

Четыре дня Борисов бродил по Архангельску, нанимал
ся матросом, кочегаром на пароход —  отказывали: молод, 
руки слабые. Идти учиться? Н ет денег. Деньги, деньги, 
деньги! О стается одно— монастырь.

...Санька поведал Ионафану о бегстве из родительского! 
дома. З н ая  большую любовь Саньки к рисованию, Иона
фан завел разговор об искусстве, о пользе, какую приносят 
людям живописцы. В  дни войны на Балканах он встречался 
со знаменитым художником Василием Верещагиным. Потом 
на выставке, в Петербурге видел его картины, полные бес
пощадной правды. С анька внимательно слушал, широко 
раскрыв глаза.

—  А  сейчас, —  сказал в заключение Ионафан, —  сту
пай в иконописную мастерскую, многие из больших рус
ских художников начинали с этого. Н а это я и благослов
ляю тебя! Как знать, может быть, второй Верещагин из те
бя выйдет!

Через неделю Санька стоял перед серым длинным зда
нием трапезной, где помещалась иконописная мастерская.

«Как знать, может, второй Верещагин из тебя выйдет!». 
С анька улыбнулся... «Второй Верещагин!»

Резко толкнул тяжелую дверь. Пахнуло скипидаром и 
олифой. В  мастерской со сводчатым потолком работали че
ловек двадцать. Сидели за длинным столом и у окна. Н а 
гвоздях, вбитых в стену, висели бумажные переводы ликов 
пророков, святы х и трафареты узоров. В  углу на мрамор
ных досках мальчики растирали краски.

Н ачалась новая жизнь. Ю ноша Борисов быстро освоил 
искусство смешения красок, способы наложения их на до
ску, а по ночам рисовал с натуры. Упорный, настойчивый 
труд увенчался успехом, а с ним пришло острое желание —
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учиться, поехать на берег Н евы, где красуются древние 
сфинксы и здание с надписью «Свободным художествам», —  
поехать в Петербург.

О днаж ды нарочный доставил архимандриту большой 
пакет. Н а сургучных печатях оттиснут двуглавый орел. З а 
суетилось, забегало встревоженное монастырское начальство, 
чистились, прихорашивались Соловки. Повсюду шептались 
о  скором приезде августейших гостей —  родного брата цар
ствующего императора, великого князя Владимира А л ек
сандровича с супругой.

В  иконописной мастерской для показа августейшему го
стю выставили лучшие работы.

И вот гости в мастерской. Малиновый звон серебряных 
шпор сопровождал каждое движение великого князя. О н 
был рассеян. Холодны е глаза скользили по фигурам мас
теров, иконам, ученическим работам.

К н язь подошел к Марии Павловне, с любопытством за 
глянувшей на работу Борисова. Кажется, их высочество что- 
то изволили спросить... улыбнуться...

М ария Павловна кивнула головой на послушника. В ы 
сокий покровитель искусств сдержанно похвалил работу и 
скромность ученика, покровительственно дал совет послать 
работы в Санкт-Петербург, на имя ректора Академии ху
дожеств, и повернулся к выходу.

Августейш ее внимание к юноше поэт К . К . Случев- 
ский ' ) ,  призванный описать северное путешествие великого 
князя, отметил так: «В  мастерской Е го  высочество обра
тил свое внимание на молодого послушника, стоявшего за 
работой, самоучка, он несомненно обладает хорошим по
шибом руки».

В  редких случаях высокопоставленные особы считают

' )  К . К . С л учевски й  —  редактор П р ави тел ьствен н о го  вестни ка.



обязанными не забы вать обещания. Забы л о Борисове и ве- 
лнкин князь.

Прошел год. О твета из Петербурга не было. Снова пи» 
шет в Академию, августейшему Президенту, умоляет дать 
ему хоть надежду на возможность учиться.

Молчание...
И  еще год прошел. Больше он не мог жить в монасты* 

ре. Запасш ись рекомендательным письмом отца Ионафа
на, Борисов отваживается ехать в Петербург.

Учение

Вспоминать о первых годах жизни в Петербурге А лек
сандр Алексеевич не любил. И  стоило только кому-нибудь 
заговорить об этом, художник начинал нервничать. Усы  
сердито топорщились.

Д а и за что было любить эти воспоминания? Нередко, 
бродя вечерами по столичным улицам, загляды ваясь на вит
рины освещенных магазинов, на улыбающихся нарядных 
барынек, он думал: «Вот-вот вдруг всё изменится». А  это 
«вдруг» не приходило. Надежда сменялась отчаянием, тос
кой. Мир казался до смешного маленьким и чужим.

Наконец-то ему повезло: допустили в классы рисования 
О бщ ества поощрения художеств. Потом —  Академия, ма
стерская И. И. Ш ишкина, затем А . И. Куинджи. Кто хотя 
бы один раз встречал Архипа Ивановича Куинджи, у то
го надолго оставалась в памяти его южного типа высоко за
кинутая назад голова. О на запоминалась не изяществом, не 
тонкими чертами, а благородством. Все в его облике гово
рило о красоте человеческого сердца. Прекрасный худож
ник, влюбленный в природу и искусство, Куинджи был лю
бимым педагогом учащейся молодежи.

В се это время Борисов думал о поездке на Север, но 
замысел держал в секрете. Каково же было удивление прия-
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гелей, когда он заявил о желании писать конкурсную кар
тину за полярным кругом, на Новой Земле.

Слух о необыкновенной теме разошелся по академии. 
Одни смотрели на Борисова, как на чудака, другие, более 
осторожные, советовали не рисковать конкурсом, третьи, 
особенно новички, явно симпатизировали этому немного 
хмурому, малоразговорчивому человеку. Только Архипу 
11вановичу решение Борисова не показалось странным. 
Хитро сощурившись, он кивнул головой, одобрительно по
хлопав ученика по руке.

В  летнее время большинство «куинджистов» отправля
лось на «академическую дачу» в Крым, в Ненли-Чукур. 
Ежегодный маршрут Борисова —  Белое море, Соловецкие 
петрова. Обычно оттуда он привозил пачки этюдов и ри
сунков родной ему суровой природы Севера.

В  свою деревню, где он родился, на Северную Двину, 
Александр Борисов долго не решался поехать. А  поехать 
хотелось, хотелось увидеть мать, поговорить с ней. Он стес
нялся. Чего —  трудно объяснить. Наконец не выдержал, 
купил новый костюм и поехал.

Встретили холодно, отчужденно. Отец, сильно постарев
ший, был смущен неожиданным приездом. М ать суетилась 
от стола к печке, называла сына «В ы ...» , «Александр А л ек
сеевич...», раболепно заглядывала в глаза, поминутно выти
рая лицо и руки фартуком. Брат Петр, кривя губы в усмеш
ку, завидуя, осмотрел городскую одежду, обувь, даже этюд
ник и, чтобы посмеяться над «столичным» братом, надел 
его светлый костюм и пошел чистить хлев.

Разбитый, неудовлетворенный Александр Борисов бро
дил по берегу Двины, по непроходимым лесам, но ни одного 
этюда, ни одного штриха.

Лето было испорчено. Н а этот раз, впервые на осенний 
просмотр, Борисов «не собрал летнего урожая», т. е. при
ехал без этюдов.
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Наконец, долгожданный предконкурсный 1896 год. 
Старшие «куинджисты» разъезжались собирать материа
лы для картин: Вроблевский —  на Карпаты, Руш иц — в 
Вильно, Рерих —  на археологические раскопки в Тверскую  
губернию, Пурвит —  в Латвию , Вагнер —  в Финляндию , 
Рылов —  на Орловщину. Раньше всех уехал Борисов. Путь 
его лежал на Мурман, к норвежским берегам и на Но^ 
вую Землю.

З а  полярным кругом

Архангельск с его купцами, подрядчиками, возчиками, 
богомольцами остался далеко позади. Белое море дышало 
прохладой...

Внизу около бочек и ящиков, на заплеванном полу, си
дели и лежали переселенцы на Колу. О т махорки, пота, от 
керосина трудно дышать. Хрипло кашляли, ругались.

Александр Борисов, прислонившись спиной к ящику, 
рисовал спящую женщину и девочку-подростка. О т резкого 
гудка девочка вздрогнула, широко открыла глаза, замерла... 
А  пароход шумел, как молотилка, дрожал, шлепая по воде 
плицами, уносил их дальше и дальше, в незнакомые края.

8  июня пароход вошел в Кандалакшский залив.
Н ад черными от сырости, жалкими домишками, деревян

ной часовенкой, лодками, перевернутыми вверх днищем, сетя
ми, растянутыми на кольях, нависла туча. Н ад горизонтом 
громоздились облака; между тучей и облаками таяла блек
лая полоска неба.

Бедность поселилась здесь раньше людей, с ней сжились. 
Люди отвоевывали у природы богатейший край, каждый 
день жизни стоил им огромного напряжения сил, и  все- 
таки нужда была сильнее их. Она смотрела из каждого 
окошка, из-за каждого угла.

И Александр Борисов писал все это. Сельдяные тони, 
рыболовецкие шняки, гнилые избушки, даже сложенный в
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поленницу скудный запас дров —  все находило свое место 
в этюдах и альбомах. П усть там в Петербурге «люди с 
утонченным вкусом» пройдут мимо его работ, недоуменно 
пожимая плечами. Он не может лгать, он должен показать, 
в каких условиях жители Колы добывают хлеб свой.

Снова в путь. Пароход сменяется лодкой, лодка —  ло
шадьми, леса —  горами, горы —  гранитными скалами седо
го Мурмана. Впереди —  Н овая Земля.

Время открытия русскими поморами островов Н овая 
Земля точно неизвестно. По летописям уже в X V  веке у их 
берегов русские люди ловили рыбу, били песца и медведя. 
В X V I I I  веке С авва Лошкин одним из первых обошел во
круг Новой Земли. Через несколько лет кормщики Я ков 
Чиракин и Ф едор Розмыслов достигли пролива Маточкин 
Ш ар, разделявшего Новую  Землю на Северный и Ю жный 
острова. Экспедиция талантливого русского военного море
хода Ф .  П. Литке (1 8 2 1 — 1824 гг .)  несколько раз пыта
лась обогнуть Новую  Землю у мыса Желания. О ргани
зованная на частные средства экспедиция землепроходца 
П. К. Пахтусова и штурмана А . К . Цивольки решила обой
ти Землю с севера, но судно, затертое льдами, погибло. 
После еще нескольких неудачных попыток подняться к севе
ро-восточным берегам Н овая Земля надолго забывается.

Сильные холодные ветры, дожди, туманы, вечные ледни
ки на Северном острове и скудная тундровая растительность 
на Ю жном приводили к тому, что на территории в 100 ты 
сяч квадратных километров в конце X I X  века жило не бо
лее 100 человек ненцев и русских. Д ва  раза в год, в июле 
и сентябре, когда океан освобождался ото льдов, на Новую 
Землю ходили суда торговцев и промышленников.

... Н а третьи сутки утром показался длинный остров. 
Напряженно вглядываясь, Борисов пытался угадать очерта-

79



лия берегов, но, кроме покрытых снегом гор, ничего не был«| 
видно. I

Первая короткая остановка в Белушьей губе, потом —Щ 
в М алых Кармакулах и, наконец, самое северное поселение! 
организованное восемь лет назад, —  Поморское становище!

Вы грузив узлы и чемоданы, художник направился и  
единственную избу. Несколько ездовых собак лениво смот*| 
рели на вновь прибывших...

Вскоре пришел и хозяин избы —  ненец-проводник Кон-; 
стантин Вылко. Постлали чистые оленьи шкуры. Художник' 
распаковал узел, достал самовар, чашки, сахар.

Трое сыновей Вылко —  Максим, Прерко и Ф едор 
промышляли оленей, охотились на песцов, медведей. М лад
ший Илья ' ) ,  шустрый крепкий подросток, помогал отцу. J

Подолгу, затаив дыхание, следил Илья Вылко за рукой 
художника, писавшего этюд. Ем у казалось непостижимым, 
как это вдруг на белой бумаге появлялись изображения 
гор, воды, снега. Попробовал и сам Илья нарисовать, да 
только тайком, стесняясь гостя и отца.

Через пять дней Борисов и Константин Вылко отправи
лись в глубь острова.

Т о  каменистая, то глинистая долина, изгибаясь, уходи
ла к высоким горам. С  каждым поворотом глаз художника 
подмечал новые красоты природы, пальцы тянулись к ки
сти, будто у охотника к ружью при первом подозрительном 
шорохе или писке.

Этю ды, рисунки удовлетворяли мало.
Новоземельские туманы, дожди, ветры не давали воз

можности писать на открытом воздухе, а об аппарате со 
стеклянными пластинками и думать нечего —  он был мало 
полезен. В  дополнение неудач —  к трудному переходу Бо-

*) Впоследствии первый ненецкий художник и председатель О ст 
ровного Совета Новой Зем ли , ныне персональный пенсионер
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рисов не был подготовлен физически. Нередко усталый^ 
продрогший, он валился с ног, едва дождавшись вечера. [ I  
только сильная воля заставляла его идти вперед.

Листки календаря показывали приближение осени. По-3 
лярное короткое лето кончалось. О стались позади ледники,1 
прорезанные трещинами и пропастями, озера, горные пото
ки. С  высокой, охристо-коричневой горы увидели бухту с  
полуостровом посредине, еще дальше —  воды Карского мо
ря. Н а берегу —  черные пятна отдыхающих тюленей.

Д ва  больших этюда: «Карское море» и «Этюд с моржа
ми» —  ознаменовали первый выход к Карскому морю.

В  становище их ожидали гости из Петербурга. И з А к а 
демии наук во главе с Б. Б. Голицыным ')  приехали ученые 
наблюдать полное солнечное затмение.

Перед отъездом на Большую Землю Борисов написал 
два этюда со своего проводника Константина Вылко. Один 
из них (тот, где Вылко идет с ружьем) помечен 27, а дру
гой, с автопортретом, —  31 августа. В  просторной избе ху
дожник беседует с хозяином, одетым в совик. Н а столе са
мовар, по стенам избы развешаны этюды. Н а полу упакован
ный чемодан.

В  1905 году Б. Б. Голицын писал художнику:
«Я  имел удовольствие познакомиться с Вами как раз 

на Новой Земле, когда я стоял во главе экспедиции, орга
низованной Императорской Академией наук для наблюде
ния над полным солнечным затмением, и имел случай лич
но убедиться, с  каким самоотвержением и с какой любовью 
В ы  отдались дорогому Вам делу —  воспроизведению в крас
ках всех необычайных прелестей и красот нашей далекой 
северной окраины...».

' )  Б . Б . Голи цы н ( 1 8 6 2 — 1 9 1 6 )  —  вы даю щ ийся русский ф и зи к, 
осн овател ь сейсмологии, академ ик.



В Петербурге

М астерская Куинджи начала зимний сезон. Работали 
над дипломными картинами.

Большая комната верхнего этажа разгорожена на от- 
дельные «ложи», с расчетом на каждого конкурента. Огром
ное полотно Борисова одним концом подрамника упиралось 
и стену, другим —  в узкую  дверь, наспех сколоченную из 
досок и картонных отходов.

По замыслу дипломная картина «В  области вечного 
льда» должна рассказать о не обжитых еще человеком 
островах Новой Земли. Тяжелый влажный воздух, низко 
нависшие тучи, свинцово-серая вода, плавающие льды — 
всё должно быть подчинено одному настроению —  сурово
сти и величию природы.

Картина писалась трудно... Худож ник молча ходит око
ло полотна, курит и курит. Пытается заново пережить свое 
путешествие, но едва примется писать, всё не то... не то... 
Вот уже который раз он раскидывает этюды по полу, при
ставляет к стенке, всматривается, стараясь найти причину 
неудачи. Напрасно... Борисов решил временно бросить ра
боту над картиной.

Через полтора месяца, когда он пришел в  мастерскую, 
на дверях академии висели тяжелые замки и дежурили 
городовые.

Н а углу 8  линии и Н евы с утра до поздней ночи в кафе 
Бернеров подавали горячие сосиски с капустой. С  утра до 
поздней ночи просиживала здесь свободная от занятий ху
дожественная молодежь. Заглядывали сюда и студенты уни
верситета.

Сегодня в кафе необычно шумно. Огоньки люстр пла
вают в табачном дыму. Все взволнованы. Звякаю т круж
ки, провозглашают тосты «в защиту демократии», «против 
чиновничьей рутины», размахивают руками.
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Борисов искал свободного места. Недалеко от стойки 
в полном составе разместились «куинджисты». Они особен
но возбуждены. Неугомонный Калмыков, подражая голосу 
ректора академии Томишко, резко закричал на Борисова:

—- Вон из Академии! Я  научу! Я  покажу!..
Н а недоуменный взгляд Борисова Богаевский рассказал 

об увольнении из академии Архипа Ивановича Куинджи и 
о приказе премьер-министра Плеве «закрыть Академию».

Такого Борисов не ожидал. Пока он переживал неуда
чу своей дипломной работы, в академии произошел настоя
щий бунт...

Прошел еще день. В  академическом садике по свеже
выпавшему снегу мрачно бродили изгнанные ученики.

«Куинджисты» снова собрались у Бернера. Возбуж 
дение улеглось, чувствовали себя спокойнее, увереннее. Р е
шили держаться всем вместе и, вопреки воле начальства, 
просить Архипа Ивановича считать их по-прежнему своими 
учениками.

Н айдя решение, снова шутили, смеялись. И только при
несли по третьей кружке пива, —  отдуваясь и разговаривая 
сам с собой, вошел Куинджи. Архип Иванович сел, он был 
похож на больного, то и дело вытирал лицо большим клет
чатым платком.

—  Что вы собираетесь делать?
Заговорили сразу все, перебивая друг друга. Куинджи 

поморщился, чуть приподнял руку, сказал глухо, сбиваясь 
больше обычного:

—  Вы  все должны подать прошение о допущении к за 
нятиям, подать сегодня же. Я  знаю, вам не откажут... Я  
настаиваю на этом!.. Вам нужен диплом, нужна бумажка. 
В  России всюду нужна бумажка, без нее нельзя жить. —  
О н волновался, ему было трудно говорить. —  Если вы меня 
любите... подайте прошение... А  я... как член Совета А к а
демии, я вправе быть с вами, помогать вам!..
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З а  короткое существование в академии мастерской А р 
хипа Ивановича каких анекдотов не рассказывали о «куин- 
джистах» и их профессоре. Но их картины на конкурсной 
выставке даже недруги вынуждены были признать высо
кими по уровню профессионального мастерства.

Редким успехом на выставке пользовались картины и 
этюды Борисова. Первое мужественное вторжение худож
ника в неведомую даль публика приняла с восторгом. П е
ред ней была не надуманная газетная статья или сухой 
официальный отчет, а правдивое свидетельство очевидца» 
взволнованно рассказывающ его о русском Севере с его мо
рями, заливами, ледниками, о рыбаках, охотниках, о нище
те, язвами истощающей их силы.

Успех картин становится неслыханным, вызывающим 
изумление, когда полотно «В  области вечного льда» и все 
этюды покупает П. М . Третьяков. Об этом событии в кру
гу друзей художник вспоминал:

«М ыл я в мастерской кисти. Н а табуретке ведро с керо
сином, в руках тряпка. Вбегает Миша Латри.

—  Иди скорее, тебя Архип Иванович зовет.
Не знаю почему, но я оробел. И как был с грязными, 

пахнущими керосином руками, так и побежал вниз, в антич
ный зал, где выставка. Около моих работ стояли Куинджи, 
Репин и еще кто-то, я не разглядел.

Подхожу, спрашиваю:
—  Архип Иванович, Вы  меня звали?
—  Н ет, —  говорит, —  не я, а вот Павел Михайлович.
Знакомит с высоким худым человеком. Третьяков! А х 

нул я. Вспомнил, что руки у меня грязные, в керосине, по
краснел и стал вытирать их не менее грязной тряпкой, ко
торой вытирал кисти, оказавшейся каким-то образом у меня 
в руках.

—  Вы  не возражаете, если я куплю ваши вещи, вы их 
не продали?



Стою я, как оглашенный, яе знаю, что и говорить, кру- 
гом нас стоят товарищи, смотрят, кое-кто смеется, а я будто 
языка лишился...» ' ) .

Н е обошлось и без ложек дегтя. Неукротимая, завист
ливая свора сплетников, эстетов, любителей легкой нажи
вы  вначале молчала, потом, будто опомнившись, развила 
лихорадочную деятельность. Они обвиняли Борисова во 
лжи, в изготовлении картин по фотографиям, желании раз
богатеть за счет искусства и т. д.

Вокруг художника вилась паутина, от которой он пол
ностью так и не мог освободиться до конца жизни....

Прошло четыре года. Борисов только что вернулся в Пе- 
тербург после зимовки на Новой Земле и по старой при
вычке поспешил «засвидетельстг.овать почтение» Медному 
всаднику и Невскому проспекту.

Осенние сумерки кисеей закрывали здания, решетки мо
ста, клодтовских коней. Заж глось электричество, отбрасы
вая на проспект желтые круги света. Прогремел железом 
трамвай. Подняв воротники, спешили прохожие.

Д о мельчайших подробностей знает Борисов город Пет
ра и все же каждый раз жадными глазами любуется им.

В  книжном магазине Вольфа Борисов подошел к прилав
ку новинок. Внимание привлекла книга в сером переплете 
с графическим портретом И. Е . Репина. «Воспоминания, 
статьи, письма из-за границы». Просматривая книжку, не
ожиданно на странице 251 увидел свою фамилию. Прочи
тал внимательнее : «... очевидно, Россия готовится к поре 
расцвета своего национального искусства, что всегда связа
но с подъемом общего значения территории...

Прошлую весну, лето и зиму один из учеников А каде
мии, уроженец Вологодского края А . А . Борисов, предпри
нял давно желанную экспедицию на Север, который он лю

*) Р а сс к а з  записан со слов кр аеведа Н . И . О р л ова.

86



бит и понимает. Норвегия ' ) .  Мурманский берег и Н овая 
Земля на Ледовитом океане привлекли его воображение. 
И там, несмотря на все невзгоды, лишения, холод, голод и 
темноту, при всех неудобствах, он сделал около 150 этюдов 
этого ужасного края. Это все превосходные и верные, как 
зеркало, картинки, строго нарисованные и необыкновенно 
правдиво написанные...» 2) .

И снова Невский, фонари, туман.
Свернул на Михайловскую площадь.
С квозь зелень молодых деревьев в неверном свете фона

рей белели колонны и фронтон дворца, создание бессмертно
го Росси —  Русский музей Александра Третьего.

С этюдником по Северу

Н а деньги, полученные от продажи коллекции картин 
П. М . Третьякову, Борисов готовился к вторичной, более 
длительной поездке на Н овую Землю. О н решил построить 
дом и мастерскую у западного устья М аточкина Ш ара, по
том переправиться по проливу на Карскую сторону и по во
сточному берегу Новой Земли, на собаках, подняться до 
мыса Желания —  самой северной точки островов, составить 
карту тех мест, найти удобные для стоянки бухты, собрать 
сведения о промыслах и торговле, а к концу лета вернуться 
по западному берегу обратно на Маточкин Ш ар.

О богнуть северный остров было желанием многих путе
шественников и исследователей, но на протяжении всего 
X I X  века эту мысль никому не удалось осущ естви ть3) . 
Северная часть острова оставалась неизученной.

* ) В  1 8 9 4  го д у  А . Б ор и сов, примкнув к экспедиции, снаряж енной 
д л я  поисков стоян ки  военно-м орского ф лота на М урм ане, обогнул 
С кан д и н авски й  полуостров.

'2) И здан и е С еверовой. 1 9 0 1 .
-*) В  1 9 1 0  го д у  мыс Ж елани я обогнул В . Р у сан о в , натем Г . С ед о в.
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Д ля закалки организма необходимо было пожить зимой 
под открытым небом, приучить себя в любых условиях со
бирать материал.

В  декабре 1897 года Борисов выехал из Петербурга в 
Архангельск с целью пересечь побережье Большеземель- 
ской тундры и побывать на острове Вайгач.

П уть от Архангельска на Усть-Ц ильму лежит сквозь 
огромные лесные массивы и широкие реки. Селение Пусто- 
зерск —  конечный оседлый пункт у порога Большеземель- 
ской тундры. Где-то здесь была великая сеча русских с за
гадочной «чудыо». З десь томился в X V I I I  веке непокорный 
протопоп Аввакум.

Воздух насыщен снегом. Ветер до боли обжигает лицо, 
дыхание белым облачком клубится у рта. Руки коченеют. На 
палитре вместо красок образуется густое тесто и ни за что 
не хочет приставать к полотну.

Правдиво, без прикрас Борисов рисует маленькие, полу
разрушенные домики на краю селения, скорее похожие на 
дырявые сараи, чем на жилые дома. Только церковь темным 
пятном высится среди бесконечной нищеты и запустения.

Т о  холмистая, то совершенно ровная местность покрыта 
ослепительно белым снежным покровом. Казалось, ничто не 
могло нарушить скучного однообразия пустыни, но стоило 
только солнечным лучам осветить снежный покров, вдруг, 
словно по волшебству, всё меняется.

Вот оно, сказочное волшебное царство, куда так стремят
ся люди, да жаль, не знают дороги. Р азве рискнуть напи
сать? Н ет, здесь нужен особый талант, равный таланту Т ёр 
нера, надо суметь поймать луч солнца для своих красок, как 
это сделал он... И  который уже раз художник призывает на 
помощь слово для полноты выражения своих чувств:

«Все небо было залито золотистою зарей и напоминало 
глазам теплым вечер юга. Только снег разбивал эту иллю
зию и составлял полный контраст с небом. Он настолько ка
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зался голубым, что если бы художник написал такую кар
тину, сказали бы: «Это неестественно и красочно!» Н а этом 
голубом фоне снега очень резко вырисовывался наш убогий 
чум. Вправо, одна за другой, тянулись и пропадали в беско
нечной дали Болванские сопки. В  этой картине было что-то 
неумолимо суровое и бесконечно прекрасное. Глядя на нее„ 
мне хотелось бы бежать в эту таинственную чудную даль. 
Какое-то непонятное чувство наполняет душу: вместе и неж
ность, и грусть, и покорность, и любовь, и непреклонная во
ля, и сила —  всё сливается в о д н о !! !» 1).

Неисчерпаемые богатства таит Большеземельская тун
дра. Нефть, каменный уголь, железо, пушнина, олени-— 
всего не перечтешь. Н о люди, населявшие этот край, и осо
бенно вымирающая в то время народность, окрещенная «са
моедами» (ненц ы ), жили под вечной угрозой голода. К а
кой-то энтузиаст Севера в конце X I X  века привез в П е
тербург для показа образец так называемого «хлеба». Это 
была смесь мха, древесной коры и кала животных, замешан
ная на крови оленя. Таким «хлебом» питалось большинство 
жителей крайнего Севера, в том числе и ненцы. З ато для 
скупщиков, купцов, авантюристов доверчивые ненцы —  на
стоящий клад. Их обманывали, спаивали водкой, а нередко 
просто грабили, отнимая ценную пушнину.

В ся жизнь ненца —  в оленьих стадах. Его  любовь к оле
ням трогательна и нежна. Когда от эпидемии погибали оле
ни, то это делало ненцев совершенно беспомощными. Без 
оленей они вымирали целыми семьями. «С наивной просто
той ненцы мне то и дело жаловались, —  рассказывает Бори
сов, —  что у них нет мхов для корма оленей... «Вот ты, 
Александр, поедешь в Питер, скажи царю, что мху у нас

')  А. А. Б о р и с о в .  У самоедов.



нет, оленей нечем кормить, олени околевают. А  олени околе
ю т, и мы все помрем...» ' ) .

Бедняк-ненец ничем не защищен от злого ветра и 
4 0 — 50-градусного мороза. В ся  его жизнь проходит в дыря
вом чуме или даже под лодкой.

15 мая художник достиг Ю горского Ш ара. Расстояние 
от Пустозерска до Ю горского Ш ара пройдено за 40  суток. 
О т  Хайпутырской губы на лыжах он прошел около 200  верст.

Рассказы вая о путешествии Борисова по Большеземелъ- 
ской тундре, нельзя умолчать и об его картинах. Все они 
выполнены с большим мастерством, простотой и естествен
ностью, выражают величие и суровость мало знакомой нам, 
городским жителям, природы. Подойдем немного поближе к 
картине «При полуночном солнце». Красноватые солнечные 
лучи тепло освещают почти освобожденную от снега, но го
лую еще землю и небольшой деревянный сарай, где хранят
ся  продукты... Вот и всё.

А  сколько искренности, музыки. Вслушайтесь в нее, она 
переливается искрами редчайших тонов и оттенков. В . М . 
Васнецов в 1908 году в письме к Борисову писал об этой 
картине: «А  это полуночное солнце, освещающее какую-то 
сиротливую сторожку. Печальное, умирающее солнце. И  все 
вто передано Вами в необычайных художественных формах 
и  красках».

Н а острове Вайгач

Селение Никольское на Ю горском Ш аре занесено сне
гом. З д есь  художник пробыл около недели, написал не
сколько этюдов, напек хлеба, насушил сухарей для перехо
д а  на остров Вайгач.

')  А. А. Б о р и с о в .  У самоедов.
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Ненцы называли Вайгач «Х эбэ ди-я», что значит М ед
вежья Земля. Сюда стекались ненцы со всех концов евро
пейской и азиатской тундры для поклонения идолам. Весь 
остров был покрыт рыхлым снегом. Олени то и дело про
валивались, путники рисковали затонуть в бесчисленных 
бурных ручьях и речках, текущих под снегом. Густой туман 
застилал глаза. Н а расстоянии 10 шагов ничего не было 
видно.

30  мая достигли Вороньего Носа, самой северной части 
острова. О т мыса узким проливом отделен высокий Воронов 
остров. «Это страшная громада, высотой до 700  фут., ниспа
дает на север совершенно отвесно. К  западу он спускается 
отлогим скатом, но на высоте 70 фут. снова обрывается и 
если бы не сугробы снега, по которым я карабкался на чет
вереньках, засовывая в снег голые руки по локоть, мне бы 
никогда не забраться на вершину острова...» ' ) .  С  Вороньего 
Носа за бесконечными льдами виднелась полоска Новой 
Земли.

Путь к Болванскому Н осу лежал через овраги, речки и 
каменистые утесы. М ежду сланцевых пород художник уви
дел груды идолов, здесь же были оленьи рога, черепа медве
дей. П ользуясь хорошей погодой, Борисов работал три дня 
подряд. «М еня охватил какой-то бешеный восторг, и я в 
возбуждении бегал от одного мыса к другому, от одного ка
мешка к д р уго м у— хотелось всё у ви д еть »2).

Долго пришлось уговаривать ненцев-проводников пока
зать главную святыню. Т е , несмотря на просьбу художника, 
отказывались:

—  Худож ник хороший человек, но чужой. Н ельзя туда, 
божество разгневается!..

Через несколько дней один молодой ненец решился от-

] ) А . А . Б  о р и с о в . У  самоедов. 
) Т а м  же.



нести художника туда, где дом «хая» (б о га). Последняя пре
града «хай-яга» (река бога) пройдена. Н а отвесной скале, 
между двух огромных камней, —  идолы. Они лежат на из
вестковых столбах, высоко поднятых вверх. Н ад пропастью 
образовалась арка —  «Дом хая». Святилище было величест
венно в суровом окружении природы. Звуки ветра, залетая и 
бесчисленные расщелины и каменные воронки, недовольно 
гудели, пугая суеверного ненца.

На этом месте до Борисова не было ни одного путешест
венника.

Написав два этюда, художник вернулся к Вороньему Н о
су, затем —  в обратный путь на Ю горский Ш ар.

Холодный ветер пронизывает до костей. Серо и мрачно, 
но только проглянет солнышко, снова всё заживет и за
играет красками. Снова «жизнь полилась веселой рекой. 
Тысячи пернатых подхватили свою песню. Т у т  же в изу
мрудных водах океана шаловливо плескались тюлени, до по
ры до времени беззаботно показывая свои усатые мордочки 
и глянцевитые спинки. А х  как хорошо! Сколько поэзии, 
сколько очарования. Кажется, не оторвать бы глаз от этой 
красоты!..» ') .

Драма во льдах

...Представим себе сплошное поле льда, перерезанное 
трещинами и пропастями, или громады плавающих льдин, 
айсбергов, торосов самых причудливых, самых фантастиче
ских очертаний. Вот где затейливость рисунка! При солнце 
льды напоминают детский калейдоскоп, движимый неведо
мой силой. Перед глазами мелькают самые прихотливые, са
мые неповторимые цветовые пятна, бесконечное сочетание 
линий...

')  А. А. Б о р и с о в .  У самоедов.
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В  первую поездку на Новую Землю Борисов не задавал*! 
ся  целью писать ледники. О н был не подготовлен к этому,; 
После путешествия по Большеземельской тундре бн всю 
зиму 1899 года изучал специальную литературу по вопросам 
ледникового образования и истории оледенения. Весной, от
возя из Архангельска на Маточкин Ш ар материал для по
стройки дома, художник обследовал некоторые ледники Се*| 
верного и Ю жного островов, лежащие близ Маточкина 
Ш ара. Н е без опасности для жизни забирался в рас
щелины, гроты. Т а к  появилась серия картин «Полярные 
ледники».

Во время заграничных выставок по этим картинам не-1 
которые западные ученые, изучающие Север, писали статьи, 
вроде «Ледниковый период по картинам Борисова», «Исто
рия оледенения и картины Борисова».

К  осени в А рхангельск прибыла построенная по черте
жам инженера А . П. Фандервлита одномачтовая, легкая на 
ходу яхта. Н а ярко-красном поле борта яхты —  поэтическое 
название «М ечта».

Н а оснастку судна, двухгодовой запас провизии, закуп
ку необходимого оборудования для экспедиции нужна была 
большая сумма денег. Уверенный в успехе своих будущих 
работ, Борисов решил прибегнуть к помощи заимо
давцев.

В  середине августа 1900 года Борисов, зоолог Т . Е . Т и 
мофеев и пять здоровых, выносливых матросов-архангель- 
цев вышли на яхте «М ечта» на Новую Землю.

В  становище Маточкин Ш ар их ожидал опытный про
водник Устин Х аню ков (С алялахэй), охотник-следопыт. 
Надо было успеть до заморозков сложить в заливе Чекина 
продукты и художественные материалы для предстоящей 
санной экспедиции.

Пролив Маточкин Ш ар забит мелким льдом, занесен
ным ветром из Карского моря.
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Пробираясь извилистыми проходами между льдин„ 
«М ечта» в первые двое суток делала по 10— 12 километров* 
На третьи сутки льды настолько мешали продвижению, что 
ход яхты уменьшился до 3— 4 километров. Наконец, через* 
две недели 100-километровый пролив М аточкин Ш ар был. 
пройден. Несколько дней потребовалось, чтобы войти в ле
дяной мешок Карского моря.

В сё грознее порывы ветра, всё плотнее завеса тумана —  
самого лютого, самого страшного из всех врагов.

Ощупью яхта идет вдоль северного берега, к заливу 
' 1екина. Н а пятые сутки температура значительно понизи
лась. В  воздухе закружились снежные вихри, и к полудню 
разыгралась настоящая пурга. Она набросилась на разом 
поникшую яхту. Вздрагивая всем корпусом, яхта начала 
медленно подниматься. Л ед выдавливал суденышко вверх. 
Треск, скрежет, испуганные крики —  всё слилось в протяж
ный яростный вой. Я хта «М ечта» была обречена. Спасая 
провизию и снаряжение, быстро нагрузили шлюпки и, 
впрягшись в ремни, поволокли их к берегу, с боем брали 
каждый шаг; ветер, снег хлестали в лицо, залепляло глаза. 
Кто-то крикнул, кто-то злобно выругался. Восемь пар глаз 
устремились вперед. Берег медленно отдалялся. Вся масса 
льда начинала двигаться к югу. Людям грозила смертель
ная опасность. Ш люпки брошены, только маленькая часть, 
провизии второпях переложена на нарты.

... И  снова метнулись вперед, вдоль линии берега. В 
страхе завизжали собаки. Устин попал на тонкий лед, соба
ки и проводник стали тонуть. Проводника вытащили, а пи
ща, одежда —  всё утонуло.

Наконец, вступили, как им казалось, на берег. Сил боль
ше не было. К ак по команде, повалились в снег... А  проснув 
шись, увидели вокруг себя только море да толстые льдины, 
поднимающиеся над водой, подобно крыльям огромной пти
цы. Неподвижный лед, который вчера приняли за берег,



мочью оторвало. Н ет воды, нет пищи, нет огня. Kpyrov 
только лед, море... «Всё подходило к концу, и наша ж и з т  
тоже» 1).

Утром на пятые сутки Устин, всматриваясь в мутную 
даль, закричал, показывая в сторону рукой: «Там  собаки 
лают, я чую дым чума!». Потом сконфуженно сел, снова 
вскочил и несколько раз выстрелил в воздух. Послышались 
ответные выстрелы. Громкое «ура» восьми человек огласило 
воздух. Все бросились на край льдины. Н а большой ненец
кой шлюпке близ реки Савина их перевезли на неподвиж
ный лед. Это были Константин Вы лко с сыновьями.

Больше чем на 200  километров к югу отнесло отважных 
путешественников от берегов М аточкина Ш ара. «Никогда 
в жизни не приходилось мне испытывать такого чувства, да 
и всем нам... Хотелось прыгать, плясать, бежать без конца 
и цели...» ?).

Кистью художника

Наступала долгая полярная ночь.
Писать на воздухе нет возможности. Приходилось до

вольствоваться наблюдением. Три месяца длилась ночь, три 
месяца не сходили с палитры черные краски.

Но вот будто кто приподнял закопченное стекло огром
ного фонаря, приподнял и испуганно опустил. Н а корот
кий миг осветились острые верхушки льдин, гор. Радостно 
забилось сердце. Солнце...

В  апреле 1901 года Борисов, Тимофеев и проводник 
Устин санным путем почти неисследованным восточным бе
регом добрались до заливов Пекина, Канкрина, Незнаемо
го, М едвежьего и потом —  до мыса Пяти Пальцев. На про

' )  А . А . Б о р и с о в .  К райний С евер , И зо ги з, 1 9 3 1 .
2) Т а м  же.
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тяжении всего пути художник рассказы вал в своих этюдах 
о маленькой экспедиции, о жизни трех смельчаков на бере
гу Карского моря.

Правдиво, избегая эффектов, передает художник при
роду Новой Земли, столь непохожую на природу средней 
полосы России, иногда оживляя ее фигурами собак, оленей, 
предметами экспедиции или чума.

В се лето работал художник на Новой Земле, передви
гаясь с места на место. Осенью 1901 года экспедиция на
чальника гидрографического управления А . И. Вилькицкого 
сняла и доставила в А рхангельск Борисова и зоолога Т и 
мофеева.

В  1900-е годы России грозила потеря острова Новая 
Земля. В  иностранной печати появляются статьи о незаин
тересованности России в освоении островов. Впервые по
строенный С. О . Макаровым для Ледовитого океана ледо
кол «Ермак», несмотря на положительные результаты ис
пытаний, ограничили водами Балтики. Проекты М енделе
ева, М акарова, Вилькицкого и других ученых о быстрейшем 
освоении пути из Северного моря в Тихий океан были за 
быты. Передовое русское общество было возмущено бездея
тельностью правительства в этом вопросе.

... Задолго до выставки картин и этюдов Борисова о 
них говорил весь Петербург.

29  апреля 1903 года художнику было предложено раз
вернуть свои работы в Белом зале Зимнего дворца. 1 мар
та, в назначенный час, вы ставку посетили царь со своей 
семьей и их приближенные.

Торопливой походкой Николай переходил от одной кар
тины к другой. Безразличные голубые глаза не выражали 
ни интереса, ни любопытства. Перед большой картиной 
«Страна смерти» он остановился, зябко повел плечом и, 
переводя взгляд с картины на художника, не то спрашивал, 
не то отвечал сам на свой вопрос: «Кому нужна эта мерт-
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пая страна?». Борисов попытался рассказать о Севере, о 
своих картинах, но Николай легким взмахом руки остано-i 
вил его. Царь, казалось, был недоволен. Но у дверей Н и
колай обернулся к художнику:

—  Благодарю вас и желаю вам блестяще выполнить и 
вторую поездку.

В  тот же день через М инистерство финансов Борисову 
сообщили, что его большую картину «Страна смерти» их 
императорскому величеству благоугодно повелеть при
обрести для музея императора Александра I I I 1).

Вы ставки в Академии художеств и залах музея А лек
сандра II I  имели шумный успех. Картины вызвали много 
разноречивых толков. После доклада о Севере художник 
сам пояснял работы. Посетители, особенно студенты, инте
ресовались природными богатствами земли, условиями жиз
ни ненцев, их обычаями. Центром внимания было полотно 
«Страна смерти».

В  этой картине Борисов продолжает разрабатывать най
денный А . И. Куинджи красочный метод воздействия на 
зрителя сочетанием яркого света и темноты. Темное небо и 
догорающая заря, отражение ее лучей на глыбах льда соз
дает впечатление тревоги, холода и жуткого кошмарного 
сна. Гигантские ледники давят человека. «Это воочию и в 
действительности существующий Дантовский концит», по 
выражению В. М . В аснец ова2).

По поводу картины «Страна смерти» Н. Пинегин 3) пи
сал: «Борисов лгал! Необходимо показать всем, что такое 
Север. Это одна из привлекательнейших стран... Какая же 
это пустыня? Море и земля полны живых существ. Колони
сты ловят рыбу в реке пудами. З десь может жить человек. 
А  пейзаж блещет светло-серыми и голубыми красками. Где

] )  П р ави тельствен н ы й  вестни к, 7 м арта 1 9 0 3  года.
s ) П исьм о к Б ор и сову от 11 ян вар я  1 9 0 8  года.
3) Н . П инегин —  и сследователь и худож ни к Крайнего Севера.



же борисовские черные тучи и небесное пламя, освещающее 
один голый лед? Нет, Север —  прекрасная страна! Об этом 
должны говорить все...» ‘ ). Эти строки Н. Пинегин р:дак- 
тировал по своему дневнику перед Великой Отечественной 
войной. В  это время отношения и взгляды  исследователя на 
Север были уже иные, чем у Борисова, так как тогда Север 
являлся не заброшенным краем, а оживленным научным 
центром.

Пинегин посетил Новую Землю в 1910 году вместе с 
Седовым на корабле «Св. Ф о ка», а Борисов, будучи пионе- 
ром-художником и путешественником-одиночкой, психоло
гически и исторически воспринял Север иначе, как забро
шенный край, которым не желает интересоваться царское 
правительство. Вот потому в дневниках и записях Борисов 
с негодованием говорит о вымирании ненцев, об их невыно
симой ж и зни ,о поборах и обманах, с гордостью вспоминает 
поморов-смельчаков: Лошкина, Розмыслова, Пахтусова,
Цивольку и т. д., отдавших свои жизни открытию северных 
земель. Борисов написал картину о Севере, типичном для 
своего времени. Худож ник не хотел, не думал оттолкнуть 
русского человека от исследования Севера, в чем его обви
няют, а наоборот, стремился заинтересовать сильных духом 
и телом людей, увлечь романтикой полярных стран.

Что касается названия картины, которым бы\и особен
но недовольны поздние исследователи Новой Земли, то 
необходимо вспомнить, что страной ужаса и смерти, стра
ной страшных трагедий впервые назвал Север не Борисов, а 
Фритьоф  Нансен. Худож ник озаглавил картину словами 
этого знаменитого полярника.

«...Во дворце недовольны картинами Борисова. Они 
скучны и неинтересны!» —  передавали друг другу светские 
любители искусств. Великий князь Георгий Михайлович на

' )  Н . П и н е г и н .  Георгий С ед о в, Гео гр аф и здат. 1 9 5 0 .
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предложение Всероссийского географического общества прй» 
обрести коллекцию картин Борисова ответил: «О б этом на* 
до подумать, я лично не люблю Севера, как уроженец К а в
каза, но сейчас только о Севере и говорят. Картины без 
сомнения интересны, я поручаю это дело графу Дмитрию 
Ивановичу Толстому».

П очувствовав незаинтересованность двора к коллекции 
картин Борисова, Толстой, ссылаясь то на военное положе
ние в России, то на малые средства музея, вежливо, но упор
но отказывался от их покупки.

Ж алуясь В. М. Васнецову на бездушие Академии к его 
картинам, Борисов писал (2 6  января 1901 г . ) :  «Грустно до 
боли как-то становится на душе после всех этих безуспеш
ных поисков... Невольно спрашиваешь себя, зачем и риск 
жизнью и отчаянные усилия, когда кругом видишь такое 
равнодушие. М ного надо сил и здоровья, чтобы пережить 
то, что приходилось испытать нам во время нашего путе
шествия, но не меньше здоровья и твердости духа надо, 
чтобы перенести спокойно то равнодушие, которое нередко 
приходится мне видеть в Академии».

После выставок в Петербурге художник получил при
глашение организовать вы ставку в Европе и Америке. В ес
ной 1904 года Борисов уехал за границу.

Выставки за границей были крупным событием в худо
жественной жизни. Впервые в истории живописи русским 
художником был показан Крайний Север. В  Европе и А м е
рике о Борисове много говорят, пишут, назы гаю т «русский 
Нансен», «северный Рембрандт», «полярный Дянте». Г а зе 
ты, журналы, художественная, критическая и специальная 
литература высоко оценивают работы художника.

В  Париже вы ставку картин посетил президент Ф р а н 
цузской республики, в Лондоне —  король Эдуард V I I .  В  
Вашингтоне вы ставку развернули в Белом доме президента. 
З а  вы ставку в Париже Борисов был награжден орденом
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Почетного легиона, в Норвегии —  орденом С в. Олафа II 
степени. Вы ставка побывала в Вене, Праге, Мюнхене, Бер
лине, Гамбурге, Кельне, Дюссельдорфе и т. д. Легендарный 
успех за границей заставил писать о работах художника и 
русскую п рессу1). Следуя примеру Франции и Норвегии, 
царское правительство «пожаловало» Борисову орден св я 
того Владимира I V  степени —  «в воздаяние особых за 
слуг в исследовании Северного края и ознакомления с ним 
путем художественных произведений» 2).

М узеи Англии, Франции, Норвегии предлагали Бори
сову купить его работы. Огромная сумма денег могла ока
заться на чековой книжке у художника. Н о Борисов отка
зы вался от продажи, говоря: «Картины о русском Севере 
должны быть только в России». Б. Б. Голицын писал ху
дожнику: «...Вам предлагали выгодные условия для про
дажи Вашей коллекции за границу, но Вы  не польстились 
этим заманчивым предложением, а остались верными своей 
Родине и не пожелали отдать свои сокровища в иностран
ные руки, совершенно справедливо полагая, что такая бо
гатая, описательная коллекция картин должна остаться в 
нашем отечестве» 3).

Борисов не мог долго жить за границей, его тянуло в 
Россию. С 1904 по 1908 год он несколько раз ездил в раз
личные города Западной Европы и Америки, куда переез
жала его выставка, и снова возвращ ался на родину. «Д уш 
но там истинно русскому человеку, воздуху не хватает», —  
смеясь, говорил он своим друзьям, оправдывая свой оче
редной приезд.

Не забывал художник и свои родные места. Частым

' )  Журнал «Н овое время», газеты : «Р у сь », «Росси я», «С .-П етер
бургские ведомости», «Русское слово» и т. д.

s ) Правительственный листок, 2  апреля 1 9 0 6  г.
3) Письмо Б. Б . Голицына от 6  марта 1 9 0 5  г.
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гостем он был в городе Вологде. Вместе с профессором 
Академии художеств А . Киселевым, вологодскими худож
никами и любителями живописи он принимает деятельное 
участие в организации «Северного кружка любителей изящ
ных искусств» и, наконец, решает строить в Красиоборске, 
Вологодской губернии, дом-мастерскую и окончательно пе
реехать туда на постоянное место жительства.

Стремясь ближе ознакомить русский народ с богатст
вом Севера, в Красноборске художник обрабатывает свои 
записи и дневники путешествий, подготовляя их к печати. 
Впоследствии книга «О т Пинеги до Карского моря» была 
издана А . Ф .  Дервиеном в Санкт-Петербурге.

В  1905— 1906 годах Борисов работал над картиной 
«Полночь в августе в Ледовитом океане». Картина имеет 
много общего со «Страной смерти». Т о т же темный напря
женный колорит, заставляющий фосфорически светиться 
зеленоватые глыбы льдов, приближенных к прямоуголь
нику и квадрату. Но в целом картина «Полночь в августе» 
значительно выше, естественнее по композиции. Она ли
шена декоративной, режущей глаза, кровавой красноты и 
чувства человеческого бессилия перед природой.

В. М. Васнецов в своем письме к Борисову от 11 января 
1908 года писал: «Картины Ваши действуют неотразимо: 
трудно забыть впечатление северной полуночи с ее печаль
ной полосой малинового света среди темного неба, строй
ные беспощадные громады ледяных гор, ледяные безотрад
ные поля, почти черные облака... Великое художественное 
и патриотическое дело сделали Вы , дорогой А . А .».

После шумного успеха каргин Борисова за границей 
снова возбуждается ходатайство о покупке их для отдела 
этнографии музея Александра II I . Снова с художником ве
дут переговоры и переписку чиновники музея. На покупке 
картин настаивают Географическое общество, художники, 
ученые.

102



В письме от 17 января 1908 года И. Е . Репин писал 
Борисову: «Наша великая Россия —  представительница С е
вера. Если в Петербурге устраивается Этнографический 
музей, то в нем северный отдел должен зтнять самое вид
ное и самое почетное место, а в этом отделе самой дорогой 
жемчужиной будет Ваша коллекция северных этюдов. Не 
говоря уже о художественности редких по своей трудности 
изображений, эти уники неповторимы и по времени и по 
месту, и ничего не может понизить их ценности. Если му
зей у п у с т и л  эти перлы, он сделал непоправимую ошибку...»

С Репиным перекликается В. Васнецов (письмо от 11 
января 1908 года): «Неужели теперь в Петербурге до та
кой степени выдохлась любовь к родной России, что все в 
ней значительное и интересное для него безразлично? Не 
за эту ли холодность просвещенного Петербурга ко всему 
родному так страшно и жестоко мы теперь наказуемся. 
Помимо художественного интереса, ввиду устраиваемого 
при музее этнографического отдела, Ваши картины долж
ны быть в нем обязательно. Я , впрочем, не сомневаюсь и 
уверен, что картины останутся в России и именно в музее 
Александра III...» .

Н а Вологодчине

Когда-то художник в своем дневнике писал: «Право, 
иногда едешь лунной ночью и думаешь себе, что едешь не 
тайболой, а среди какого-то гигантского античного храма, 
который весь заставлен множеством колоссальных мрамор
ных статуй. Все время я собирался написать эту картину, 
да так и не собрался...» Теперь, построив в Красноборске 
дачу, художник до самозабвения отдался своему чувству. 
Н а неско\ько дней с ружьем и этюдником уходил он на 
лыжах в бескрайние вологодские леса, писал запорошенные 
снегом, словно «мраморные статуи», сосны и ели. Т а к  были
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написаны картины «Зимняя сказка», «Лес зимой», «Лес* 
ные дали», «Зимние гр е зы » 1) и т. д.

О браз зимнего леса в картинах Борисова глубоко поэти* 
чен. Это небольшие рассказы о богатстве русского Севера, 
когда воздух неподвижен и сух, словно звенящий от мо
роза. Л ес погружен в глубокий сон. Радостное чувство 
бодрости и свежести наполняет человека перед этими кар
тинами.

Худож ник избегает лишних деталей, крупными, вы ра
зительными мазками, удивительно просто по композиции, 
он пишет свои работы. В  июне 1913 года новые работы 
вместе с полярными картинами и этюдами были показаны 
на выставке северных художников в Вологде, в доме тор
говца ШЕейными машинами Ш рама. После выставки кар
тины и этюды вологодских лесов были подарены художни
ком Вологде и хранились в фондах «Северного кружка лю
бителей изящных искусств».

В борьбе

1914 год. Петербург. У  подъезда дома князя Ю супова 
толпился народ. З десь открылась последняя полная вы 
ставка картин Борисова. Подражая своему учителю 
А. И. Куинджи, художник задрапировал темным крепом 
стенд картины «Страна смерти», дал электрическое цвет
ное освещение. Впечатление от картин было потрясающее. 
Снова Борисов заставил говорить о себе весь Петербург. 
Снова возбудили ходатайство о покупке картин для этно
графического отдела. Государственная дума готовит зако
нопроект о покупке полотен Борисова. В  газетах и журна
лах пишут статьи о новом приобретении.

' )  Картины находятся в Вологодском областном краеведческом му- 
see и картинной галерее.



Однако директор музея Александра II I  Толстой вы 
сказался, что «фотографии, снятые с натуры по строго 
научной программе, дадут больше знакомства по изучению 
природы родины, чем этюды и картины талантливого ху
дожника, написанные с натуры» ') .

В  борьбу с невежеством сановных чиновников снова 
вступили Васнецов и Репин, выступил и вице-президент 
Русского географического общества Ю . Ш окальский.

Т о гда выступает декадентский журнал «Аполлон», гру
бо осмеивая не только художника, но и всех, кто настаи
вает на приобретении этой коллекции. «Знатоки живописи» 
из «Аполлона» решили крыть последним козырем —  мне
нием Академии художеств. Но когда Совет Академии ре
шил в пользу картин Борисова, то редакция журнала ру
кой А . Ростиславова писала: «Удивительно ли, что ста
рушка Академия, обстрелянная со всех сторон, когда, на
конец, все дело передали на ее заключение, спасовала...» 2).

Нападая на Борисова в духе капиталистической желтой 
прессы, критик Ростиславов не скупится на издевательства 
над личностью художника, обливая его грязью.

Т равля хотя и отразилась на характере художника, но 
он не опустил рук. Е го  кипучая энергия требовала дела. 
Как знаток экономики Севера, Борисов пишет статьи о 
хищническом истреблении леса, об устройстве консервных 
заводов на Севере, о развитии оленеводства, о местных 
ископаемых богатствах, призывает соединить сетью желез
ных дорог дальные северные уголки с промышленными 
центрами. Н е бросил Борисов и живопись. Полнозвучный 
цвет, широкая, энергичная манера письма отличает 
пейзажи последних лет. Это живые куски природы. «Лес 
и речка», «Лес и цветы», «Ветряные мельницы», «Небо и

' )  Газета «Речь» от 2  ноября 1 9 1 4  года.
2)  Журнал «Аполлон», 1 9 1 5 , №  9,
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море» по поэтичности и мастерству можно смело поста
вить в уровень с работами лучших русских пейзажистов.

В  проекте северного железнодорожного пути Борисов 
предлагал правительству провести сеть желе^”ых дорог 
О бь —  Котлас —  Сорока, Котлас —  М осква —  Петербург и 
Котлас —  Великий Устю г —  Кострома. Трасса должнт про
ходить вблизи к главным промышленным районам России 
и соединить их с богатым сырьем, но заброшенным краем. 
Спор о проекте затухал, снова разгорался, но решить так 
ничего и не могли.

Осенью 1918 года, когда на Северной Д вине шли бои 
с интервентами и Красноборск оказался в зоне военных 
действий, Борисов ходатайствовал перед Севе^о-Двинским 
губисполкомом об эвакуации коллекции картин из дома, 
где он жил. Картины Борисова вывезли в Великий 
У стю г ' ) ,  а художник был вы зван в М оскву с докладом 
на заседании Совнаркома о проекте северных железных 
дорог. «Признать направление линии железной дороги и 
общий план постройки правильным», —  записано в реше
нии Совета Народных Комиссаров.

В  это же время Борисов разрабатывает проект мест
ного курорта-санатория «Солониха», который и открылся 
в 1922 году.

В  1934 году Александр Алексеевич скоропостижно 
скончался от паралича сердца и похоронен в парке крас
ноборской церкви. Все оставшиеся картины, этюды, рисун
ки он завещал Архангельскому краеведческому музею, а 
дом в Красноборске под санаторий для рабочих. Т акова 
была последняя воля художника.

А . А . Борисов, унаследовав патриотические традиции 
передвижников, впервые в истории живописи отобразил

‘ )  Коллекция картин А . А . Борисова послужила началом созда
ния Велико-Устю гско1'о краеведческого музея.
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в своем творчестве заброшенный до революции наш К рай
ний Север с его суровой природой. Этим художник помог 
нам глубже почувствовать, понять, полюбить северную 
природу. Работы Борисова рассказывали не только о при
роде, но и о людях, о их тяжелой, безрадостной жизни. 
И в этом огромное значение творчества художника.

В  некрологе группа художников правильно определила 
место творчества А . А . Борисова в советском искусстве: 
«...художник Борисов один из первых перешел на сторону 
Советской власти. Потому теперь над его могилой мы смело 
можем сказать, что это советский художник, правдиво 
отображавший окружающую его действительность, это со
ветский художник, заставлявший свое искусство служить 
делу изучения и освоения новых земель нашего необозри
мого Социалистического отечества, это советский художник 
по своему художественному языку, и у него есть чему по
учиться нашим молодым художникам, главным образом, 
полярникам» ’ ).

Х о тя  картины и этюды Борисова в наши дгси занимают 
почетное место во многих музеях Советского Союза (Г о с у 
дарственная Третьяковская галерея, музей Арктики, му
зеи А рхангельска, Вологды, Великого Устю га и т. д .) , но 
имя художника —  истинного патриота Севера —  незаслу
женно забыто. Е го  творчество ждет еще справедливой 
оценки.

*) Ж урнал «Творчество», 1 9 3 4 ,  №  12.


