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НА НОВЫЕ МЕСТА

Тем но-зеленая , огром ная , к а к  море, тайга . Сосны, 
сходящ и еся  верш и нам и  где-то в высоком небе. 
И з  р а с п а д к а  вечно тян уло  холодком, то с з а 
вы ванием , к а к  в трубе, то потише. М едноство

лые гиганты сердито  р а зм а х и в а л и  могучими л ап ам и  и 
ш умели так , как , м ож ет  быть, ш умело р а зв о л н о в а в 
ш ееся море.

Т рудно вспомнить теперь, откуда пришло это с р а в 
нение гудящ их сосен с шумом моря, — возможно, из 
того, первого, п л аван и я ,  которое вряд  ли у д ер ж а л а  п а 

ГЛАВА I
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мять трехлетнего  человека , или нал о ж и л о сь  на ранние 
воспоминания детства , б л а г о д а р я  впечатлениям , н а к о 
пившимся за  долги е  годы б л у ж д а н и я  по синим д о
рогам.

Хорошо было под шум леса  слуш ать  р ассказы  отца 
о том первом и долгом  плавани и , вздохи матери, встав 
л явш ей  иногда словечко. Р а с с к а з ы  эти были отры воч
ны, сбивчивы и скупы.

В м ае  1896 года из О дессы  во В лади восток  искать  
счастья отправилось  257 семей переселенцев, в б оль
ш инстве м уж и ков  Ч ерни говской  губернии из-под Н о в 
город-Северска.

Н овенький, только  что построенный в Англии, п а 
роход «В лади м ир»  п о р а ж а л  щ егольской чистотой и как  
бы я в л я л  часть того неведомого  прекрасного  мира, 
в поисках  которого в д ал е к о е  путеш ествие отправились 
м алозем ельн ы е  или вовсе безземельны е, измученные 
непосильным трудом  хлеборобы.

К ом андир  « В л ад и м и р а»  Ф итингоф, по р асск азам  
старш их, был приветлив  с переселенцам и, особенно 
заботи лся  о детях, еж едневно  лично п роверял  «эм и
грантские» пом ещ ения  и строго в зы ски вал , если з а м е 
чал где-нибудь мусор, следил за  тем, чтобы люди были 
накормлены , и не доп ускал  грубого отношения к о м а н 
ды к п ассаж и р ам .

В портах  зах о д а ,  где  судно пополняло  зап асы  угля, 
пресной воды и п родовольстви я, переселенцев иногда 
сводили на берег. И перед  ними р а зв е р т ы в а л а с ь  та к а я  
пестрая, я р к а я  и к р асо ч н ая  карти н а ,  что ее и с р а в 
нить-то было не с чем.

Ничего не с к а ж еш ь  — красиво! Ч то цветов, что 
ф руктов разных! К ругом  сады , к а к  в раю, — р а с с к а з ы 
вал  отец. Н ебо  синее, синее, ночью звезды , каж ется ,  
рукой мож но достать...
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Н аверное , тогда  возн и кла  мечта увидеть эти ск а з о ч
но-красивы е страны . И все чащ е  и чащ е стали  грезить
ся во о б р аж ен и ю  неведом ы е моря и земли. А когда 
в м альчи ш ескую  ж и зн ь  вторглись отваж н ы е  герои Ф е
нимора К упера , М ай н  Ри да ,  и особенно полю бивш его
ся С таню ковича , мечта  о море и неведомых стр ан ах  
окончательно  п ораб оти ла  юную душу. С той поры не 
стало  игр зан ятн ее  тех, в которых были м оряки  и ко 
рабли . П усть  в м атросов  п р ео б р аж ал и сь  соседские 
м альчиш ки, а в корабли  — и утлый плотик, и д а ж е  
бревно. Н е  бы ло  зан я ти я  увлекательнее , чем терп ели 
во м астери ть  клипера , ф регаты  и джонки.

... «В л ади м и р »  бросил яко р ь  на рейде В лади востока  
в ию ле 1896 года. Город в ту  пору был еще небольшим, 
но опрятны м. Н а  рейде сто ял а  эскадра . Н а  улицах  то 
и дело  встреч ались  военные моряки, ры баки  и м н о
ж ество  разн о язы к о го  лю да: китайцы, корейцы, японцы.

Город  рос, и рабочие  руки требовались  на к а ж д о м  
шагу. Г о р о д ская  суетная ж и знь  не прельстила у к р а и н 
ских дядьков-хлеборобов ,  их вл екл а  зем ля . И  они по
дали сь  в т а е ж н ы е  дебри  Ю жно-Уссурийского края . 
Туго при ш лось  здесь  зем ледельц ам . П аш н ю  нуж но 
было отвоевы вать  у тайги. П ереселенцы  валили  и 
к орчевали  вековой лес. Ц ел ы й  день в и зж а л и  пилы, 
стучали  топоры, с изумленны м вздохом  и н ад л о м лен 
ным треском  в ал и л и сь  зелены е гиганты, с порубок т я 
нуло гарью . Т ай га  не с д ав ал ась ,  стояла  грозной те м 
ной стеной. С оп роти влялась ,  к а к  могла. У г р о ж а л а  н а 
бегам и дики х  зверей, п о сы л ал а  на приш ельцев п о л 
чищ а ядови ты х  зм ей  и тучи гнуса, от которых с т р а д а 
ли лю ди и скот.

— В роде  и ш ирь кругом, а простору нет, — го в ар и 
вал изм учивш ийся  на тяж е л о й  работе  отец, — д али  не 
видно. В здохнуть  нечем, и паш ни мало.
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Д о л ж н о  быть, он тосковал  по степным р аздольям  
родной Ч ерниговщ ины . Т оска  эта  в конце концов по
гнала  на новое место. Н есколько  суток две  груж енны е 
доверху подводы тян улись  к озеру  Х анка. З ем л я  сте
л и л а  навстречу  цветисты е ковры  полян, иногда скри
пучие колеса  тонули в высоченной густой траве. Когда 
о стан авли вали сь  на  при вал , отец брал  старое  ружье, 
и поспеш авш ий за  ним м альчон ка  из м оряка  мгновен
но п р е о б р а ж а л с я  в кр асн о ко ж его  охотника. Гусей и 
уток в тех к р а я х  водилось  пропасть . А рыбой разной 
просто киш ели реки.

П утеш ествие  окончилось у околицы села  Н о в а я  Д е 
вица. Ж и з н ь  п о ш л а  п ри вольн ая ,  сытая. З ем л и  возле 
озера Х анка  у рож ай н ы е , пастби щ а тучные. В доме 
появился  достаток. А с достатком  — и первый учитель . 
Высокий худой ч еловек  с кустистой бородой, р а зд ел е н 
ной н адвое  белой проседью, политический ссыльный, 
гневный, непримиримый.

Учитель с отцом лю били  поспорить о политике.
—  Согласен , —  говорил отец, — Н и к олай  прави т  х у 

до и д о бр а  от него не будет.
—  И  другой п р ав и л  бы худо, — пророчествовал 

учитель, — потому к а к  хорош их ц арей  нет. Н е  бы вает  
и быть не может.

— Н е  скаж и те ,  —  в о з р а ж а л  отец, — А лександр 
Третий был н астоящ и й царь . П р а в и л  твердой рукой и 
дело знал.

О тец в годы солдатчи ны  видел А лексан дра  Третье
го на  м ан евр ах  в В ар ш аве .

— Т иран  и супостат, к а к  и все остальные, — не со
гл а ш а л с я  учитель. -— Т олько  тогда  и вздохнет народ, 
когда прогонит царей. Учитель лю бил  п о ж ало ваться  
на злосчастную  судьбу, на  загубленн ую  жизнь. Б ы вал  
он и дерзок.
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— Ты, П а в е л  А лексеич, — говаривал  он отцу, — пе
р еби р ай ся -ка  в город  и сыновей учи. В вас, крестья
нах, ж ад н о сть  корни пустила. О станеш ься в селе — ку
л ако м  станеш ь. М ироедом . И детей сделаеш ь крово
сосами...

Трудно сказать ,  эти ли увещ еван ия  или какие  д р у 
гие причины принудили отца бросить хлебопашество. 
В 1900 году снова две  подводы, груж енны е нехитрым 
скарбом , п окати ли  по цветистым полянам . П уть  на этот 
р аз  был не слиш ком  долог  — всего сто верст — и вел 
он на станцию  П ограничную , где строили восточно-ки
тайскую  ж ел езн у ю  дорогу. Н а  паре  лош адей  отец в о 
зил на  строительство  песок, щебень, гравий. Теперь 
он р е ж е  вспом ин ал  плавание, хотя время от времени 
и заво д и л  о нем разговор , п равда ,  больш е к слову или 
когда об этом просили дети.

А м ал ьч и ка  в м оре манили книги. Н а  Пограничной 
бы ла х о р о ш ая  библиотека , и он быстро наш ел туда 
дорогу.

В 1906 году, окончив ш естиклассное городское учи
лищ е в Н икольске-У ссурийском , он заявил , что хочет 
стать  м оряком . Е м у  исполнилось у ж е  четы рнадцать  
лет. Н о н еож и дан н о  вы яснилось —  в мореходное учи
ли щ е при ним али  с ш естнадцати . К тому ж е  и отец был 
против: опасно, д а  и ж и зн ь  м оряка  куда как  н езави д 
ная. Н о паренек  был настойчивый. И не хотел т а к  л ег 
ко р асстаться  с мечтой. Он вы писал  из В ладивостока  
програм м ы  и н ач ал  тайно  от отца готовиться к всту
пительным э к за м е н а м  в мореходное училище.

Это бы ло т а к  давно, что, к аж ется ,  ц ел ая  вечность 
отделяет  того м ал ьчи ка  от нынешних дней.



ГЛАВА II

ПУТЬ К МОРЮ

Передо  мною чудом сохранивш ийся, п о ж елтев 
ший от времени и протертый на сгибах  документ, 
текст которого воскреш ает  не только давн ее  
прош лое, но и всеми забы ты й  кан целярский  

стиль.

«Удостоверение
Дано сие в том, что Александр Бочек действи

тельно плавал матросом на учебной шхуне «Надежда» 
Владивостокского мореходного училища с 1 апреля
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1908 года по 10 октября 1908 года, что подписью своею 
и приложением судовой печати удостоверяю.

За  капитана шхуны, «Надежда» 
помощник капитана

М. Дарзнэк
Владивосток.
Декабря 1-го дня
1908 года»
Э тот д окум ен т  свидетельствует  о том, что мальчик, 

м ечтавш ий о море, и я — одно лицо. М ечта  стал а  явью.
Весна рано  приходит в Приморье. М артовским  ут

ром, п ри хвати в  скромный маленький са к в о я ж  с с а 
мым необходимы м, сел я на станции Пограничной 
в п оезд  и отп р ави л ся  во В ладивосток. Об истинной 
цели моей поездки  з н а л а  только  мать, до поры до в р е 
мени мы сочли за  благо  утаить от отца свои н а м е 
рения.

С толица  дальн евосточного  П рим орья  встретила м е
ня ярки м  солнцем  и омытыми дож дем  блестящ ими бу 
л ы ж н ы м и  мостовыми. О ты скать  А лександровское  мо
реходное училищ е дальн его  п лаван и я  не составляло  
труда  —  оно бы ло достаточно популярно в городе. С л у 
чилось так , что я в то утро был, наверное, сам ы м  р а н 
ним посетителем. И  если посмотреть со стороны, то 
картина, очевидно, б ы ла  такой: перед подъездом  учи
л и щ а  стоял  тщ едуш н ы й мальчонка , с побледневш им 
от волнения лицом.

Д о л ж н о  быть, таки м  и увидел меня стоявш ий у вхо
да  стары й м атрос  севастопольских времен.

— Ч его  тебе? — хрипловато , с ноткой р а зд р аж е н и я  
в голосе спросил он.

Если бы он знал , что творилось в эту минуту в д у 
ше юного посетителя, то не удивился бы бледности его 
л и ц а  и м елькнувш ем у  в гл азах  испугу. Я зы к прилип
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к гортани, и м альчуган  т а к  и не сумел вы давить  из 
себя ни слова.

— Т а к  зачем  п о ж а л о в а л и ,  молодой человек? — го
лос м атроса  зву ч ал  у ж е  не т а к  сердито, в нем с л ы ш а 
лись нотки участия  и искренней заинтересованности.

«М олодой человек»  п ролепетал , что ему нуж но  ви 
деть н ач аль н и к а  училищ а.

—  Н а ч а л ь н и к а ?  И ш ь  ты, ну что ж, пойдем.
С тар и к  м олча повел меня через обш ирный зал ,  в ко

тором было много моделей  кораблей  и судов, на сте
нах висели картины .

О становивш ись  у внуш ительной белой двери с т а б 
личкой «К ан д ел яр и я» ,  стары й  м атрос  наставительно 
сказал :

— Стучи. В л ади м и р  К онстантинович его зовут. 
Стучи!

Сердце мое готово было выскочить из груди. Я п о 
стучал.

Войдите! —  р а з д а л с я  из-за  двери властны й го
лос. — Войдите же!

Я вздрогнул  и рван у л  на себя надраен н ую  до блеска  
медную ручку. В просторной светлой ком н ате  за  б оль
шим письменным столом сидел человек  в темном 
ш татском  костюме. Опустив коротко стриж еную  голо
ву, он писал.

— П одойдите б л и ж е  и скаж и те ,  что вам  угодно, — 
произнес сидевший за  столом, не подни мая  головы и 
п р о д о л ж ая  писать.

Строгий вид  кан ц еляри и , ц а р и в ш а я  в ней безуко
ризненная  чистота, а т а к ж е  опущ енная  голова н а ч а л ь 
ника внушили мне ещ е больш ую  робость. Я еле ото
рвал  от пола к а к  будто свинцом н аливш иеся  ноги и 
сделал  несколько, п о ж алу й  сам ы х трудных в своей 
жизни, шагов.
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Н а ч а л ь н и к  мореходного училищ а В ладим ир К он
стантинович Н еупокоев  полож ил ручку и поднял на 
меня вни м ательн ы е  серые глаза . Ему в то время было 
только  тр и д ц ать  пять лет, но мне он п о к азался  п о ж и 
лы м человеком.

К аки е  ем у с к а за т ь  слова, к а к  убедить в том, что вот 
у ж е  несколько  лет  моя ду ш а  рвется к морю, что б о ль 
ш е всего в ж и зн и  я хочу стать  моряком? В сознании 
проносится м нож ество  всяких слов и мыслей, но из 
всего этого стрем ительного  вихря я вы бираю  несколь
ко сам ы х обычных и тусклых:

— Хочу поступить в морское училище, моряком 
стать  хочу, —  голос дрож и т ,  в горле мгновенно пере
сыхает. Ч увствую  противную д р о ж ь  в коленях. Х олод
н ая  струйка  беж и т  по ж ел о б ку  м еж ду  лопаток. Л и п к и  
м и стан овятся  ладони.

Н еупокоев  вн и м ательно  р ассм атри вает  меня и 
ж дет , что я ещ е скаж у . Я молчу. Видимо, поняв мое 
состояние, строгий человек просто, одобряю щ е п р и 
глаш ает:

— П одойди те  б л и ж е  и садитесь. Садитесь.
Р о б ко е  оцепенение ещ е не прошло, но тяж ести  в но 

гах меньше, я д ел аю  несколько поспешных шагов. О д 
нако сесть не смею, а лиш ь к л а д у  на б ли ж ай ш и й  стул 
свой с а к в о я ж  и ф у р аж ку . Н ач ал ьн и к  откинулся 
на спинку кресла  и одобряю щ е улыбнулся:

— Бою сь, по возрасту  вы не подойдете. Сколько 
вам лет?

— В ию ле будет ш естнадцать , я у ж е  окончил го
родское ш естиклассн ое  училищ е в Н икольске-У ссурий
ском, —  в ы п ал и в аю  я, боясь решительного отказа .

-— А ттестат  с собой?
Я молниеносно киваю.
— П о каж и те .
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Н и к а к  не могу откры ть  сакв о яж , пальцы  не слу
ш аю тся, наконец, достаю  докум енты  и протягиваю  че
рез стол.

И зучив аттестат, Н еупокоев  опять поднимает го 
лову:

—  И по виду, Бочек, вам  куда  меньше, я бы д а л  лет 
четы рнадцать.

Ч то это — сомнение или отказ?  Нет, он еще не п ро
изнес ничего такого, он спраш ивает:

— Где вы ж ивете?
— Н а  станции П о гр ан и ч н ая ,  прям о  с поезда  к  вам.
— П очем у ж е  вы хотите стать  м оряком ? Что влечет 

вас в океан?
О пять лихорадочно  ищ у подходящ их, сам ы х убеди

тельных слов, не н а х о ж у  и, красн ея , лепечу:
— Я читал  много о море, м оряках...  и мне очень 

хочется... море... корабли .. .  под парусами...
Н еупокоев б а р а б а н и т  костистыми п ал ьц ам и  по сто

лу  и, улы баясь ,  спраш ивает:
— Р одители  знаю т, что вы хотите определиться 

в мореходное училищ е?
— Д а ,  то есть, нет. В общ ем, м ать  знает, отец — 

нет. Он против моего нам ерен и я  идти в морскую 
служ бу.

—  П очем у ж е?  Он зн ак ом  с флотской служ бой?
— М ы  прибыли сю да морским путем из Одессы. 

Отец н асм отрелся  во врем я  п л ав ан и я  всего и говорит, 
что на море опасно и ж и зн ь  у м оряков  н езави дная . 
Лучш е, говорит, на ж ел езн о й  дороге  работать . А я хо
чу моряком  быть.

—  О тца  надо  слуш аться!
Н а ч а л ь н и к  встал  из-за  стола  и в задумчивости  п р о 

ш елся по кабинету. О к азы в ается ,  он высокий и чуть- 
чуть сутуловатый, чем-то очень похож ий на  Н ахимо- 
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ва, зн аком ого  мне по портретам , встречавш им ся  в кни
гах о море.

П отом  Н еупокоев  остановился  возле меня.
— Это очень неплохо, что вы решили служ ить  м о

рю. Но, — его д л и н н а я  рука  участливо коснулась м ое
го худенького  плеча, — вам  надо  вернуться домой.

С вет  пом ерк  в моих гл азах ,  а пол стал  уплы вать  
из-под ног: я  отчетливо ощутил, как  руш ится моя меч
та. Л и ц о  и вся ф игура  н ачальн и к а  училищ а уплыли 
в туман , заполни вш и й комнату. Потом из этого тум ан а  
вдруг донесся  у ж е  ставш ий знаком ы м  тверды й и м е
лодичный голос:

—  Я нап иш у ваш ем у  отцу и посоветую отпустить 
вас  к нам.

Эти слова  в ы зв ал и  такой  прилив радости, что я 
единым духом  вы палил:

—  Спасибо, В л ади м и р  Константинович!
Н а ч а л ь н и к  д а ж е  вздрогнул , затем  поднялся, спро

сил, к а к  зовут моего отца, прош ел за  письменный стол, 
сел и на б л а н к е  училищ а написал:

«Павел Алексеевич! Сегодня ко мне явился Ваш  
сын с просьбой принять его в мореходное училище, 
при этом он признался, что уехал из дома без Ваше
го согласия.

По всему видно, мальчик мечтает о морской 
службе. Русский флот будет расти и развиваться, и 
люди для него необходимы. Мне думается, не сле
дует отказывать Вашему сыну в выборе его жиз
ненного пути.

Вам обещаю, учитывая его возраст, проследить 
за его безопасностью во время плавания на учебном 

судне.
Начальник училища В. Неупокоев».



П исьмо Н еуп ок оева  польстило отцу и произвело на 
него сильное впечатление. Б лагословение  на морскую 
служ бу  было дано.

Учение н ач ало сь  сразу . И  не в классах , а на  судне. 
О ставив  в о б щ еж и ти и  н а  попечение Никиты А ки м ови
ча (так  звал и  старого  м атроса)  свои вещички, я по
шел к  Неупокоеву. Он велел  о тп равляться  на учебное 
судно « Н а д е ж д а »  и вручил мне запи ску  к старш ем у 
помощ нику к ап и та н а  Д а р зн э к у .

М ореходное училищ е находилось  на Светланской, 
ныне Ленинской , улице. И з  ш ироких окон хорошо бы 
ли видны п ам я тн и к  а д м и р а л у  Н евельском у  — высокий 
обелиск из серого кам н я  с дву гл авы м  орлом на верш и 
не, окруж енны й м олоден ьким и деревц ами , — и бухта 
Золотой Рог. От п ам я тн и к а  спуск вниз к порту, там  
и стояла  « Н а д е ж д а »  — д вухм ачтовое  парусное судно. 
Левее , на рейде, стояли  ош вартован н ы е  к якорным 
бочкам эсминцы и крей сера  «Аскольд» и «Ж ем чуг»  — 
ветераны русско-японской войны. З а м и р а я  от восторга, 
п риблизился  я к тр ап у  шхуны и, не р еш аясь  сразу  сту
пить на него, постоял  немного, с ж ад н ы м  лю бопы тст
вом р а з г л я д ы в а я  м олоды х моряков , с обезьянней л о в 
костью л а за в ш и х  по вантам .

М ое появление  на  « Н а д е ж д е »  было м ал о  кем з а м е 
чено. Я д о ло ж и л  старп ом у  Д а р з н э к у  о своем при бы 
тии и присоединился к н ови чкам -курсантам . Есть т а 
кие счастливчики, которы е наделен ы  завидны м  ум ени
ем петь, тан ц евать  или балагурить . Т аки м  хорошо. Они 
легко входят  в лю бую  ком панию  и сразу  становятся  
своими. Т аки х  д ар о в ан и й  у меня не оказалось .  Я был 
робким, слабы м  парниш кой, красн евш им  до корней 
волос при к а ж д о м  забори стом  словце, не умел курить 
и, конечно, д а ж е  не ню хал  вина.

В месте со мной на судно приш ли ещ е три новичка.
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В строю мы т а к  и стояли вместе: сп рава  — самы й рос
лый, спокойный детин уш ка-волгарь , двадцатилетний 
Степан Осетров, рядом  с ним, чуть пониж е ростом, но 
тож е не обиж енн ы й силой, преж деврем енно  расп о л 
невший, неповоротливы й сем надцатилетний А натолий 
Л и ли ен таль ;  рядом  со мной — В олодя Коклин, сын 
полковника, вспы льчивы й и самолю бивы й паренек, 
а крайним слева  — я, самы й молодой и щуплый. Среди 
них я в ы д ел ял ся  единственным достоинством — з н а 
нием морской терминологии , что производило некото
рое впечатление. Н о только на новичков. Те, кто у ж е  
учился в м ореходке, разум еется , знали  больш е меня,

П о ж ал у й , я  о б л а д а л  и ещ е одним достоинством, к о 
торое, однако, в р я д  ли способны были оценить юные 
сверстники: ж е л а н и е м  стать  моряком , д а  таким , что 
готов бы л д ел а т ь  сам о забвен н о  любую  работу.

Я сразу  ж е  проникся  почти безграничным у в а ж е н и 
ем и юношеской лю бовью  к старпом у М и хаи лу  К а р 
ловичу Д а р зн э к у .  Этот коренастый крепкий латы ш  
мог о бворож и ть  кого угодно своей ослепительной 
улыбкой. Говорил он с небольш им акцентом, резко и 
повелительно, о тли чался  редкой справедливостью , хо 
тя и лиш ен был мягкотелости. Он строго относился ко 
всякому, кто р а б о та л  с ленцой, вы полнял  поручение 
как-нибудь, и особенно строго — к лю бителям  вы 
пить.

— П ьяни цы  на флоте, -— не устав ал  он повторять , — 
не только  бесполезны, но и опасны. У гроза  всей 
команде.

« Н а д е ж д а » ,  к а з а в ш а я с я  моему неопытному взору 
такой  красивой, стройной, на  самом деле  б ы ла  д р я х 
лой японской шхуной. В 1906 году охранное судно 
«К ом андор  Бери нг»  кон ф и сковало  ее у берегов К а м 
чатки за  незаконны й лов в русских территориальны х
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водах. Н а ч а л ь н и к у  м ореходного училищ а стоило б о ль 
ших трудов  добиться , чтобы шхуну передали  д ля  обу
чения юных моряков . « Н а д е ж д а »  им ела  тридцать  м ет
ров в дли ну  и около пяти в ширину, водоизмещ ение ее 
не п ревы ш ало  ста пятидесяти  тонн. Х одила она только 
под парусам и  со скоростью  не больш е восьм и-девя
ти узлов. Я к орное  и рулевое  устройства  — прим итив
ные и д а ж е  по тем врем енам  устаревш ие. Но самое не
приятное свойство « Н а д е ж д ы »  — постоянная  течь.

Корпус ее, вконец изношенный, з а л а та т ь  было не
возмож но. К а ж д у ю  вахту  приходилось до изнем ож ения 
р або тать  ручными помпами , чтобы осушить трюм.

В н ави гац ию  1908 года « Н ад еж д у »  включили в со
став Тихоокеанской  гидрограф ической  экспедиции. 
В то врем я н аш е  дальн евосточное  побереж ье  было еще 
недостаточно обследовано  и работы  велись настойчиво 
из года в год. К у р сан там  училищ а, вклю чая  и нас, но 
вичков, полож и ли  ж а л о в а н и е  — три д ц ать  рублей в м е
сяц. Д л я  меня это было неслы ханное богатство. К роме 
того, всем нам  в ы д ал и  парусиновую  робу, являвш ую ся  
одновременно и форменной одеж дой. Р обу  дополняли  
бескозырки, на  л ен точках  которы х золотом горело н а 
звани е  училищ а.

Весь апрель  прош ел в н ап ряж ен н ой  работе. С тарую  
посудину ш п а к л е в а л и  и конопатили, д р аи л и  и красили, 
меняли парусное вооруж ение, стоячий и бегучий т а к е 
л а ж .  Судовы е работы  н ачинались  с семи часов утра  и 
п р о д о л ж ал и сь  до ш ести вечера с перерывом на обед. 
Ж и л и  мы на берегу  в общ еж и ти и  училищ а.

К ап и тан ом  « Н а д е ж д ы »  был н ач аль н и к  училищ а 
Н еупокоев, но он редко  п о яв л ял ся  на судне — знал , что 
у него н ад еж н ы й  и верный помощ ник, и вся его недю 
ж и н н ая  эн ерги я  уходила  на  то, чтобы раздобы ть  
средства, необходим ы е на ремонт и оснащ ение шхуны.
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К н ач ал у  м ая  « Н а д е ж д а »  бы ла отремонтирована и 
окраш ен а  от киля до клотика. В щегольской, б л и став 
шей свеж ей  краск ой  ш хуне невозм ож но было узнать  
старую  зам ы зган н у ю  рыболовную  посудину. С окон ча
нием р або т  э к и п а ж  разм ести ли  на судне.

К о м ан д а  « Н а д е ж д ы »  бы ла уком п лектован а  сплош ь 
из слуш ателей  училищ а, если не считать вольнон аем 
ного плотника  и двух  п оваров  китайцев.

Ш ли последние приготовления к  выходу в море: 
приним али  продовольстви е  и сн аряж ен и е  с расчетом 
годового п л ав ан и я ,  хотя предполагалось , что эксп еди 
ция продлится  не более  пяти месяцев. Е ж едневно  п р о 
ходили и учебные зан яти я .  Курсантов, и особенно нас, 
новичков, тр ен и р о вал и  хож дению  по вантам , приучали 
легко подн и м аться  на  больш ую высоту и вы полнять 
там  разли чн ы е  ком ан ды . Хотя у меня и не кр у ж и л ась  
голова, но свободно действовать  я не мог, руки судо
рож но с ж и м а л и  вантины, а тело сковы вала  противная 
дрож ь. М ал ьчи ш еск о е  самолю бие, н еж елан и е  о с р а 
миться перед  други м и  и то, что рядом  всегда были бо
лее опытные старш и е  товарищ и , готовые прийти на 
помощь, —  все это пом огало  преодолевать  первые 
трудности. Д о  вы хода  в п л аван и е  мы вполне освои
лись и готовы бы ли вы полнять  все необходимые р а с 
поряж ен ия . Я у ж е  чувствовал  себя моряком  и вместе 
с другими с нетерпением ж д а л  выхода в плавание.

И этот ден ь  н астал . Он был чудесным, свет
лым, лучезар н ы м ; спокойная гладь  бухты о т р а 
ж а л а  бесчисленные солнечные блики. Б ы л о  это 
11 м ая  1908 года.

З а н я в  свое место у ф альш б о р та ,  впереди ф ок-м ач 
ты, я  п ро щ ал ьн ы м  в зглядом  окинул бухту Золотой 
Рог, зал и ты е  ярки м  майским солнцем сопки. В этот 
момент « Н а д е ж д а »  взд р о гн у л а  и потихоньку трону-
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л ась  по спокойной глади  бухты. П ортовый катерок  
стал  вы тяги вать  ш хуну к заливу. Н и к аки х  проводов 
не было, хотя « Н а д е ж д а »  и о тп р ав л ял ась  в н ебезопас
ное по тем врем енам  плавание.

Н о к ак о е  это имело значение! Радость , торж ество  
переполняли мое сердце: наконец-то сбы вается  мечта, 
я иду в море, стан овлю сь моряком! Что м ож ет  быть 
торж ествен нее  этого  момента?  О дн ако  в минуты 
счастья  мы за б ы в а е м  о подстерегаю щ их нас опасно
стях. Т ак  случилось и на этот раз. Н а  подходе к мысу 
Голдобина сл абы й  ветерок  от норда  вдруг посвежел, 
паруса  « Н а д е ж д ы »  вздулись, судно н ачало  заб и р ать  
ход и н агонять  ш едш ий впереди катерок. О слабленн ы й 
пеньковый буксир медленно пополз по планш иру. 
В этот момент чуть бы ло и не закон чи лась  моя м о р 
ская  кар ьер а .  З а ч ар о в а н н ы й  всем происходящ им, я не 
зам етил, к а к  трос  п о д о бр ал ся  к моей левой руке, 
удар  — и на  п алуб у  з а к а п а л а  кровь. Ко мне бросился 
перепуганный старпом , н агр ад и л  меня несколькими не
лестными эпитетам и  и схватил окровавленн ую  руку — 
у меня кан ато м  со р вал о  ноготь и кож у. Н абл ю давш и й  
за этой сценой н ач аль н и к  училищ а п ри казал ,  было, пе
редать  меня на катер . Н о Д а р з н э к ,  осмотрев рану и 
видя мое безгран ичн ое  отчаяние, бодро долож ил:

— П устяки , В л ади м и р  Константинович, парень по 
тер ял  часть  лиш ней ш куры  на пальчике. Д о  свадьбы  
заж ивет!

П осле  этого он ум ело сделал  п еревязку  и сказал  
в утешение:

— Х орош ая  прим ета, С аш а , из тебя  выйдет добрый 
мореход, если только  впредь  не будеш ь зевать .

Но ощ ущ ение счастья  было наруш ено. С огорчени
ем я ду м ал  теперь о том, что на какое-то время ст а 
новлю сь бесполезны м на судне. Я д а ж е  не заметил,
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как  отдали  буксир, катер  р асп рощ ался  и вернулся об
ратно в п орт, а « Н а д е ж д а »  пош ла своим ходом.

П опутный ветер крепчал . Ш хуна м ин овала  м а я к  
С к ры п лева  и к исходу дня  находилась  почти на пол
пути к острову  А скольда . Ветер стал  слабеть  и к ночи 
затих  совсем. Со стороны Японского моря ш ла  к р у п 
ная  зыбь. П а р у с а  поникли, начали  болтаться  с шумом 
и хлопаньем , а ш хуну  вали ло  с борта  на борт. Н а ч а 
лось новое мучение — м орская  болезнь. От нее с т р а 
дали  не только  мы, новички, но почти весь экипаж .

П е р в а я  ночь в море п ревратилась  д ля  меня 
в сплош ной кош м ар . Б о л ь  в руке, беспреры вная  то ш 
нота и рвота, когда  каж ется ,  что все внутренности вы 
ворачи ваю тся  наи зн ан ку .  Нас, новичков, чуть ли не 
насильно з а с т а в л я л и  есть, хотя мы почти тут ж е  о т д а 
вали содерж и м ое  ж ел у д ко в  морю.

П отом  зы б ь  улеглась , потянуло свеж им  ветерком, 
« Н а д е ж д а »  под полны ми парусам и  н а б р а л а  ход, весе
ло з а ж у р ч а л а  вдоль  бортов вода, и мы начали  понем 
нож ку о ж и в а ть  и при ним ать  участие в а в р ал ах .  Мне 
меш ала  за б и н т о в а н н а я  рука, и старпом поставил меня 
впередсмотрящ им  на носу судна. П орученное дело я 
старался  выполнить к а к  м ож но лучш е и, согласно ин
струкции, ночью к а ж д ы е  полчаса  акк уратн о  д о к л а д ы 
вал, что «огни горят  исправно».

Ветер гнал  « Н а д е ж д у »  со скоростью восемь узлов. 
К концу первой недели  мы у ж е  подходили к С а н г а р
скому проливу. Все, не исклю чая  и меня, оправились 
от морской болезни. М оре  снова казал о сь  п р и влек а 
тельным, а м о р ск ая  с л у ж б а  —  пределом  мечтаний.

По плану  похода  мы д о лж н ы  были зайти  в яп о н 
ский порт Х акодате . У всех в пам яти  ещ е были свежи 
печальные собы тия  недавней  русско-японской войны. 
Неупокоев на подходе к Х акодате  выстроил э к и п а ж  и
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с к азал  короткую  речь, смысл которой сводился при
мерно к следую щ ему:

— П о к а ж е м  яп о н ц ам  н аш  флаг, не уроним своего 
достоинства. П усть  не в о о б р аж аю т , что несколькими 
победами н ад  некоторы м и б ездарн ы м и  наш ими а д м и 
р а л а м и  они н ав сегда  уни чтож и ли  русский флот.

С лова  эти н ап ом н или  нам  об ответственности, ко
торая  л о ж и тся  на нас  при зах о д е  в порт д ер ж авы , еще 
недавно счи тавш ейся  наш и м  врагом , и каж до го  з а с т а 
вили подтянуться . Весь э к и п а ж  относился с большим 
уваж ени ем  к своем у  ком андиру.

В лади м и р  К онстантинович был ж е н ат  на графине 
Ш уваловой  и таки м  о б р азо м  связан  с высшим п етер 
бургским светом. Н о он вовсе не походил на тех сия
тельных н адм енны х  вельм ож , чопорных и холодных, 
очень д ал ек и х  от всего, что выходит за  рам ки  салона  
и, преж де  всего, от своего н арода . К а к  выяснилось, не
смотря на вы сокие родственны е связи, судьба Н еуп о
коева  бы ла  слож ной. Он получил блестящ ее  о б р а з о в а 
ние в М орском  корпусе, куда  допускались  только  дети 
дворян , д в ад ц а ти  лет  был произведен в мичманы, а 
затем  п л а в а л  на кли пере  «Вестник», крей серах  « П а 
мять А зова» , «А дм и рал  Н ахим ов» . Н а  ф лоте  он при м 
кнул к передовы м  к ругам  офицерской молодеж и, ср е 
ди которой ещ е ц ар и л  дух  декабристов , и д а ж е  прини
м ал  участие в со бр ан и ях  н елегальны х круж ков. П о л и 
тический реж и м  в стран е  и сущ ествовавш и е на флоте 
порядки  вы зы вали  в среде м олоды х м оряков  острое 
чувство н едовольства  и протеста. Очень скоро молодой 
лейтенант вы ш ел в отставку.

Н о с морем он не п орвал . В качестве  астроном а и 
метеоролога  Н еупокоев  п л а в а л  на  судах  Д о бр о в о л ь н о 
го флота , у ч аство вал  в п олярны х походах  п р о славлен 
ного а д м и р а л а  С. О. М а к а р о в а .  З атем  в гидрографи- 
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ческ их экспедициях, обследовавш и х п обереж ья  д а л ь 
невосточных морей, где приобрел больш ие знания  и 
огромный практи чески й  опыт.

Во врем я  русско-японской войны Н еупокоева при
звали  на действительную  военную службу. Он ко м ан 
д о вал  военными тр ан сп о р там и  «Тунгус», «Алеут», 
«Ш илка» . Война б ы ла  ненавистна Неупокоеву, а б е з 
д ар н а я ,  ав ан тю ри сти ческая  кли ка  п р од аж н ы х  царских 
генералов  и а дм и р ало в ,  чьи действия приводили к ги
бели ты сяч  лю дей, в ы зы в а л а  у него бурный протест и 
возмущение.

18 м а р та  1905 года после длительных и мучитель
ных раздум и й  ком ан дир  военного транспорта  « Ш и л 
ка» подал  к о м ен дан ту  Владивостокской  крепости пре
дельно лакони чн ы й рапорт  следую щего содерж ания:

«Находя войну постыдным делом, позорящим че
ловечество, отказываюсь от своего военного звания.
Транспорт сдаю старшему офицеру.

В. Неупокоев».

А налогичное за я в л ен и е  ком андир  «Ш илки» о тп р а 
вил ко н тр -ад м и р ал у  К. Иессену, ком ан диру  отряда 
крейсеров. М у ж ественны й офицер считал нуж ны м  п о
ставить в известность о своем решении не только  н а 
чальство, но и своих подчиненных. Он выстроил эк и 
паж  и за я в и л  о своем о тказе  от воинского звани я  и 
службы.

Поступок «сум асбродного  оф ицера»  вы звал  с т р аш 
ный переполох. П олетели  расп о р яж ен и я  о нем едлен
ном аресте  м ятеж н ого  к о м ан ди ра  и предании его суду. 
Но, то ли ж е л а я  за м я т ь  столь неприятное дело, не при
давать  ему ш ирокой  огласки, то ли в результате  з а 
ступничества высоких родственников решено было
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приписать такой  поступок временному «душевному 
расстройству». Н еуп ок оева  поместили в госпиталь на 
«излечение», затем  п редостави ли  длительный отпуск 
«для п р о д о л ж ен и я  лечения», а когда  страсти улеглись 
и о поступке оф и ц ер а -п атр и о та  стали  забы вать , его т и 
хонько уволили  с военной служ б ы  «по болезни» и д а ж е  
с присвоением очередного  воинского звания.

П р а в д а ,  когда  отставной кап итан  второго ранга  по
пы тался  получить до лж н о сть  н ач альн и ка  В л ади во сто к
ского мореходного  училищ а, то ср азу  ж е  во все концы 
хлынул поток р азл и ч н ы х  запросов , з а в я з а л а с ь  до лгая  
переписка с М ин истерством  внутренних дел. Н о д о л ж 
ность н ач аль н и к а  училищ а в конце концов Н еупокоев 
получил.

С огромной энергией и лю бовью  взял ся  он за  дело. 
Ко времени п ри хода  нового н ач аль н и к а  училищ е по
истине влачи ло  ж а л к о е  существование: зан яти я  прово
дились в вечерние часы  в здании  городской школы, 
своего пом ещ ения  не было, не х в атал о  учебных посо
бий и учебников, лекци и  читали в больш инстве препо
д аватели-совм ести тели  и не всегда  достаточно к в а л и 
фицированны е. Н а  первы х ж е  порах  Н еупокоеву  у д а 
лось отвоевать  в качестве  учебной б азы  училищ а от
стойный п ароход  «Э льдорадо» , трю м ны е помещ ения 
которого переоборудовали  под классы , а пассаж и рские  
каю ты — под общ еж и ти е . З а т е м  после долгих м ы 
тарств  было построено о д н о этаж н о е  деревянное  здание 
на С ветлан ской  улице. Ко времени моего поступления 
там у ж е  были и хорош ие учебные пособия, и классы, 
и достаточно б о га т а я  библиотека, и преданны е своему 
делу  преп одаватели .

... В Х ак о д ате  ш хуна во ш ла  под всеми парусам и 
с хорошей скоростью , ловко  л а в и р у я  среди стоящ их 
на рейде судов. М ы  особенно стар ал и сь  п о к азать  свою
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выучку и м астерство , т а к  как  Неупокоев предупредил 
нас  о том, что японцы  отличные моряки и понимают 
толк  в парусном  деле. Н е  могли мы не дум ать  и о том, 
каки е  чувства  питаю т японцы к нам, русским. И, н а 
конец, не последнее значение  в хар актер е  предстоящ ей 
встречи д о лж н о  бы ло и грать  и то, что в японский порт 
мы заходим  на  японском  судне, которое, правда , ко н 
ф исковано  на  соверш енно закон ном  основании и в р яд  
ли его после произведенного  ремонта мож но было 
узнать. Н о д л я  проф ессионалов-м оряков  прои схож де
ние судна, как и м  бы переделк ам  оно ни подвергалось, 
не со ставл яет  секрета .

П осле  того к а к  мы отдали  якорь  на рейде Х акодате, 
все сомнения постепенно стали  рассеиваться . В начале  
на н аб ер еж н о й  с о б р а л а с ь  неб о л ьш ая  толп а  лю бопы т
ных. О на  не только  не п р о я в л я л а  враж дебности , но, 
наоборот, ч увствовался  явный интерес и друж еское  
внимание. З а т е м  н а  борт « Н ад еж д ы »  потянулись э к с 
курсии: курсан ты  местного морского училищ а, м оло
д еж ь  из други х  учебных заведений, группа японских 
пром ы ш ленников  и бесконечное множ ество  частных 
лиц.

П орт, куда  п ри бы ла  « Н а д е ж д а » ,  считался  вторым 
по величине на острове Х оккайдо. Но это был всего- 
навсего небольш ой городок. Н аселен ие  в основном з а 
нималось морским промыслом. Н а  рейде видны были 
мачты ры боловн ы х  шхун и кунгасов, среди которых 
кое-где торчали  трубы  пароходов, в основном совер
ш авш их рейсы в п р и бреж н ы х  районах. Это был пер 
вый в моей ж и зн и  иностранный порт. Он к а з а л с я  мне 
каким-то таинственны м  и при влекательн ы м , а природа 
вокруг с х ар ак тер н о й  д л я  севера  Японии разлапистой  
сосной, вы д ел яю щ ей ся  на  фоне обильной, Но б олее н и з
корослой зелени, очаровательной .
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Н а  рейде Х а к о д а те  мы простояли  три дня. П о п о л 
нили зап асы  пресной воды, продовольствия, п ри 
вели в п о р яд о к  ш хуну  и п аруса  и покинули японский 
порт.

В первом п л ав ан и и  все бы вает  первое: первый к о 
рабль , первое море, п ер в ая  качка ,  первый порт. И  мне 
предстояло ещ е  увидеть  первый р аз  в ж и зни  Его В ел и 
чество О кеан .

Тихий океан  п о р ази л  б езбреж н остью  — лиш ь вода 
и небо. Р едко , когда  п о к аж ется  на горизонте силуэт 
к о р аб л я  или м елькнет, к а к  видение, м елкое  рыбачье  
суденышко. И н о гд а  поверхность вспенит ф онтан  кита 
или черные круты е спины р еж у щ и х  океанскую  гладь  
касаток.

П огода  сто ял а  те п л а я  и ясная . О собенно хороши 
были ночные вахты  с таинственно м ерцаю щ ей ф осф о
рическим сиянием  темной водой, н а д  которой навис не
объятны й бархатн о-тем н ы й  небосвод, сверкаю щ ий 
искоркам и м ер ц аю щ и х  звездн ы х  блесток. С каким  вн и 
манием в таки е  часы  слуш аеш ь расск азы  старш их о 
плаваниях , грозны х и б езж ал о стн ы х  боцм анах , о т в а ж 
ных и находчивы х к а п и т а н а х  и о необыкновенных при
клю чениях. М ного  в этих р а с с к а за х  было наивного и 
преувеличенного, но д л я  нас, новичков, они звучали  
к а к  за х в а т ы в а ю щ и е  повести.

М ен я  особенно п о р а ж а л и  рассказы  ш ирокоплечего 
и рослого гиганта  Н и к о л а я  Лисицкого . Он всегда был 
спокоен, нетороплив, но ловок. В э к и п а ж е  Н иколай  
п о льзовался  засл у ж ен н ы м  у важ ен и ем , и к  его словам  
обычно при слуш ивались  с вниманием. Зап о м н и л ся  мне 
с первы х ж е  дней и весельчак, второкурсник П етя  Х ре
нов. Он был находчив, остроумен, не тер ял ся  в т р у д 
ную минуту и тем сам ы м  вселял  бодрость в других. 
Тихими теплы м и вечерам и, примостивш ись на  полуба- 
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ке, Курсанты не прочь были попеть лю бим ы е песни. 
З ап е в а л о й  и о р ган и затором  чащ е всего был Петя.

Ж и з н ь  на  судне ш ла  по строгому и разм еренном у 
р асп и сан и ю : вахты , учения, учебные тревоги, отдых. 
Н аш и м и  успехам и ком ан дир  был доволен. К ак-то пос
л е  очередного учения он, мечтательно улы баясь , п р о 
говорил:

— Ч то ж е, м ож н о было бы немного и пош торм о
вать. Н а д о  ж е  к а к  следует  проверить судно, ваш у 
выучку и ещ е больш е п о дн абраться  опыта.

Нептун, очевидно, услы ш ал  его слова. Ш торм 
р азы гр ал ся ,  к а к  по зак азу ,  чуть ли не на следую щ ее 
утро. Б ар о м етр  вдруг  упал, северный ветер н ал етал  
резкими коротким и ш к в а л а м и  с д ож дем , сры вая  
с яростно б у р л я щ и х  волн белую пену, р астяги вая  ее 
в длинны е нити. « Н а д е ж д у »  под ш тормовы ми парусам и 
привели к ветру  и легли  в дрейф. Н а  волне судно д е р 
ж ал о сь  хорош о, но беспокоила сильная  течь. Н еп р ер ы в 
но р або тал и  ручные помпы, вахты  стали тяж ел ы  и м у 
чительны. Грозны й рев океан а, грохот бушующей воды 
у бортов, л еден ящ и й  душ у свист ветра в снастях  н а 
водили у ж а с  на  нас, новичков. Все казалось , что наш е 
утлое судены ш ко не вы д ер ж и т  нап ора  бешенной сти
хии. Его р а зд а в и т  или оно н авсегда  рухнет в б у р л я 
щую бездну.

О д н а ж д ы  Л и л и ен тал ь ,  К оклин и я  откачивали  в о 
ду. М ы с В олодей  очень устали , а Л или ен таль , важ н о  
за л о ж и в  з а  спину руки, покрикивал:

— Бы стрее , быстрее!
М ы ему ответили:
— Н е  ком андуй, сам  покачай.
З а  это нам  Л и л и ен та л ь  влепил по звонкой оплеу

хе. Он зн ал ,  что мы с л а б е е  и сдачи не дадим , и дум ал , 
что никто его с а м о у п р а в с тв а  не заметит. Н о  просчи-
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т ался. В это врем я  мимо проходил старпом. Д а р з н э к  
был т а к  р а зъ я р е н  увиденны м, что. д а ж е  не наш ел слов, 
а, подскочив к Л и л и ен тал ю , отвесил ему такую  з а т р е 
щину, что тот в р е з а л с я  в переборку.

— Ч тобы ни когда  этого не было, — выдохнул р а с 
красн евш ий ся  старпом , о п р а в л я я  на себе китель. Он 
сделал  несколько  ш агов, а потом обернулся и, свер к 
нув на бледного перепуганного  Л и л и ен тал я  недобрым 
в з г л я д о м ,  д обави л :

— А то в кан атн ы й  я щ и к  посажу!
М о ж ет  быть, э та  у гр о за  подействовала  на Л и л и ен 

таля . Во всяком  случае, он н ас  больш е не обиж ал .
С тарш екурсн ики  во врем я  ш торм а д ер ж а л и с ь  б ы 

в алы м и морскими волкам и .
— Р а з в е  это  ш торм? — глянув  на меня с явным 

превосходством с к а з а л  как -то  К оля  Лисицкий, —  вот 
попали мы р а з  в погодку, когда  ходили на « К о м ан д о 
ре Беринге». Х лебнули  горю ш ка. Т а к а я  волна  ш ла, 
что все ш лю пки р а зб и л о  и см ы ло за  борт. Вахтенного 
с м остика чуть не унесло. А  это что! Так, ветерок. 
А вот тогда  н ам  небо с овчинку пок азалось . Д а  что 
с овчинку —  с носовой платок. Так-то.

Но нам  д о став ал о сь  здорово.
Н а  второй ден ь  ш то р м а  сильным ударом  волны 

в корм у отбило руль. У п р авлять  « Н адеж дой »  стало 
труднее. В рем ен ам и  она сильно у в а л и в а л а  под ветер 
и стан овилась  поперек волны. Это было опасно: к р у 
тые в ал ы  п ер ек аты вал и сь  через палубу, грозя  снести 
надстройки и смы ть за  борт людей.

К ом ан да ,  р а зд ел е н н а я  на  две  вахты, р а б о т а л а  на 
ручных помпах, у ч ас т в о в а л а  в парусны х авр ал ах .  
В первы е мы, новички, взглян ули  в лицо подлинным 
опасностям  и, признаю сь, натерпелись  страху  и силь
но вымотались .
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Н о л етн ие  бури непродолж ительны . Н а  третий день 
небо прояснилось, ветер ослаб  и зы бь стала  спо
койнее.

О пределивш и сь  по солнцу, командир установил, что 
трехсуточный ш торм  отнес нас  примерно миль на сто 
пятьдесят  к югу. Д л я  исправления  повреж дений необ
ходимо было зай ти  в порт, на помощь встречного суд 
на рассчи ты вать  не приходилось. Р адио  у нас не было, 
к ак  и на многих других судах  в ту пору. Реш или сл е 
довать  в бухту Акиши, располож ен ную  на восточной 
оконечности острова  Х оккайдо. Хотя до Акиши было 
несколько д ал ьш е , но этот пункт в известной м ере был 
попутным в н аш ем  плавании. Д о б р а т ь с я  туда о к а з а 
лось довольн о  трудно.

Д в о е  суток э к и п а ж  р аб о тал  над  тем, чтобы хоть 
как-нибудь н а л а д и ть  управлени е  судном. Д в е  недели 
« Н а д е ж д а »  упорно д в и галась  к намеченной цели. В р е 
менами ш хуна  т е р я л а  управление  и при встречном вет
ре приходилось л о ж и ться  в дрейф, т а к  к а к  м ан еври ро
вать в полную  силу повреж денн ое  судно не могло.

Н ак о н ец  откры лись  ночные огни берега и на р а с 
свете « Н а д е ж д а »  п одош ла к  входу в бухту. Но почти 
полный ш ти ль  и отливное течение не позволили д о 
браться  до якорн ой  стоянки. Н есколько  суток с бес
сильными п ар у сам и  мы беспомощно покачивались  
в виду входа в залив .

О коло н ас  появили сь  японские ры баки  на своих ю р 
ких кунгасах . Они что-то весело кричали, п ок азы вали  
то рыбу, — м о ж е т  быть, ж е л а я  вступить в торговую 
сделку, — то пеньковы й конец, — это тр адиц ионн ая  н а 
см еш ка и п р ед л о ж ен и е  взять  на буксир.

Д о ж д а в ш и с ь  наконец  легкого попутного ветра, « Н а 
д еж д а»  вош ла в А киш и и стал а  на якорь  вблизи р ы 
бачьего поселка. К а к  выяснилось позднее, наш а шхуна
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бы ла первым европейским судном, бросившим якорь 
в этом отдаленн ом  уголке  Японии.

Японцы и здесь  п роявили  к нам  больш ой интерес и 
отнеслись вполне добр о ж ел ател ьн о .  П ервы м  на борт 
« Н ад еж д ы »  п од н ялся  местный полицейский чиновник. 
С т а р а яс ь  д е р ж а т ь с я  с достоинством, он, сохран яя  в ы 
р аж ен и е  в аж н о сти  и надменности на лице, грозно п о 
гл яд ы вал  по сторонам  и вр ем енам и  покрикивал  на 
о кр у ж ав ш и х  н аш у  ш хуну ры баков.

О б ъ ясн яться  с полицейским чиновником было очень 
трудно — ни одного европейского я зы к а  он не знал , а 
у нас  на борту  никто не в л а д е л  японским. Судя по все
му, целью визи та  японского  чиновника было выяснение 
цели наш его  зах о д а .  К огда  ком ан дир  у к а за л  на по
в реж дение  руля, полицейский, судя по всему, понял 
причину, вы нудивш ую  н ас  бросить здесь якорь.

Н а  другой ден ь  на  борт  « Н ад еж д ы »  поднялся  по
ж илой японский ры бак .  Он т о ж е  зн ал  только  свой р о д 
ной язык, но был явно  находчивее  полицейского чинов
ника. Р ы б а к  о б ъ яс н ял с я  с ком ан диром  картин кам и. 
С н ач ал а  он ри совал  какую -нибудь  сценку, потом это 
д ел ал  Неупокоев. Т а к  уд ал о сь  установить место, более 
всего пригодное д л я  того, чтобы поставить судно на об 
сушку и ремонт. Ч еловечество  давн о  отвыкло от п р а 
я зы к а  письменной речи, поним ать  друг  друга  таки м  об 
разом  о к а за л о с ь  непривы чно и трудно, при переводе 
с одного я зы к а  на другой сл агаю тся  коварн ы е недо
понимания и неточности, а в д ан ном  случае они могли 
быть более чем вероятны . П оэтом у  Н еупокоев послал  
Д а р з н э к а  проверить  то место, на  которое у к а за л  
рыбак.

С тарпом  прои звел  промер глубин, убедился , что р ы 
бак  прав и поняли его верно, и поставил в том месте 
о п о зн авательны е буи. А когд а  приш ло врем я  полного
30



прилива, мы на ш лю п к ах  завели  м алы е якоря  и под
тянули « Н а д е ж д у »  к  месту обсушки. Во врем я отлива 
н аш а  ш хуна  о к а з а л а с ь  на ровном песчаном грунте.

П ри  осм отре подводной части шхуны выяснилось, 
что необходимо сдел ать  не только  новый руль, но и 
основательно проконопатить  весь корпус ни ж е в а т ер 
линии. Н а  это у ш ла  ц е л а я  неделя.

Д о ж д а в ш и с ь  полной воды, « Н а д е ж д а »  б лагополуч 
но с н ял ась  с отмели. Н а м  предстояло пройти О хот
ским морем, при близи ться  к  зап адн ы м  берегам  К а м 
чатки и за н я ть с я  гидрограф ическими обследованиям и 
в районе реки Ичи.

У О хотского моря  и зд авн а  ду р н ая  слава . К о м ан д о 
вание и э к и п а ж  понимали, что на этом самом ответст
венном участке  п л а в а н и я  нас  могли о ж и дать  новые 
испытания и коварн ы е  неож иданности. М о ж ет  быть, 
в предвидении их перед  выходом в море Неупокоев 
говорил:

— К а к  видите, н аш е судно опять исправно. Это с д е 
лано ваш и м и руками. Н аучитесь не бояться  тр у дн о 
стей, п р еод олевать  их без колебаний и настойчиво и 
вам не страш ны  будут лю бы е  испытания. В ам  не раз  
придется п р о я в л я ть  свою находчивость и зн ан и я  в т я 
ж елом  полож ении. Т ак о в а  м орская  служ ба. Н а  море 
легко не бы вает , а если и бывает, то очень редко.

И действительно, Охотское море встретило нас не
приветливо. Н а д  серой водой нави сало  низкое угрю 
мое небо, дул  резкий холодный ветер. П оход  к берегам 
К ам чатки  м о ж ет  быть и запом н ился  бы только  этим 
свинцово-серым колоритом  непривлекательного  п е й за 
ж а ,  если бы на  н аш у  долю  не вы пало одно невинное 
развлечение.

Н а  подходе к К ам чатке ,  когда до берега оставалось
не более ста миль, ветер вдруг ослаб, п аруса  беспо-
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мощно повисли и « Н а д е ж д а »  едва  дви галась .  Скорость 
ш хуны бы ла н е  более  двух  узлов. Томительно потяну
лось время. Ч тобы  з а н я т ь  себя чем-нибудь, несколько 
весельчаков  н а л а д и л и  примитивны е удочки и под о б 
щий смех заб роси ли  их с кормы. Очень скоро палуба  
о к а за л а с ь  з а в а л е н а  треской. Д о л го  потом ры ба во всех 
видах  п о д а в а л ас ь  к  столу. С н а ч а л а  ее ели с у д оволь
ствием, исп ы ты вая  благо д ар н о сть  к удачливы м  ры бо
ловам , потом без особого аппетита и, наконец, д а ж е  
с нескры ваем ы м  неудовольствием , явно  неодобри тель
но относясь к  не в м еру  а зар тн ы м  ры бак ам .

Что сделаеш ь, к а к  видно, легкое  счастье недорого.32



ГЛАВА III

НА КАМЧАТКЕ

Д о ж д л и вы м  серым утром 10 ию ля откры лся 
низкий песчаный и пустынный берег К а м ч а т 
ки. Н и к а к и х  приметных мысов или возвы ш ен
ностей, а тем более опозн авательны х знаков, 

сколько мы ни вгл яд ы вал и сь ,  замечено не б ы ло . О п р е 
делиться  по солнцу  не п озволяла  облачность. П р и б л и 
зивш ись к берегу  на расстояние одной мили, « Н а д е ж 
да» броси ла  якорь.

К ом ан ди р  п р и к а за л  вы слать  на берег шлюпку. Но 
из-за сильного прибоя  вы сади ться  не удалось.
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Н очью на короткое  врем я в р а зр ы в а х  облаков  
сверкнули д ал ек и е  звезды . Этим, не м едля, воспользо
вался  Н еупокоев  и, в зя в  высоты светил, определил ш и
р о т у  наш ей стоянки. О пределение места облегчалось 
в дан ном  случае  тем, что берег тян улся  по меридиану. 
К а к  выяснилось, мы стояли примерно в десяти милях 
от устья  реки Ичи.

И сп ользовав  приливо-отливное течение, которое 
здесь обычно н ап р ав л ен о  вдоль  берега, « Н а д е ж д а »  
с поднятым якорем  и небольш ой парусностью  н ачала  
дрейфовать. С корость  течения не п ревы ш ала  двух 
миль в час, это д а в а л о  возм ож н ость , д ер ж а с ь  все вр е
мя в виду берега , исследовать  линию суши, чтобы об 
н ар у ж и ть  устье реки.

В полдень 11 ию ля ш хуна о к а за л а с ь  напротив  реки 
Ичи, но устье ее с моря  рассм отреть  не удавалось . П о 
ставив шхуну на  якорь, ком ан дир  отобрал  лучших 
гребцов и на ш лю пке  о тп рави лся  к берегу, чтобы р а з 
ведать  вход в реку с моря.

Н а  борт п ар ти я  в ерн улась  поздно вечером. Ей у д а 
лось  войти в реку  и оты ск ать  ф ар ватер ,  вполне б ез 
опасный д л я  прохода  « Н адеж ды » . Н о до наступления 
темноты они не успели обставить  его ограж дением . Это 
решено было сдел ать  при сам ой м алой воде во время 
отлива, когда отчетливо будут видны все мели.

С тоянка  парусного  судна у  открытого с моря бере
га всегда небезопасна , д а ж е  в сам ое  благоприятное 
время. П оэтом у Н еупокоев  п р и к а за л  поднять якорь  и 
с уменьш енной парусностью  лечь в дрейф.

П осле  полуночи н очная  в ах та  зам ети л а ,  что ветер 
стих и на з а п а д е  п ояви л ась  зл о в ещ ая  тем н ая  туча. 
Р азб у д и ли  ком ан ди ра .  Тот, убедивш ись, что « Н а д е ж 
да»  отош ла от берега  миль на пять, п р и к азал  поднять 
весь эк и п аж  и вы звать  наверх  на случай ав р а л а .
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Ч е р н а я  туча к  рассвету  т я ж е л о  нави сла  н ад  побе
реж ьем , з а к р ы в а я  почти весь небосвод. П ош ел мелкий 
и нудный д о ж д ь .  Л егки е  порывы ветра  с моря начали  
крепчать. Н а  всех п ар у сах  « Н а д е ж д а »  стал а  у д а л я т ь 
ся от грозивш его  бедой берега.

То ли от ранней  неурочной побудки, то ли в пред
чувствии гр о зящ и х  неприятностей мы чувствовали 
озноб, ж а л и с ь  друг  к  другу  и поплотнее зап ах и вал и  
колом стоявш ие робы.

А ветер, м е ж д у  тем, усиливался  с к а ж д ы м  часом. 
Рискуя  п отерять  рангоут, « Н адеж да» ,  накренивш ись 
на  п равы й  борт и врем ен ам и  черпая воду, неслась со 
скоростью  восьми узлов, увеличивая  расстояние до б е 
рега. В ахтенны й ш турм ан  в ы сказал  намерение ум ень
шить парусность. О д н ако  Н еупокоев п р и казал  не д е 
л ать  этого. Н а ш е  спасение было теперь только  в откры 
том море и к а к  м ож н о на больш ем расстоянии от б е 
рега.

В скоре  ветер достиг ураганной  силы, волны в з д у 
вались грозны м и холм ам и , волей-неволей пришлось 
убрать  часть парусов , а на некоторых взять  рифы.

К вечеру ш хуна н аходи лась  от своей преж ней сто
янки м илях  в двадц ати .  Вся ком ан да  бы ла  наверху. 
Н а д о ж д ь  у ж е  м ал о  кто о б р ащ а л  внимания, всё равно 
все д авн о  вы м окли  до нитки.

Н асту п и л а  ночь, море зловещ е  ш тормовало . Всем 
вы дали  пробковы е нагрудн ы е  пояса. П одготовили а в а 
рийное продовольстви е  и сн ар яж ен и е  первой необходи
мости, привели  в полную готовность спасательны е 
шлюпки. Н а  сам ы й крайний случай соорудили плот.

Д о ж д ь  усилился , ветер яростно выл и свистел. Н и 
кто не уш ел спать. Д а ж е  повара-ки тай цы , трудолю би 
вые и вечно зан я ты е  люди, не могли в эти часы оста 
ваться в кубрике. В м есте  со всеми они мокли под д о ж 
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дем и еж и ли сь  от п рон изы ваю щ его  ветра на верхней 
палубе.

Д р е й ф  о к а з а л с я  предательским . Н а  рассвете 
14 ию ля из висевш его  клочьям и  тум ан а  неож иданно  и 
страш но б ли зко  от нас  появился  берег. Н и у кого не 
осталось сомнения в том, что «Н адеж де»  не удастся 
п р о д ер ж аться  в м оре  до п р ек ращ ен и я  ш торма.

П ри  со зд авш ем ся  п олож ен ии  ком ан дир  мог принять 
одно из двух  во зм о ж н ы х  решений: или попы таться  при 
плохой видимости войти в устье Ичи н еограж денны м  
ф арватером , что бы ло почти невозмож но, или вы б р о 
сить ш хуну на  берег, в пену буш евавш его  прибоя.

В ни м ательно  в г л я д ы в а я с ь  в берег, командир опо
зн ал  небольш ие возвы ш енности, которые он видел два 
дня н а з а д  при обследовании  устья реки. Н екоторое 
время спустя при няли  реш ение попы таться  войти в 
устье. П еред  тем к а к  н ап р ав и ть  шхуну к  берегу, Н е у 
покоев о б р ати л ся  к эки п аж у;

—  Судну и э к и п а ж у  у гр о ж а е т  опасность. С делан о  
все возмож ное, чтобы п редотвратить  бедствие, но не
благопри ятн ы е обстоятельства  сильнее нас. Ч тобы не 
рисковать  ваш и м и ж и зн ям и , я  принял  решение попы
таться  войти в реку  при н ав ал ьн о м  ш торме. Если д а ж е  
судно будет сбито с ф а р в ат е р а ,  полагаю , что нам 
удастся  проскочить несколько  о тмелей и таки м  о б р а 
зом о к азаться  под их защ итой . Уходя от грозной о п ас 
ности, мы вы н уж ден ы  рисковать. Но среди нас  не 
д олж н о  быть паники и растерянности . Б уд ьте  м у ж ест
венны. С егодн яш н яя  б орьба  даст  вам з а к а л к у  на бу 
дущее.

Н еупокоев окинул в зглядом  наш и сосредоточенные 
и нахм уренны е лица , словно проверяя , насколько  хоро
шо к а ж д ы й  понял  сказан ное , и ском андовал :

— А теперь —  все по местам!
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Д о  берега  оставал о сь  не больш е мили. К омандир, 
обернувш ись к старш ем у  помощнику, спокойно п р о 
молвил:

— М и х аи л  К арлович , п р и каж и те  убрать  грот, пой
дем под ф оком  и стакселем .

Ш хуна  л етел а  птицей. Н ен адеж н ы й  корпус угр о 
ж а ю щ е  тр ещ ал , огром ны е волны к а к  будто стремились 
вы бросить свою нош у на берег. М окрыми, иззябш им и 
рукам и мы вцепились кто во что мог. « Н а д е ж д а »  н а 
крен илась  на борт и, глубоко зары вш ись  форштевнем 
в воду, р в а н у л а с ь  бы ло д л я  продолж ени я  полета, но 
тут ж е  беспомощ но у д ар и л ась  о грунт и, будто вн езап 
но обессилев, с т ал а ,  а волна, несш ая нас до сих пор, 
п окати лась  д ал ьш е. Ж а л о б н о  звякнул  колокол, словно 
кто-то неум ело  п ы тал ся  отбить склянки, хлопнул р в а 
нувшись косой п ар у с  и на  мгновенье все затихло. Н а 
верное, не у м еня  одного м елькнула  мысль: все самое 
страш ное позади .

Но мгновение прош ло, шхуну потряс страш ны й удар  
догн авш его  ее ва л а .  « Н а д е ж д а »  при поднялась  и, у д а 
ряясь  о грунт, не сл у ш аясь  больш е парусов и руля, н а 
чала  пры гать  с отм ели на отмель.

Б л ед н ы е  и оглушенные, мы старались  у д ер ж аться  
на ногах.

Н еу кл ю ж и е  п р ы ж к и  вдруг оборвались, судно р а з 
вернуло поперек н аб егаю щ и х  волн, а затем  одним 
толчком ш вы рнуло  на  берег. Ш хуна легла  на борт, 
все сдвинулось, загр о х о тал о ,  рванулось  со своих мест 
и стары й корпус, к а к  в предсмертной агонии, н ачал  
биться в пен ящ ихся  бурунах.

М оре  не зн ает  п р а в и л а  —  л еж ач его  не бьют. Оно 
свирепо и б езж а л о с тн о  в своей необузданной ярости. 
П о в ер ж ен н ая  « Н а д е ж д а »  судорож но билась, но под
няться у ж е  не м огла. Грохочущие валы  п е р е к аты в а 
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лись через верхню ю  п алуб у  и надстройки, см ы вая  все, 
что п оп адалось  на пути...

Только на следую щ и е сутки ветер стих, д о ж д ь  пре
кратился  и м оре н а ч а л о  успокаиваться .

« Н а д е ж д а »  б ы ла  м ертва . О на  недвиж н о л е ж а л а  на 
грунте, опрокинутая  на  левы й борт, от берега ее отде
л я л а  у з к а я  полоса  воды. С путанны е и растреп анны е 
снасти, полом анн ы й рангоут, оборванны й так е л а ж ,  
проломленны й во многих местах  ф альш б о р т  —- все это 
св и д етел ьств о в ало  о том, какую  борьбу в ы д е р ж а л а  н а 
ша шхуна. К арти н у  разруш ен и й  дополнили у ж асны й 
вид разгром лен н ой  кормы, с которой смыло д а ж е  р у б 
ку, и погнуты ш лю п б ал к и  правого  борта , скорбно под
нятые к небу, к а к  зал о м л ен н ы е  в горе руки. Видимо, 
они пы тались  у д е р ж а т ь  всеми силами висевший на 
них сп асательн ы й бот. Во врем я ш торм а его сорвало  и 
унесло неизвестно куда.

Н а  наш е счастье, на  подветренном борту вельбот 
уцелел. Н а  нем мы и н ач али  п ереп равлять  на берег 
продовольствие и то немногое, что удалось  спасти. 
В течение трех  суток все, что м ож н о было снять с « Н а 
деж ды », было снято и свезено на берег. И з  парусов со 
орудили палатки ,  в которы х удалось  не только р а з м е 
стить э к и п аж , но и укры ть  от непогоды продовольст
вие, одеж ду, охотничье и ры боловное снаряж ени е .

М о ряку-п роф есси он алу  волей-неволей надо  гото
вить себя, по ж алу й , к  сам ом у  тяж е л о м у  испытанию — 
робинзонаде. Ш торм ов  и бурь на его ж и зн ь  хватит 
с лихвой, а гарантии , что все в лю бом случае  з а к о н 
чится благополучно, д ат ь  все равно нельзя. Н икто  не 
мож ет з а р а н е е  знать , какую  злую  ш утку с человеком 
м ож ет  сы грать  р а згн е в а н н ая  стихия. Конечно, об этом 
куда приятнее  читать, примостивш ись в уютном кресле 
и раскры в  знаком ы й  с детства  том ик Д а н и е л я  Д эф о , 
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чем переж и ть  превратности  оторванного от мира с у 
щ ествовани я. Н о иного вы хода порой не бывает.

Н а ш е  полож ен ие  отчасти облегчалось тем, что нас, 
«робинзонов», в д ан ном  случае  было не один и не два, 
а больш е двух десятков , и были мы не группой слу
чайно встретивш ихся  в час  невзгоды людей, а о р ган и 
зованн ы м  коллективом  под н ачалом  опытного к о м а н 
дира.

Б ер ег  К ам чатки ,  где мы оказались , был ди к  и пу
стынен, но бесплодны м  его ни как  нельзя  было назвать . 
Мы р азб и л и  л а гер ь  на песчано-галечной косе, м еж ду  
морем и рекой. Л евы й  берег ее покры вали  редкий н е
взрачны й кустарни к , н и зк ая  т р а в а  и ягодники. М о р о ш 
ки и черники о к а за л о с ь  такое  количество, что менее 
ч ем  за  п олчаса  н аб и р ал и  целые ведра. Р е к а  И ча, в п ро
чем, к а к  и очень многие реки этого полуострова, б о г а 
та рыбой. П о  бер егам  ее селились стаи гусей и уток. 
Н а морском  берегу  в ал я ли сь  кучи плавника , его х в а 
тило бы с избы тком  д а ж е  д ля  того, чтобы поставить 
дома на  случай зимовки. Т а к  что мы были обеспечены 
и пресной водой, и продовольствием, и топливом, и 
строительным лесом. Н ам  удалось  д а ж е  найти п р е 
красную  лесину  д л я  сигнальной мачты, которую мы 
установили в центре лагеря .

Ж и з н ь  стр о и л ась  по судовому расписанию, кр угло
суточно несли в ахту  д л я  наблю дения  за  порядком  и 
морем. М л а д ш и е  члены э к и п а ж а  вели м етеорологиче
ские наблю ден и я ,  на них ж е  в о злагалось  и бытовое о б 
служ иван ие  л а г е р я  (заготовка  дров, обеспечение прес
ной водой, уб о р ка  ж и л ь я  и территории л а г е р я ) .  К роме 
того, мы д о л ж н ы  были следить за  уровнем моря  и вы 
сотой п р и ли ва  и отлива. Д л я  этого приходилось ходить 
к ф утш току и ночью. П ри зн аться ,  мы боялись  встречи 
с бурыми медведям и, которых здесь было очень много.
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В темноте нас  пугал  рев сивучей, стадам и  вы лезавш и х 
на берег. П ервое  врем я, пока  мы не привыкли, их д у 
ш ер азд и р аю щ и е  голоса вы зы вали  дрож ь.

Т аки м  об р азо м , мы достигли места порученных нам 
работ. Весь основной э к и п а ж  за н и м ал с я  т р и ан гу л яц и 
ей и пром ером  глубин. Д л я  этого приспособили отре
монтированны й вельбот , на берегу  установили ф л а ж 
ные створы, и р аб о та  заки пела .

О бязан н ости  по л агер ю  не тяготили нас. У нас еще 
оставалось  вр ем я  д л я  охоты и рыбной ловли, если то, 
что мы делали ,  позволи тельно  н азы в ать  охотой и л о в 
лей. Д и ч ь  кругом  б ы ла  неп уган ая , лю бого  п одпуска
л а  на близкое расстояние. А о рыбе у ж  и говорить н е 
чего. Н а ч а л с я  ход  кеты и горбуш и в верховья  на нере
стилищ а. Р ы б а  ш л а  плотны м косяком, п р и ж и м аясь  к 
сам ом у берегу. З асу чи в  брю ки выш е колен, «ры боло
вы» д ел ал и  несколько  ш агов  от берега, п родираясь  
в самую  гущу ко с я к а  кеты и горбуши, и по у казан и ю  
повара  вы б р асы в ал и  на берег  приглянувш ую ся д о б ы 
чу. Ры бой мы в те  дни объедались . И очень скоро н а 
столько пересытились, что стали  привередливы м и гур
м анам и: к столу п о д ав ал и сь  только  ж и рн ы е  вы резки 
брю ш ка кеты. Н о  затем  мы пош ли еще дальш е , нас  
перестали  у д овлетворять  и вырезки, приготовленные 
на сковороде, мы предпочитали  кетовый ш аш лы к, з а 
ж арен н ы й  на  вертеле.

Т аки м  об р азо м , р о б и н зо н ада  пока не д о став л я ла  
нам  неприятностей, скорее, наоборот, — пусты нная 
К а м ч атк а  о к а з а л а с ь  на редкость щ едра , приветлива и 
гостеприимна. О будущ ем , по свойственному м олодо
сти легкомы слию , мы не зад ум ы вали сь .  Н ам , юным 
м орякам , к а з а л о с ь  естественным, что об этом до лж н о  
дум ать  начальство . А  д л я  него, теперь-то я  это особен
но хорош о понимаю , будущ ее бы ло покры то тревож - 
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ной неизвестностью и не могло не вы зы вать  беспокой
ства.

В этом месте ведь не только  берег был пустынен, не 
менее пустынно бы ло и море. Л ю бо е  судно, о казавш ее
ся в этом р айон е  в ненастную погоду и в ночное вр е
мя, с тар ал о сь  д е р ж а т ь с я  подальш е  от н еобследован
ных и потому грозны х берегов. Д а  и кого могло з а н е 
сти сю да? О б н а р у ж и т ь  разбитую  «Н адеж ду »  и наш  
л а гер ь  м ож н о  бы ло только  случайно. Н о поистине 
счастливый случай  этот  нельзя  было прозевать.

П рош ло  около м есяца, в нас постепенно з а к р а д ы 
в ал ась  тревога . Ч увство  беспокойства было еще б ез 
отчетным, но п остоянная  в ах та  с особым вниманием 
следи ла  за  горизонтом . Д л я  подачи сигнала о помощи 
в дневное врем я  приготовили специальный дымовой 
сигнал, а в ночное -— в дополнение к ярком у  костру 
еще и цветные ракеты .

И вот о д н а ж д ы  вахтен ны й во все горло закри чал :
— Д ы м  на горизонте! Корабль! Д ы м  на гори

зонте!!!
Он кри чал  это до тех пор, пока все, кто находился 

в лагере , не вы сы п али  на берег. З а п ы л а л  костер, к не
бу п однялся  высокий столб ды ма.

Всех волновало , з а м е тя т  ли на к о р аб л е  наш и сиг
налы, не пройдет  ли неизвестное судно мимо. Ведь оно 
находилось на  довольн о  почтительном расстоянии 
от нас.

П остепенно на  горизонте начали  вы рисовы ваться  
очертания дал ек о го  ко р аб л я .  В бинокль м ож но уж е 
различить трубы  и рангоут. Д в и га я с ь  вдоль берега  на 
север, к о р а б л ь  пройдет  примерно в пяти м илях  от нас. 
А это значит, что при такой  ясной погоде с такого  р а с 
стояния н евозм ож н о  не зам ети ть  дым на берегу. Но 
все бы вает: не возьм ет  вахтенный воврем я бинокль,
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сольется ды мовой сигнал  с береговой чертой — и про
ш ла н аш а  пом ощ ь стороной.

Н о ко р аб л ь  изм ен ил  курс, повернул к  берегу.
Н еупокоев п р и казы вает :
— П од н ять  сигнал: «Терплю  бедствие, нуж даю сь  

в помощ и! »
Н а  мачте в зви л ся  набор  цветных флагов . Н а  к о р а б 

л е  его зам ети ли , р асстоян и е  м еж д у  берегом и судном 
быстро со кр ащ ал о сь .  П одой дя  на милю к берегу, ко 
р а б л ь  бросил я к о р ь  и медленно развер н у л ся  против 
ветра. В этот момент старпом , не отры вая  от глаз  би
нокля, д о к л а д ы в а е т  ком андиру:

— Это японцы! Н а  корм е  отчетливо виж у флаг.
М ы  все п о во р ач и ваем ся  к Неупокоеву. Он вн и м а

тельно и спокойно р а з г л я д ы в а е т  подош едш ее судно 
в свой бинокль. З а т е м ,  медленно опустив его, чуть 
дрогнувш им голосом  произносит:

—  Вы правы , М и х аи л  К арлович , это японский в о 
енный корабль . П о м о л ч ав  немного, он строго и реш и
тельно до бавл яет :  — П о м о щ ь  от японцев мы принять 
не мож ем . С пустите сигнал!

М олча  он д ел а е т  несколько  ш агов  вперед  и назад , 
сосредоточенно р а з м ы ш л я я .  М ы все следим за  своим 
ком андиром  и силим ся  понять, на что он реш ился, что 
зад у м ал ,  какой  вы ход  из полож ен ия  ему видится.

— М и хаи л  К арлович , — снова о б р ащ ается  к  с т ар 
пому ком ан дир , — поднимите сигнал: «В ваш ей пом о
щи не н у ж д а е м с я !  »

И снова на м ачте  взви ваю тся  разноцветны е флаги. 
П роходит некоторое врем я , и на японском кораб ле  
вспыхивает несколько  ответных ф л аж ко в .  Они о зн а ч а 
ют: «В аш  сигнал  при нят  и понят».

Вот и все: б ы ла  пом ощ ь и нет больш е помощи. П о 
нурые стоим мы возле  наш его  ком ан дира . Н а  К ам чат- 
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ке хорошо, но д о м а  л учше. Об этом, пож алуй , думаем  
сейчас мы все. Н еупокоев  подходит к нам  и, вздохнув, 
говорит:

—  М не понятно в а ш е  огорчение: н а д е ж д а  на б ли з
кую пом ощ ь не о п р ав д ал ась .  Н о  имеем ли мы право 
просить пом ощ ь у недавних  врагов? Д а  и получится 
какой-то п а р а д о к с  —  нас  на  наш ей зем ле  спасаю т 
японцы.

В л ади м и р  К онстантинович испытующе огляды вает  
наш и лица .

—  Н а ш е  п олож ен и е  небезнадеж но, — голос к о м а н 
дира  звучит спокойно, убедительно, — я верю, придет 
сю да н аш е  русское судно и доставит  к родным бе
регам.

«М ож ет  придет, а м о ж ет  быть и нет», — дум аем  
мы, хотя  речь к о м ан д и р а  и уверенный тон действую т 
успокаиваю щ е.

—  А если д а ж е  этого и не случится, — повы ш ает 
голос Н еупокоев , —  то перезимуем здесь. Вы сами убе
дились, как о е  тут  изобилие рыбы, дичи и морского зв е 
ря. И з  п л авн и ка  мы срубим дом, а к  следую щ ей н а в и 
гации построим небольш ое прочное судно, на котором 
д оберем ся  до б ли ж ай ш его  обитаемого  берега.

З а т е м  ко м ан ди р  нап ом и н ает  о том, что до осенних 
ш тормов нам  н ад о  провести больш ие работы  по описи 
берега и п ром еру  глубин.

Японский к о р а б л ь  простоял  до темноты и, не д о 
ж д ав ш и сь  от н ас  другого  сигнала, снялся с якоря. 
В скоре его огни исчезли в море.

Ж и з н ь  в л а г е р е  пош ла по-преж нему. Н о  долго  еще 
в эк и п а ж е  о б су ж д а л и  решение ком ан дира . Н ам , м оло
деж и, нелегко  бы ло понять тогда, к а к  он, решительны: " 
противник войны, не п ож елавш и й  воевать  с японцами, 
безоговорочно о т к а за л с я  от их помощи.
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— Н ен ави д еть  войну —  это вовсе не значит не д о 
р ож и ть  честью Р о д и н ы , — к а к  всегда кратко  р азъ я сн я л  
позицию ко м ан д и р а  старп ом  Д а р зн эк .

С удьба  н а ш а  реш и л ась  совершенно неож иданно. 
В середине августа  вечером, когда  все у ж е  готови
лись ко сну, по л агер ю  разнесся  радостны й кри к  д е 
ж урного:

— Огни в море! И д ет  судно с севера!
У слы ш ав это, все бросились из палаток . И  дей стви

тельно, в м оре отчетливо виднелись топовые огни суд
на, идущ его вдоль берега  курсом  на  юг. П огода, на н а 
ше счастье, с то ял а  тихая , ясн ая .  Случись ш торм, мы 
не увидели бы ко р а б л я ,  он непременно прош ел бы 
мимо, вдали  от берега.

Снова р а зв е л и  огромный костер. А вскоре ночную 
тьму п р о р езал и  кр асн ы е р акеты  — сигналы бедствия.

Н а  тр а в ер з е  л а г е р я  к о р а б л ь  изменил курс и н а п р а 
вился к  берегу. Н е у ж е л и  это опять не русское судно? 
Видно было, к а к  оно бросило якорь. Н еупокоев вы брал  
лучш их гребцов, спустили с берега  вельбот, и наши 
представители н ап р ав и л и сь  вы яснять  обстановку.

Н икто не п ок и дал  берега . О хвати вш ее  всех в о зб у ж 
дение пр и дал о  нам  бодрости. Н есколько  добровольцев  
ны ряли  во тьм у и через некоторое врем я во звр ащ ал и сь  
с охапкой хвороста. Костер п ы л ал  так, что небу было 
ж арко .

К счастью, том иться  неведением приш лось очень 
недолго. В ельбот  вернулся  неож и дан н о  быстро. К ак  
выяснилось, менее чем на полпути он встретил спущ ен
ный с подош едш его  к о р а б л я  б аркас . Н а  нем были оф и 
цер и м атросы  с кан онерской  лодки  «М анч ж ур»  из 
Тихоокеанской эск ад ры . Л о д к а  несла  охранную  с л у ж 
бу у берегов К ам чатки .  Н еупокоев  пересел на баркас , 
п р и казав  остальн ы м  в о зв р а щ ат ь с я  на берег и всем го- 
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товиться  к  снятию. С тарпом  Д а р з н э к  объяви л  аврал . 
П одгон ять  никого не приходилось, каж д ы й  горячо 
в зялся  за  дело. В се хорош о знали, к а к  переменчива 
к а м ч а тс к а я  погода, поэтому надо было спешить. В н е 
сколько  минут мы загр у зи л и  сам ы м  ценным им ущ ест
вом наш  вельбот  и отправили  его к канонерской л о д 
ке. Вскоре оттуда приш ли шлюпки, на них мы о тп р а 
вили н ави гац ионн ы е и гидрограф ические инструменты, 
описные работы , одеж ду , оружие.

Н а  одной из ш лю пок в л агер ь  вернулся Неупокоев. 
Он сообщ ил, что ком ан дир  «М анч ж ура»  готов д о ст а 
вить н ас  в П етр о п ав л о в ск  и дает  на  сборы три часа, 
т а к  к а к  скоро о ж и д ается  ухудшение погоды. К полу
ночи э в а к у ац и я  л агерн ого  им ущ ества бы ла  закончена.

П рощ ай , « Н а д е ж д а » ,  мы никогда не забудем  тебя!
В полночь « М ан ч ж ур»  снялся  с якоря  и лег курсом 

на юг. П о года  к утру  действительно н ач ала  портиться. 
З а  м есяц  п р еб ы ван и я  на берегу мы отвыкли от моря 
и теперь снова с тр ад а л и  от качки. Но это было у ж е  
не т а к  страш но, к а к  в первый раз,  — теперь мы хорошо 
знали, что приступы морской болезни в больш инстве 
случаев неп родолж и тельны .

С интересом п р и гляд ы вали сь  мы к обстановке на 
военном корабле .  П о р а с с к а за м  С таню ковича я знал , 
какие  ж естоки е  н р ав ы  ц ари ли  на военном флоте. С з а 
таенной робостью  н а б л ю д а л  я за  ком андиром  корабля , 
высоким, суровы м на вид человеком, с седыми п од 
стриж енн ы м и усами, в одиночестве прогуливавш им ся  
по палубе. П очти все остальны е офицеры были м оло
ды и приветливы . С м атр о сам и  они о б р ащ ал и сь  хоро
шо, во всяком  случае  мы ни р а зу  не слы ш али  окри 
ков, т а к  и не при ш лось  увидеть грозного боцм ана  с 
непременным линьком , которым ему полагалось  под
стегивать нерадивы х.
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Н а  « М ан ч ж уре»  мы пересекли Охотское море, вы 
шли ш ироким четверты м  К урильским  проливом в Т и
хий океан и к  концу августа  были в П етропавловске . 
З д есь  у п р и ч ал а  стояло  ф лагм ан ск о е  судно Т ихоокеан
ской ги дрограф ической  экспедиции пароход  «Охотск». 
В его ку б р и ках  и р азм ести л и  э к и п а ж  «Н адеж ды ».

П осле  д о к л а д а  Н еуп ок оева  нач альн и ку  ги д р о гр аф и 
ческой экспедиции ген ералу  М. Е. Ж д а н к о  о всем п р о 
исш едш ем с нам и, на  верхней палубе  выстроили э к и 
п а ж  « Н а д е ж д ы »  и «О хотска». Генерал  выступил перед 
строем. Он отм етил об р азц о во е  поведение эк и п а ж а  
« Н адеж ды » , п о х вал и л  Н еупокоева  за  то, что он о т к а 
зал ся  от помощ и японского  судна. Свою речь генерал  
закончил соверш енно н еож и дан н ы м  д л я  нас, к у р сан 
тов, сообщ ением:

— Во В л ади в о сто к  вы пойдете на новом учебном 
судне, значительно  лучш ем , чем с т ар а я  « Н адеж да» .

П ри этих сл о вах  н а ч а л ь н и к  экспедиции у к а з а л  на 
стоявш ую  н еп о дал ек у  и зящ ную  двухмачтовую  шхуну, 
конфискованную  у японцев  за  хищнический лов коти
ков у К о м ан д о р ски х  островов.

У японцев ш хуна  н а з ы в а л а с ь  «М иомару», мы ее п е 
рекрестили в « Н ад еж д у » .  Н а  ней мы и вош ли в конце 
сентября  в родную  бухту  Золотой  Рог.

Т а к  закон чи лось  п л а в а н и е  под парусам и  « Н а д е ж 
ды». Д л я  нас, новичков, оно было первым морским 
крещ ением, первы м испытанием.

И  вот стоим мы, все четверо, перед начальником  
училищ а. Он см отрит  на  н ас  отеческими теплы ми г л а 
зам и  в солнечных и ск о р ках  и душевно, доверительно 
говорит:

— Вот вы п оп робовали  морской служ бы . О м о р яч и 
лись. Б ы ло  всякое  в наш ем  п л авани и  — и хорошие 
дни, и трудные. К а ж д ы й  имел возм ож н ость  проверить
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себя. А теперь реш айте , кто всю ж и знь  готов служ ить  
морю, а кому, м о ж ет  быть, сам ое  врем я расп рощ аться  
с ним. — Н еупокоев  д ел а е т  несколько ш агов вперед  и 
назад ,  д а в а я  нам  вр ем я  на разм ы ш лени я .

«Н ечего тут д ум ать , все ясно: после такого  п л а в а 
ния р азв е  м ож н о  уходить?  » —  проносится у меня в го
лове.

В л ади м и р  Константинович снова о стан авли вается  
перед нами. Н о  что это? Л и ли ен таль , побледнев и з а 
кусив губу, д ел а е т  ш аг  вперед.

—  П р о ш у  вернуть документы, — сдавленны м голо
сом произносит он.

—  И  мне верните, — присоединяется  к  Л и ли ен талю  
В олодя  Коклин.

С тепа  О сетров  стоит, не шелохнется, и я стою: мы 
будем сл у ж и ть  морю!

Н еупокоев  вы ж и дает ,  не переменим ли мы своего 
решения, а потом, поняв, что этого не случится, п р о 
износит одно только  слово:

—  Хорошо.
В его голосе не слыш но осуж дения  тем, кто решил 

р асп р о щ аться  с морем, — хорошо, что это сделано 
своевременно, —  и не чувствуется особого поощ рения 
нам, остаю щ им ся , —  хорошо, увидим, что д ал ьш е  бу
дет, м о р ская  с л у ж б а  требует  от человека почти всей 
жизни , в ы д ер ж и те  ли вы.



ГЛАВА IV

ЧЕРЕЗ ТРИ ОКЕАНА 
НА БАРКЕ «ВИКИНГ»

В на чал е  весны на сопках  и в р а с п а д к а х  П р и
м орья  ещ е л е ж и т  снег. Теплый в л аж н ы й  ве 
тер гонит с з а л и в а  в бухту мелкую  д р о ж а 
щую рябь. П ах н ет  рыбой, угольной копотью 

и смолеными пеньковы м и кан атам и . О т мокрых, слов
но распаренн ы х, при чалов  торгового порта  тянется  
вверх легкий белы й парок.

В м арте  1910 года, ранним  утром, когда вы п л ы ваю 
щее из-за  горизон та  больш ое красное солнце ка ж е тс я  
особенно чистым и холодным, на рейде бухты Золотой
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Рог стал  б елосн еж ны й к расавец -б арк .  Это было д а т 
ское учебное судно «Викинг», на котором, исполняя 
обязанности  м атросов, проходили практику  свыше ста 
будущ их оф ицеров  торгового ф лота  Д ании . Четыре 
стройные п алевого  цвета  мачты, одетые белыми, хоро
шо поставлен ны м и п арусам и , стрелам и  уходили в не
бо. Корпус и рангоут  были металлическими. М ех ан и 
ческого д в и гател я  судно не имело. По тем временам  
парусник водоизм ещ ен ием  в четыре тысячи тонн был 
явлением  край н е  редким.

П о явл ен и е  «В икинга»  в ы звало  у нас, курсантов м о 
реходки, естественно, ж ивой  интерес. З а т а и в  дыхание, 
с сильно бью щ им ся  сердцем, смотрел я, к а к  м а л е н ь 
кий рабо тяга -бу к си р ,  попы хивая  длинной черной тр у 
бой и о тф ы р к и в ая сь  паром , подводил к причалу  это 
ж и вое  воплощ ение леген дарн ого  «летучего гол 
л андца» .

П р а в д а ,  «Викинг» с его огромной парусностью и 
паутиной бегучего и стоячего т а к е л а ж а  не был д л я  нас 
непостиж имой загадко й . Я к а к  р аз  з а кан чи в ал  второй 
курс мореходки или, к а к  тогда  говорили, д е р ж а л  э к з а 
мен на зван и е  ш ту р м а н а  м алого  п лавани я. По курсу 
морской практи ки  за  д в а  года учебы мы у ж е  о сн ова
тельно зн ал и  парусное  дело. Тем более, что читал  его 
нам к о н тр -ад м и р ал  в отставке, м оряк  времен р а с с к а 
зов С таню ковича , н астоящ и й марсофлотец , страстно 
влю бленны й в п ар у са  и м орскую  служ бу, В ладим ир  
А ф риканович  Терентьев. Человек, о неподкупной чест
ности, строгости и ч удачествах  которого среди м о р я 
ков ходили д есятки  леген д  и анекдотов.

Р а с с к а зы в а л и ,  что о д н аж д ы  на пути из К р о н ш тад 
та во В л ади в о сто к  Терентьев, в то время к о м а н д о в а в 
ший корветом, обогнул мыс Горн и заш ел  в С а н -Ф р а н 
циско. П ополни в зап асы  продовольствия и пресной
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воды, утром, в день отхода, он р азреш и л  всем о ф и ц е
рам  съехать  на берег, п р и к а за в  возвратиться  к вечеру. 
П осланны е за  оф и ц ер ам и  судовые б ар к асы  в полночь 
возвратились  пустыми. Очевидно, соблазн ы  зн ам ен и 
того порта  о к а за л и с ь  сильнее страха  перед  грозным 
ком андиром .

С рассветом  Терентьев  снялся  с якоря , не имея на 
борту ни одного оф ицера , и выш ел в океан. Ч ерез три 
месяц а  п л а в а н и я  к о р а б л ь  благополучно прибыл в порт 
назначения, а лю би тели  ночной экзотики д обирали сь  
до России на попутных судах...

Терентьев считал , что, несмотря на з а к а т  парусно
го флота , п л а в а н и е  на  этих  судах  воспитывает в м о р я 
ках  силу, м уж ество  и сам ое  главн ое  — лю бовь к морю 
и ф лотской служ бе.

П р едм ет  свой он п р еп о давал  с вдохновением, о п а 
русных судах  говорил с неж ностью , к а к  говорят  о чем- 
то очень б ли зком  и лю бимом. Тучный, с седой о к л а д и 
стой бородой и густыми насупленны ми бровями, он 
к а за л с я  м рачн ы м  и нелю димы м. Н о  к а к  только  доходи 
ло до столь м илого его сердцу парусного дела , он пре
о б р аж а л ся ,  молодел , в г л а за х  по явл ял ся  задорны й 
блеск. Терентьев  вы ходил из-за  стола, с ж ивостью  р а с 
х а ж и в а л  по аудитории, к а к  по мостику судна. Его ро
кочущий бари тон  гремел, весь он словно светился, а 
лекции скорее  н ап ом и н али  ко м ан до ван и е  кораблем , 
чем классн ы е  зан яти я .  А с какой  теплотой смотрел  он 
на ученика, если тот прави льн о  и четко и зл а га л  какой- 
либо м аневр  парусного  судна. И  беда, если ученик 
плохо зн ал  урок. Терентьев  тускнел, как-то  н ах о х л и 
в ался , угрюмо, с ж алостью , исподлобья  смотрел  на от
вечавшего, к а к  будто тот плохим ответом наносил ему, 
адм и ралу ,  личную  и незаслуж ен н ую  обиду. Он в о з в р а 
щ ал ся  к  столу и, взд ы х ая ,  говорил:
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— Мет, не получится у вас, молодой человек, м а 
невра, нет. В ас  у в ал и т  под ветер и вы останетесь на 
преж нем  галсе. Н е  лю бите вы, батю ш ка, парусов... Не 
лю бите  море... Вот  я  вы нуж ден  поставить вам  единицу. 
А ведь это значит  применить линек, а я их и на к о р а б 
ле  при А л ексан д р е  II не применял...

О горченный и расстроенны й, бывший кон тр-адм и 
рал  ш ар к а ю щ е й  походкой уходил из класса .

Н а д о  сказать ,  что мы редко огорчали его и, к ак  п р а 
вило, этот предм ет  зн али  назубок.

Б у кси р и к  поставил  «Викинг» к  причалу  на Э гер
шельде, где бы ли располож ен ы  склады  транзитны х 
грузов. Д е л о  в том, что б ар к  во время п лаван и я  я в л я л 
ся не только  учебны м судном, но одновременно перево
зил попутные грузы. Во В лади востоке  он д олж ен  был 
принять полны е трю м ы  упакованны х в мешки м ан ч
ж урских  бобов.

Н а  следую щ ий день, с разреш ен и я  ком ан ди ра  б а р 
ка, Н еупокоев  повел  нас  на  «Викинг». Д а тч а н е  охотно 
п ок азы вали  судно. М ы  поднимались на  м арсы  и сал и н 
ги, расходи лись  по многочисленным реям, о см атр и в а 
ли пом ещ ения и кубрики. Н а  барке  бы ла изум и тель
ная  чистота, дисцип лина  и ф орм а  одеж ды , к а к  на во 
енном корабле , — все это д ля  нас было ново и необыч
но. М ы проходили п рак ти ку  на маленьких, пропахш их 
гнилой ры бой ш хунах, ч ащ е  всего конфискованны х за 
браконьерство  у  японцев  или в грязны х и душ ных к у б 
риках  небольш их стар ы х  пароходов. Хотя и нам  была 
присвоена ф орм а, но многие не имели ее из-за  отсутст
вия денег.

Н астроен ие  у нас, когда  мы во звр ащ ал и сь  домой, 
было подавленны м . В осхищ ение барком  сменилось не
доумением и чувством неудовлетворенности: почему 
м ал ен ьк ая  и н еб о гатая  Д а н и я  имеет такой  прекрасный
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учебный к орабль ,  та к и е  зам ечательн ы е  условия д ля  
практики курсантов , а мы, русские, с наш ими огром 
ными возм ож н остям и , не имеем ничего похожего...

Н а  наш и многочисленны е вопросы Н еупокоев от
вечал:

— Это хорошо, что вы зад у м ы в ал и сь  над  этим, но 
главное —  это учеба, а учиться нуж но в лю бы х усло
виях, к а к  бы т я ж е л ы  они ни были.

В апреле  н еож и дан н о  В лади м ир Константинович 
собрал  нас  в актовом  за л е  и объявил , что он о б р а щ а л 
ся в П етербург  с просьбой разр еш и ть  нескольким к у р 
сантам  соверш ить  учебное п л ав ан и е  на датском  судне. 
Сейчас приш ел п олож ительн ы й ответ. В списках 
«счастливчиков», отобран н ы х  из числа наиболее  успе
ваю щ их учеников с разн ы х  курсов, был и я. С н ач ал а  
мы зап р ы гал и  от радости, хотелось всех обнимать, н а 
строение ср азу  стал о  веселым, на душ е легко  и светло. 
Н о радость  б ы ла  преж деврем енной . Восторг сменился 
горькой тоской. Б ы л о  объявлено , что д л я  п лаван и я  на 
«Викинге» необходимо внести на питание и п ри обрете
ние од еж ды  д л я  тропиков  и А тлан ти ки двести д в а д 
цать  рублей, по тем врем ен ам  деньги немалы е. Где 
взять  денег? Н е у ж е л и  только  из-за  денег я  не смогу 
пойти в плаван и е?

М не приш лось  н ап и сать  отчаянное письмо домой, 
но я м ало  верил  в то, что отец где-то достанет  денег. 
Д а  и к а к  он их мог достать, единственный работни к  и 
кормилец, тем более, что всю сумму надо  было внести 
сразу...

Д о  сих пор я  не знаю , к а к  ухитрились родители со
брать  деньги, что пр о д ал и  они и в какие  влезли  долги, 
на какие  лиш ения  о б р ек ал и  себя, но деньги я получил. 
С т яж е л ы м  чувством  отнес их Н еупокоеву  и долго  хо
дил подавленны й и растерянны й. В ы ходя  от н ач аль н и 
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ка училищ а, я д а л  клятву  все время похода использо
вать  на  сам ую  серьезную  учебу.

Н а с  бы ло восемь: Вильчек, Андриянов, Хренов, 
Осетров, М оскаленко , Эриксон, М ю ллер и я. Вместе 
с нам и в п л а в а н и е  уходил и Неупокоев. Он хотел за 
врем я похода н ап и сать  учебник по морской практике 
и одновременно вести зан яти я  по навигации и астр о 
номии.

В полдень восьмого ап реля  нагруж ен ны е брезен то
выми ч ем о д ан ам и  и сундучками, п р о во ж аем ы е за в и с т 
ливыми в згл я д а м и  и в здохам и  однокаш ников, мы от
правились к стоящ ем у  под погрузкой «Викингу». С о л 
нечные зайчики  о т р а ж а л и с ь  от воды и играли на его 
белых бортах  и стекл ах  иллю минаторов. Б а р к  за м е т 
но осел, но все равно  к а з а л с я  нам  огромным и недо
сягаемы м. Н а м  все ещ е не верилось, что на этом судне 
предстоит соверш ить поход через три океан а  и д ес я т 
ки морей.

Н а  следую щ ий день нас, русских, распредели ли по 
разным в ах там  и отделениям , присвоили номера. Я по 
лучил номер 92, что по-датски звучит «цу алфемс» и 
впоследствии мне только  на него нуж но было откли
каться  в строю, — т а к  было принято на судне.

Н а  первы х п орах  все было ново и необычно, очень 
меш ало незнание  я зы к а  и некоторых специфических 
терминов. П оэтом у бы ло решено, что все врем я мы бу
дем н аходиться  среди ком анды , к аж д ы й  в своем отде
лении. У д атч а н  обязан ности  расп ределяли сь  по годам 
плавания. Так , сам ы е  верхние паруса  убирали  и кр е 
пили первокурсники; средний р я д  — ниж ние брамсели 
и верхние м арсели  — второй курс, и старш екурсники 
убирали и крепили ниж ние м арсели , фок и гроты. Это 
было логично. Ведь верхние паруса  ставились в хоро
шую погоду, при небольш ой волне, а следовательно,
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меньш е риска упасть  на п алуб у  или в море. Во время 
ш торм а или а в р а л а  м л ад ш и е  помогали старш екурсн и 
кам  внизу. М ы  ж е  бы ли о б язан ы  ходить на все реи, 
какие  бы п ар у са  ни убирались.

К о м ан д о вал  б ар к о м  кап и тан  первого ранга  А ндер
сен, в ы сокооб разован н ы й  военный моряк. Он больш е 
зан и м ал ся  ш турм ан ск и м  делом  и теоретической под
готовкой. Всем ж е  остальн ы м  ведал  на  судне старпом 
П аульсен , суровый на вид, продубленный всеми в е т р а 
ми морской волк, в соверш енстве знаю щ ий паруса. 
Второй и четвертый помощ ники приш ли на «Викинг» 
из торгового ф лота . Третий помощник, молодой ш ту р 
ман военно-морского ф лота , пож алуй , был сам ы м  не
опытным из оф ицеров; на в а х т ах  он был излишне н ер 
возен и, очевидно, плохо зн ал  парусное дело. Грозой 
д ля  курсантов  бы ли инспектор из кондукторов военно- 
морского ф лота  и четверо горласты х боцманов. Среди 
курсантов  мне особенно зап о м н и л ся  стройный голубо
глазы й О ве Н ильсен, коренасты й крепы ш  Аксель Т о л
сен и весельчак  Л ю и с  Н ельсон. С Ове Н ильсеном  мне 
было суж дено встретиться  много лет спустя.

10 апреля , закон чи в  погрузку, мы убрали  сходни и 
«Викинг» был в зя т  на  буксир портовым пузаты м « са 
моваром», к а к  н а зы в а л и  рейдовы е буксиры. Н а с  вы 
строили на п ал у б е  лицом  к борту. Тихо поплы ла мимо 
зем ля , синие сопки, ам ф и театр о м  раскинувш иеся  ул и 
цы города, стоящ и е  у  причалов  корабли . М олча  см от
рели мы на п роп лы ваю щ и й мимо Владивосток . Зан ы л о  
сердце, зап ер ш и л о  в горле. К огда  ещ е снова ступим 
на зем лю  родной и до боли милой России? Вот уж е 
совсем раствори лись  в ды м к е  и кл у б ах  ды м а  из трубы 
буксира фигуры п ровож аю щ и х , стоящ их на пирсе. Н а 
тр ав ер зе  м а я к а  С кры п лева  по судну прогремела 
ком ан да:
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— П о реям! О тдать  паруса!
«Викинг» медленно оделся в свой белоснеж ный н а 

ряд. З а  бортом  тихо за к л о к о та л а  вода. Буксир отдал  
трос. Ч уть  н акренивш ись  на правый борт, подгоняемый 
легким норд-вестом, б ар к  лег  на курс к острову 
Аскольд. П р о щ ай , Россия!

Н а  палубе, под энергичные выкрики боцманов, ш ла 
уборка. Д а т ч а н е  у к л а д ы в а л и  в бухты разбросан ны е во 
время а в р а л а  снасти, крепили по-походному все, что 
могло быть сорвано  с места во время ш торм а или к а ч 
ки. О ч ередн ая  в ах та  при води ла  в порядок поставлен 
ные паруса , н а б и в а л а  шкоты и брасы. Н а  руле двое 
д атч ан-курсантов  вним ательно  следили за  курсом и п а 
русами. «Викинг», н аб и р ая  скорость, подходил к м аяку  
Поворотный.

П осле  а в р а л а  мы собрали сь  на  носовой п лощ адке  
и з а в я з а л и  беседу  с датски м и  курсантами. Впрочем, 
беседой это н а зв а т ь  было трудно. М ы  не знали  их я з ы 
ка, а они наш его , п р ав д а ,  д атчан е  очень хорошо гово
рили по-английски и это не только потому, что все м о 
реходные кар ты  и лоции и зд авал и сь  на язы ке  « в л ад ы 
чицы морей», к а к  тогда  н азы вал и  Англию, но и оттого, 
что они считали английского  м оряка  образцом  м оре
п л авател я .  Н е  последню ю  роль и гр ал а  здесь и экон о
мика, ибо В ели к обри тан и я  почти полностью зак у п а л а  
всю сельскохозяйственную  продукцию  Д ании . Н а м  с т а 
ло т а к ж е  ясно, что д атч ан е  не лю бят  прусаков; у них 
еще было свеж о  в п ам яти  вероломное нападение П р у с 
сии на слабую  Д а н и ю  в 1864 году.

К русским э к и п а ж  «Викинга» относился д о б р о ж е 
лательно  и, к а к  н ам  к азалось ,  немного покровительст
венно. Д а т ч а н е  считали  Россию  этакой  богатой и п а т 
риархальной  тетуш кой из провинции. П ризн аться , поч
ти так  обстояло  и на самом деле.
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М ать ц ар я  Н и к о л ая  II — М ар и я  Федоровна, 
в прош лом д а т с к а я  принцесса  Д а г м а р а ,  всячески о б л а 
годетельствовала  «племянницу» за  счет русского н а р о 
да: она строила в Д а н и и  школы, больницы, дом а  для  
и нвалидов  и престарелы х , хотя свои подданны е ж или 
в темноте и нищете. Н еудивительно, что датчане, р а з 
р еш ая  себя лю би ть  «доброй» императрице, хорош о от
носились к ее «детям».

Н а  т р а в ер з е  м а я к а  П оворотного  «Викинг» лег  на 
курс к С ан гар ск о м у  проливу. М ы разош ли сь  по пом е
щениям и легли  отды хать. Я долго не мог заснуть, 
слишком много н ео ж и дан н ы х  событий произош ло за 
последние дни. В голову л езл и  сам ы е противоречивые 
мысли, но усталость  в з я л а  свое и, убаю кан ны й легким  
покачиванием  б а р к а  и скрипом рангоута , я, наконец, 
уснул.

Ночью я п росн улся  оттого, что кто-то тряс  меня за  
плечо. Н а д  головой, гр о м ы х ая  по палубе  сапогами, 
курсанты  р а зб ега л и с ь  по авралу . «Викинг» довольно 
сильно качало ,  в борта  глухо у д ар ял и  волны. Бы стро  
одевшись, я  выскочил на палубу, где у ж е  были все мои 
товарищ и. Н аверху ,  в снастях, зав ы в ая ,  свистел ветер. 
Холодными упругими струйкам и  хлестал  дож дь . Г л а 
за, еще не привы кш ие к темноте, еле р азл и ч али  только  
огромные, к а ж у щ и е ся  темно-серыми, полотнищ а п а 
русов. Л и ш ь  белы е б ар а ш к и  волн зловещ е светились 
на черной ш ипящ ей  воде.

Д а тч а н е  расходи лись  по реям , убирали  и крепили 
верхние паруса . Н а  корм е у рулевы х в блестящ ем  о т 
воды д о ж д ев и к е  стоял, о т д а в а я  команды , старпом 
П аульсен . Н ео ж и д ан н о  сквозь  вой ветра  р а зд ал с я  
крик:

— Берегись! — и п оследовало  длинное датское  р у 
гательство.
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М ы зам ер л и  от у ж а с а .  Х ватаясь  за снасти, о б ж и гая  
руки, с ф ока  рея  п а д а л  на  палубу  курсант. К  счастью, 
скользнув  по парусу, он мягко  ш лепнулся на бухту 
пенькового троса , отделавш и сь  легкими уш ибам и и 
испугом. Это был пятнадцати летн ий  М атиссен. Его 
унесли в л а з а р е т ,  а ком ан да , к а к  ни в чем не бывало, 
п р о д о л ж а л а  работу . К огда после а в р а л а  мы спросили 
у датчан , к а к  все произошло, то услы ш али  огорош и в
ший нас  ответ:

— Т а к  ем у и надо, в море надо  быть внимательней!
Ни сочувствия, ни со ж ал ен и я  о случившемся, н а о 

борот — многие с каким -то  пренебреж ением  говорили 
о пострадавш ем . П о сл е  а в р а л а  все спустились вниз. 
О статок  ночи прош ел благополучно.

П одгон яем ы й свеж им  ветром «Викинг» за  двое су
ток пересек  Я понское море и вош ел в С ангарски й  п р о 
лив. С лева  р а с с ти л а л а с ь  низина острова Хоккайдо, 
а сп р ава  —  за к р ы т ы е  о б л а к а м и  горы острова Хонсю. 
Все ч ащ е  и ч ащ е  стали  п оп адаться  утлые кавасаки  
японских ры баков , ш ны рявш и е  почти у  самого ф о р ш 
тевня б ар к а .  П од  всеми п арусам и  «Викинг» прошел 
пролив и перед  нам и раскинулись  просторы Тихого 
океана. В еликий океан  встретил б ар к  спокойной и к а 
кой-то солидной зыбью . Огромную , покрытую зел ен ы 
ми б ар х а н а м и  волн пустыню лиш ь изредка  о ж и вляли  
крики б ак л ан о в  или неож идан но  выскочивш ие из глу 
бин черные, точно лаки рован н ы е , спины касато к  с вер 
тикальн о  стоящ им  острым плавником, к ак  нож ом р а з 
резаю щ и м  и зум рудны е пласты  воды. Б а р к  ш ел к  М а 
рианским островам .

Почти до сам ого  эк в ато р а  дул  ровный постоянный 
пассат. В тихие вечера мы собирались  на бак е  и под 
еле слыш ный ш елест  парусов и ласковое  ж урчан и е  во
ды у ф орш тевн я  вели долгие разговоры  о море, п лава-
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нии, о России. И н о гд а  к  нам  присоединялся Н еупоко
ев, тогда мы читали  Ч ех о в а  или слуш али  рассказы  
В л ади м и р а  К онстантинови ча  о д альн и х  походах  и не
легкой, но прекрасн ой  и полной романтики морской 
службе.

Н еупокоев р а с с к а з ы в а л  нам  о своем п л авани и  на 
крейсере « П а м я ть  А зова» , когда  в 1894 году его «по
чтил своим присутствием» сам  будущий « С ам одерж ец  
Всея Руси» — Н и к о л ай  Р о м ан о в ,  в то время еще н а 
следник престола. П о тради ц и и  к а ж д ы й  вечер один из 
офицеров п р и гл а ш а л ся  на обед  в салон И х  И м п е р а 
торского Высочества . Всеми п р ав д ам и  и неп равдам и  
молодые м оряки  стар а л и с ь  и зб е ж а ть  этой высокой че
сти. Н аследни к , по словам  Н еупокоева, был человеком 
нелю димы м и неприветливы м. Во врем я  обеда он нео
ж и данн о  вдруг  у стр ем л я л ся  немигаю щ ий в згл яд  на 
сидевшего напротив  оф и ц ера  и невидящ им и светлыми 
гл азк ам и  словно см отрел  сквозь  него. С оздавалось  
впечатление, что, кром е  будущ его  ц аря , в к аю т-к о м п а
нии никого нет. К усок за с т р ев а л  в горле у «счастлив
чика» и зам ан и ть  его на обед  второй р аз  было не так- 
то просто. П р а в д а ,  находились  и лю бители пообедать 
в присутствии августейш ей особы, что им с радостью  
и предоставлялось .

П ом им о м орского д ела ,  в часы учебы мы усердно 
зан и м али сь  английским  язы ком , а ж е л а ю щ и е  вместе 
с Н еупокоевым осваи вал и  эсперанто. В лади м ир  К он
стантинович считал, что единый м еж дународны й язы к  
м ож ет  зн ачительно  сблизить нации и пом ож ет  им д о 
говари ваться  без оруж и я.

Все бли ж е  и б л и ж е  мы подходили к экватору. 
В Зондском  а р х и п ел аге  п ассат  постепенно н ачал  слабеть

, Белесы й ш а р  солнца в полдень висел прям о  над  
г о л о в о й ,  к р у г о м  р а с т е к а л с я  о т р а ж е н н ы й  от з а с т ы в ш е й
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поверхности воды слепящ ий свет. Н естерп им ая  ж а р а  
при води ла  к тому, что в полдень ж и знь  на б арк е  з а м и 
р ал а .  М ал о в етр и е  сменилось полным штилем. «В и
кинг» пересек  эк вато р  и словно зам ер  с обвисшими 
заш ти левш и м и  п арусам и . Н икакого  п раздни ка  Н епту
на, о котором  мы столько слы ш али  и мечтали, не б ы 
ло. С ам и  д ат ч а н е  не р аз  у ж е  пересекали  этот пояс 
земли, а куп ать  нас, очевидно, стеснялись или просто 
р азо м л ели  от ж а р ы ,  т а к  что д а ж е  не хотелось ни д в и 
гаться, ни п разд н овать .  Ж и з н ь  на барке  словно з а м е р 
ла. С л або е  течение относило нас  то на север, то к югу, 
иногда вдруг  из белесой массы  воды словно вы ны ри
вал  ж ем ч у ж н ы й , покры ты й светло-зеленой яркой  к а й 
мой тропической растительности, атолл. И ногда  днем 
над  б ар к о м  п о яв л ял и сь  ф аэтоны  или альбатросы , д а  
сп асаясь  от п реследован и я  хищ ников с легким  треском, 
к ак  стрекозы , вы ск ак и в ал и  из воды стайки летучих 
рыб и ш леп али сь  на горячую палубу. Единственно, кто 
чувствовал  себя действительно, к а к  «рыба в воде», — 
это вертевш иеся  вокруг  «Викинга» акулы. О д н аж д ы  
мы прош ли  совсем близко  от маленького, к а к  будто 
состоящ его  из одних густых зарослей  м анговы х д е 
ревьев, пальм  и лиан , островка. Н о командир Андерсен 
не разр еш и л  спустить шлюпку. В озмож но, он опасался  
вр аж д ебн о  н астроенны х против белы х тузем цев  или 
еще встречавш и хся  в тех ш иротах  пиратов. П оследнее 
было вернее, т а к  к а к  на  ночь на  «Викинге» в ы с та в л я 
л ась  усиленн ая  во о р у ж ен н ая  вахта.

Д в а д ц ати д н е в н ы й  ш тиль на экваторе  среди р а з б р о 
санных островов Зон дского  ар х и п елага  утомил эк и 
паж. П о  непонятны м  причинам «Викинг» не заш ел  ни 
в один из портов. С тало  сказы ваться  однообрази е  пи
тания, П р есн ая  вода  т о ж е  о став л я л а  ж е л а т ь  много 
лучшего. Б ольн ы х среди ком ан ды  не было, но л ю д и  
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стали  каким и-то  м едли тельны м и и а п а т и ч н ы м и . Все 
с нетерпением ж д а л и  хотя  бы слабого  ветерка, кото 
рый помог бы «Викингу» выйти из полосы мертвого 
штиля.

Утром, в н а ч а л е  июня, с н ач ал а  слабы й и н ереш и
тельный, а потом, н а б и р а я  силу, подул ветер. Ч ерез  не
сколько дней п арусн и к  вош ел в Индийский океан, обо
гнув с востока остров Яву, и лег  на курс к острову 
М аврикия .

П л а в а н и е  в И ндий ском  океане, в ю ж ном  тропиче
ском поясе, бы ло д л я  нас  сплош ным удовольствием. 
Ровны й п ассат  от зю йд-оста  д е р ж а л с я  настолько  по 
стоянно, что п роходи ла  в ах та  за  вахтой, а курсанты 
д а ж е  не п р и тр аги вал и сь  к  снастям , — это сохраняло  
силы и лю ди лучш е переносили ж ару .  В чудесные ж е  
п рохладны е ночи мы лю б о вал и сь  юж ными, н еви данн ы 
ми доселе  созвезд и ям и  и мечтали  о том, чтобы п л а в а 
ние было таки м  до сам ы х  М аск ар ен ск и х  островов, куда 
д олж ен  был зайти  «Викинг».

Во второй половине июня неож идан но  произошло 
событие, зап ом н и вш ееся  на всю ж изнь.

Н а  рассвете  одного из таких, казалось , ничем не 
ом р ачаем ы х  дней, н еож и дан н о  старпом  П аульсен  в ы 
зв а л  весь личный состав  н аверх  по авралу . В н ач але  
мы дум али , что будет парусное учение в открытом 
океане, но проходило  врем я, а П аульсен  никаких к о 
м анд  не подавал . Он стоял  р ядом  с рулевы м и молча 
смотрел в сторону горизонта на норд-вест. О к р у ж а в 
шие его оф ицеры  тр ево ж н о  п огляды вали  то на море, 
то на п аруса  и что-то ож и влен но  м еж д у  собой о б су ж 
дали.

Устойчивый п ассат  н ачал  слабеть  и вскоре п о л 
ностью заш ти лело . С п р ав а ,  с противополож ного  п а с с а 
ту н ап равлени я , вдали , почти у линии горизонта, поя- 
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Вилась м е л к а я  рябь , к а к  будто тень от о б лак а  опусти
л ась  на гладк ую  поверхность океана. П ен я щ а яс я  рябь  
стремительно п р и б л и ж а л а с ь  к  судну. П аульсен  отдал  
ком ан ду  перебросопить  реи и перенести шкоты с т ак 
селей. Р у л ь  был полож ен  п раво  на  борт с тем, чтобы 
привести п арусн и к  носом к ветру. Н е успела ком ан да  
закончить м аневр , к а к  от норда удари л  уж асаю щ ей  си
лы ш квал .  З а р е в е л  ветер. С потемневшего, почти ч ер 
ного неба  хлы нули  потоки воды. Б а р к  стремительно 
н ачал  вал и ться  на  левы й борт. С грохотом и треском 
лоп али сь  паруса . Ветер ураганной  силы, к а к  паутину, 
рвал  снасти. К а к  гигантские плети, засвистели  в во зд у 
хе о б о р ван н ы е  стальн ы е  галсы  и шкоты. Б а р к  за ч ер п 
нул бортом, и лю ди, находивш иеся  на палубе, по пояс 
погрузились в воду. Т яж ел ы й  рангоут с м ачтам и  вы со
той более сорока  пяти метров навис над  кипящ им м о
рем. О бры вки  парусов  зах л о п ал и  по реям и стеньгам. 
Л ю дей охватил  у ж а с  и только  спокойный голос П а у л ь
сена за с тав и л  нас  прийти в себя. Ш к в ал  пронесся 
дальш е, и «Викинг» медленно н ач ал  вы прям ляться . 
Ж а л к у ю  карти н у  п р ед став л ял о  судно: перепутанные 
снасти, обры вки парусов , погнутый рангоут. Среди это 
го хаоса  стояли  мокрые, бледны е от страха , курсанты. 
Все понимали , что только  что переж или смертельную 
опасность. Ш к в а л  опрокинул бы судно, не будь груз 
в его т р ю м а х  у п ак о ван  в мешки, из-за  чего он не пере
местился при сильном крене.

Весь день говорили только о ш квале. М ы не пони
мали, почему П аульсен ,  этот опытный моряк, вы звав  
всех наверх , не р а сп о р яди л ся  ср азу  ж е  убрать  паруса  
или хотя бы ум еньш ить  их площ адь , ведь времени д ля  
этого бы ло достаточно. Б ы ло  видно, что ком андир  б а р 
ка то ж е  недоволен старпомом. П осле ш квал а  А н д ер
сен что-то резко  вы говари вал  ему, однако  П аульсен  о т 
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вечал спокойно и, очевидно, считал себя правы м. В е
чером Н еупокоев р а зъ я с н и л  нам, что П аульсен  дейст
вительно сознательно  реш и л встретить ш к вал  под все
ми парусам и, чтобы н агл ядн о  продемонстрировать , 
к чему м о ж ет  привести нерасторопность в штормовой 
обстановке. Хотя эксперим ент  и был жестоким, но всем 
нам он зап о м н и л ся  на всю ж изнь. В последую щ ие го
ды мне приходилось часто переносить ш квалы , но я 
всегда помнил урок, д ан ны й П аульсеном . Н аверное, 
его хорош о зап ом н и ли  и другие курсанты , и, кто знает, 
сколько ж и зней  бы ло  сохранено ценой о д н аж д ы  и зо 
рванных парусов б ар к а .  П а р у с а  и снасти «Викинга» 
быстро зам енили , и мы п р о д о л ж а л и  путь к острову 
М аврикия .

Н аконец , ровно через сто суток, пройдя под п а р у 
сами семь ты сяч  п ятьсот  миль, «Викинг» отдал  якорь  
на внешнем рейде С ан -Л уи , главного города и порта 
острова М авр и к и я .  Этот остров был д л я  меня овеян 
легендой о жизни , больш ой лю бви и смерти героев р о 
м ана  ф ранцузск ого  пи сателя  Б е р н ар д е н а  де  С ен-П ьера 
«П оль и В ирдж и ния» . С волнением смотрели мы на 
утопающ ий в куп ах  тропической растительности кусо
чек суши, где много лет  н а з а д  т а к  трагически о б о р в а 
л ась  ж и знь  двух  влю бленны х.

Я отлично помнил отры вок  из р о м ан а  де  С ен-П ье
ра: « Н а д  скром н ы ми их м огилам и  не воздвигали  м р а 
морных пам ятн и к ов  и не вы секали  надписей в честь их 
добродетелей, но п ам я ть  о них остал ась  неизгладим ой 
в сердцах всех, кому они о к а за л и  благодеян ия .. .  ». К а 
ково ж е  бы ло мое удивление, когда, сойдя на берег, 
я не только у с л ы ш а л  зн ак о м ы е  по книге н азван и я  — 
бухта «Н есчастья» , мыс «Сен Ж е р а н а » ,  но и в ботан и 
ческом саду, опять ж е  со зн ак о м ы м  назван ием  « П а м п
лемус», нам  п о к а за л и  м р ам орн ы е  н адгробья , под кото- 
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рыми, к а к  о бъясн и л  гид, покоятся  П оль и В ирдж иния. 
Мы долго  бродили по острову, осм атри вая  ж и лищ а 
первых поселенцев, дворец  губернатора, статую и С о 
бор святого Л у и с а  и зам ечательную  скульптурную  
группу — П оль, переносящ ий через ручей свою нежную 
и верную подругу.

Н а с  п о р ази ли  контрасты  на острове: памятники 
культуры, дворц ы  и коттедж и среди экзотической р а 
стительности тропиков  и почти первобытные хиж ины 
туземцев.

П ополнив з а п а с  продовольствия и пресной воды, 
«Викинг» после трехсуточной стоянки покинул порт 
С ан-Л уи . Н а ш  путь л е ж а л  к знам енитом у  мысу Д о б 
рой Н а д е ж д ы , мысу Бурь. С тановилось у ж е  не т а к  
ж а р к о  — в Ю ж н ом  полуш арии  наступила зима. Н е о ж и 
данно  за б о л е л  Н еупокоев  — обострилась ст ар а я  бо
лезнь  легких.

М не очень хорош о запом н ился  один из вечеров, ког
да  «Викинг» проходил мимо К ейптауна. Е щ е  свеж и 
в пам яти  были собы тия англо-бурской войны. М ы п л ы 
ли мимо тех  мест, где м аленький и отваж н ы й  народ  
героически с р а ж а л с я  за  свою свободу. Л егкий ветерок 
гнал  к  аф р и кан ск о й  зем ле  пушистые облак а .  Горизонт, 
куда оп ускалось  зах о д ящ ее  солнце, словно светился 
багровы м и бли кам и. И неож иданно  кто-то запел: 
« Т ран свааль ,  Т р ан с в а а л ь ,  стран а  моя, ты вся горишь 
в огне... »

В н а ч а л е  сентября  «Викинг» достиг острова Святой 
Елены. М ы  бросили яко р ь  на рейде единственного там  
порта Д ж е м с т а у н а .  Остров Святой Елены, где провел 
свои последние дни ни зверж енн ы й император  Н а п о л е 
он Б о н ап ар т ,  п р ед став л ял  нагром ож дение  скальных, 
круто идущ их к морю, плит. В кам н е  б ы ла  вы рублена 
лестница, девятьсот  девяносто  ступенек которой соеди
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няли небольш ой порт с городом. В сером о д н о эт а ж 
ном доме, покры том  черепицей, когда-то  и проводил 
свой вы нуж денн ы й д осуг  бывший им ператор Франции.

Д л я  нас, русских, сто ян ка  у Святой Елены б ы ла  пе
чальной: здесь мы остави ли  в госпитале В. К. Н еуп о
коева. Д о  отплы тия  мы к а ж д ы й  день н авещ али  его.

Ю го-восточный п ас с а т  умеренной силы гнал  б ар к  к 
островам  З елен ого  мыса. Н ео ж и дан н о  ветер резко  и з
менился и сильный норд-ост за с тав и л  нас  отклониться 
зап ад н ее  от генерального  курса , пролож енного  к бере
гам  Англии. Это зн ачительно  удли няло  наш  путь. Н а  
судне ур езал и  пищ евой паек , а вскоре весь э к и п аж  
о к а за л с я  на полуголодном  рационе. В середине н о я б 
ря, когда «Викинг» вош ел в полосу сильных ш тормов, 
все питание состояло  из ч аш ки  испорченного как ао  и 
горсти плесневелы х сухарей. Н а  паруснике появились 
больные. Судовой л а з а р е т ,  обычно пустой, был за п о л 
нен до о тказа . О к о л о  недели  провел  там  и я. Во время 
подъем а по ван там  в сырую  погоду я  не у д ер ж ал ся ,  
видно сказал о сь  недоедание, и скатился  на палубу  
с высоты четырех метров, сильно разби в  колено. Т о л ь 
ко счастливая  случайность спасла  меня от падения  за 
борт.

Беспреры вн ы е ш торм ы  с холодны ми д о ж д ям и , и з
м аты ваю щ и е  ав р ал ы , голод  — все это сильно влияло 
на настроение людей. С реди датч ан  иногда начали  
вспыхивать ссоры, доходивш ие до драк . Мы, русские, 
оказал и сь  м о ральн о  крепче, хотя  и находились в тех 
ж е  условиях.

В д ек а б р е  «Викинг» попал  в центр ж есточайш его 
ураган а .  Н очью  со р вал о  б и зан ь  и стаксель, лопнули 
д а ж е  цепные шкоты. Холодные, гороподобные валы  
бросали  барк , к а к  утлую  лодчонку. Потоки воды з а л и 
вали  палубу, грозя  смы ть м оряков  за  борт. Ветер не 
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свистел, а ревел, и этот рев сливался  в сплошной гул 
от ударов  т я ж е л ы х  волн о корпус барка . Весь эк и п аж  
боролся с ураган ом . Особенно опасны были х л е с та в 
шие по реям  и п ар у сам  оборван ны е цепные шкоты. В е 
тер достигал  тако й  силы, что «Викинг» без парусов, 
под голым рангоутом , несся со скоростью десять узлов.

И  все-таки ш торм  нам  не п о казался  таким  ст р аш 
ным, к а к  первый, когда  мы п л ав ал и  на « Н ад еж д е»  хо
тя этот был го р аздо  сильнее. М ы  у ж е  «оморячились». 
Во время у р а г а н а  многие суда погибли в А тлантике. 
В районе Д у в р а  вы броси лся  на камни и затонул к р у п 
нейший в то вр ем я  немецкий пятимачтовы й б ар к  
«Прейссейн».

Трое суток св и реп ствовала  непогода. Ч ерез  несколь
ко дней «Викинг» вош ел в пролив Л а -М а н ш  и с поста 
на м ая ке  сообщ ил о своем край не  тяж елом  полож ении 
с продовольствием. Ч ер ез  сутки английский буксир 
снабдил нас  всем необходимым. В это ж е  время от 
продолж ительной  болезни  умер один из датски х  к у р 
сантов. М ы похоронили его в море.

В первой половине д ек а б р я  1910 года б ар к  прибыл 
в пункт н а з н а ч е н и я  —  английский порт Гулль. З десь  
русский консул п ер ед ал  нам  полное заботы  и тревоги 
за  нас  письмо от Н еупокоева. В ладим ир  К онстантино
вич писал, что он на д н ях  английским судном п ри бу
дет в Англию, а потом отправиться  в П етербург, к род
ным. Консул сообщ ил нам, что состояние здоровья  Н е 
упокоева очень тяж елое .

В середине д е к а б р я  мы тепло расп рощ али сь  с эки 
паж ем  «Викинга». Я часто вспоминаю к р асавец -п ар у с
ник.

Н едавно, в н оябре  1967 года, «Викинг» установлен 
в Гетеборге к а к  п ам ятник-м узей  парусному флоту.



ГЛАВА V

ТРАМПОВЫЙ РЕЙС

Из Гулля  пятеры х курсан тов  отправили  на Р о 
дину через П етербург , а троих —  меня, Петю  
М ю лл ер а  и Н и к о л а я  В ильчека  — в К оп ен га
ген. О ттуда  мы соби рались  вернуться  во В л а д и 

восток на пароходе  «Н ева» .
«Н ева»  д о л ж н а  бы ла  идти во В лади восток  т р а м п о 

вым (трам п —  п о-английски «б родяга»)  рейсом, то есть 
судно идет из порта  в порт, н а б и р а я  случайные, не з а 
п лани рованны е з а р а н е е  грузы. В н ач але  д вад ц атого  
века  трам п овы е  суда  бы ли обычным явлением. П ла- 
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вание на них считалось особенно тяж елы м , т а к  как  в 
погоне за  при бы лью  судовладельцы  экономили и на 
количестве э к и п а ж а ,  и на его питании. Порой т р а м 
повые суда  ш ли без з ах о д а  в порт по нескольку не
дель.

К «Н еве» мы подош ли рано утром, порт только н а 
чал просы паться . Н а  трап е  стоял коренастый м оряк  и, 
прищ уривш ись, см отрел  на нас. Это был старш ий п о
м ощ ник к ап и та н а  Осис.

У знав, что н ас  хотят  определить к нему палубны ми 
м а т р о с а м и ,  старп ом  засм еялся :

— Вы есть матрос?  Вы все есть пижон. М оя п ал у б 
ная  к о м ан д а  состоит из пяти человек и мне нужен 
матрос, а не белоручки...

Вид  у нас  действительно был слиш ком парадны й. 
П р екрасн о  п ри гн ан н ая  по фигуре форма, сытые белые 
лица.

Н а ш и  о бъясн ения  ни к чему не привели. К апитан  
А лександр  П етрович  П р и н ц  наотрез  о т казал ся  взять  
нас на судно. П ри ш лось  вм еш аться  консулу. И че
рез два  дня  мы получили приказ: утром явиться 
на «Н еву» с «м онаткам и».

П еред  выходом в море судно было полностью 
уком плектовано . Н а с  приняли рулевыми. С помощью 
консула н ам  уд ал о сь  добиться , чтобы мы несли три 
вахты. Это в о зм у щ ал о  самого кап и тан а  и его стар п о 
ма — на «Н еве»  бы ло только  две вахты, то есть все 
р або тал и  по д в ен а д ц ат ь  часов в сутки. Восьмичасовую  
работу  на  этом судне считали чуть ли не райскими 
условиями. Н о во врем я подготовки к рейсу или во 
время стоян ок мы р або тал и  на палубе  с семи часов ут 
ра до ш ести или семи вечера. Н ередко  рабочий день 
удлинялся , если того требовали  грузовы е работы  или 
подготовка к  вы ходу  в море.
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Н акон ец  «Н ева»  вы ш ла  в море. Ш ли в балласте. 
М иновав  проливы К а ттегат  и С к агер р ак ,  вош ли в С е
верное море. В я н в а р е  здесь  обычно неспокойно. Ш то р 
мовой ветер и б о л ь ш а я  зы бь п одбрасы вали  маленькое  
суденышко, к а к  игруш ку. Оно ш леп ало  днищ ем о круп 
ную волну, содрогалось  от носа до кормы и едва в ы 
гребало по курсу. П о тр ебо в ал о сь  добры х десять  дней, 
преж де  чем мы д о б р ал и сь  до порта  н азн ачени я  — Н ь ю
кастля.

П осле  тяж ел о го  ручного ш ту р в ал а  «Викинга» мы 
легко освоили п аровое  рулевое управлени е  на «Неве», 
за  что засл у ж и л и  скупую похвалу  к ап и тан а  Принца. 
К приходу в английский порт мы у ж е  привыкли к но 
вым условиям , к а за в ш и м с я  после образцового  п о р я д 
ка на «Викинге» сущей каторгой.

К апитан  П ри н ц  стал  относиться к нам  значительно 
лучше. В торому пом ощ нику  С и л о б р ам у  вообщ е была 
присуща корректность. Он д е р ж а л с я  довольно н е за в и 
симо и не трепетал  перед  капитаном , к а к  старпом: 
простояв вахту, уходил  к  себе. С и лобрам  был зн а ч и 
тельно образован н ее  старп ом а ,  зн ал  себе цену и не 
считал д ля  себя больш ой честью плаван и е  на  м а л е н ь 
кой «Неве». К а к  он попал  в столь невыгодный рейс, 
мы не знали.

В Н ью кастл ь  з а ш л и  при отвратительной  погоде: 
холодный ветер нес низкие о б л а к а  н а д  грязны м  от 
угольной пыли и д ы м а  городом. Д о ж д ь ,  почти не пере
ставая , хлестал  по н ад стр о й кам  к мостику. В порт суд 
но ввел английский лоцм ан , приняты й у входа в реку 
Тайн. Н а д о  сказать ,  он бы л мастером  своего д ел а  и, 
несмотря на  сильное течение и ветер, точно провел 
«Неву» к пирсу.

Н а ч а л а с ь  п огрузка  угля  в трю мы. С тарпом  вы звал  
всю палубную  к о м ан д у  и р асп редели л  работу . Невзи- 
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р ая  на  холод  и д ож д ь ,  он принял решение мыть мачты. 
Н а  грот-м ачту  н азн ачи л  меня. Грот-мачта всегда з а 
грязн яется  ды мом  от трубы  судна и отмыть ее нелег
ко. М не казал о сь ,  что т а к а я  работа  в ненастную пого
ду  бессм ы сленна  и опасна  и с к а за л  об этом старпому. 
Он р а з р а з и л с я  бранью . П риш лось  подчиниться. Я кое- 
к а к  протер т р яп к а м и  белую стеньгу, черную часть м а ч 
ты и затем  ниж ню ю , окраш енную  в палевый цвет. От 
этого м ачта  не с т а л а  чище. С тарпом  посмотрел, п о к а 
чал головой и, вы ругавш ись , сказал ,  что т а к  м ож ет  в ы 
мыть только  ученик, а не настоящ ий матрос. М еня 
снова подняли  наверх , и я начал , проклиная  старпом а 
и погоду, заново  тщ ател ьн о  мыть стеньгу и мачту. 
К  обеду р аб о та  б ы ла  выполнена, м ачта  стал а  словно 
свеж ео к р аш ен н ая .  В скоре  появился  капитан. К а к  опы т
ный моряк, он и зд ал и  обратил  внимание на  мачты 
«Невы». У зн ав  от старп ом а, кто мыл грот-мачту, к а п и 
тан вы зв ал  меня к себе.

— Вы м ы ли мачту? — спросил он.
—  Д а ,  я.
— А трудно было?
— М ы привы кли на  «Викинге» не только  к такой 

работе.
К апи тан , пом олчав , похвалил:
—  Well done, —  он лю бил английские в ы р аж ен и я .  — 

С к аж и те  старпому, что на сегодня я  освобож даю  вас 
от работы , м о ж ете  сойти на берег.

Н а  следую щ ий день, приняв  полный груз — около 
тысячи двухсот  тонн угля, — «Н ева»  вы ш ла на К о н 
стантинополь. П о го да  по-преж нем у бы ла  плохой, но... 
трам п овое  судно не м о ж ет  иметь простоя.

Д о  входа  в С редизем ное  море бед н яж ку  «Неву» не
м илосердно трепало . С н ач ал а  в Северном море, затем  
в А тлантике. М алочи слен ны й эк и п аж  был измотан до
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крайности. О собенно т я ж е л о  приходилось палубной 
команде. В ерхн яя  п а л у б а  беспрерывно ок аты вал ась  
волной. М ы  п ром о к али  до нитки и все врем я бегали 
в кочегарку  сушиться.

Н акон ец  вош ли в С реди зем н ое  море. П оявилось  
солнце. Словно п о д ж и д а я  нас, ветер стал  попутным. 
Улеглась  к ач ка  и только  ещ е небольш ие волны, м ед 
ленно успокаиваясь , ходили по водной шири. С тояла  
зима, а погода б ы ла  тихой и теплой. И  снова сл у ж б а  
п о к азал ась  зам ечательн ой , а вахты  на руле п р ев р ати 
лись чуть ли не в удовольствие.

К апи тан  по -п реж н ем у  д е р ж а л с я  с нам и сурово и н е 
приветливо, но ин огда  п р о я в л я л  д а ж е  некоторую з а 
боту. О д н а ж д ы  после т яж е л о го  ночного ав р а л а ,  когда 
огром ная  тем н ая  в олн а  р а з г у л и в а л а  на верхней п а л у 
бе и у г р о ж а л а  сры вом  трю м н ы х  брезентов и л ю
чин, нас, пром окш их до нитки на  холодном ветру, к а 
питан при гласил  к себе в салон, угостил горячим чаем 
с ромом и вкусными з а к у с к а м и  при явном  н егодова
нии буфетчика К нудсена. К ром е  того, он сказал ,  что 
из нас  м ож ет  выйти толк . С и л о б р ам  потом во время 
вахт р асск азы в ал ,  что о казан н ы й  капитаном  «прием» 
является  невероятны м  событием, которое привело в з а 
меш ательство  стар п о м а  Осиса, не знаю щ его  теперь, 
к ак  к нам  относиться. Впрочем, в д альн ей ш ем  это ни
чего не изменило в наш ей  ж и зн и  и работе. Буф етчик  
Кнудсен по-преж нем у корм и л  из рук вон плохо, а с т а р 
пом з а с т ав л я л  р а б о т а ть по д евять-десять  часов в сут
ки, не считаясь  ни с чем.

С редизем ное море «Н ева»  п р ош ла  отлично, вы п о л 
няя свое суточное за д ан и е  в двести  миль. Р а з г р у з к а  
угля в Константинополе з а н я л а  всего двое суток. Н ам  
уд алось  сойти на берег  единственный раз  вечером: р а 
боты на судне бы ло много и старпом  свирепо отказы- 
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вал  нам  в просьбе  о знаком иться  с этим древним го
родом.

Е два  б ы ла  закон чен а  вы грузка , к а к  на борту п оя 
вился портовый л о ц м ан  и вывел «Неву» к выходу из 
пролива  Б осф ор  в Ч ерн ое  море д ля  следования  в О дес
су под погрузку  зе р н а  во Владивосток . Очистка и м ой
ка  трюмов, п ал у б ы  и надстроек  производились в м о
ре; р аб о тал  весь э к и п а ж  — необходимо было не то л ь 
ко помыть все судно, но и проветрить, высушить тр ю 
мы. Х ор о ш ая  солнечн ая  погода на переходе в Одессу 
к а к  будто р еш и л а  помочь команде, хотя пришлось не 
спать  почти двое  суток.

В О дессе зерно  д л я  «Н евы» подготовили в мешках, 
но грузчиков не х ватало ,  поэтому в погрузке п р и н и м а
л а  участие вся п а л у б н а я  ком ан да ,  вклю чая  второго 
пом ощ ника  С и л о б р ам а .

Н а  берег  н а с  отпустили всего на несколько часов. 
П оэтому, кром е порта , мы ничего не успели посмотреть.

Н а  одном из п ри чалов  мы увидели сидевшего 
с удочкой старого  м оряка . Н ем ного  подслеповаты е г л а 
за , почти скры ты е за  насупленны м и мохнатыми б р о в я 
ми, тускло см отрели  на поплавок. М ы  подошли и оста 
новились рядом . С т а р и к  и зред ка  вы дерги вал  из воды 
небольш их бычков, неторопливо снимал  их и бросал  
в ж естян ую  б ан ку  из-под галет. Потом он попросил 
«огонька», зак у р и л  короткую  морскую трубку, стал 
р а ссп р аш и в ать  нас  о плавани и , о родных. Р а с с к а за л ,  
что сам он у ж е  д авн о  на берегу. О к азалось ,  что он 
очевидец знам ени того  восстания на броненосце « П о 
темкин».

—  Вот здесь  это  и было, —  говорил стары й м о
р я к , — сн а ч а л а  л и к о в а л и , словно праздн и к  какой у 
народа был, а потом стрельба началась. Кровиши
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людской — море. Вот т а к  ц ар ь -б атю ш к а  и р а с п р а в и л 
ся с м атроси кам и .

— Ну, а зач ем  ж е  стреляли  в них? Ведь свои же, 
не японцы какие, —  н ед оум евали  мы.

— Д л я  господ генералов  они х уж е  японцев. А стре
л яли  свои ж е  солдатики . Они потом и очаковц ев пере
били. Те в воду, а их из пулеметов. Говорили, целую 
неделю трупы в ы б р а с ы в а л а  волна на берег. А вы го
ворите — свои...

Т а к  впервые я у сл ы ш ал  о восстании на броненосце 
«Потемкин» и крейсере  «Очаков». Р а с с к а з  старого 
м атроса  проник до глубины  души.

П осле  бункеровки  «Н еву» вы вели на  рейд. Мы н а 
столько были и зм отаны  бессонными ночами и почти 
круглосуточной работой, что были рады  выходу в море.

В П орт-С аиде  на  борт прибы л лоцм ан Суэцкого 
к ан ал а .  П ро во д ка  такого  небольш ого  судна, как  н аш а 
«Н ева» , не п р е д с та в л я л а  особых трудностей. Н о сл у 
чилось непредвиденное... М не до сих пор неизвестно, 
по каким  причинам и по как ом у  поводу кап итан  и л о ц 
м ан  о к азал и сь  в состоянии ж уткого  опьянения. Со 
смехом и песнями они и зред ка  п о к азы вали сь  на мости
ке, д ав а л и  н есуразн ы е  ком ан ды  и, п ри плясы вая , ухо 
д или  в кап итанскую  каюту.

П ерепуганны й старп ом  вы зв ал  на мостик второго 
пом ощ ника С и л о б р а м а  и, беспреры вно совещ аясь  и 
п ользуясь  картой  к а н а л а ,  они п р о д о л ж ал и  п лавани е  
н а  свой страх  и риск. « Н ева»  пр о д ви гал ась  по каналу , 
пугая  встречные суда  своими стран ны м и м аневрам и .

Д о  темноты мы ко е-к ак  д о бр ал и сь  до И см аилии, 
где к а н а л  вли вается  в небольш ое  озеро. Н а ч а л о  те м 
неть. Осис реш ил стать  на  яко р ь  до рассвета . К апи тан  
и лоцм ан  в это врем я  крепко спали  з а  столом, у с тав 
ленным б уты лкам и  из-под вина.
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Утром мы возобновили  движ ени е  по каналу. Н а  м о
стике стояли м рачн ы е  и злы е капитан  и лоцман . Н а  
этот р аз  нам, рулевы м , досталось  больше, чем обычно. 
П ри м алей ш ем  отклонении от курса р азд ав ал и сь  
грозные окрики. Н есм о тр я  на  это, нас душил смех: мы 
вспоминали, к а к  н ак ан у н е  н аш а  несчастная  «Н ева»  
ш а р а х а л а с ь  от одного буя к другому...

В К расном  море особенно трудно приходилось м а 
шинной команде. С уда  в то врем я не имели искусствен
ной вентиляции, и «духи» (так  н азы вал и  кочегаров) 
поднимались  на верхню ю  палубу, совершенно обесси
ленные от страш ной  ж а р ы  в кочегарке.

Д ал ь н ей ш ее  п л а в а н и е  «Н евы» К расны м  морем, И н 
дийским и Тихим океан ам и  ничем особенным не отли 
чалось. О д н о о б р ази е  бы ло наруш ено заходом  в яп о н 
ский порт К а р а ц у  в С имоносекском  проливе д ля  по
полнения зап асо в  угля.

Ч ерез  трое суток в н ач але  ап реля  1911 года «Н ева»  
наконец  при бы ла  во В ладивосток . С судном мы р а с 
ставали сь  без особого сож алени я , изн урительная  р а 
бота, постоянное чувство голода и ж а ж д ы  во время 
п лаван и я  запом н и ли сь  надолго...



ГЛАВА VI

УЧЕБНОЕ СУДНО «ДЕЖНЕВ»

В училищ е нас встретили радостно. Д л и т е л ь 
ное п л аван и е  на б ар к е  «Викинг» и на «Неве» 
д ал о  нам не только  больш ой опыт и физиче
скую з а к а л к у ,  но и созд ало  среди учащ ихся  м о 

реходки авторитет  и, до  известной степени, ореол «ви
д авш их  виды» м оряков  с примесью  ром антики  п л а в а 
ния на паруснике в ю ж ны х морях. З а  врем я  наш его 
отсутствия многое изменилось.

З а к ан ч и в ал  учебу О сетров, а Эриксон и М о ск ал ен 
ко переходили на третий курс, догнав , таки м  образом,
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меня и П етю  М ю лл ер а ;  окончившие училище в 1910 го
ду А ндриянов и Хренов были приняты в гид р о гр аф и 
ческую экспедицию  Восточного (Тихого) океана, кото
рую с 1898 года в о згл а в л я л  известный ученый, гид р о
граф -геодезист  ген ерал  М ихаи л  Ефимович Ж д ан к о .

Н еупокоев  н аходи лся  на излечении в санатории 
где-то в Ф инляндии. И сполнял  обязанности н ач аль н и 
ка полковник по ад м и ралтей ству  в отставке  Николай 
Андреевич Фохт.

В л ади во сто к ск ая  м ореходка  значительно увеличила 
состав учащ ихся . Ф охту удалось  добиться  от местных 
властей  передачи  под учебное судно старой барк ен ти
ны « Д еж нев» , конфискованной у японцев за  б р ак о н ь 
ерство в тер р и то р и ал ьн ы х  водах  России в районе К а м 
чатки. Это был трехм ач товы й парусник грузоподъем 
ностью около трехсот  тонн, длиной сорок и шириной 
семь метров. Ф ок -м ач та  несла  прям ое вооруж ение 
(фок, ниж ний м ар сель  и верхний марсель, брам сель  
и б о м б р а м с е л ь ) , остальн ы е две  мачты  — косое.

Н ач а л ь н и к  училищ а п редлож и л  Вильчеку, как  уж е 
окончивш ему училищ е, долж н ость  второго помощ ника 
кап итана , мне — старш его  боцм ана , Эриксону — вто
рого боцм ана . С тарпом ом  был назначен  Валентин 
Н овак.

П олучив разреш ен ие , я вы ехал  на неделю к своим 
родным. Р ассп р о сам  о моих п л ав ан и ях  не было конца. 
Отпуск пром елькн ул  к а к  один день.

Явивш ись на  «Д еж н ев »  в н ач але  мая , я ср азу  ж е  
вклю чился в р аб о ту  по полному перевооруж ению  суд 
на. К о м ан д о в ал  им полковник  Фохт, ин ж енер-м еханик 
по образован и ю , дополнительно сдавш ий экзам ен  на 
судоводителя. Н и  он, ни его старпом Н о в а к  никакого 
опыта п л а в а н и я  на парусн и ках  не имели, поэтому вся 
работа  по оснастке б ы ла  во зл о ж ен а  на «викингцев»:

75



Вильчека, меня и Э риксона. Весь э к и п а ж  « Д еж н ева»  
состоял из курсантов  училищ а, т а к ж е  не имевш их опы
та п лаван и я  на учебном судне.

В июле во В л ади в о сто к  вернулся  Неупокоев. З а г о 
релый, но исхудавш ий, он не производил впечатления 
выздоровевш его  человека . В стреча  с ним бы ла  очень 
радостной.

Н еупокоев остался  доволен  постановкой учебы, но 
веж ливо  посоветовал  Ф охту выйти в откры тое море и 
позволить ку р сан там  хотя  бы р аз  получить хорошую 
ш тормовую  трепку. Ф охт не рискнул выполнить это 
п ож елан ие  и выйти за  пределы  за л и в а  П етра  В ел и 
кого.

С постановкой « Д е ж н е в а »  на отстой в сентябре  в о 
зобновилась  учеба. Н а  третьем  курсе  я з а н я л  первое 
место по успеваем ости  (на первом  и втором курсах  я 
был в т о р ы м ) . Д л я  м еня  это было особенно в а ж н о  — 
я долж ен  был учиться только  так , чтобы родители ни
когда не могли упрекнуть  меня в вы боре профессии и 
чтобы сд ер ж ать  клятву , дан ную  перед  плавани ем  на 
«Викинге». К ром е  того, Н еупокоев очень ин тересовал 
ся моими успехами и я  не мог допустить, чтобы он был 
огорчен. К осени состояние его здоровья  резко  у худ 
шилось. Он редко  в с т ав а л  с постели, но пристально 
следил за  моими успехам и  и д а ж е  н астаи вал ,  чтобы 
его вы зы вали  в классы , когда  я  отвечал  какое-либо 
задание.

Я ж и л  на судне, которое стояло  у берега бухты н а 
против п ам ятн и к а  Н евельском у. Н а  « Д еж неве»  н а х о 
дился  небольш ой о тр яд  д л я  охраны. Здесь  ж е  ж и л  ко 
мандир корабля .

Учебные зан я ти я  ш ли  успешно. Н еупокоев снова 
привлек к п реп одавани ю  отлично знавш их  свое дело 
специалистов: и н ж ен ер а -м ех ан и к а  С ергея  Д м и т р и е в и 
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ча Величковского, кап и тан а  первого ранга А лександра 
Н и к олаеви ча  П е л л я ,  ин ж енера-кораблестроителя  К ор
ж а .  Д а ж е  д л я  так о го  обязательного  в то время п ред 
мета, к а к  закон  бож ий, м ало  интересовавш ий молодых 
м оряков, В л ади м и р  Константинович пригласил  не св я 
щ енника, а миссионера из К итая , отца Д ам аск и н а .  
Этот свящ ен н о сл у ж и тел ь  ни на одном уроке не вспо
минал  Ветхий и Н овы й заветы  и Евангелие, но обы ч
но р а с с к а зы в а л  историю различны х религий, при этом 
получалось, по его вы водам , что с а м а я  гум ан н ая  р е 
лигия не хри сти ан ская ,  а буддийская. Его уроки были 
настолько  интересны и зани м ательны , что их нередко 
приходили сл уш ать  курсан ты  м ладш их классов  и сво
бодные от зан яти й  преп одаватели .

Р а з а  д в а  в неделю  ж е н а  Н еупокоева, Е л и завета  
И вановн а, п р и гл а ш а л а  нас, человек пять-шесть, в гости 
к В л ади м и р у  Константиновичу.

— Помните, —  говорил он, — России необходим хо
роший торговы й флот, а на нем отличные грам отны е 
моряки!

Н еупокоеву  у ж е  трудно было говорить, но теперь 
он откры то о с у ж д а л  с ам о д ер ж ав н ы й  строй России, 
в о зм у щ ал ся  ж естокостью  властей, расстрелом  мирных 
демонстраций.

О д н а ж д ы  Н еупокоев  срочно вы звал  меня с урока. 
Я понял, что случилось что-то серьезное.

Н еупокоева  я  з а с т а л  спокойно л еж ащ и м , каким-то 
отреш енным от мира. Увидев меня, он попы тался 
улыбнуться, а у меня подступил ком ок к горлу. Н еуп о
коев кивнул на  стул р ядом  с постелью и сказал :

— Я ум ираю , дорогой мой. М не ж а л к о  т а к  рано 
оставлять  семью, вас, мою молодеж ь; мне т а к  хоте
лось к а к  м ож н о  больш е воспитать хорош их моряков 
для  наш его  ф лота .
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Я со стесненным сердцем, со слезам и  на г л а за х  пы
тался  промолвить что-то, но Н еупокоев ж естом  о ста 
новил меня и п р о д о л ж ал :

— Смерти я не боюсь. М ен я  больш е волнует д р у 
гое. Вы знаете, что в П етербурге  я и училищ е слывем 
крам ольны м и. Н а  мое место К ассо  (министр просве
щения, крайний реакц и он ер)  приш лет обязательно  
своего ставлен н и к а  и многое, чего удалось  достигнуть, 
будет поругано и осуждено...  Будут  н а с а ж д а т ь  не то, 
чему я вас  учил... М о рское  дело  станет  второстепен
ным, а главны м  будет преданность  сам одерж авию ...

Все это Н еупокоев  говорил с трудом, часто о стан ав 
ли в аясь  и зад ы х ая сь .  Я видел, что ему трудно гово
рить, пы тался  как -то  его успокоить, но он п р од олж ал :

— М не необходимо это с к а за т ь  вам; вы передадите 
другим, таки м  ж е, к а к  вы. Всех вас  я лю блю , к а к  сво
их детей. Ж а л е ю ,  что не смог два  последних года з а 
ним аться  с вам и  эсперанто...  А теперь прощ айте, я  в е 
рю, что вы меня будете  помнить. Верю, что станете 
хорошим м оряком  и человеком. Я много р а з  говорил, 
что вам в будущ ем не р а з  придется  реш ать  судьбу 
подчиненных. П о м н и те  и никогда  не заб ы в ай те  при 
этом, что вы и подчиненные вам  — п р еж де  всего люди. 
Ж естокость  и грубость недостойны человека.

Утром второго м а р та  В л а д и м и р а  Константиновича 
Н еупокоева  не стало. П охоронили его на морском 
кладбищ е. Тысячи лю дей  приш ли п р о во ж ать  Н еуп о
коева в последний путь. Я потерял  своего лю бимого 
друга , учителя и н аставн и ка .  Горе мое было беспре
дельно.

В апреле  состоялись выпускные экзам ены . Я окон
чил училищ е с высокой оценкой. К  этом у времени стар 
пом Н о в а к  и второй пом ощ ник В ильчек оставили 
сл у ж б у  на  «Д еж неве» . Они у ж е  по возрасту  и образо- 
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в а нию и мели диплом ы  ш турм анов  малого п л а в а н и я , 
их без особых трудностей  приняли м ладш им и ш ту р 
манскими учен икам и  в Д обровольн ы й  флот.

К ом ан ди р  Ф охт реш ил взять  на долж ность  с т а р 
пома окончивш его в 1912 году экстерном мореходку, 
хорошо зн аю щ его  парусное дело Р оберта  Яковлевича 
К ом рова . Р а н ь ш е  он п л а в а л  на  Балтике. Е м у  было 
в то врем я  у ж е  под тридцать . Д о л ж н о сть  второго по
м ощ ника кап и та н а  хотели предоставить мне, как  им ев
ш ем у хорош ую  п р ак ти к у  на парусны х судах.

Но т а к  к а к  мне не исполнилось еще д вад ц ати  лет, 
то н ач аль н и к  торгового  порта  Таубе, по просьбе Ф ох
та, вы н уж ден  был обратиться  в Отдел торгового мо
р еп л аван и я  с просьбой разреш и ть  мне зан ять  д о л ж 
ность второго пом ощ ника. Т акое  разреш ен ие  было по
лучено. Н а  до лж н о сть  старш его  боцм ана приняли 
пож илого  м о р я к а  из военно-морского флота , а на 
долж ности  второго  б оц м ан а  в моей вахте  остался  
Эриксон, мой со п л авател ь  по «Викингу».

« Д еж н ев»  был за ф р а х то в а н  геологической экспеди
цией и н ж ен ер а  Ч урки н а ,  в зад ачи  которой входило пе
рейти узкий переш еек  К ам чатского  полуострова из з а 
лива  К орф а  в П ен ж и н ск ую  губу и выйти в район ко 
рякского  селения Рекинского. Экспедицию Ч урки на  
в зал и в  К о р ф а  д о л ж е н  был доставить один из парохо
дов Д обр о во л ьн о го  флота , а снять  в П енж инской  гу
б е  — « Д еж нев» .

П одготовк а  к вы ходу в м оре велась  энергично. 
Б ольш ой  опыт К о м р о ва  б лестящ е ск азал ся  на сроках. 
К урсанты  с эн тузи азм ом  взяли сь  за  дел о. Командир 
судна Фохт, о п асая сь  выхода в море с неподготовлен
ным эк и п аж ем , з а с тав и л  нас около двух недель п ро
п л авать  в з а л и в е  П е т р а  Великого. Л и ш ь  после этого 
он принял  реш ение в н ач але  ию ля следовать  по
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назначению. О д н ак о  Ф охт при этом не осм елился идти 
через пролив Л а п е р у з а ,  а пошел вдоль П рим орского  
п обереж ья  с за х о д ам и  в зал и в  В лади м ира , И м п е р а 
торскую (ныне Советскую ) гавань , зал и в  Д екастри ,  
Н и ко л аевск -н а-А м у р е  и только  после этого следовать  
в П енж инскую  губу  д л я  приемки экспедиции Ч у р 
кина.

Обычно в июне погода  в Японском море и Т а т а р 
ском проливе стоит очень тихая , м аловетреная . Н аш е 
п л ав ан и е  затян улось , и «Д еж н ев »  смог выйти из Н и
к олаевска-н а-А м уре  только  в середине июля.

Н ереш и тельн ость  и боязн ь  открытого моря у кап и 
тан а  доходила  до ан екдота . Он под всякими п р ед л о га 
ми стремился з а д е р ж а т ь с я  в пунктах  захода .  Н а  этой 
почве у него н ач али  происходить столкновения со 
старпомом, которого в т ак и х  сл у чаях  я  полностью под
д ер ж и вал .  « Д еж н ев »  мог опоздать  с своевременным 
приходом в Рекинское.

Увы, наш и опасени я  оп равдали сь :  « Д еж н ев»  п ри 
был к  месту н азн ачен и я  только  во второй половине а в 
густа. Т а к  к а к  зал и в  Р еки нски й  неглубок и во время 
отлива сильно мелеет, судно стало  на якорь  п ри бли зи 
тельно миль за  семь-восемь от пункта встречи. К о м а н 
дир поручил мне пойти на  восьмивесельном  барк асе  
к берегу  встретить экспедицию .

К берегу мы подош ли  вечером, хотя было светло — 
на ш ироте П енж и н ск ой  губы летом  белые ночи. В к о 
рякском  селении никого не о казал о сь .  П рим ерно  через 
час  из мелкорослого  леск а  вы ш ел  стар и к-ко р як  и н а 
п рави лся  к нам.

М ы н а б л ю д а л и  за  ним, но не трогали сь  с места, 
оп асаясь  его испугать. П риблизивш ись , с тари к  поднял 
руку с письмом и за кр и чал :  «В ам , в а м !  ». Я взял  пись
мо и вскрыл... В ы яснилось, что экспедиция  Ч урки на 
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прибы ла в Р еки н ско е  в н ач але  августа и, п р о ж дав  б ез 
результатно  две  недели, реш и ла  возвратиться  в залив  
Корф а, считая , что с наш им  учебным судном случи
лось что-то неладное. З и м о в а ть  в Р екинском  Чуркин 
не хотел, а о ж и д а т ь  зах о д а  в это отдаленное место 
какого-либо  другого  судна было бесполезно — никаких 
рейсов вы ш е реки И чи не было.

Т а к  нереш ительность  и недоверие к эк и п аж у  п ол
ковника Ф охта поставили в тяж ел о е  полож ение геоло
гическую экспедицию . П рим ерно  через год мы узнали, 
что на обратном  пути несколько участников экспеди
ции погибло, в том числе и ее н ачальник  инженер Ч у р 
кин...

Н а  н аш  вопрос, где  ж е  население Рекинского, с т а 
ри к-коряк  на  плохом русском язы ке  ответил, что все 
вернутся, когда  он сообщит, что приехали русские. Он 
р ассказал ,  что лет  десять  — д вен адц ать  н а з а д  в Р е 
кинское з а ш л а  я п о н ск ая  ш хуна. Э ки п аж  ее за б р ал  
всю пуш нину вплоть  до одеж ды , изн аси ловал  ж енщ ин 
и сж ег  почти всю деревню . К оряки  с больш ими т р у д 
ностями п ерези м овали , никто им помочь не мог, так  
к а к  вбли зи  нет други х  селений. И х  спасли олени. 
И з  ш кур коряки  соорудили себе ж и лье  и питались 
только мясом.

Вскоре  после того, к а к  стари к  ушел, из перелеска 
появились м уж чины , а через некоторое врем я и ж е н 
щины с детьми. М ы  р а зд ал и  к о р як ам  все имею щиеся 
у нас  за п а с ы  продовольстви я  — сахар , конфеты, ко н 
сервы, соль. В з н а к  благодарн ости  ж и тели  н ал о в и 
ли д л я  нас в небольш ой речонке много кеты и гор
буши.

Одно только  н ап у гал о  коряков. П о договоренности 
с Фохтом мы д о л ж н ы  были при наступлении сумерек, 
около десяти  часов вечера, пустить несколько
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сигнальных р ак ет  р азн ы х  цветов, что озн ачало  бы ус
ловно, вы сади ли сь  ли мы в Реки нском  и встретили или 
нет экспедицию . К а к  только  р а з д а л с я  первый выстрел, 
все население с кри ком  бросилось б еж а ть  к  лесу. С н а 
ми остался  только  стари к , который, по-видимому, р е 
шил, что ему все р авн о  п ора  умирать. З р ел и щ е  было 
подобное тому, которое н а б л ю д а л  Робинзон , когда д и 
кари  усл ы ш ал и  первы й руж ей ны й выстрел. Н о затем, 
увидев, что ничего особенного не произошло, коряки 
возвратились  обратно.

Н а  борту « Д е ж н е в а »  побы вали  все ж ители  селения. 
И х п о р а ж а л а  к а ж д а я  мелочь. М ы, к ак  могли, о б ъ я с 
няли назн ачени е  предметов.

Во врем я  стоянки я, вы полняя  п ри казан и е  к а п и т а 
на, определил астроном ический пункт на левом мысе 
зал и в а  Рекинский. В д ал ьн ей ш ем  мои вычисления п ро
верил н ач аль н и к  гидрограф ии  Восточного океана, они 
о к азал и сь  довольно  точными. Это незначительное со
бытие сы грало  некоторую  роль в моей морской с л у ж 
бе, о чем я р а с с к а ж у  несколько  позже.

Н аступил сентябрь. Н еобходим о бы ло спешить 
в обратны й путь к  н а ч а л у  зан яти й  в мореходном учи
лищ е. Ф охт н а м е р е в а л с я  опять идти через Амурский 
лиман, что ослож ни ло  бы плавани е. С тарпом  К омров 
при моей п о д д ер ж ке  настоял  пройти Охотским морем 
н ап р ям и к  к  п роливу  Л а п е р у з а .  П осле  долгих уговоров 
Фохт весьм а  неохотно наконец  согласился . М ы б л а 
гополучно пересекли м оре и при хорош ем попутном 
ветре, п р и д е р ж и в а я сь  мысов А нива и Крильон, легко 
прош ли пролив Л а п е р у з а  и п р о д о л ж ал и  плаван и е  
Японским морем. К огда  мы достигли примерно широты 
з а л и в а  В л а д и м и р а  и н аходились  на  расстоянии 50— 
60 миль от берега, ветер резко  переш ел на  зюйд-вест, 
затем  на вест, усиливш ись  до семи-восьми баллов.
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«Д еж н ев»  д е р ж а л с я  под ш тормовы ми парусам и в бей
девинд правого  галса .

Д о  В л ади во сто к а  о ставалось  около ста пятидесяти 
миль.

Ночью, при сильном ш квале , ни ж н яя  м арса-рея , к о 
т о р ая  несла  ш торм овой м арсель, р а зл о м а л а с ь  пополам 
у бейфута. З а м е н и ть  ее в условиях сильного ветра и 
зыби бы ло н евозм ож но. С тарпом  п р ед л агал  д ер ж а ть с я  
по-преж нем у на  крутом бейдевинде, зам енив нижний 
м арсель  глухо зар и ф л ен н ы м  фоком, но командир у п р я 
мо твердил, что н а ч а л с я  устойчивый северо-западны й 
муссон и нам  под п ар у сам и  во В лади восток  не зайти. 
Он принял  реш ение повернуть на  ост, идти в С а н г а р
ский пролив и стать  на зим овку  в японском порту Х а 
кодате. П осле  горячего  спора старпом подчинился р а с 
поряж ен ию  к ап и тан а ,  я  ж е  по молодости и горячности 
заяви л ,  что реш ение это ошибочно, ветер еще может 
измениться  и мы см ож ем  благополучно прийти в свой 
порт.

Ш торм овой попутный вест рьяно погнал «Д еж нев»  
к С ан гар ско м у  проливу. Ч ерез  двое  суток мы отдали 
якорь  на рейде Х акодате . Фохт был доволен благо п о 
лучным прибы тием  в порт и оставил  без последствий 
мои пререкан и я .  В д уш е  это был добрый человек, но 
слабо х ар ак тер н ы й , отличный ин ж енер-м еханик  флота, 
но плохой кап итан , тем  более парусного  судна.

П оставив , по согласован ию  с японскими портовыми 
властям и, судно н а  зим овк у  в Х акодате , Фохт с к у р 
сантам и  в ы ехал  во В ладивосток , передав к о м а н д о в а 
ние Комрову. В пом ощ ь ему оставили  меня и ещ е двух 
курсантов.

И з В л ади во сто к а  приш ли новости — в училищ е при
был новый н ач аль н и к ,  который у ж е  приступил к иско
ренению «крам олы »  в мореходке. Ц арски й  министр 
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Кассо наконец  д о б р а л с я  До наш его училищ а. Фохт 
т а к ж е  сообщ ил, что он отстранен  от ком ан дован и я  
« Д еж н евы м »  и от п р еп о д ав ан и я  в училищ е к а к  при
верж ен ец  «системы» Н еупокоева . Больш ин ство  б ы в
ших п реп о давател ей  т о ж е  по той или иной причине 
ушли.

В середине ф е в р а л я  1913 года совершенно н ео ж и 
данно д ля  нас  на борту  « Д е ж н е в а »  появился  н а ч а л ь 
ник мореходного училищ а.

С первых ж е  слов разговор  принял  оскорбительный 
характер .  Он зая в и л ,  что считает своим долгом  иско
ренять и на учебном судне «неупокоевщину», при этом 
п отребовал  нем едлен но  у б р ать  из каю т-ком пании порт
рет Н еупокоева.

— Это недопустимое безобразие , — к а р т а в я  в о зм у 
щ ал ся  он, —  вместо  портрета  государя  у вас  висит 
портрет револю ционера!

К ом ров и я заяви л и , что, пока мы на  судне, никто 
не дотронется  до п ортрета  Н еупокоева. Ч ерез  час  н а 
чальн ик  училищ а остави л  нас  и вы ехал  через Цуру
гу во В лади восток , предупредив, что мы уволены с 
судна.

В конце ф е в р а л я  на  « Д еж н ев »  прибы л капитан  
первого р ан га  в отставке  П а в е л  Густавович Тигерстет 
с при казом  при нять  от К ом рова  дела  и списать нас 
с судна. Тигерстет  при этом с казал ,  что он глубоко 
у в а ж а е т  п ам ять  Н еупокоева, но теперь наступили т я 
ж елы е  времена...  Н а ч а л ь н и к  училищ а поручил ему 
передать  нам, что если мы извинимся за  допущенную 
при встрече с ним грубость и снимем портрет Н еуп о
коева, то он согласен  отменить п ри каз  о наш ем  у воль
нении.

Н е  з а д у м ы в а я с ь  ни на минуту, мы решительно 
отказались .
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Тигерстет крепко п о ж а л  нам руки и сказал , что он 
со ж ал еет  о том, что ему не придется служ ить  в д а л ь 
нейшем с нами. П ри  этом он добавил:

— В ам  нелегко будет найти другую работу; во 
В лади восток е  на берегу  нем ало  безработны х ш ту р м а 
нов, но ваш  поступок м оряки  поймут правильно!

П олучив расчет, К ом ров и я вы ехали  через Токио 
и Ц у ругу  во В лади восток . В н ач але  м ар та  мы были 
в родном порту.

Ф охт пореком ен довал  мне обратиться  к начальнику  
гидрограф ической  экспедиции генералу  М. Е. Ж д ан к о ,  
которому он д о л о ж и л  о моих астрономических н а б л ю 
дениях в з а л и в е  Реки нском . П ри  этом, очевидно ж е л а я  
меня как-то  подбодрить, Фохт сказал ,  что Ж д а н к о  
помнит меня по учебному судну «Н адеж да» .

М. Е. Ж д а н к о  принял  меня очень доброж елательно . 
Р азго в о р  состоялся  короткий — он не лю бил терять  
времени. У него р а б о т а л и  человек  десять, окончивших 
наш у мореходку. Ж д а н к о  п одби рал  трудолю бивых, 
дисцип лини рован ны х лю дей и со зд авал  им хорошие 
условия д ля  работы . Н есм отря  на молодость, они им е
новались  пом ощ н и кам и  н ач аль н и к а  экспедиции, носи
ли по три золоты е  наш ивки  на рукавах , к а к  старш ие 
помощ ники на  судах  торгового флота, и кортик. Ж а 
лование  эти м олоды е лю ди получали весьма прилич
ное, в п р ед ел ах  ста рублей (на «Д еж неве»  в д о л ж н о 
сти второго пом ощ н и ка  кап и тан а  я получал  всего 
сем ьдесят  ру б лей ) .  Вот таку ю  долж ность  мне и пред
ло ж и л  Ж д а н к о .

Это было очень лестно в моем возрасте  и выгодно 
с м атери альн ой  точки зрения. Я горячо поблагодарил  
генерала, но с казал ,  что принять его п редлож ени е  не 
могу, т а к  к а к  Н еупокоев  настаи вал  на моем о б я 
зательном  плаван и и  на судах  торгового флота.
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В гидрограф ической  ж е  экспедиции постепенно я пе
рейду на береговую  работу , поскольку гидрограф и че
ские партии д а ж е  летом  зан яты  описанием побереж ья  
К ам чатки  и О хотского  моря.

—  Р еш ай те , к а к  находите  лучш им д л я  себя, — с к а 
зал  Ж д а н к о .  — Е сли  вам  не удастся  устроиться п л а 
вать, вы всегда м о ж ете  прийти к нам.

— Хочу поп робовать  попасть в Д обровольн ы й 
флот, —  с к а з а л  я. — А за  вним ание  еще р аз  благодарю .

Д обр о во л ьн ы й  ф лот  был создан  в 1878 году. В его 
составе были п ервоклассн ы е  суда, соверш авш ие регу
л я р н ы е  рейсы на Ч ерн ое  море, в порты Японии и К и 
тая , а т а к ж е  в З а п а д н у ю  Европу  и СШ А. Э ки п аж и  со
стояли из в ы сокок вали ф и ц и рован н ы х  специалистов, 
во згл авлял и  их опы тны е капитаны .

Ч ерез  несколько  дней меня принял исполняющ ий 
обязанности  у п р ав л я ю щ его  Д обровольн ого  ф лота  
М. С. К узьменко, к  котором у я пришел с р еко м ен д а
тельны м письмом от Ф охта. М. С. К узьм енко  был из 
капитанов  Д о б р о ф л о та ,  среди м оряков  оп слыл тр ебо 
вательны м  и весьм а  неприветливы м  человеком. Б о л ь 
шого роста, с черной ш евелю рой и п о -казацки  отвис
лы м и усами, он внеш ностью  очень н ап ом и нал  и з
вестного в свое вр ем я  английского  генерала  К и т 
ченера.

Я пришел в форме, которую носил на «Д еж неве» . 
Он осмотрел меня, из-под  усов м елькнула  ирониче
ская  улы бка. П рочи тав  письмо Ф охта, он спросил:

— А сколько вам  лет, молодой человек?
— Почти д в а д ц а т ь  один.
— Вы имеете диплом ш ту р м ан а  м алого  плавани я?
— Н ет еще, мне исполнится д в ад ц а т ь  один год 

только в июле.
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К узьм енко  пом олчал , потом посмотрел на меня и 
в каком -то  р а зд у м ь е  произнес:

—  У нас  нет сейчас вакансии ш турманского учени
ка, а кроме того, мы имеем несколько заявлен и й  от су
доводителей с д иплом ам и . Н о о вас  очень хорошо о т 
зы ваю тся  Ж д а н к о  и Фохт. Д а ,  кстати, а почему вас  и 
старш его  пом ощ ника , к а к  его..., не помню...

— К омров, — с к а за л  я.
—  Д а ,  да, К ом рова ,  уволили с « Д еж нева»?  Что там  

случилось?
— Н а с  списали  с судна за  отказ  снять портрет Н е 

упокоева, висевш ий в каю т-компании. А В лади м ир  
Константинович был наш им  наставником .

— Д а ,  я зн ал  его лично, зам ечательны й был чело
век. Ну, что ж , я п остараю сь помочь вам. П одож дите  
немного, —  он пом олчал  и добавил, — у вас  есть, где 
пока пож ить?

— Нет, но я  поеду  к родителям , навещ у их.
—  Хорошо. Т огда  напиш ите  на заявлен ии  свой а д 

рес, я и звещ у  вас. Д о  свидания.
Ч ер ез  несколько  дней, распрощ авш и сь  с друзьями , 

я отп рави лся  к родным, рассчи ты вая  на сбереж ения  
после п л а в а н и я  на  «Д еж н еве»  прож ить с ними все 
лето.

Н о  не прош ло и пяти дней, как  я получил т е л е гр а м 
му: «Н ем едленн о  явитесь назначения». Это было для  
меня настолько  невероятны м , что я перечитывал т еле 
грам м у  много р а з  и с нетерпением о ж и д а л  поезда  на 
Владивосток , которы й ходил тогда один р аз  в сутки.

М ечта о д ал ьн и х  стр ан ах  становилась  явью. К у зь 
менко почему-то теперь к а за л с я  мне уж е не генералом 
Китченером, а Т арасом  Бульбой...



ГЛАВА VII

ВСТУПАЮ 
В ДОБРОВОЛЬНЫЙ ФЛОТ

Второго ап р ел я  1913 года я  явился  к за в е д у ю 
щ ем у н ай м ом  и увольнением  личного состава  
Д обровольн ого  ф лота  К олм огорову  и с нетер
пением о ж и д а л  от него р азъ ясн ен и я ,  на к а 

ком ж е  судне мне п р е д л о ж а т  плавать . Но К олмогоров 
сказал ,  что ему неизвестно решение К узьм енко  и н а 
правил меня к  нему. В зволнованны й, я пош ел к к а б и 
нету управляю щ его , опасаясь , что вы зван  по какому-то  
недоразумению . Я постучал  в дубовую  дверь.

— Войдите! — р а з д а л с я  резкий голос.
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К узьменко, верный себе, принял меня холодно. К и в
нув на р яд  стульев, стоявш их у стены, он бросил мне 
вместо приветствия: « П о д о ж д и те!  » и п р о д о л ж ал  что-то 
писать.

Я остался  стоять. М н ож ество  сам ы х невероятных 
предполож ений п ром елькн уло  в моей голове.

Не о тр ы ваясь  от работы , К узьменко спросил:
— Вы зн аете  к ап и та н а  «К олы мы » М иловзорова?
— Л ично не знаю , но много о нем слы ш ал, — отве

тил я.
К узьменко п ром олчал , прекрати л  писать, позвонил. 

Н а  звонок яв и л ась  секретарш а . Он передал  ей бумагу  
и коротко бросил:

— О тпечатайте. — Потом, повернувшись ко мне, — 
Садитесь.

— Видите ли, «К олы м е»  предстоит очень ответст
венный рейс на К ам чатку .  К апи тан  М иловзоров  попро
сил увеличить ш турм анский  состав его судна. Я п ред 
лож и л  ему в ы б р ать  себе  ш турм анского  ученика с ам о 
му из кан ди датур  по им ею щ и мся у нас заявлен иям .

К узьм енко  с д ел ал  п ау зу  и, пристально посмотрев 
на меня, добавил :

— Он остановил свой выбор на вас.
У меня от радости  зах вати л о  дух. О М иловзорове 

все говорили к а к  об отличном моряке  и хорош ем че
ловеке.

— Спасибо, — в ы рвалось  у меня.
— П одож ди те , — К узьм енко  сделал  нетерпеливый 

жест, — не торопитесь, на «Колы му» мы вас  не по
шлем.

Я почувствовал , что бледнею. Н еуж ели  вот так  про
сто рухнут все мои надеж ды .

— Я реш ил н азн ачи ть  вас  на «Р язань» . — К у зь 
менко у л ы бн у лся  в к аза ц к и е  усы, очевидно, мое
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состояние было ем у понятно. — Н адею сь, вы д о в о ль 
ны? А?

— Н а  « Р я за н ь » ?  Я? Я вам очень б лагодарен , М и 
хаил Сергеевич, — приподнявш ись, вы палил я, — по
стараю сь  о п р а в д а ть  доверие. С пасибо большое.

— Ну, а р а з  так ,  отп равляй тесь  на « Р я зан ь »  и 
счастливого п л аван и я .

Н е  чувствуя под собой ног, бормоча слова  б л а го 
дарности, я  вы скочил из кабин ета  и, не р а зб и р а я  д о 
роги, п о б еж ал  в порт.

П ар о х о д  « Р я з а н ь »  был одним из трех грузо -пасса 
ж и рских  судов Д о бр о в о л ьн о го  ф лота , которые обслу
ж и в али  экспрессную  линию  В лади восток  — Н а г а с а 
ки — Ш ан хай . Д в а  других, несколько меньшего т о н н а 
ж а  «Симбирск» и «П енза» , стояли на линии В л ад и в о 
с т о к  — Ц уруга .

Я подош ел к пароходу  и п однялся  по трапу. Д о л о 
ж и л  старш ем у  помощ нику. Тот сообщил: вечером ухо
дим в рейс.

Ровно  в восемь вечера  « Р я за н ь »  вы ш ла в море.
П л а в а н и е  на « Р я за н и »  в Японию и К итай  в летнее 

время было легким  и интересным. П о своей скромной 
долж ности  м л адш его  ш турм анского  ученика я  не был 
особенно з а гр у ж е н  работой. В сутки я  нес сам о сто я 
тельную вахту  всего четыре ч аса  (два ч аса  за  стар п о 
ма и два  ч аса  за  реви зора  — т а к  в Д обровольн ом  ф ло 
те н азы вал и  второго п ом ощ ника  кап и т а н а ) .  В кают- 
компании меня при няли  очень хорошо, радуш но. Все 
там  зн али  историю моего увольнения  с « Д еж н ев а»  и 
мой поступок одобряли . С тарп ом  Сергей Сергеевич 
Ш убин, старм ех  Константин И ванович Н овицкий и ре
визор Н и к олай  Алексеевич  П ереж оги н  отнеслись ко 
мне вн и м ательно  и этим по сути д ел а  з а д ал и  тон всем 
остальным.
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Н е н рави лся ,  к а к  и всем служ ивш им  на «Рязани» , 
капитан  п ар о х о д а  П етр  П авлови ч  Аузен. Это был ко 
ренастый человек с ры ж ей  ш евелю рой и такого  ж е  цве
та подстри ж енн ы м и усами. Невеж ественны й, грубый 
со всеми, в к л ю чая  старш его  м еханика  Н овицкого и 
старп ом а  Ш убина, п ож и лы х  людей, отличных специа
листов, много лет  п р о п лав ав ш и х  на судах  Д о б р о в о л ь 
ного флота.

Н елю дим ы й и мрачны й, он никогда не спускался 
в каю т-ком панию , еду ему п о д авал и  в каюту. Он не 
считал н уж н ы м  зн ать  и н азы в ать  ш турм анов  и м е х а 
ников по имени-отчеству, к а к  это было принято на ф л о 
те. И склю чени е  д ел а л о с ь  только  д ля  старп ом а и с т а р
меха. К  остальн ы м  кап итан  о б р ащ а л с я  обычно: «Эй, 
вы т а м !  »

Всех в каю т-ком пани и  удивляло, к а к  могло слу
читься, что одно из лучш их на Д а л ь н е м  Востоке судов 
было поручено т а к о м у  человеку. Особенно боялась  
Аузена п а л у б н а я  ком ан да ,  состоявш ая  из у ж е  не м о
лоды х людей, им евш их за  плечами по десять  — п я т 
надцать  лет ф лотской  служ бы . З а  пустяковый просту
пок, без всякого  объясн ения , Аузен мог списать отлич
ного рулевого  или м атр о са  на  берег.

М еня, к а к  сам ого  м ладш его  члена ком андного  со
става, он просто не за м е ч а л  и д а ж е  не отвечал на п р и 
ветствия. С п а с с а ж и р ам и  избегал  встречаться, что б ы 
ло особенно необычно, т а к  к а к  на  грузо-пассаж ирских  
судах  бы ло принято, чтобы кап итан  не только  был 
с п а с с а ж и р ам и  приветлив  и веж лив , но и о к азы в ал  им 
внимание.

В ию ле 1913 года мне исполнилось д в ад ц а т ь  один 
год и вскоре я получил диплом ш турм ан а  малого 
плавания. П ри хорош ей аттестации м ож но было 
рассчиты вать  через некоторое врем я на небольшое 
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повышение, то есть перевод  на долж н ость  старш его  
ш ту р м а нского у ч ен и к а .

Н а  « Р язан и »  я п р о п л а в а л  год, побы вал  в Японии и 
Китае. М не р а зр е ш а л о с ь ,  сколько  душ е угодно, днем 
и ночью за н и м ать с я  астрономическими наблю дениями. 
Судовую, п ас с а ж и р ск у ю  и грузовую отчетность я 
освоил быстро; старп ом  и ревизор , ведавш ие этим, бы 
ли вполне довольны. В озм ож н о, я  п роп лавал  бы еще 
долгое врем я  на  этом  судне, но случилось н езн ачи
тельное происшествие, которое с р азу  изменило мою 
судьбу.

П ароход  стоял  под р азгрузкой  чая  у причалов  Эгершельда
 во В ладивостоке . Р а б о т а  закан чи вал ась .  Н а  

берег в ы гр у ж ал и сь  последние подъемы с чаем. О бы ч 
но после р азгр у зк и  судно переходило к п а с с а ж и р ск о 
му причалу, расп о л о ж ен н о м у  напротив конторы Д о б 
рофлота. Стоял  полный штиль. Я находился  на мости
ке, проверяя  вместе  с м атросом  рулевое управление, 
исправность м аш и нного  т е легр аф а ,  сигнализации, п а 
рового гудка и т. д. Н а  корм е вто р ая  в ах та  готовила 
ш вартовны е устройства  и лебедки  д л я  отхода. Во г л а 
ве вахты  был старш и й  матрос, пож илой  опытный мо
ряк. Ревизор , которы й по полож ен ию  во врем я  ш в а р 
товки о б язан  т а к ж е  быть на юте, з а д е р ж а л с я  у себя 
с оф орм лением  докум ен тов  по сдаче груза.

С тарш ий м атрос  принял  сам остоятельное  решение 
убрать  корм овы е ш вар то вы  д л я  полной готовности 
к отходу. К а к  только  они были отданы, корм а  н ач ала  
медленно отходить от п ри чала . В это врем я на берег 
п о д авал ся  последний подъем  чая. Отводной не р а з г л я 
дел просвет м еж д у  пирсом и бортом и опустил целый 
подъем в воду. О дно место ч ая  вы вали лось  из сетки и 
затонуло (чай был кирпичный, т я ж е л ы й ) .

Ревизор  П ереж оги н  немедленно до ло ж и л  о случив
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ш емся капитану. Аузен быстро поднялся па мостик и, 
увидев меня, грозно закри чал :

—  П очем у  вы  о тдали  корм овы е ш вартовы? Кто вам 
позволил?

— Я не о т д а в а л  такого  п ри каза ,  — резко ответил я.
— Ах вот как , вы ещ е грубите! — кап итан  стал 

спускаться  с м остика. Встретивш ийся ему на пути П е
реж огин до ло ж и л , что ш вартовы  отданы по н еосторож 
ности старш им  м атросом . Аузен ничего больш е не с к а 
за л  и ушел. К а к  я  у зн ал  позднее, он сообщил К узьм ен
ко, что по моей вине утоплено одно место чая  на Э гер
шельде. В ернувш ись  на пароход, Аузен вы звал  меня 
к себе. К огда  я  вош ел, он сидел за  столом и листал  
какие-то  бумаги .

— Явились, очень хорошо. Я был у уп равляю щ его  
и просил списать  в ас  с судна.

— З а  что, П етр  П авлович , в чем ж е  моя вина? — 
оторопело спросил я.

— М не виднее, здесь я кап итан  и никому не п озво
лю сам овольничать , — голос его переш ел на крик, — 
слышите, никому! А теперь ступайте.

П р е ж д е  чем отправиться  к управляю щ ем у, я спу
стился в каю т-ком пани ю , где в это время за  ужином 
н аходился  весь ком ан дны й состав, и р а с с к а за л  о р а с 
поряж ен ии  кап и тан а .  С тарпом  Ш убин и ревизор П е
режогин, в ы р угавш и сь  по адресу  Аузена, посоветовали 
мне не волноваться  и пошли к капитану, чтобы д обить
ся отмены столь несправедливого  решения. В ернув
шись через несколько  минут, Ш убин сказал :

— П ри дется  в ам  сходить к К узьменко и рассказать ,  
к ак  бы ло дело. П остар ай тесь  спокойно объяснить ему 
ваш у  непричастность к потере груза. Эта  скотина (Ш у 
бин у к а за л  п ал ьц ем  вверх, где пом ещ алась  каю та  к а 
питана) не стал  с нам и  разговари вать .
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Н аскоро  п оуж инав , вернее с трудом проглотив не
сколько кусков, я  п о б е ж а л  в контору.

Я вивш ись к  К узьм енко , я  понял по его виду, что 
ничего хорош его мне этот  прием не предвещ ает. С уро
во гл яд я  на меня, К у зьм ен ко  потребовал:

— Р а с с к а ж и те ,  к а к  был утоплен чай. Аузен сооб
щил, что это прои зош ло  по ваш ей вине и требует  спи
сать  вас  с « Р язан и » .

П они м ая , что от моего объясн ения  в какой-то мере 
зависит вся моя д а л ь н е й ш а я  сл у ж б а ,  я  расск азал ,  
с д ер ж и в ая  волнение и возм ущ ен ие  несправедливы м  о б 
винением, к а к  п р о и зо ш л а  потеря груза. К узьменко 
вним ательно вы сл у ш ал  меня, з а д а л  еще несколько воп
росов, затем  стал  писать какую -то  записку. По его 
хмурому виду я не мог решить, удовлетворило  ли его 
мое объяснение или он больш е  поверил капитану. Н а 
писав записку , К узьм ен ко  сл о ж и л  ее вдвое и с к а 
зал :

— П ройдите  к  К олмогорову .
Теперь у меня у ж е  не осталось  сомнения — у п р а в 

ляю щ ий реш ил списать  м еня  с «Рязани»! Ничего не 
сказав  ему, с т я ж е л ы м  чувством, я пошел к зав ед у ю 
щ ем у най мом  и увольнением . П о д ав  ему сложенную  
записку, я стоял  п еред  ним с опущ енной головой, п р о 
кли ная  н есправедливость  «власть  имущих».

Колмогоров прочитал  запи ску  и, блеснув очками 
с толстыми стеклам и, д р у ж ел ю б н о  сказал :

— Н у  что ж , п оздравляю ! Н о вам  надо  спешить — 
отход «С иш ана»  н азн ачен  на завтр а .

—  А причем тут «С иш ан»?
— К а к  причем, — ответил К олмогоров, — р азв е  вы 

не читали р асп о р я ж ен и я  у п равляю щ его?
— Нет, не читал, — ответил я.
— Вот чудак! В ас  н азн ачи ли  исполняю щ им о б я за н 
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ности третьего пом ощ ника  кап итана  на пароход  «С и
шан».

Я бросился  к К олм огорову , вы рвал  из рук записку 
и действительно прочитал  о повышении меня в д о л ж 
ности до старш его  ш турм анского  ученика и н а зн а ч е 
нии на «Сишан».

К огда я р а с с к а з а л  Колмогорову , к а к  все прои зош 
ло, он за с м е ял с я  и проговорил:

— В ам  повезло. К узьм енко  терпеть не мож ет А узе
на и он это сдел ал  ему назло , чтобы подчеркнуть свое 
неуваж ение .

П олучив от К о л м огорова  п ри каз  о списании меня 
с « Р я зан и »  в связи  с переходом на «Сишан», я  по
м чался  на  судно. В каю т-ком пании все вопросительно 
уставились на  меня. Весь сияющий, я закри чал :

— Н е  знаю , к а к  мне о тб лагодари ть  Аузена! Он про
сто зам ечательн ы й  человек!

Все буквальн о  разин ули  рты от удивления:
— Р а с с к а ж и  толком , что произошло?
Я п о к а за л  р асп о р я ж ен и е  конторы. П рисутствую щ ие 

повск акали  с мест и чуть не закри чали  «ура!» Ш убин 
обнял  меня и взволнованн о  произнес:

— Есть п р а в д а  на свете, идите к А узену и вручите 
ему р асп оряж ен и е .

— Нет, Сергей Сергеевич, я не хочу его больш е в и 
деть. Р а зр е ш и те  получить мне перевод на другое суд 
но только  от вас.

—  Тогда я  сам  ем у обо всем долож у. М не хочется 
видеть его физиономию, когда  он узнает  такую  н о
вость, м ож ет, на  радость  всем лопнет от злости.

Н а  другой день, 13 ап р ел я  1914 года, рано утром я 
п ер еб р ался  на стоявш ий поблизости пароход  «Сишан». 
Судно готовилось в рейс в Ханькоу за  чаем. На
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«Сиш ан» одноврем енно со мной был назначен к а п и т а 
ном П ав ел  Георгиевич М иловзоров .

М иловзорову  в ту  пору  бы ло не больш е тридцати  
шести лет. Н есм о тр я  на  молодость (для кап и тан а  тогда 
это безусловно б ы ла  м олодость) ,  он у ж е  пять лет  ко 
м ан д овал  судами. П а р о х о д  «Н ева»  совершил рейс под 
его ком ан довани ем  из В лади востока  в А встралию , не
сколько лет  он п л а в а л  на лоц м анском  судне « К а м ч а 
дал». В 1912 году п ерегн ал  из П етербурга  во В л а д и 
восток один из пароходов  Д о б р о ф л о та ,  специально по
строенного на Н евском  за в о д е  д л я  обслуж ивани я  
Д альневосточного  к р ая .  Н а  «Сиш ан» М иловзоров  при
шел с п арохода  «К олы м а» , поставленного  на ремонт 
перед рейсам и  в А рктику. П а в е л  Георгиевич пользо 
вался  среди м оряков  репутацией  энергичного и зн а ю 
щего судоводителя, с больш им  тактом  п о д д ер ж и в аю 
щего порядок  и дисциплину  на вверенных ему судах. 
Я был рад  встрече с М иловзоровы м  ещ е и потому, что 
он я в л ял с я  косвенным виновником моего поступления 
на служ бу  в Д о бр о ф л о т .

Вечером п ароход  вы ш ел  в Китай.
Е два  «Сиш ан» м и н овал  за л и в  П етра  Великого, как  

судно окр у ж и л а  п л о тн ая  завеса  тум ан а . М иловзоров, 
старш ий пом ощ ник и я стояли на мостике словно ви 
севшего в воздухе парохода .

— А лександр  П авлови ч , —  обратился  ко мне кап и 
тан, — вам  приходилось нести сам остоятельную  вахту 
в таком  молоке?

— О ткровенно говоря, не приходилось, слишком 
сл о ж н ая  обстановка .

— Д а ,  сл о ж н ая ,  но страш ного  ничего нет. П р ав д а ,  
многие осторож ны е  кап итаны  в такую  погоду станут 
где-нибудь на якорь, отстояться. П о-моему, это не вы 
ход. Я думаю , что если на судне и сп равн ая  вахта , зор-
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ко н аб л ю д ает  впередсмотрящ ий, приняты все -м ер ы  
против столкновения, п рави льн о  д ер ж а т  курс, д аю т ту 
м анны е сигналы , а т а к ж е  несут полож енны е огни, ни
какого  риска  нет. И вообще, опасности чащ е всего в ы 
зы ваю т  лю ди, которы е или не знаю т своих о б язан н о 
стей, или соблю даю т  их небрежно.

— Д а ,  но ведь  бы ваю т  иногда р азн ы е  случайности?
— Б ы ваю т, но у настоящ и х  м оряков  они сведены 

до м инимума. Хорош ий судоводитель учтет все — и 
глубины, и интенсивность п л ав ан и я  других судов в д а н 
ном районе, и д а ж е ,  если хотите, время года, то есть 
вероятность встречи с р ы бакам и .

Д а ,  это был действительно настоящ ий мореход. 
А ведь, кром е м агнитного  ком паса, механического л а 
га д а  лота ,  ни каки х  нави гац ионн ы х инструментов в то 
время не было.

Рейс «С иш ана»  в Х анькоу  прош ел отлично.
С д ав  груз, мы легли  на обратны й курс. Горизонт 

был необы кновенно чист, ярки е  звезды  горели, в вы со
ком небе. Н есм о тр я  на наличие точных ориентиров, 
М и ловзоров  п р и к а за л  все врем я производить о б сер в а 
ции по звезд ам . Он говорил:

— А строномические наблю дения  не только уточн я
ют место судна, но и, что, п ож алуй , самое главное, они 
долж н ы  войти вам  в привычку, стать  ваш им  увлече
нием.

По возвращ ен и и  во В лади восток  М иловзоров  в е р 
нулся на «К олы му». П редстоял  тяж ел ы й  арктический 
рейс.

Я с сож ал ен и ем  простился  с ним, т а к  к а к  у него д а 
ж е  за  такой  короткий  рейс сумел очень многому н а 
учиться...

К апи таном  «С иш ана»  был назн ачен  М арты н  П етр о 
вич Битте.
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Приступив к к ом ан дован и ю  «Сишаном», Битте н а 
чал готовить его д л я  рейса в устье реки Л ены. Почему 
Д о бр о ф л о т  остановил  свой выбор на этом судне, тр у д 
но понять. «Сиш ан», построенный в 1886 году, о б лад ал  
неособенно прочным корпусом. Судно было килевое, 
глубокосидящ ее, что з а т р у д н ял о  его плаван и е  в бере
говых мелководны х р а з в о д а х  вдоль Ч укотского побе
реж ья.

П ар о х о д  «С иш ан» поставили  на ремонт в м астер 
ских Д о б р о ф л о та .  П о сл е  отбивки рж авчи н ы  и окраски 
корпуса в тр ю м ах  д л я  прочности установили распоры 
из толстых бревен, что, однако , значительно снизило 
вместимость судна.

К апитан  Б и тте  опросил весь ком андны й состав, 
в том числе и меня, ж е л а е м  ли мы принять  участие 
в первом рейсе на реку  Л ену, предупредив при этом, 
что не исклю чена зи м о в к а  судна во л ь д а х  Арктики. Р а 
зумеется, мы согласились, т а к  к а к  участвовать  в таком  
рейсе к аж д ы й  считал честью. «Сиш ан» переименовали 
в «Лену» и на его борту  появилось  это волновавш ее  
нас в то врем я слово: еще свеж и  в пам яти  были собы 
тия ленского р асстрела .

В июне из П етер б у р га  поступило распоряж ени е  
приостановить погрузку, а ещ е через несколько  дней 
кап итан  Б и тте  сообщ ил, что арктический рейс отм е
нен. Это было за  д в а  м есяц а  до н а ч а л а  мировой вой
ны, по-видимому, п р авлен и е  Д о бр овольн ого  ф лота  от 
менило этот слож н ы й  рейс именно поэтому.

П ароходу  вернули  п реж н ее  название , выгрузили на 
берег снабж ен чески е  грузы, у б р ал и  из трю мов д ер е 
вянные распоры, и «С иш ан» пош ел в японский порт 
К ар атсу  за  кам енн ы м  углем  д л я  В лади востока . Рейс 
был выполнен за  короткий срок и тут среди моряков 
пронесся слух, а затем  это подтвердили в конторе Д об- 
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роф лота, что п ар о х о д  «Симферополь» с полным грузом 
д л я  О хотского п об ер еж ья  и Гижиги, с больш им к о л и 
чеством п ас с а ж и р о в  на борту, терпит бедствие, н а с к о 
чив на рифы  острова  Уруп (К урильские острова) и к а 
питан Сергей В асильевич  К а н д а р а к и  просит срочной 
помощи.

Во В лади востоке , кроме «С иш ана», свободных су
дов не было. Н а м  п р и к а за л и  немедленно готовиться 
к выходу на  пом ощ ь «Симферополю». По неизвестной 
мне причине кап и тан  Б итте  срочно сдал «Сиш ан» Г ер 
ману  М арты н ови чу  Гросбергу, одному из за м е ч а т е л ь 
ных д альн евосточны х капитанов.

К а к  только  на  «С иш ан» погрузили необходимое 
снаряж ени е , уголь и аварийн о-спасательное  им ущ ест
во, Г росберг  вы ш ел  из В лади востока , несмотря на то, 
что б ы ла  т е м н а я  т у м ан н а я  ночь, и полным ходом н а 
п рави лся  через С ан гарски й  пролив к «Симферополю». 
В м оре эти суда  п о д дер ж и вал и  постоянную р ад и о 
связь. К ап и тан  К а н д а р а к и  сообщил, что судно плотно 
сидит на плоских р и ф а х  и имеет незначительную  течь, 
с которой легко  сп р авл яю тся  судовые отливные сред 
ства. П ого да  стоит тихая . «Симферополь» не испыты
вает  сильны х у д ар о в  от зыби. Все попытки с ам о сто я 
тельно сняться  с кам н ей  безрезультатны .

Н есколько  позднее, в то время, когда «Сиш ан» под
ходил к С ан гар ско м у  проливу, К ан д ар ак и  ради ровал , 
что ему п р ед л агает  помощ ь японский крейсер, но он от
к азал ся ,  рассчи ты вая  на наш  приход. Н е считаясь 
с плохой видимостью, Гросберг п р о д о л ж ал  идти п о л 
ным ходом. Н а б л ю д а я  за  его действиями, я вспоминал 
слова М и ловзорова .  В исклю чительно трудной о б ст а 
новке мы м и н овали  С ан гарски й  пролив.

С мелость, реш ительность  и опыт Гросберга  п р и 
влекали  к нему. Это был немногословный человек,
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способный суткам и  не покидать  мостик. Он всячески 
поощ рял инициативу  своих помощ ников, явл яя сь  п о л 
ной противоп олож ностью  кап и тан у  Аузену. Его авто 
ритет, безупречн ая  порядочность  во всех отнош ениях 
были ш ироко известны  на Д а л ь н е м  Востоке не только 
среди м оряков, но и среди тех ж и телей  края ,  которые 
п л авал и  с ним в качестве  п ассаж и ров .

В те времена, когда  грубость и бесцеремонность по 
отношению к м атр о сам  и к о ч егарам  считались н ор
м альны м  явлением , Гросберг  не д опускал  произвола 
со стороны ком ан дного  состава  и сам  служ и л  при м е
ром гуманного отнош ения к подчиненным.

Гросберг хорош о зн ал  по совместному плавани ю  
своих помощ ников: стар п о м а  Л и н де  и ревизора  Н и к о 
лаева .  Я ж е  был д л я  него м олоды м  судоводителем. 
В таких  случаях  кап и тан ы  обычно долго п р и см атр и в а 
ются, не доверяю т, подвергаю т  длительной проверке. 
Ч ащ е  всего тако е  отнош ение убивает  у молодого судо
водителя необходим ы е ему в критические минуты ини
циативу и реш ительность, п о р о ж д ает  боязнь  ош ибить
ся, получить оскорбительны й капитанский окрик. М не 
нрави лось  отнош ение Г росберга  ко мне, н ач и н аю щ е
му ш турману. П о д н явш и сь  на  мостик во врем я моей 
первой ходовой вахты , он просто сказал :

— М иловзоров  и Б и тте  хорош о отзы вали сь  о вас. 
Я привы к довер ять  своим пом ощ никам . Если на вашей 
вахте  случится что-нибудь, гр о зящ ее  судну бедой, и 
если нет возм ож н ости  быстро предупредить  меня, при
нимайте смело и реш и тельн о  меры, чтобы п р ед о твр а 
тить аварию . М о ж ете  д а в а т ь  лю бой ход, изменять курс, 
словом, все, что най дете  нуж ны м  при слож ивш ихся  о б 
стоятельствах , а затем  у ж е  извещ ай те  меня.

К аж д ы й  молодой судоводитель  поймет, к а к  это бы 
ло мной воспринято, к а к  повысило у меня чувство от- 
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ветственности. С тоя  на вахте  в море при плохой види
мости, я  с т а р а л с я  не допустить ни малейшего пром аха, 
зная , что мне д оверен а  безопасность лю дей и судна. 
Я чувствовал  себя действительно хозяином полож ения. 
В этом плавани и , на  подходе к С ан гарском у  проливу, 
в густом тум ане, слева  по носу, на близком  р ассто я 
нии, я и впередсм отрящ ий услы ш али  шум прибоя, а з а 
тем вскоре мы о б н ар у ж и л и  и пенящ ийся бурун у пес
чаного берега. Гросберг  только что спустился с мости
ка, предупредив  меня, что по счислению мы подходим 
к проливу. Хотя курс был пролож ен на середину входа 
в пролив, по-видимому, теплое течение, идущ ее вдоль 
западного  п о б ер еж ь я  Японии с юга на север, снесло 
«Сиш ан» влево. М ед ли ть  было нельзя , судно ш ло п ол
ным ходом. Я п р и к а за л  полож ить  руль право  на борт 
и д ал  полный ход  н азад .  Почти одновременно с этим 
на мостик спокойно п однялся  Гросберг (я не успел и з 
вестить его —  он у сл ы ш ал  звон машинного телегр аф а  
и тотчас  ж е  в ер н у л ся ) .  По левом у  борту ясно был ви 
ден берег. К ап и тан  вни м ательно  посмотрел вокруг 
и с казал :

— С д елал и  прави льн о . К а к  только судно погасит 
инерцию, и зм ерьте  глубину.

— Есть, — ответил я.
Б роси ли  лот, глуби на  о к а з а л а с ь  значительной.
—  Вот и отлично, теперь смело пойдем дальш е. Н е  

стесняйтесь, действуйте решительней. Будьте  о сторож 
ны, здесь много встречны х судов и рыбаков.

Т а к а я  в ы д ер ж к а  и хладн окровие  мне очень импони
ровали, хотелось и сам ом у  быть таким  же. Я невольно 
вспоминал  подобны е случаи на «Р язани » , когда  по
м ощ ников к а п и т а н а  сковы вали  окрики и грубость 
Аузена и сам он нервничал , м етался  по мостику, о т д а 
в ая  бестолковы е и иногда противоречивые п ри казани я.
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С ангарски й  пролив прош ли благополучно. П огода 
при выходе в Тихий океан  прояснилась. «Сиш ан» п ро
д о л ж а л  идти полным ходом, проходя за  вахту  п ятьде
сят миль. Н а  судне все бы ло подготовлено д ля  подачи 
и крепления буксирны х тросов. И  вот, когда оставалось  
каких-то сем ьдесят  миль, кап итан  К а н д а р а к и  сообщил 
нам, что б л а г о д а р я  увеличивш ей ся  мертвой зыби «С им 
ферополь» удачно сош ел  с риф ов и своим ходом идет 
в Х акодате  на ремонт. У читы вая  больш ие повреж дения  
днища, К а н д а р а к и  все ж е  просил Гросберга  соп ровож 
д ать  его до этого порта. В скоре  суда встретились. П о 
советовавш ись, к ап и тан ы  реш или перевести всех п а с 
саж и ров  «С им ф ерополя»  н а  «Сишан».

В Х ако д ате  Г росберга  и К а н д а р а к и  ж д а л о  р асп о 
ряж ени е  о переброске  гр у за  с «С им ф ерополя»  на «С и
шан», который д о л ж е н  д оставить  их по назначению. 
С помощ ью портовы х грузчиков т а к а я  п еревалка  отня
ла  двое суток. П ополни в  зап асы , мы вы ш ли в море.

«Сишан» отлично вы полнил рейс в Гиж игу  и на 
Охотское п о б ер еж ье  и в о зв р а щ а л с я  во В ладивосток. 
Н а  подходе к п роливу  Л а п е р у з а  мы получили сообщ е
ние о начавш ейся  войне с Герм анией  и А встро-В енг
рией.



ГЛАВА VIII

ВОЙНА

В
о В лади востоке  ц ари ло  необычное оживление, 
толпы лю дей ходили с ф лагам и  и портретами 
и м п ератора ,  кри чали  «ура», пели « Б ож е , ц а 
ря  храни».

Б ы ло  бы неточно сказать ,  что н а ч а в ш а я с я  война 
б ы ла  неп оп улярн а  среди населения  Д а л ьн его  Востока, 
в частности среди м олодеж и, п ри н адл еж ащ ей  к сред 
ним слоям  населения . В каю т-ком пани ях  на судах  го
рячо о б су ж д ал и сь  причины войны, решение русского 
прави тельства  за щ и щ а т ь  С ербию  от наглого нападения
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на нее австрийцев. Н ередко ,  если кто-либо из п о ж и 
лы х лю дей говорил о трудн остях  предстоящ ей тяж елой  
и кровопролитной войны, м о л о д еж ь  энергично н а п а д а 
ла  на пессимиста, обви н яя  его в отсутствии п атри оти з
ма. Больш ин ство  лю дей , в к л ю чая  военных, с которы 
ми нам  т а к  или иначе приходилось встречаться, было 
совершенно уверено в том, что Россия, Ф ранция , Анг
лия  и С ербия р а згр о м я т  за  восемь — д вен адц ать  м еся
цев ц ен тральны е д ер ж а в ы , хотя они и при знавали , что 
борьба будет нелегкой  и потребует  больш их жертв. 
Н ем ал о  молодеж и, окончивш ей мореходку, пошло в а р 
мию добровольцам и . Н а  у л и ц ах  за м е л ь к а л и  золотые 
погоны п рап орщ иков  и косынки медицинских сестер — 
это стало  модой.

Д о  нас доходили слухи о за б ас т о в к а х  рабочих П и 
тера. Эти вы ступления  осуж дали сь ,  многие говорили, 
что это, дескать , дело  рук  немцев, их шпионов. М о л о 
деж ь, охвачен ная  лож н оп атри оти чески м  ш овинистиче
ским угаром , стрем и лась  при нять  участие в войне. Кое- 
где были р азгром лен ы  л а в к и  немцев, что т о ж е  счи та
лось проявлением  п атриотизм а .

В сентябре  «С иш ан» вторично сделал  рейс на К а м 
чатку и во звр ати л ся  во В ладивосток . К а к  это было 
принято, Гросберг отп р ави л ся  к у п р ав л яю щ ем у  с д о 
кладом. В о звр ати л ся  он через несколько  часов, к н а ч а 
лу  уж и на  на судне, расстроенны й. З а н я в  свое место 
за  столом, Гросберг что-то невнятно борм отал  в ответ 
на наш и вопросы, п овторяя  свое лю бим ое ругательство  
«чертова два», и зред ка  недовольно п о гляды вал  в мою 
сторону. Вскоре всем в каю т-ком пани и  стало  ясно, что 
«старик» расстроен из-за  меня. Я переби рал  в памяти 
весь прош едш ий рейс и не мог вспомнить, чем я мог 
провиниться или в чем подвести кап итана . Закончив 
ужин, отодвинув тарелку ,  Гросберг  сказал :
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— Н ам , А лексан д р  П авлович , придется с вами р а с 
статься.

Я почувствовал , что бледнею. П р о п л авав  на «С и
шане» около семи месяцев, я считал, что нес службу 
безукоризненно. Н а  мой вопросительный в згл яд  Г рос
берг проворчал:

—  Д а  не вы в этом виноваты, виноват я сам! К огда 
я вош ел в кабин ет  управляю щ его , у него сидел к а 
кой-то в аж н ы й  господин с бородищей, к а к  у а д м и р ал а  
М а к а р о в а .  Я не о б р ати л  на него особого внимания. 
Д у м аю , д ел ец  какой-нибудь, их сейчас нем ало  р а з в е 
лось. Д о л о ж и л  к р а тк о  о выполнении рейса и черт меня 
дернул  п охвали ть  при этом вас, своего третьего по
мощ ника. А этот  «делец» неож иданно  засм еял ся  и 
говорит уп р авл яю щ ем у : «Н у вот мы и наш ли с вами 
подходящ ую  кан д и д ату р у  ко мне на «Сучан». А барин, 
видно, петербургский, с весом... У правляю щ ий поду
м ал  и говорит: «Б очек  подойдет вам, Глеб В икторо
в и ч » ,  —  и, о б р ащ а я с ь ,  ко м н е :  —  «П ридется  вам , Гер
ман М арты нович , отдать  своего третьего помощ ника. 
Вы знаете , что рейс «С учана»  далекий, в Англию, 
кап и тан у  А н астасьеву  необходимо дать  хороший со
став».

Я поп ы тался  протестовать, д а ж е  погорячился, с к а 
зав , что п л а в а т ь  н а  Д а л ь н е м  Востоке не легче. Но 
у п р авл яю щ и й  не стал  меня слуш ать  и п р и к а за л  пере
вести вас  з а в т р а  на  «Сучан». В другой р аз  умнее 
буду! — и н ео ж и дан н о  Г росберг  з а к о н ч и л :  —  Ну, ко 
нечно, вы об р ад о вал и сь ,  —  наш  старенький «Сишан» 
не чета «С учану», д а  ещ е такой  далеки й  рейс...

Я что-то п р о б о р м о тал  в свое оправдание, дескать, 
к а ж д о м у  м олодом у человеку  сейчас хочется быть по
бли ж е к войне. Н о Гросберг не стал  слуш ать  меня, 
с сердцем  захлопнул  портсигар и поднялся к себе
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в каюту. Все в каю т-ком п ан и и  н ач али  меня п о зд р а в 
лять  с таки м  назн ачен и ем  и говорить «вам здорово 
повезло». Т а к  по наивности и молодости дум ал  
тогда и я.

П ар о х о д  «Сучан (б ы в ш ая  «Специя») был одним 
из трех крупных нем ецких  судов (его грузоп одъем 
ность около семи ты сяч  тонн),  захвачен ны х в наш их 
дальневосточны х портах  в н ач але  войны. Он раньш е 
п р и н а д л е ж ал  судоходной ком пании «Г ам бург  А м ери 
кен Линие». Вот на так о м  судне мне и предстояло 
вступить на дороги войны...

Ч ерез  несколько дней я распростился  с друзьями 
и явился  на «Сучан», стоявш ий под погрузкой военных 
м атериалов , в основном стары х  р а зр я ж е н н ы х  мин. 
Судно о ш в ар то в ал о сь  в Гнилом углу на рейде, груз 
п одавался  б ар ж а м и .

Т а к  к а к  п л а в а н и е  п редстояло  д ал еко е  и небезопас
ное, я, с р азр еш ен и я  кап и тан а ,  вы ехал  на сутки к р о д 
ным, которые п о -п реж н ем у  ж и ли  на станции Е вгеньев
ка. Отец, старый солдат , дослуж и вш и й ся  до «высокого» 
звания  ф ельд ф ебел я  ещ е при А лександре  Третьем, 
был полон воинственного за д о р а ,  уверял , что н аш а  
арм ия  через три-четы ре м есяц а  наголову  разгром ит 
Вильгельма, возьм ет  Берлин , открыто р адовался ,  что 
его сын д олж ен  у ч аствовать  в войне за  веру, ц ар я  и 
отечество. М л адш и й  брат , учивш ийся в реальном  учи
лище, больш е за в и д о в а л  тому, что я уви ж у  новые 
интересные страны. Т олько  мать, к а к  вся к ая  мать, 
всплакнула, о б н и м ая  меня на прощ анье. К а к  ни т я ж е 
ло мне было р а сстав ать ся  с родны ми и близкими, но 
надо торопиться: «Сучан» зак а н ч и в ал  погрузку, а мне, 
к ак  ш турману, п редстояла  б о льш ая  работа  по подбору 
на рейс м ореходных пособий, следовало  привести все 
навигационное хозяйство  в полный порядок...
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10 о к тяб р я  1914 года «Сучан» вышел в рейс на А н г 
лию. П о за д и  остали сь  моя юность, друзья  и все, что 
было мило моему сердцу, впереди — т р ев о ж н ая  и з н а 
ком ая  только  по книгам  война, которая п р ед став л я 
л ась  мне д ал е к о  не такой  у ж  страшной.

Н ео ж и д ан н о  Япония об ъ яви л а  войну Германии 
и осади ла  Ц ин дао ,  форпост  немцев на Востоке. Н ем ец 
кие крей сера  б е ж а л и  к берегам  Ю ж ной Америки и 
только  «Эмден» о став ал ся  в И ндийском океане, пока 
австралий ский  линкор «Сидней» не настиг его у К ок о
совых островов и не н ак р ы л  огнем дальнобойной а р 
тиллерии. Г орящ и й  «Эмден», сп асая  свой экипаж , вы 
бросился на берег.

К ап и тан  считал, что «Сучану» предстоит безоп ас
ное п л ав ан и е  по меньш ей мере до выхода из С р ед и 
земного моря  в А тлантику. Глеб Викторович А н астась
ев, кап итан  первого  р ан га  в отставке, был прислан  на 
Д ал ь н и й  В осток из П етербурга . Что побудило его во 
время войны пойти кап итаном  на торговое судно — мы 
не знали. Это был очень образован ны й человек, пре
красно знаю щ и й м орские науки, отлично владею щ ий 
английским и ф р ан ц у зск и м  язы кам и , с изящ ны м и м а 
нерами... С ловом , это был человек не только  эру д и р о 
ванный, но и светский. Говорили, что у него больш ие 
связи в столице. Н есм отря  на это, д ер ж а л ся  он со все
ми очень просто.

С тарпом  и второй пом ощ ник кап итана  были пере
ведены с находивш ихся  во В лади востоке  судов Ч ер н о 
морской конторы. Это з а с т ав л я л о  меня вн ач але  д ер 
ж ать ся  несколько  отчуж денно, так  как  было принято 
считать, что суда, приписанны е к Черному морю, 
уком п лектовы вались  по особому подбору, главны м  об 
разом , по протекции н ачальства . Но вскоре мои оп асе 
ния рассеялись. К а к  и капитан, они оказал и сь  очень
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хорошими лю дьм и и отлично зн ал и  свое дело. Судовые 
механики были д альн евосточникам и . С тармех, один из 
наиболее к в ал и ф и ц и р о в ан н ы х  специалистов, знал  
английский и нем ецкий язы ки , что впоследствии п ри 
несло ему, к  сож ален и ю , больш ие неприятности. 
К ом анду  «С учана»  п одби рали  с разн ы х  судов, поэтому 
нуж но было врем я, пока люди привыкнут и узнаю т 
друг друга.

Ж и з н ь  на  судне ш л а  своим чередом. О днообразно  
проходила в ах та  з а  вахтой, погода благо п р и ятство ва 
л а  н аш ем у рейсу, и «Сучан» еж есуточно проходил по 
двести сорок — двести п ятьдесят  миль.

У всех только  и бы ло разговоров , что о войне. Р а 
дист изредка  «у х ваты вал »  отдельны е сообщ ения с В о 
сточного ф ронта. И  если там  все было более или менее 
хорошо, то на з а п а д е  д ел а  ш ли хуже, но нас это как-то 
мало  беспокоило. М ы  считали, что это врем енны е н е
удачи наш их сою зников ф р ан ц у зо в  и англичан  и все 
вы правит н аш а  р у сск ая  арм ия , когда  будет полностью 
отм обили зована  и р азв ер н ется  во всю богатырскую , 
к а к  писали газеты , мощь. В конечной победе никто не 
сомневался. Н о  как -то  кап итан , бросивший мимоходом, 
что у русского гл ав н о ко м ан д у ю щ его  великого кн язя  
Н и к о л ая  Н и к о л аев и ча  есть только  одна п о л о ж и тел ь 
ная  черта — «он здорово  не лю бит  немцев к а к  своих, 
так  и заграничных»...  на наш и вопросы о победе, о бро
нил: посмотрим. У ж е  бы ли известны имена генералов 
Брусилова, Рузского , на них во зл агали сь  больш ие н а 
деж ды , их р а с х в а л и в а л и  на все лады . О том, что н а 
шей арм ии не х в а т ал о  о р у ж и я  и снарядов , мы в то 
время ничего ещ е не зн ал и  и, конечно, ничего не по
д озревали  о п ред ательстве  военного министра С ухом 
линова, полковника М ясоедова ,  герм анофильского  
окруж ения  царицы А лександры .
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Р а зн о о б р а зи е  в п л ав ан и е  внес зах о д  в Гонконг. Еще 
до входа в порт лоцм ан -ан гли чан и н  принес груду г а 
зет, на которы е с ж ад н о стью  набросились те, кто мог 
их читать, и, в первую  очередь, стармех. П озднее  вы яс
нилось, что он не только  их прочитал, но и аккуратно 
вы писал  сведения, где и когда  немцы потопили то р го 
вые суда сою зников или нейтральны х стран. В д а л ь 
нейшем он при к а ж д о м  новом заходе  (остров Цейлон, 
Суэц, П орт-С аи д)  проделы вал  эту работу  и делился 
сведениям и не только  в каю т-компании, но и в м аш и н 
ном отделении. В резу л ьтате  этого среди многих чле
нов м аш и нной  ко м ан ды  н ач али сь  панические р азго в о 
ры о рейдерах , кр ей сер ах  и о том, что нас обязательно  
потопят.

В Гонконге я впервы е встретился с Д м итри ем  А ф а 
насьевичем Л у х м ан о вы м , вы полнявш им в этом порту 
обязан ности  аген та  Д о б р о ф л о та .  К апи тан  А настасьев, 
сходя на  берег  д л я  оф орм лен ия  прихода судна, взял  
меня с собой. Р о л ь  моя при встрече кап и тан а  с аген
том в ы гл яд ел а  весьм а  скромно: А настасьев  галан тн о  
представил  меня Л ух м ан о ву ,  а затем, разговоривш ись, 
они вскоре  оба заб ы ли  о моем существовании. П р и сл у 
ш иваясь  к беседе этих двух  умных лю дей с больш им 
ж изненн ы м  опытом, я понял по некоторым н ам екам , 
что д ел а  наш и на  ф ронте  неваж н ы е, главн оком ан дую 
щий Н и к о л ай  Н и колаеви ч  — тупой солдаф он и С уво
рова  или К утузова  из него не получится.

Л у х м ан о в  прои звел  на  меня сильное впечатление. 
Р а с с та л и с ь  мы очень тепло.

С тоян ка  «С учан а»  в Гонконге бы ла  кр атко вр ем ен 
ной, хотя стар м ех  всячески пы тался  затян уть  ее из-за 
какого-то рем онта  вспом огательн ы х механизмов. О д н а 
ко кап и тан  п р и к а за л  выйти в море.

«Сучан», пополнив зап асы  и получив инструкцию
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Для п лаван и я  в Ю ж н о -К и тай ск о е  море и Индийском 
океане, п р о д о л ж ал  рейс.

П л а в а н и е  тро п и к ам и  в это врем я года всегда спо
койно, у нас  оно бы ло таки м  до Суэца. В порту Суэц 
на «Сучан» вместе с ло ц м ан о м  прибыли представители 
ком ан довани я  сою зны х войск, охраняю щ их  Суэцкий 
канал, и п р ед л о ж и л и  к ап и тан у  облож и ть  меш кам и 
с песком ком ан дны й мостик и полубак  по правому 
борту в район е  б р аш п и л я ,  т а к  к ак  иногда турки о б 
стреливаю т п роходящ и е пароходы.

Вечером в район е  И см аи ли и  решено было стать  на 
якорь. По носу «С учан а»  стоял  английский легкий 
крейсер «Клио», а по ко р м е  какой-то  ф ранцузский  в о 
енный корабль. В бы стро  н аступаю щ их  сум ерках  обе 
эти серые громады , вы д ел явш и еся  на  фоне коричневых 
склонов берега, к а зал о сь ,  н ад еж н о  за щ и щ ал и  наш е 
судно. Н ео ж и дан н о  силуэты  к о раб лей  словно освети
лись изнутри. Б лесн ули  вспы ш ки артиллери йски х  з а л 
пов. По воде п р о к ати лся  гул. М ы вы сы пали на палубу 
и увидели, что на  берегу  ярки м и  точками вспыхиваю т 
выстрелы.

— Д а  это турки! — произнес кто-то рядом.
И действительно, цепи турецкой  пехоты, р ас с ы п а в 

шись по холм ам , вели огонь по стоящ им у берега  ко 
р аблям  союзников.

— Вот те  и на, окрестили нас  мусульмане!
Н а д  стоящ ими на палубе, посвисты вая, пролетали  

пули.
Б ы л о  видно, к а к  на берегу  на  турецки е  цепи пошли 

в атаку  о хран явш и е  к а н а л  австрали й ски е  и индийские 
части.

М не не верилось, что то, что мы видели, и есть вой
на. Д ал ек о ,  среди р азр ы во в ,  м елькали  малю сенькие 
фигурки солдат . К о р а б л и  п осы лали  туда  тонны м е та л 
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л а . Все это н ап ом и н ало  скорее какой-то фильм, а не 
сраж ен и е  и ни как  не у кл ад ы в ал о сь  в голове, что 
там , на берегу, гибнут люди, льется  кровь, что идет 
война.

Н очью  наступила  тиш ина, только  изредка где-то за 
черными д ал ек и м и  холм ам и , как  отблески зарниц, 
вспы хивали м алиновы е блики.

К утру  все у ж е  бы ло  спокойно. «Сучан» снялся 
с якоря  и п р о д о л ж а л  рейс.

С редизем ное  м оре прош ли без происшествий. Д л я  
получения необходи м ы х инструкций «Сучан» был в ы 
нуж ден зайти  в Г и б р ал тар .  Этим обстоятельством вос
пользовался  стармех. О н зая в и л  капитану, что главной 
м аш ине требуется  неотлож ны й профилактический р е 
монт. И  действительно, за  последний переход от Порт- 
С аи да  скорость «С учан а»  у п ал а  с десяти узлов до ш е
сти-семи. П о сл е  горячего спора кап итан  р азреш и л  з а 
пяться  ремонтом, но чтобы он был закончен на шестые- 
седьмые сутки. П р о ш л а  неделя, ремонт затяги вался .  
С тарм ех  к а ж д у ю  ночь п р о д о л ж а л  вычитывать из газет 
факты  потопления судов, р асп р о стр ан яя  эти сведения 
на судне. Н акон ец ,  после  десятидневной стоянки в Г и б
р алтаре ,  кап и тан  в ы зв а л  к себе старм еха  д ля  о б ъ яс 
нения. М ех ан и к  вош ел бледный и какой-то отрешенный 
от жизни. К ап и тан  спросил:

—  С к аж и т е  точно, когда  ж е  будет готова маш ина?
— Не могу сказать ,  работы  ещ е много. А врем я не

спокойное.
А н астасьев  постучал  пальц ем  по столу и раздельн о  

произнес:
— П р е д у п р е ж д а ю , если м аш ина не будет готова 

к п лаван и ю  зав тр а ,  я буду вы нуж ден списать вас  на 
берег, — и д обавил , —  за  трусость.

— Ах так! Тогда я  сам  ухож у с парохода! Сейчас
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ж е ухожу, — истерически выкрикнул м еханик и вышел 
из каюты.

Ч ерез  час  стар м ех  и десять  человек  команды, под
давш и хся  его паническому настроению, съехали  на б е 
рег. П ортовы е власти  п р ед л агал и  арестовать  д езерти 
ров и вернуть их на судно, но А н астасьев на это то л ь 
ко махнул рукой.

В конце ап р ел я  в теплы й солнечный день, будучи 
у ж е  в Л и верп уле ,  мы н аб л ю д али  выход из порта 
океанского л а й н е р а  «Л узи тан и я» .  Б елоснеж ны й гигант 
медленно вы водили из гаван и  четыре буксира. Н а  п ри 
ч ал ах  и гр ал а  м узы ка . Б о л ь ш а я  толпа людей п р о в о ж а 
л а  в А м ерику своих близких. М ы  с восхищением см от
рели на  этот огром ны й п ароход  и к а ж д ы й  дум ал , н а 
ступит ли тако е  врем я, когда  и Россия будет иметь т а 
кие суда.

Но 7 м ая  весь мир облетела  грустная  весть: у ю ж 
ного п о береж ья  И р лан д и и , на обратном  пути из СШ А  
немецкой подводной лодкой  «U-20» б ы ла  потоплена 
«Л узи тани я» , погибло около тысячи двухсот человек.

Среди наш ей ком ан ды  н ач али сь  горячие споры. Н е 
которые д о к а зы в а л и ,  что ком ан дир  лодки поступил по 
всем п р ави лам , т а к  к а к  судно было неприятельское, 
находилось в запрещ ен н ой  зоне, д а  и, кром е всего, чи
слилось в списках  адм и р алтей ств а  к а к  вспом огатель
ный крейсер. Хоть это и ж естоко, но все-таки атако вать  
его было нужно.

Д ругие, и т аки х  было больш инство, утверж дали , 
что «Л узи тани я» , п р е ж д е  всего, судно п ассаж и р ско е  и 
торпедирование  его не только  бесчеловечно, но и п ро
тиворечит всем за к о н а м  войны.

К онец спорам  п олож и ло  прибытие судов с места 
трагедии. М ы видели, к а к  по т р ап ам  спускались остав 
шиеся в ж и вы х п а с с а ж и р ы  и члены эк и п аж а . Вид их
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был уж асен . М не хорош о запом н и лась  одна м олодая, 
но совершенно с ед ая  ж ен щ и н а  с забинтованной рукой. 
Н а  ней было когда-то  роскошное, а теперь висящ ее 
лохмотьями , переп ачкан н ое  платье. Б л у ж даю щ и м , поч
ти бессм ы сленны м  в зглядом  она см отрела на окру
ж аю щ и х  и нервно в зд р а ги в а л а  при малейш ем  шуме.

О бож ж ен н ы е , обгоревш ие, израненны е люди. Мы 
все бы ли потрясены, поняли, что война — это преж де  
всего страш н ое  горе д л я  народов  воюющих стран, б ед 
ствие д л я  всего человечества. По «правилам »  или нет 
дей ствовал  ком ан дир  немецкой лодки, но он поступил 
как  убийц а  и никакого  о п равдан и я  ему быть не 
могло...

Ч ерез  некоторое врем я на «Сучан» явился  капитан 
п арохода  «В оронеж » к он тр-ад м и рал  в отставке О р а
новский. П р ав л ен и е  Д о б р о ф л о та  поручило ему прове
сти следствие по поводу ухода с наш его судна с тар м е
ха и десяти  членов маш инной команды. Мне, как  един
ственному свидетелю  сцены, происходивш ей м еж ду  к а 
питаном и старм ехом , приш лось д ав ать  свидетельские 
показания .

К моему удивлению , А настасьев  не пы тался  опоро
чить старм еха .  В своих п оказан и ях  он ссы лался  на 
то, что стар м ех  потерял  н ад  собой контроль и вообще 
люди с так и м и  н ервам и  бесполезны на море во время 
опасности. Во всяком  случае показан и я  кап и тан а  мне 
каза л и с ь  великодуш ны м и, он не только не требовал  
н а к а за н и я  д л я  лиц, оставивш их судно в иностранном 
порту во врем я  войны, но, к а к  мне показалось, д а ж е  
в чем-то их оп р авд ы вал .

В м ае  1915 года «Сучан» принял  полный груз воен
ного сн аб ж ен и я  д ля  арм ии и, покинув Л иверп уль , лег 
курсом на север. О пасную  стомильную зону вдоль 
зап ад н ы х  берегов Англии мы прош ли под охраной бри-
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танских сторож евы х  судов. К  северу от Ш отландски х  
островов «Сучан» с л ед о в ал  сам остоятельно. В середи не  
июня, обогнув С кан ди навию , мы успешно преодолели  
льды  Б елого  моря  и с откры тием  навигации первыми 
пришли в А рхангельск .

Н а  С евере отнош ение к войне было дал ек о  не т а 
кое, к а к  у нас, н а  Д а л ь н е м  Востоке. П очти год ш ла  
война, русские отступали , австри й ц ам  были отданы 
Г алици я  и П р и к а р п а т с к а я  Русь, о завоевании  которых 
в свое время громко кри чали  газеты.

Б урн ы е засед ан и я  Д у м ы , где р азо б лач ал и сь  непод
готовленность к  войне России  и темны е м ахинации 
Расп ути н а  при дворе, постепенно р аскр ы в ал и  нам  г л а 
за  на  действительность. У ж е  не бы ло уверенности, что 
война скоро закон чи тся , что она н уж н а  русскому н а 
роду. О дн ако  мы у себя на судне все ещ е считали, что, 
пока идет сраж ени е , н аш  долг  участвовать  в войне.

В А рхангельске  к  нам  прибы л новый кап итан  Н и 
колай  И ванови ч  Д е м к и н  и старм ех  Езерский. А н а
стасьеву  было п р ед л о ж ен о  в о звр ати ться  в П етроград . 
М ы не без с о ж а л е н и я  р асстали сь  с этим спокойным и 
в ы д ерж ан н ы м  человеком, п рекрасн ы м  собеседником. 
Н икто из нас не мог п о ж а л о в а т ь с я  на него, хотя, он и 
был очень требователен .

18 июня, к а к  мне к а за л о с ь  неож иданно, я т яж ел о  
заб о лел  плевритом. В ечером  с тем п ературой  сорок м е
ня отправили в морской госпиталь. М ое  состояние в р а 
чи при знали  очень т я ж е л ы м , не могло быть и речи
о выходе в море. Н о  эта  болезнь, к ак  я узнал  позж е, 
спасла  мне жизнь.

«Сучан» благополучно  приш ел в Н ь ю -Й о р к  и при
нял полный груз с н аб ж ен и я  д л я  армии. А на о б р ат 
ном пути, в район е  м ы са Н о р д к ап ,  его остан овила  н е 
м ец кая  подводн ая  л о дк а .  Т а к  к а к  н а  судне не бы ло
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орудий д л я  защ и ты  от вр аж еско го  нападения, капитан 
Д ем ки н  вы полнил требован и е  немцев: спустил с п а с а 
тельные боты и со всем э к и п аж ем  покинул «Сучан», 
р ассчиты вая , очевидно, что немцы потопят судно. П р е д 
полож ение  Д е м к и н а ,  однако , не оправдалось . Немцы, 
ознаком ивш ись  с докум ентам и, признали  в «Сучане» 
немецкое судно. Тогда они норвеж ским и ш херам и п ро
вели его в Германию .

Весь э к и п а ж  «С учан а»  переж и л  страш ны й голод 
в лагер е  д л я  военнопленных, многие члены команды  
умерли от истощ ения  и болезней.

Очевидно, Д е м к и н  допустил ошибку, не открыв 
кингстоны при оставлении «Сучана», д ав  возмож ность 
нем цам  п ож ивиться  ценным грузом и вернув, таким 
образом, ранее  рекви зи рован н ое  у них судно.

Д л я  меня потянулись  долгие безрадостны е дни, не
дели, а затем  и месяцы. Т олько  через три м есяц а  я  вы 
писался из госпиталя  и был отправлен  по совету в р а 
чей в Б а л а к л а в у .  П р ебы ван и е  там  м ало мне помогло. 
Я ослабел , з а д ы х ал с я .  М а л е й ш ая  простуда у к л а д ы в а 
ла  меня в постель. В рем ен ам и  на меня находило от
чаяние. И н огда  мне казалось ,  что я  у ж е  никогда не 
смогу вернуться  к работе . Сейчас мне каж ется ,  что 
только очень си льн ая  лю бовь  к морю поставила  меня 
на ноги.

Весной 1916 года я  вы ехал  на Алтай. М есячное п р е 
бы вание в селе Ч е м а л ,  ю ж нее  Бийска, лечение кум ы 
сом значительно подкрепили меня и в середине 1916 го 
да я вернулся  в П е т р о гр а д  за  назначением. М орской 
отдел п р авл ен и я  п р е д л а га л  мне вернуться  во В л а д и 
восток по ж елезной  дороге. Н о  море, которое я  не ви 
дел т а к  долго, влекло  меня. И я просил назн ачить  ме
ня на судно.

Реш и ли  определить  меня третьим помощником ка-
115



питана п арохода  «К урск», стоявш его в то врем я в А р 
хангельске. Н а  судне меня приняли хорошо, в кают- 
компании в основном были дальневосточники, в к л ю 
чая  к ап и тан а  В а си л и я  Георгиевича Скибина, который 
знал  меня раньш е.

«Курск» совер ш ал  рейсы в порты Англии, его п л а 
вание проходило в опасны х зонах. К этому времени 
уж е  было при нято  реш ение вооруж и ть  русские то р го 
вые суда.

Н ет  необходимости р а с с к а зы в а т ь  о к а ж д о м  рейсе 
«Курска». И х  бы ло  много. Во врем я войны п лавани е  
было очень опасны м. В се суда, к а к  правило, ночью х о 
дили без отличительны х огней с полным затемнением , 
не п о д авая  н и каки х  звуковы х  сигналов. Это при води
ло  иногда к столкновени ям  и гибели судов. К ром е т о 
го, перевозка  в зр ы в ч аты х  средств и артиллерийских 
снарядов  т а к ж е  м огла  привести к катастроф е.

Н а ш  последний рейс из Л о н д о н а  в А рхангельск  едва 
не закон чи лся  гибелью  «К урска» . М ы  вы ш ли из Л о н 
дона в середине о ктя б р я  1916 года. Н осовы е трюмы 
были загр у ж ен ы  солдатской  обувью, каучуком , грузо 
выми ав том аш и н ам и , корм овы е — артиллерийским и 
с н ар я д ам и  разн ы х  кали бров .  В Л ондоне  мы приняли 
на борт э к и п а ж  погибш его около А бердина русского 
парохода  «Киев». К р ай н е  нервозное состояние, в кото 
ром находи лся  э к и п а ж  «К иева» , подействовало  и на 
нас.

Утром 2 ноября , в д в ен ад ц ати  м илях  к север о -зап а
ду от м а я к а  С вятой  Нос, «К урск» н аткн улся  на одну 
из якорны х мин, вы ставлен н ы х  немцами в этом районе.

В зры в  п рои зош ел  на  вахте  старш его  помощ ника 
А бельтина. О т в зр ы в а  я проснулся, быстро оделся  и 
выскочил на палубу . Все сп асательн ы е ш лю пки уж е 
готовили к спуску, за  исклю чением второго бота.
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Я п о б еж ал  к нему. Т ам  собрали сь  люди по расп и са 
нию тревог, но они не могли ничего сделать, т а к  как  
м атрос  второго к л асса  Бобров , молодой парень, н ед ав 
но начавш и й п л авать ,  стоял с топором в руках  и угро
ж а л  каж д о м у ,  кто п р и б л и ж а л с я  к боту. Г лядя  на всех 
обезумевш им и гл азам и ,  он н ам ер евал ся  рубить тали. 
Н ам  не без риска  уд ал о сь  его обезоруж ить  и спустить 
на воду бот.

К огда  все были в ш лю пках , я  поднялся к кап итану  
на мостик. В это вр ем я  на судне о ставал ся  только он 
и повар из моего бота. П олучив п ри казани е  кап итана  
оставить судно, я  вместе  с ним спустился на палубу. 
С н а ч а л а  я п р и к а за л  п овару  сесть в бот, затем  по 
ш торм -трап у  спустился сам, отдав предварительно 
фалинь, т а к  к а к  на п ал у б е  у ж е  никого не было. К ап и 
тан  з а н я л  свое место в первом боте. Крен «К урска»  
почти вы ровн ялся ,  но судно глубоко, до якорны х к л ю 
зов, осело носом в воду, оголив винт и руль. Н а  зыби 
из вентиляторов  первого  трю м а фонтаном в ы б р ас ы в а 
лись струи воды.

С ильный ветер от зю йда  относил ш лю пки в море. 
Выгрести к берегу  при морозе  было совершенно н е
возм ож но. П р о д ер ж а в ш и с ь  на  воде около часа , мы 
при няли  реш ение в озврати ться  на судно. Н аскольк о  
бы ла вели ка  пробоина  от в зр ы ва  мины, мож но было 
судить по в ы в ал и в аю щ ем у ся  через отверстие из трю м а 
грузу: на поверхности п л а в а л и  ящ и ки  с обувью, связки 
каучука.

П рим ерно  через два  ч аса  на помощ ь прибыли б а 
зировавш иеся  в И о к а н ге  четыре английских т р альщ и к а  
во главе  с крейсером  «Глория». П отребовалось  тр и д 
цать четыре часа ,  чтобы доставить  «Курск» в бухту, 
так  к а к  к  ночи ветер усилился до восьми баллов.

В И о кан ге  во д о лазы  осмотрели пробоину в корпусе
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«Курска». О на о к а з а л а с ь  длиной сорок один фут и ш и
риной восем н адц ать  футов. Р а зр ы в ы  дн и щ а не дош ли 
до второй переборки  всего на шесть дюймов. Если бы 
бы ла н ар у ш ен а  эта  п ереб орка  и вода  проникла во вто 
рой трюм, «К урск» н еи збеж н о  бы затонул.

П осле  р азгр у зк и  первого тр ю м а  (груз был передан 
на  палубу  крей сера  «Глория») диф ф ерен т  «К урска»  на 
нос значительно ум ен ьш и лся  и достиг всего восьми ф у 
тов. В таком  полож ен и и  решено было отправить  судно 
в А рхангельск  своим ходом в сопровож дении одного 
тральщ и ка .

В Б елом  м оре л ь д а  ещ е не было, «Курск» благо п о 
лучно прибы л в А рх ан гел ьск  и его поставили на  Э ко 
номии, где зим ой р а з г р у ж а л и  суда с военными г р у за 
ми. З а те м  «К урск»  встал  в плавучий док д ля  у стр ан е
ния повреж ден и я  от в зр ы в а  мины.

К  сож алени ю , на  этом  не закон чи ли сь  злоклю чения 
п арохода  «Курск». 13 я н в а р я  1917 года в девять  часов 
утра на Экономии в зо р в а л с я  ледокольны й пароход 
«Челюскин», при бы вш ий из М у р м ан ск а  с полным гру 
зом взры вчатк и  (около двух  ты сяч  тонн).  От взры ва  
п о страдал  весь б л и зл е ж а щ и й  район города. П олучили 
значительны е п овр еж ден и я  надстройки  пароходов  « К а 
м енец-П одольск», «К расноярск» , а на «Бийропии», 
английском пароходе, н а ч а л с я  п ож ар .  О дновременно 
с этим стали  в зр ы в а ть с я  слож енн ы е ш таб елям и  на 
п ри чалах  арти ллери й ски е  сн ар яды  и руж ей ны е п а т р о 
ны. П лавучи й  д ок  вм есте  с «К урском » едва  не опроки
нулся. Л е д  вокруг  него был взлом ан , а надстройки 
«К урска»  получили п овреж дени я .

Ч ерез  две  минуты после в зр ы в а  я выскочил на верх
нюю п алуб у  и увидел, что з а м е р з ш а я  С еверн ая  Д в и н а  
бы ла покры та  бегущ ими на противополож ны й берег 
людьми. Н а д  всем районом  Экономии стоял густой 
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Дым, многие д о м а  бы ли объяты  огнем. П рим ерно за  
п ятн ад ц ать  — д в а д ц а т ь  минут все население покинуло 
Экономию. К а к  стало  известно позже, в результате  
взры ва  погибло около ста пятидесяти человек и ш есть
сот человек было ранено.

К ом андны й состав  пароходов  «Курск», «Каменец-
П одольск»  и «К расн о яр ск»  с р азу  ж е  пришел на по 
мощь п о стр адавш и м  судам  и их эк и п аж ам . Вместе 
с нами не остави л  район военный комендант Экономии 
п рап орщ и к  Л ю ц  и старш ий помощ ник кап итана  « Б и й
ропии», случайно уш едш ий с судна д ля  переговоров 
по телеф ону  с городом. Э та  группа людей, несмотря 
на сильный мороз, в о о р у ж и л а  п о ж ар н ы е  машины, п ри 
вела  их в действие  и успешно справилась  с пож аром  
и, сам ое  главное , спустила под л ед  восемьсот ящ иков 
гремучей ртути; многих ранены х эвак уи ровали  на 
«Курск», где им о к а за л и  медицинскую помощь.

О коло полудня  в район  взры ва  прибыл больш ой от
ряд  военных м оряков  во главе  с кон тр-адм иралом  П о
соховым. Он горячо  п обл аго д ар и л  нас, переписал всех 
и обещ ал  представи ть  к награде. Только после этого 
мы все обм орож енны е, в одеж де , покрытой коркой 
льда , оглуш енны е и измученные собрались в каю т-ком
пании на «Курске» , чтобы хотя бы немного отогреться 
и отдохнуть.

В д в а  часа  дня  я вместе со старш им  помощником 
«Бийропии» вы ш ел  из каю т-ком пании в коридор, отку
да бы ла  хорош о видна  п ал у б а  английского судна, 
и мы в бинокль н ач али  рассм атр и вать  эк и п аж , у к р ы в
шийся под полубаком . О сы п аем ая  беспрестанным г р а 
дом осколков  от рвущ ихся  на берегу снарядов, к о м а н 
да  не м огла  спастись. Ч ер ез  несколько минут сильный 
взрыв п отряс  воздух. Н а  наш их г л а за х  из трюмов 
парохода  вы летел  огромный огненный ш ар, поднялся
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высоко в небо, затем  р а з д а л с я  страш ны й грохот. Этот 
взрыв снова чуть не опрокинул док.

Вечером, около ш ести часов, произош ел третий 
взры в —  на этот р а з  н а  берегу  взорвалось  триста  тонн 
взры вчатого  вещ ества . П о ж а р  на Экономии п родол
ж а л с я  с беспреры вны м и взр ы вам и  в течение десяти 
дней.

П осле  л и кви д ац и и  п о ж а р а  на  борту парохода  
«Курск», наименее  п остр адавш его  во врем я этих собы 
тий, находился  некоторое  врем я военный сл е д о в а 
тель — ж а н д а р м с к и й  полковник. По вполне понятным 
причинам он не дел и лся  с нам и р езу л ьтатам и  следст
вия по в зр ы вам  «Ч елю скина»  и «Бийропии». Но так  
к ак  к этому времени закон чи лся  суд н ад  виновниками 
взры ва  русского п ар о х о д а  « Б ар о н  Д ри зен »  на Б а к а
рице (в октябр е  1916 г о д а ) ,  то он, по-видимому, не 
считал необходимы м скр ы вать  р езультат  следствия 
и суда.

По его словам , после  в зр ы в а  « Б ар о н а  Д ри зен а» ,  
когда погибло много р аб о тав ш и х  по разгр у зк е  судов, 
были арестован ы  оставш иеся  в ж и вы х  члены э к и п а ж а  
этого парохода , в том числе капитан , два  его пом ощ ни
ка и боцман  П олько. Всех этих людей спросили, поче
му они о к азал и сь  на  берегу. С первого ж е  допроса  сл е 
дователю  п о к азал о сь  стран ны м  поведение боцм ана, к о 
торый заяви л ,  что во врем я  взр ы в а  н аходился  на суд 
не, но был вы брош ен взры вной  волной в реку. К огда 
ему был за д ан  вопрос, почему ж е  он в сухой одеж де, 
П олько  ответил, что переоделся  в одеж ду  убитого. О т 
вет был явно неправдоподобен . П олько  сознался , что 
во врем я длительной стоянки « Б а р о н а  Д р и зе н а »  на р е 
монте в Г олландии  его подкуп ила  нем ец кая  разведка . 
Он получил ав а н с  —  половину обещ анной суммы; вто 
рую половину он д о л ж е н  был получить после вы полне
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ния диверсии. Все арестован ны е были освобож дены, 
а П олько  приговорен  к смертной казни и повешен.

Т рагические  события этих январски х  дней потрясли 
меня. Н ервы  бы ли н а п р яж е н ы  до предела. Д о лгое  в р е 
мя мучила  бессонница, ночью я не мог оставаться  
в помещ ении без света . Очень часто, едва  я за кр ы в а л  
глаза ,  в о зн и к а л а  кар ти н а  —  л е ж а щ и й  у тр ап а  «Б и й ро
пии» молодой , примерно, моих лет, ш турм ан  с золоты 
ми н аш и в к ам и  на  р у к а в е  ту ж у р к и  — вторая  рука была 
оторвана  и л е ж а л а  в стороне от трупа. К  ней тян улась  
а л а я  д о р о ж к а  ноздреватого  снега. К расивое  лицо пе
речерчено глубокой раной...

Это т о ж е  б ы ла  война... Война, которая  у ж е  всем 
опротивела, все ч ащ е  и ч ащ е  р а зд ав а л и сь  возгласы, 
что ее п ора  кончать. В городе и гарнизоне возникали  
волнения. Р осси я  б ы л а  н ак ан у н е  взрыва...

И взры в этот прогремел . П роизош ла Ф евр ал ьская  
революция...



ГЛАВА IX

ЗАРЕВО СВОБОДЫ

В дни Ф евральской  револю ции я находился  на 
«Курске». Б ольш и н ство  э к и п а ж а  судна с в о 
сторгом встретило  сверж ени е  сам о дер ж ави я .
И только  немногие, имевш ие значительны е н а 

копления от десятипроцентны х отчислений, которые 
производил Д о бр о во л ьн ы й  флот, о п асаясь  обесц енива
ния денег или д а ж е  их потери, беспорядков  и анархии, 
бр ю зж ал и  и в ы с к а зы в а л и  предполож ен ия, что ничего 
хорошего из этого не получится. В А рхангельске  п р о 
ходили многочисленные митинги, на которых поочеред-



но  вы ступали  представи тели  всех партий. Эсеры и 
меньш евики п ри зы вали  п оддерж и вать  временное п р а 
вительство и д о к а зы в а л и  необходимость вести войну 
«до победного конца». И зр е д к а  выступали больш еви
ки, их ещ е плохо понимали , нередко не д ав ал и  гово
рить, вы кри ки вали  в их адрес  оскорбительные эп ите
ты, вроде «немецкие шпионы», «пораж енец», «за 
сколько п родаете  Россию».

В апреле  1917 года по требованию  властей присяга 
Временному п р ави тельству  бы ла  выполнена как  пустая 
форм альность . П о сл е  присяги на «верность» местные 
чиновники н ач али  р а з б а з а р и в а т ь  государственное им у
щество. К азн о к р ад ств о  и спекуляция  достигли неверо
ятных разм еров .  О ф ицерство  и чиновники проводили 
врем я в ку теж ах ,  пьянстве  и картеж н ой  игре.

В каю т-к о м п ан и ях  и кубри к ах  шли бесконечные 
дискуссии. З а щ и тн и к о в  свергнутого строя становилось 
все меньш е и меньше. О дни прим ирялись с происходя
щими собы тиями, другие притаились, боясь себя р а з о 
блачить при м ассовом  одобрении революции, третьи 
с радостью  при ветствовали  происшедшее. Э ки паж и 
д ер ж а л и с ь  осторож но, в присутствии командного  со
става  с т ар ал и сь  о тм алч и ваться ,  агитаторов, п о я в л я в 
шихся с берега , сл у ш ал и  внимательно, но тем не менее 
больш инство  и зб егало  открыто вы сказы вать  свое мне
ние. Д а ,  с к а за т ь  правду ,  и немногим из нас все было 
ясно и понятно. Н а м  у ж е  было известно им я вож дя  
В л ад и м и р а  И л ь и ч а  Л ен и н а ,  но больш инство а ги тато 
ров п о -разн ом у оценивали  его роль в революции. 
В у м ах  дей стви тельно  происходило брожение.

Н а  судах  н ач али  со зд ав ать  судовые комитеты. Н а  
первых вы б о р ах  на  «К урске» от судовой адм и н и стр а 
ции вы брали  меня. В н ач ал е  деятельность комитета 
своди лась  к тр ебо в ан и ям  улучш ить бытовые условия 
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д ля  команды, прек рати ть  грубость со стороны некото
рых представи телей  ком состава ,  установить единый 
продовольственный паек . Но постепенно судовые к ом и 
теты крепли, р ас ш и р я л и с ь  их функции. П оявились  
предлож ени я облегчить труд  кочегаров и уборщиков, 
увеличить им ж а л о в а н и е .  Н е  всегда  реш ения комите
та  были, с точки зрен и я  судовой дисциплины и устава , 
правильны, возн и кали  кон ф ли кты  с капитаном , стар п о 
мом и стармехом . В т аки х  слу чаях  в трудное п о л о ж е
ние п оп адали  члены ком и тета  от ком состава . С одной 
стороны, представи тель  адм и нистрации  приним ал р е 
шения совместно со всеми ч лен ам и  комитета, а с д р у 
гой — он п о д вергался  н аж и м у , а нередко и просто по
п ад ал  под угрозу  сни ж ения  по д олж ности  со стороны 
старш их ком андиров .

Д л я  меня участие в комитете было хорошей ш ко
лой. Я имел  в озм ож н ость  б л и ж е  узн ать  команду, лучше

 понять ее, при ш лось  р а зм ы ш л я т ь  над  многим...
П о м ере того к а к  м не  ч ащ е  и более реш ительно п р и 

ходилось вы ступать  в за щ и ту  решений судового ком и 
тета, росли холодность  и отчуж денность м еж д у  мной 
и некоторыми член ам и  каю т-ком пании.

В н а ч а л е  а п р ел я  1917 года я  был назн ачен  вторым 
помощ ником к ап и т а н а  на  п ароход  «Вологда». Это суд
но было приобретено в Англии, в н ач але  1916 года. 
Оно имело грузоподъем ность  около десяти тысяч тонн 
и скорость д в ен а д ц ат ь  узлов. П о том у времени это 
было отличное грузовое  судно. К о м ан д о в ал  «В олог
дой» капитан  И в а н  А лексеевич  К ахиани. Старпомом 
о к а за л с я  Ф едор И ван ови ч  Н а д е ж д и н  —  бывший вто
рой пом ощ ник с «Сучана» . От немецкого  плена его 
спасла  т а к  ж е, к а к  и меня, счастл и вая  случайность — 
он был переведен с «С учана»  н а  «Вологду» в Нью- 
Й орке. Он встретил меня д р у ж ески  и помог быстрее
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войти в курс  обязанностей . «В ологда» готовилась 
к  плавани ю , гр у зи л а  пеньку и лес. Н азнач ен и е  груза  
от нас  пока  скры вали .

«Вологду» вы вел  из Северной  Д вины  в Б елое  море 
архангельский  лоц м ан . К ах и ан и  получил закры ты й п а 
кет, который д о л ж е н  был расп ечатать  в определенное 
врем я в Б ар ен ц ево м  море. П о количеству топлива, 
сн абж ен и я ,  по роду  груза  мы догады вались , что идем 
в один из портов Англии. И  действительно, при вскры 
тии п ак ета  вы яснилось, что «В ологда»  д о л ж н а  следо
вать  в Л ондон. П ри  этом строго реком ендовалось  идти 
на з а п а д  до нулевого  м еридиана , затем  лечь на зюйд 
до границы  опасной стомильной зоны вокруг берегов 
Англии, где н ас  д о л ж н ы  встретить английские военные 
суда. Строго з а п р е щ а л о сь  пользоваться  ради о стан 
цией.

И з  Л о н д о н а  «В ологда»  в составе  больш ого конвоя 
д о л ж н а  б ы ла  идти в Н ью -Й орк . Т акое  п л аван и е  счи
талось  почти безопасны м . Б ольш ое  количество о х р а н 
ных судов у  берегов Англии почти исклю чало  атаки  
немцев. И н о гд а  п л ав ан и е  ослож нялось  требованием  
н ач аль н и к а  конвоя: судам  следовать  зигзагам и , чтобы 
затрудн ить  п о п адан и е  торпеды. Д л я  этого к аж д о м у  
судну в ы д ав а л и  карточки , в которых были у казан ы  
врем я  и курсы зигзагов . Д н ем  таки е  м аневры  не п ред 
ставляли  особых затруднений, но ночью, когда суда 
ш ли без огней, за  исклю чением еле зам етного  г а к а
бортного, у гр о за  столкновения бы ла велика. В ахта  
стан ови лась  чрезвы чайн о  трудной к а к  д л я  кап итана , 
т а к  и д л я  вахтенного  помощ ника, тем более, что суда 
обязан ы  бы ли идти полным ходом, со скоростью д в е
н а д ц ать -тр и н ад ц ать  узлов.

В Н ью -Й о р к е  к нам  был назначен кочегаром некто 
А. Ю рьев. Это был худощ авы й, выше среднего роста
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человек, внешне похож ий  на  среднего европейского р а 
бочего, с серым лицом , бегаю щ и м и глазам и , одетый 
во все серое, н ач и н ая  с ш ап ки  и кончая  костюмом 
и пальто.

«В ологда»  с д е л а л а  несколько  таки х  рейсов из А р 
хангельска  в СШ А. Т я ж е л о  было п л авать  в А тлантике 
зимой. Ж есто к и е  ш торм ы  при полной загр у зке  на п ол
ном ходу нередко  вы зы в ал и  серьезны е повреж дения  
надстроек. М не зап о м н и л ся  один случай, когда  чудом 
уцелел  ш турм анский  ученик, стоявш ий со мной на 
вахте.

«В ологда»  ш ла  при ж естоком  встречном ш торме 
в полном грузу. М остик  на  этом пароходе открытый, 
но концы его бы ли застек лен ы  и укры ты  сверху. Я сто
ял  на  одном конце мостика, а ш турм анский ученик — 
с наветренной стороны н а  д р у гом. В два  часа  он спу
стился в ш турм ан ск ую  рубку  д л я  записи в черновой 
судовой ж у р н ал .  Б у к в ал ь н о  через одну-две минуты 
огромный всплеск  верхуш ки  волны у д ари л  в н аветр ен 
ное кры ло  м остика и треть  его « как  корова язы ком  
слизала» . З а д е р ж и с ь  молодой м оряк  на мостике на не
сколько минут — его бы не стало.

В д ек аб р е  1917 года «В ологда»  при бы ла в М у р 
манск. В этом порту я бы л впервые. В то врем я  он у ж е  
соединялся ж елезн ой  дорогой с центром России и н а 
чал при ним ать  грузы  от союзников.

Больш евистской  о р ган и зац и и  в М урм ан ск е  в то вр е 
мя еще не было. В м ассе  тр у дящ и хся  р або тал и  лиш ь 
одиночки-больш евики , среди которы х н аи более  яркой  
фигурой был м атр о с  М у р м ан ск ой  ф лотилии В ладим ир 
Федорович П олухин. Он был членом Ц ентром ура  
(Ц ентрального  Комитета  М урм анского  о тр яд а  военных 
судов) и членом А рхангельского  Ц ел ед ф л о та  (К о м и 
тета Ф лотилий Л едови того  о к е а н а ) .
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В зяв  на вооруж ен ие  лозунг  бурж уазии  центральны х 
районов стран ы  —  душ и ть  револю цию  «костлявой ру 
кой голода», кап и тали сты  начали  са б о т а ж  с целью п а 
р а л и зо в ать  производство . Все велось к  тому, чтобы 
продовольствие не п о п адал о  в П етр о гр ад  и М оскву  — 
револю ционны е центры страны.

В ч астях  гар н и зо н а  голод  и усталость вы зы вали  
дем оби ли зац и он н ы е  настроения. Н а  ко р аб л ях  М у р м а н 
ского о тр яд а  бы ло лиш ь около половины личного со
става .

В сентябре  1917 года в М урм ан ск е  учредили У п р а в 
ление Г лавного  н ач ал ь н и к а  мурманского  укреп лен но
го р ай он а  и о тр яд а  судов — Г лавнам ур . Н ачальн и ком  
его был н азн ачен  бывший командир крейсера 
«Аскольд» к о н тр -ад м и р ал  К. Ф. Кетлинский, н а ч а л ь 
ником ш та б а  —  б елогвардеец , лейтенант  Г. М. В есе
лаго.

Временное п рави тельство  постаралось  снабдить 
новое у п р авл ен и е  чрезвы чайны м и полномочиями, 
а Кетлинский был возведен  в ранг  настоящ его  д и к т а 
тора.

26 о к тяб р я  в М у р м а н с к  приш ло сообщ ение о побе
де вооруж енного  восстания в П етр о гр ад е  и о с в е р ж е 
нии власти  В ременного  прави тельства . Рабочие, сол 
д атски е  и судовы е комитеты  горячо приветствовали со
общ ение о переходе власти  в руки Советов. М естная  
кон трреволю ция  п р и н ял а  эту  весть в штыки. В М у р 
манске  был создан  В ременны й революционный ком и 
т е т  — «ревком» во гл аве  с Аверченко, который сейчас 
ж е  н ач ал  п о к а зы в а ть  свою соглаш ательскую  и кон тр
револю ционную  сущность. О бм ан  следовал  за  о б м а 
ном. Т ак , в н оябре  М урм анский  совет объяви л  «рев
ком» распущ енны м  и сообщ ил, что вся  в ласть  перехо
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дит в руки Советов. Ф акти чески  ж е  власть  о ставал ась  
в руках  Г л ав н ам у р а .

Среди м оряков  н ач али сь  волнения. В конце ноября  
ком анды  трех  т р а л ь щ и к о в  отк азал и сь  вы полнять при
казы  Г л а в н а м у р а  и п ерестали  нести дозорную  службу. 
К ом анды  пароходов , соверш авш и х  рейсы м еж д у  М у р 
манском  и Л ондоном , стали  о тказы ваться  выходить 
в море. О тдельн ы е  члены Г л а в н а м у р а  вступили в пере
говоры с сою зникам и , и в д ек а б р е  на рейде бросил 
я корь  английский крейсер  «И нфигения».

По прибытии в М у р м а н с к  кочегар «Вологды» 
Ю рьев каким -то  о б р азо м  о к а за л с я  в руководстве М у р 
манского Совета. В п л аван и и  он себя ничем не про
явил  и о его прош лом  никто ничего не знал . О днако  
ходили слухи, что Ю рьев  около девяти  лет  ж и л  за  г р а 
ницей. Во врем я  войны вместе с Троцким сотрудничал  
в нью -йоркской га зете  «Н овы й мир». Эта  «др у ж б а»  не 
прош ла д л я  него незам етно. Ю рьев научился  плести 
политические интриги, вести двойную  игру, о р ган и зо 
вы вать  провокации . П оэтом у, скорее всего, этот а в а н 
тю рист и проходим ец  и обрати л  на себя внимание 
местных контрреволю ционеров . Ч ер ез  несколько дней 
после прибы тия Ю рьев  при помощ и меньш евиков и эсе
ров о к а за л с я  в д о лж н о сти  зам ести теля  п р едседателя  
М урм анского  С овета, а вскоре, оттеснив б езы ниц иа
тивного С. А рхангельского , стал  главой  Совета.

В М у р м ан ск е  в это врем я  хозяйн ичали  англичане. 
В городе бы ла п о л н ая  н еразб ери ха .  Д а ж е  стоявш ие 
на рейде крейсеры  «А скольд» и «Ч ервон ая  У краина»  
не лади ли  м еж д у  собой. О д н а ж д ы  мы увидели, как  
«Ч ервон ая  У к р аи н а»  спустила советский красны й ф лаг  
и подняла  «самостийный» украи нски й  желто-голубой... 
Н ем едленн о  пуш ки «А скольда»  были наведены  на «м я
теж ны й» крейсер и ему был предъявлен  ультим атум .
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П осле  преп и рательств  и каких-то выяснений у к р аи н 
ский ф л а г  спустили и зам енили  советским.

В связи  с п ред лож ен и ем  Советского правительства  
прекрати ть  военные действия  англичане не разреш и ли  
р а згр у зку  «В ологды » в этом порту.

М ногочисленная  миссия Англии б ази р о в ал ась  на 
крейсере «Глория». Р а з л о ж е н и е  и анархия  достигали 
край них  пределов. О собенно мы в этом убедились, ко г 
д а  посетили посы льное судно «Л ю дм ила» . Это было 
крупное п а с с а ж и р ск о е  судно, полученное от англичан, 
носивш ее у них н азв ан и е  «Л еди Гванделен». Случайно 
на «Л ю дм и ле»  о к а з а л с я  наш  сослуж ивец  по «Сучану», 
второй м еханик . О н при гласил  меня и старп ом а Н а д е
ж и н а  побы вать  у него. Судно было уком плектовано во
енной ком ан дой. М ы, по незнанию, отправились в п о 
лож енн ой  н ам  форме. В ахтенны й у тр а п а  у к азал ,  как  
пройти в больш ой  зал ,  где в это вечернее врем я н а х о 
дилась  к о м а н д а  и комсостав. П роходя  этим салоном 
в густом т абач н о м  дыму, по ш елухе от подсолнухов 
и окуркам , мы бы ли смущ ены и удивлены: на военном 
к о р аб л е  не бы ло д а ж е  н ам ек а  на элем ентарны й п о р я 
д ок  и дисциплину.

П о к а  мы п р о б и р ал и сь  к д альн ем у  столику, за  кото
рым сидел ком ан дны й состав, одетый, к а к  ни странно, 
в синие ф л ан ел ев ы е  рубахи  с матросским и откидными 
воротникам и, н ас  со всех сторон насм еш ли во  о к л и к а 
ли, вы см еи вали  и п осы лали  вдогонку весьм а  нелест
ные эпитеты. Это бы ло настолько  дико и непонятно, 
что нам  п о к азало сь ,  будто мы попали на какой-то пи
ратский корабль .  К ом андны й состав производил впе
чатление  до предела  запуган н ы х  людей, бессильных 
навести хотя бы элем ен тарн ы й  порядок.

В первой д ек а д е  я н в а р я  «Вологда»  получила у к а 
зание идти д л я  р азгр у зк и  в Л иверпуль . Н икто  толком
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не мог сказать ,  п р о д о л ж а е т  ли Россия воевать  в м е 
сте с со ю зн икам и  или у ж е  в ы ш ла  из войны. От 
М урм анского  С овета  кап и тан  К ахи ан и  не смог д о би ть 
ся определенны х у к а за н и й  и подчинился р а с п о р я ж е 
нию следовать  в Англию . М ы  зн али  только одно, что 
мира  с Г ерм анией  нет. Н е  приходится говорить о том 
настроении, к ак о е  ц а р и л о  у нас  на судне.

К ап и тан  и старм ех , не скр ы вая ,  говорили о гибели 
России, а если мы вступали  в спор, оскорбительно 
одергивали . С тар ш и й  механик, раньш е относившийся 
ко мне, к а к  к родном у сыну, теперь возненавидел  меня. 
Мы, молодеж ь, и зб егали  оставаться  в каю т-компании, 
когда  там  н аходились  кап и тан  и стармех. Д р у ж н ы й  и 
спаянный коллектив  стал  неузн аваем .

Споры и дискуссии на  судне не прекращ али сь .  Все 
о ж и дал и  каких-то  решений. Все чащ е  и чащ е  радист  
Ф едя Л япи чев  приносил известия, где упоминалось 
имя Л енина.

В я н в а р е  «В ологда»  вы ш ла  в Л иверпуль .
Д л я  того чтобы и з б е ж а т ь  встречи с н еп риятельски

ми подводными ло дк ам и , «В ологда»  ш ла  вдоль з а п а д 
ных берегов В еликобритани и . В районе Гебридских 
островов к нам  п одош ел  английский т р а л ь щ и к  и повел 
судно среди минных полей и противолодочных сетей. 
31 я н в ар я  «В ологда» , следуя  за тральщ и к ом , вы ш ла 
в Северный пролив, которы м  входят  с севера  в И р 
ландское  море. С тоял  полный ш тиль  при ясной погоде, 
что необычно у берегов Англии в зимний период. В три 
часа дня мы встретили больш ой конвой транспортны х 
судов, вы ходивш их этим проливом  в А тлан ти ку  для  
следования  в С Ш А  и К ан ад у .  П остепенно у нас  с о зд а 
л ась  п олная  уверенность в безопасности. Тем более, 
что противолодочн ая  оборона  Англии к этому времени, 
бы ла о р ган и зован а  довольно  хорошо.
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В четыре ч аса  на подходе к заливу, где р асп о л о 
ж и л ся  крупный порт Б ел ьф аст ,  я  вступил на вахту. 
Вскоре английский т р а л ь щ и к  поднял сигнал с п р и к а 
зом идти средним  ходом  из-за  неисправности машины. 
Н а  «Вологде», к а к  всегда, неслась  исп равн ая  вахта. 
В п ередсм отрящ и е  р асп олож и ли сь  на баке, форсалинге  
и на верхнем  мостике. У носового и кормового орудий 
н аходились  арти ллери сты . В пять часов вечера на т р а 
верзе  п ояви л ась  группа  небольш их островов Мейден. 
Судно д о л ж н о  было пройти мимо них примерно на 
расстояни и одной мили.

Н ео ж и д ан н о  вп ередсм отрящ ий с фок-мачты  д о л о 
жил, что с п р ав а  на курсовом угле четыре-пять румбов 
видна к а к а я -т о  р о вн ая  струя. Я подумал, что матрос 
видит границ у  двух встретивш ихся течений. Однако, 
поднеся к г л а з а м  бинокль, увидел не только  ее и д е а л ь 
но точную прям оту, но и сквозь  светлую воду тень к а 
кого-то веретен ообразн ого  предмета. «Торпеда!» — 
молнией м елькнуло  в голове. П р и к а за в  полож ить  руль 
лево  на борт, я пробил боевую тревогу. Судно пок ати 
лось влево. У ж е  отчетливо б ы ла  видна рубка  подвод
ной лодки. М гновения  ж уткого  ож и дани я: последует 
взры в торпеды  или она пройдет мимо?.. С б ак а  р а з 
д ал с я  возглас :  «Т орпеда прош ла почти у самого но 
са!» Торпеда , м ин овав  судно слева, уходила от нас.

В этот момент артиллери сты  откры ли беглый огонь 
по скр ы ваю щ ей ся  в тени острова лодке. В бинокль 
м ож но бы ло видеть, к а к  сн аряды  с «Вологды» л о ж и 
лись рядом  с ней. Ч ер ез  несколько минут ло дк а  скры 
л ась  под водой. П о гр у зи л ась  ли она, уходя от залпов, 
или б ы ла  потоплена артиллерийским  огнем, мы не 
знали.

В это врем я  несколько  отставш ий от нас тр альщ и к  
Поднял сигнал: «Что случилось?». Мы ответили по р а 
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дио: «А такованы  подводной лодкой, торпеда  прош ла 
по носу судна». Н ичего  не ответив на н аш е  сообщение, 
тр альщ и к  повел себя  довольн о  странно — полным хо
дом н ап р ави л ся  в Б ел ь ф аст .  П очти одновременно мы 
получили р а д и о гр а м м у  от английского  крейсера, кото
рый сообщ ал, что идет на помощ ь. Бы стро  стало  т е м 
неть, мы д али  полны й ход  и стали  вы полнять зигзаги. 
П осле  небольш ого  совещ ан и я  кап и тан  решил все-таки 
идти в Л иверпуль .

Н а  рассвете  1 ф е в р ал я  мы подош ли к устью реки 
Мерсей, при няли  л о ц м а н а  и вош ли в Л и верп уль , где 
«Вологду» быстро р а згр у зи л и  и затем  с больш им кон
воем отправили в порт Л у и сб у р г  в К анаду.

1 ап реля  кап и тан  «В ологды » получил от к а н а д с к о 
го военно-морского ко м ан до ван и я  п ри каз  следовать  
в порт С ен -Д ж о н  д л я  п ри ем а груза  пшеницы на М а р 
сель. Т акое  реш ение н ас  о б р ад о вал о :  мы повезем хлеб, 
а не военный груз, —; это не противоречит выходу Р о с 
сии из войны.

П ереход  от Л у и сб у р га  до С ен -Д ж о н а  незн ачи тель
ный, и в первых чи слах  ап р ел я  мы у ж е  были в этом 
порту. Судно поставили  под эл евато р  и н ач а л а с ь  по 
грузка  зерна  насыпью .

Н а  второй ден ь  стоянки, в десять  часов утра , на 
борт п арохода  бегом поднялся  о тряд  вооруж енны х до 
зубов военных м оряков . Три оф ицера  заяви ли  к а п и т а 
ну, что по решению  к ан адского  прави тельства  пароход 
«Вологда» реквизируется.

П осле  заклю чен и я  Брест -Л и товского  м ира  и выхода 
России из войны А н тан та  п ер естала  считать ее сою з
ницей. К а к  мы у зн а л и  потом, в это  ж е  врем я, то есть 
в ф евр ал е  1918 года, п рави тельство  С Ш А  р екви зи ро
вало  крупные пароходы  Д обровольн ого  ф лота  — 
«Кишинев», « Н иж ний  Н овгород»  и «Тулу». З а те м  эти
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суда были уком п лектован ы  ам ериканским и э к и п а ж а 
ми, но. п р о д о л ж а л и  п л ав ать  под русским ф лагом , под 
ком ан довани ем  русских капитанов  и старпомов для  
соблю дения некоторы х формальностей.

Н а м  д ал и  четы ре ч аса  на  сборы, после чего были 
поданы грузовы е м аш и ны  и нас перевезли в гостиницу. 
Н аш е  участие в войне по-настоящ ем у было закончено. 
Т я ж ел о  и горько  бы ло о тдав ать  хорошее судно, т ер 
петь уни ж ени я, но мы ничего не могли сделать.

Ч ерез  несколько  дней весь э к и п а ж  «Вологды» от
правили  через В ан кувер  во В ладивосток. К апи тан  К а
хиани, старп ом  и я  н ап р ав л я л и сь  в Н ью -Й о р к  в агент
ство Д обр о во л ьн о го  ф лота  с судовыми докум ентам и и 
отчетностью. В пути я  заб о лел  тяж ел о й  формой 
испанки.



ГЛАВА X

ПАРОХОД «КИШИНЕВ»

Я
 л е ж а л  в больнице, когда в Н ь ю -Й о р к  прибыл 
«Кишинев», возвращ ен н ы й  Советской России 
после кап итуляц ии  Германии . К апи таном  п а р о 
хода был Г ерм ан  М арты нович  Гросберг, с кото 

рым я п л а в а л  перед  войной на пароходе  «Сишан». Он 
навестил меня.

Этой встрече я  н еск азан н о  о б р ад о в ал ся .  М ы  долго 
беседовали  с ним, а прощ аясь ,  Герм ан М арты нович 
сказал :

— П о п р авл яй тесь  скорее. Д л я  вас  у меня подготов-
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лено место в то poгo помощ ника, пойдем во В л а д и в о 
сток после небольш ого ремонта. Надею сь, вы не п р о 
тив во звр ащ ен и я  на Родину?

В то врем я  в Н ью -Й о р к е  собралось  нем ало  м о р я 
ков с рекви зи рован н ы х  С Ш А  и К анадой  судов Д о б р о 
флота. П о д ав л я ю щ е е  больш инство стремилось вернуть
ся в Россию , н е в зи р а я  на  дикий разгул  антисоветской 
проп аган ды  в ам ер и кан ски х  газетах .

В н а ч а л е  я н в а р я  1919 года «Кишинев», полностью 
уком п лектован ны й русскими м орякам и, принял груз 
сельскохозяйственны х м аш ин, закупленны й Амторгом, 
и вы ш ел из Н ь ю -Й о р к а  на Владивосток.

Э ки п аж  п ар о х о д а  ф актически  ничего не зн ал  о том, 
что происходит на  Д а л ь н е м  Востоке. А в это время 
японцы, англичане  и ам ери кан ц ы  ввели во В л а д и в о 
сток без р азр еш ен и я  Советского правительства  свои 
крейсеры «И вам и» , «С уф фолк»  и «Бруклин». З а  этим 
вскоре п о сл ед о вал а  в ы садк а  войск, п олож и вш ая  н а ч а 
ло интервенции и гр а ж д а н с к о й  войне на Д а л ь н е м  В о 
стоке. А м ери к ан ски е  газеты  объяснили вы садку  своих 
войск во В л ади во сто к е  к а к  меру, нап равленную  против 
японцев с тем, чтобы не допустить з а х в а т а  Японией 
П рим орья .

«Киш инев» беспрепятственно прош ел П анам ски й  
кан ал . Я впервы е видел  К ари бское  море, П анам ски й  
кан ал  и зап ад н ы й  берег  М ексики. М ы шли мимо м но
гочисленных островов с роскошной растительностью ; 
одурм ан и ваю щ и й  з а п а х  цветов доносился к нам  при 
ветре с берега, невольно вспом иналось недавнее п р о ш 
лое этих районов, м орские битвы м еж ду  англичанам и  
и исп ан цам и  за  господство на морских просторах. К а 
залось, о ж и в а л и  стран ицы  прочитанных книг и порой 
я ловил себя на мысли, что вот-вот появится трехдеч
ный к о р аб л ь  под ф лагом  Веселого Р одж ера .. .  Но
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навстречу нам п о п ад ал и сь  прозаические танкеры , гру
ж енны е нефтью из Венесуэлы , и д ы м ящ и е  грузовые 
пароходы.

Н а  переходе от П а н а м с к о го  к а н а л а  до С а н -Ф р а н 
циско, вблизи берегов  М ексики , мы видели многочис
ленные стада  огром ны х черепах, которые грелись, д е р 
ж а с ь  на поверхности воды. Они не о б р ащ ал и  на нас 
никакого  внимания, лиш ь и зр ед ка  лениво п оворач и ва
ли головы к судну, п р о х о д ящ ем у  от них всего в н е 
скольких метрах.

С тоянка  в С ан -Ф р ан ц и ск о  б ы ла  кратковременной. 
И ногда на «К иш инев» приходили русские эмигранты, 
неизвестно каким и  су дь бам и  заброш енн ы е в этот о т д а 
ленный от России порт. Б ольш ин ство  из них ругали  
Советскую власть , застави вш ую , по их словам , многих 
потерять не только  имущ ество , лю бим ое  дело, но и Р о 
дину. В основном это бы ли скучные, издерганны е и 
озлобленны е люди. И з  всех побы вавш и х у нас  на  б о р 
ту мне зап о м н и л ся  только  один, бывший командир 
русской подводной лодки , грузин. Он был с дер ж ан  и 
внешне спокоен. Он р а с с к а з а л  нам, к а к  чудом спасся 
при гибели подводной лодки , на  Б алтике, вблизи б ере
гов Германии. К  со ж ал ен и ю , я  не помню его ф амилии, 
но он вы зы вал  сим патию  и сочувствие, в м уж естве  его 
никто из нас не усомнился.

Н а  переходе из Н ь ю -Й о р к а  в каю т-компании не
редко возни кали  ж а р к и е  споры о судьбах  России. Т р е 
тий пом ощ ник к а п и т а н а  эстонец  П рун, не скры вая  
своей в р а ж д ы  к  русским, п р ед сказы в ал  отделение 
Эстонии от России и говорил, что это будет «В еликая  
Эстония», с гр ан и ц ам и  чуть ли не до Н овгорода , во 
всяком случае  все ю ж н о е  п обереж ье  Финского зал и ва ,  
по его словам , д о л ж н о  п р и н а д л е ж ат ь  Эстонии. Н ас  
таки е  р азгл аго л ь ств о в ан и я  необыкновенно в о зм у щ а 
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ли. К апи тан  Гросберг, л аты ш  по национальности, не
редко резко  о б р ы вал  П р у н а  и д о казы в ал  ему, что без 
заступничества  России  эстонцы и латы ш и  обречены на 
рабство  у  нем ецких  баронов. М ы  несказан но  о б р ад о 
вались, когда  во вр ем я  стоянки «К иш инева»  Прун д е 
зерти ровал  с судна — у нас  стало  спокойнее.

В это врем я  Д а л ь н и й  В осток стал  ареной д ли тел ь 
ной и ожесточенной борьбы  советского н ар о д а  с кон тр
революцией и иностранной военной интервенцией. О т 
дален ность  к р а я  от цен тральн ы х  областей Советской 
России за т р у д н я л а  своевременную и эф ф ективную  по
мощ ь трудовом у  населению  в этой неравной борьбе.

В П р и м о р ье  и В лади восток е  озлоблен ная  б ел о гвар
д ей щ и на м сти ла  н ар о д у  за  свои п ораж ен и я  в России, 
и в частности в Сибири.

В июне 1918 года м ятеж н ы е  чехословацкие полки 
и м естн ая  бел о гвар д ей щ и н а  при содействии кон суль
ского корпуса  сою зников соверш или контрреволю цион
ный переворот. В л а с ть  в П ри м орье  переш ла к  к о л ч а 
ковскому ген ер ал у  И ванову-Р и нову , установивш ему 
реж им  террора. З а  слово «товарищ » людей пороли, по 
дозрение  в б ольш еви зм е  стоило тю рьмы и д а ж е  расст 
рела. Во В л ад и в о сто к  прибы л ж естокий п ал ач  иркут
ских рабочих  ген ерал  Р озанов .

В кр ае  появили сь  банды  разн ы х  атам ан ов , которые 
творили невероятны й произвол, насилие и грабеж . 
В ответ на  это стихийно возникло п артизан ское  д в и ж е 
ние. П а р т и з а н а м и  стали  тысячи сучанских шахтеров, 
портовых грузчиков и моряков. Н ач а л а с ь  бесп ощ адная  
борьба  с б елогвардей щ и ной  и японской интервенцией.

В ию ле 1919 года  по решению подпольного обкома 
Р К П  (б) было предприн ято  наступление партизанских 
отрядов и частей народно-револю ционной арм ии на 
опорные пункты белогвардей цев  и японских интервен-
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тов в П риморье. Д л я  п о д д е р ж а н и я  наступления Ц е н т 
ральное бюро проф сою зов, т а к ж е  находивш ееся на не
легальн ом  полож ении, реш и ло  объяви ть  забастовку  
ж елезн одорож н и ков ,  м оряков  и грузчиков. В это время 
во В лади восток  п ри бы ло  около д в ад ц а ти  иностранных 
судов с военными гр у зам и  д л я  арм ии К олчака .

К олчаковские  власти  и реакционное руководство 
Д обровольн ого  ф лота  настолько  были уверены в том, 
что моряки  не при м ут  участия  в забастовке , что д а ж е  
разреш и ли  м о р як ам  реш ить этот вопрос общим с о б р а 
нием.

Д л я  такого  п р ед п олож ен и я  у них были некоторые 
основания. Д о  этого  врем ени м оряки  редко у ч аствова
ли в забастовке , т а к  к а к  эк и п а ж и  судов Д о б р о в о л ь н о 
го ф лота  были л учш е м атер и альн о  обеспечены, усло
вия работы  на судах  с первы х дней револю ции т а к ж е  
улучшились, д а  и отнош ение адм и нистрации к ко м а н 
дам  стало  демократи чн ее . Н о наступили другие вр е 
мена. П роизвол  б елогвард ей ц ев  и интервентов резко 
повысил револю ционное настроение экипаж ей . О бщ ее 
собрание м оряков  и портовиков  тайны м  голосованием 
избрало  стачечный комитет, котором у поручило решить 
вопрос о за б асто в ке  с Ц ен тр ал ьн ы м  бюро профсоюзов.

З а б а ст о в к а  н а ч а л а с ь  11 ию ля и п р о д о л ж а л а с ь  до 
23 июля. В порту бы ли п р ек ращ ен ы  все работы; ни 
одно судно не вы ш ло в море, стал  ж елезн одорож н ы й  
транспорт. Н ап у ган н ы е  р а зм а х о м  забастовки , к о л ч а 
ковцы вы нуж дены  бы ли принять экономические т р е 
бования союзов.

Стачечный ком итет  м оряков  в о згл а в л я л  п ред седа
тель союза м оряков  И гнатий  И ллари он ови ч  Ш евцов, 
который тайно, с риском д л я  жизни , с другими а к ти в 
ными членами проф сою за  м оряков  вел револю ц ион
ную разъ ясн и тельн ую  рабо ту  среди эк и п аж ей  судов. 
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В я н в а р е  1920 года народно-револю ционная  ар м и я 
и п ар ти зан ы  свергли  колчаковскую  власть. Генерал 
Р о зан о в  вместе  с реакц ионн ы м  руководством Д о б р о 
вольного ф лота  б е ж а л  за  границ у  на учебном судне 
«Орел».

Ч ерез  м есяц  после этого ушли из В лади востока  ин
тервенты, за  исклю чением  японцев, лицемерно при
знавш их  новое врем енное правительство  П рим орья  — 
Зем скую  областную  уп раву  во главе  с эсером М ед в е 
девым. В это прави тельство  входили и большевики. 
П р ави тел ьство  ори ен ти ровалось  на Советскую Россию 
и до би вал о сь  у д ал е н и я  из к р ая  японских интервен
тов.

Во В лади восток е  было создано  Всероссийское 
правлени е  Д обр о во л ьн о го  ф лота  во главе  с д и ректо
р ом -расп оряди телем  Д . А. Л ухм ан овы м , капитаном  
д альн его  п л аван и я .

В м ае  1920 года В лади востокское  правление Д о б 
роф лота  во гл а в е  с директором -распоряди телем  
Д . А. Л у х м ан о в ы м  пы талось  п ри звать  к  порядку  Ф е
дорова, бывш его агента  Д о б р о ф л о та  в Японии. Он уж е 
захвати л ,  не без согласи я  капитанов, ряд  пароходов, 
находивш ихся  в японских  портах. О бъединенный к ом и 
тет рабочих  Д о б р о ф л о т а  созвал  во В ладивостоке  о б 
щ ее собрание, на  котором  было принято решение п о 
слать  Ф едорову  следую щ ую  телеграм м у:

«О бщ ее собран ие  м оряков, сл у ж ащ и х  и рабочих 
Д обровольн ого  ф ло та  з а с л у ш а л о  ваш и телеграм м ы  и 
письмо. Н а ш  ответ следую щий. М ы действительно 
гр а ж д а н е  Российского  государства , непосредственно 
п ереж и ваем  его горести и радости. Ж и ть  за  границей 
не мыслим. Д о бр о во л ьн ы й  флот —  государственное 
достояние. А дм и нистративны е органы его долж ны  
находиться  на территории государства . П опытки
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безответственных групп и ли ц  р а с п о р я ж а т ь с я  флотом 
из-за  границы, ж и ть  з а  его счет — преступление. Если 
вы гр аж д ан и н  своего отечества, п рекрати те  за х в а т ы 
вать  российские п ароход ы  за  границей, выпустите з а 
держ ан н ы е , п р и е зж а й т е  во В ладивосток , признайте 
наш е временное народн ое  правительство , действую щ ее 
в кон такте  с цен тральн ой  Россией...»

П л а в а н и е  «К и ш и н ева»  из С ан-Ф ран циско  через Т и
хий океан  прош ло спокойно. В Японское море вошли 
С ангарски м  проливом  и в середине м а я  1919 года п р и 
были во В лади восток , в котором  я не был почти пять 
лет...

В лади восток  был неузн аваем . Город, такой  близкий 
д ля  меня, был зап олн ен  интервентам и, которые вели 
себя как  хозяева , с русскими о б р ащ а л и с ь  оскорбитель
но и высокомерно.

Во В лади востоке  мне уд ал о сь  привлечь в эк и п аж  
отличных м оряков, п л а в а в ш и х  со мной на «Вологде», 
таких, к а к  М ихаи л  М и хай лови ч  П лехов, Евстаф ий  Ф е
дорович Соколов, К а р л  К ал н и н  и других. В 1919 году 
на судно был при нят  судовы м  врачом  А ндрей Петрович 
Киселев. П лехов  и К иселев  были тесно связаны  с. п р о ф 
союзом м оряков. С реди  ком ан ды  они пользовались  
больш им авторитетом , поэтому э к и п а ж  «К иш инева»  
был в эти трудны е годы очень сплоченным.

Ф едоров д в а ж д ы  п ы тал ся  соблазн ить  наш  эк и п аж  
валю тны м и ставк ам и , но получил отпор к а к  от к а п и т а 
на Гросберга , т а к  и от всего эк и п аж а .

1 я н в ар я  1920 года я  был н азн ачен  старш им  по
мощником. Гросберг, зн а я  мою близость  к револю ц и
онно настроенны м членам  э к и п а ж а ,  в той слож ной о б 
становке стал  ч ащ е  советоваться  со мной.

С м а р та  1921 года «К иш инев» был поставлен на 
линию В лади восток  — Ч и ф у  д л я  перевозки п а с с а ж и 
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ров-китайцев и груза  в сравнительно небольших коли 
чествах.

В ы полняя  третий рейс, пароход  снялся из В л ад и в о 
стока 28 ап реля ,  им ея  на  борту сто тридцать  пять п ас 
саж и р о в  и сорок д в а  человека  э к и п а ж а  судна. Утром 
29 ап реля  судовой врач  Киселев обн аруж и л  одного 
больного легочной чумой, п ассаж и р  вскоре скончался. 
П о м орском у обы чаю  ум ерш его  похоронили в море, 
соблю дая  все меры предосторож ности. Соседа у м е р 
шего изоли ровали . В р ач  еж едневно  осм атри вал  п а с с а 
ж и ров  и ком анду.

3 м ая  утром  у изолированного  п ас с а ж и р а  повыси
л ась  тем п ер ату р а ,  к  полудню Киселев поставил д и а г 
ноз —  чума.

К вечеру з а б о л е л и  ещ е трое. В Ч и ф у  на борт судна 
п однялся  к аран ти н н ы й  врач, англичанин. К а к  только 
он узнал , что на судне чума, тут ж е  сбеж ал  по трапу  
на портовый катер .

К ап и тан  Гросберг  не р аз  требовал  и просил ка п и 
тан а  порта  снять  с судна всех п ассаж и р о в  и убрать  
умерших. Н о портовы е власти  растерялись . И х  в м е ш а 
тельство  ограничилось  тем, что около «Киш инева» 
стали  п атр у л и р о в ать  д в а  катера ,  вооруж ен ны е п у л е
метами.

4 м а я  Г росберг  за я в и л  подош едш им на катере  п ор
товым вл астям , что если не будут в этот день поданы 
п лавсредства  д л я  вы садки  на  берег пассаж и ров , то он 
вы нуж ден  будет обрати ться  за  помощ ью  по радио во 
все б л и ж а й ш и е  порты. Это возы мело свое действие. 
Вечером б ы ла  п о д ан а  б а р ж а .  П осле  вы садки  п а с с а ж и 
ров б а р ж у  на длинном  буксире вывели из порта  в море 
и подвели к небольш ом у  пустынному острову Кентуки. 
П а с с а ж и р о в  мы снабдили продуктам и на десять  дней, 
вы дали  брезен т  и п ар у са  д ля  палаток. Н а  «Кишиневе»
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остались лиш ь д в а  п а с с а ж и р а -а м е р и к а н ц а  и весь эк и 
паж . П ортовы е власти  п р ед л о ж и л и  капитану  сжечь 
находивш иеся на судне оди н н адц ать  трупов в судовых 
котлах. Это грозило  з а р а ж е н и е м  чумой всего эк и п аж а , 
так  как  некому бы ло переносить трупы к топкам. 
Гросберг с негодованием  отверг этот п ри каз  и попро
сил разреш ен ия  выйти из порта , чтобы предать  у м ер 
ших морю. П ортовы е власти  о т к а за л и  в этом, заявив , 
что будет з а р а ж е н а  ры ба, которой питается п р и б р е ж 
ное население.

П осле долгих споров было решено улож и ть  трупы 
в гробы, которы е п од адут  на судно с берега, залить  
их дезинф екционным и средствам и, погрузить на д ер е 
вянную б арж у , облить всю б а р ж у  керосином, подж ечь 
ее и затем  на длинном м еталлическом  буксире вывести 
портовым буксиром  в море. Д л я  выполнения всей р а 
боты потребовалось  не менее пяти человек.

5 м ая  кап итан  в ы зв а л  меня и п р и к а за л  построить 
э к и п а ж  на верхней палубе. Гросберг решил предло
ж ить  всем член ам  э к и п а ж а  тянуть ж ребий. Я не со гл а 
сился с ним:

—  Это не даст  хорош их результатов . Среди э к и 
п а ж а  есть люди, панически  боящ иеся  трупов, и если 
на них падет  ж ребий, они ничего не сделаю т. Кроме 
того, это подорвет п р ести ж  русских моряков.

— Ч то ж е  вы п р ед л агаете?  —  спросил капитан.
— М ы до лж н ы  вы зв ать  на  эту  работу  человек  пять 

добровольцев, я пойду первым, — ответил я.
— Я не могу этого допустить! — зак р и ч ал  Г рос

б е р г ,  —  идите и постройте к о м ан д у  на палубе. Я сей
час буду там , — закон чи л  он тоном, не допускаю щ им  
в озраж ен ия .

Ч ерез  п ятн ад ц ать  минут весь э к и п а ж  был на п а 
лубе. Гросберг коротко  объясн ил  необходимость уб- 
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р ать  трупы сам им  и п р и к а за л  произвести ж еребьевку, 
добавив, что вы тян увш и е ж ребий  долж ны  честно и 
муж ественно вы полнить свой долг.

—  Ж р е б и й  будут тянуть  все без исключения, н а 
чиная с меня, —  закон чи л  капитан.

Я зам етил , к а к  многие побледнели. Мне пришлось 
выступить из строя и обратиться  к ком ан де  и кап и 
тану:

— Г ерм ан  М арты нович , повторяю  то, что я уж е 
говорил: ж е р е б ь е в к а  не м о ж ет  решить поставленную 
задачу . Это м огут  сдел ать  только добровольцы . —  И, 
о б р ащ а я с ь  к стоящ им  в строю, я сказал :  — Уверен, что 
найдется  четыре человека, которые согласятся  пойти 
со мной на эту  работу . В первую очередь я рассчи
ты ваю  на товарищ ей , п л ав ав ш и х  на «Вологде» во вр е 
м я  войны.

И з  строя  вы ш ли старм ех  Андрей Троф имович Л я п
син, рулевы е Е в стаф и й  Соколов, Григорий Ж и ль ц о в  
и кочегар А лекс Л ац и т .  К ап и тан  Г росберг  заяви л ,  что 
и он пойдет с нами. Я реш ительно возрази л  —  судно 
не м о ж ет  остаться  без ком ан дира . Гросберг м олча н а 
п рави лся  к себе.

Судовой врач  сшил нам  из простыней защ итны е 
х ал аты  с кап ю ш онам и , д ал  к а ж д о м у  п редохранитель
ные очки и б резен товы е рукавицы.

М ы приступили к работе . Очень трудно было у к л а 
д ы вать  в гробы давн о  у ж е  засты вш ие трупы, д а  еще 
ж а р а  б ы ла  невы носим ая . О т  за п а х а  карболки  стан о 
вилось дурно.

Обессиленные, мы ло ж и ли сь  на верхней палубе  — 
отдохнуть несколько  минут, а потом снова п р и н и м а
лись за работу . М ы за д ы х ал и сь  под м аскам и  респ и ра
торами, сняли их и выбросили, м еш али и р у к а в и ц ы  — 
отказал и сь  от них.
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П а л у б а  от налитого  дезинфекционного  раствора  
стала  скользкой, ин огда  мы п ад ал и  на умерших.

К семи часам  вечера  гробы подняли на верхнюю 
палубу. Н а ч а л и  сп ускать  их н а  стоявш ий рядом  с суд 
ном плаш коут. С т а р м ех  стоял  на лебедке, рулевые 
Соколов и Ж и л ь ц о в  з а к л а д ы в а л и  стропы на гробы, 
а кочегар Л а ц и т  п ри н и м ал  гробы  на плаш коуте. И тут 
произош ло непредвиденное: при н и м ая  четвертый гроб, 
Л а ц и т  поскользнулся  и у п ал  за  борт. Я тотчас спу
стился на б а р ж у  и вы бросил  с кормы кормовой ф а 
линь, но Л а ц и т  не п о яви л ся  на  поверхности. Очевидно, 
от переутом ления он потерял  сознание или вынырнул 
под днищ е плаш коута .

К  восьми ч асам  вечера  все бы ло закончено, б ар ж у  
подож гли и катер  на  длинном  буксире вывел ее в море. 
Горела она всю ночь.

Н ас  четверых врем енно  изолировали . Н икто  на суд
не не заболел .

11 м ая  портовые власти  сняли каран ти н  с «К иш и
нева». М ы  при няли  полный груз соли и вы ш ли во В л а 
дивосток. Я долго  ещ е не мог смириться  с гибелью 
А лекса Л а ц и та .  Он п л а в а л  со мной рулевы м  на «В о
логде», я зн ал  А лекса  хорош о и очень лю бил, поэтому 
его смерть б ы ла  моим больш им  личны м горем.

26 м ая  1921 года во В лади восток е  зах в ати л о  власть  
т а к  н азы ваем о е  П р и а м у р с к о е  правительство , во главе  
которого стояли купцы б р ать я  М еркуловы . В городе 
и Ю ж н ом  П р и м о р ье  н ач али сь  репрессии и террор п ро
тив общ ественны х прогрессивны х организаций. П р а в 
ление Д о б р о ф л о та  во гл аве  с Л ух м ан о вы м  было р а с 
пущено.

Э та  ан ти н ар о д н ая  в ласть  о п и р алась  фактически на 
японских интервентов и на два  кап елевских  полка  — 
И ж евский  и Б откинский. В августе  в город  вошли 
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белогвардей ские  отряды  а т а м а н а  Б оч кар ева  и гене
р ала  П о л я к о в а .  Эти отряды  состояли из сам ы х о т ъ я в 
ленных головорезов  и бандитов, прославивш ихся в Х а 
баровском  и П ри м орск ом  к р а я х  жестокостью, гр а б е 
ж а м и  и н асили ям и . В городе с р азу  ж е  нач ался  н асто 
ящ ий разбой . « П рави тели »  были бессильны справи ть
ся с этим озверевш и м  сбродом и приняли решение 
отправить  их на  О хотское п обереж ье  и Камчатку .

К н аш ем у  несчастью , в конце сентября  мы прибыли 
во В лади восток  из очередного рейса с К ам чатки . Н ам  
было п р и к азан о  при нять  на борт банду Бочкарева .  
П ар о х о д  «К иш инев» д о лж н о  было соп ровож дать  по
сыльное судно «Свирь», уком п лектован ное  военным 
э к и п аж ем . Н а  «Свири» со своим ш табом  находился  
генерал  П оляков .

Во врем я  подготовки к  рейсу я о бн аруж и л  у  себя 
в каю те  на столе письмо со ш там пом  подпольного го
родского ком итета  Р К П  (б).  В нем эк и п аж у  «К иш и
нева» п р ед л агал о сь  уйти с судна и ни при каких  усло
виях  не перевозить отряды  Б оч кар ева  и П олякова .  
Письмо было нап исано  от руки, подпись н е р а зб о р 
чива.

Я при гласил  к себе П лехова , п о казал  письмо и по
просил с в язаться  с подпольны м комитетом, выяснить 
действительное полож ение. Впрочем, я  почти не сом 
невался , что это ф а л ь ш и в к а  и цель ее —  избавиться  
от э к и п а ж а  «К иш инева» , зах вати ть  судно. Я просил 
П лехова  никому об этом не говорить, д а ж е  капитану, 
чтобы не вы зы вать  излиш них волнений.

Ч а с а  через д в а  с берега  вернулся Плехов и сооб
щил мне, что письмо ф альш ивое , а подпольный ком и 
тет, наоборот, н а с та и в а е т  на том, чтобы весь э к и п аж  
о ставался  на  своих местах, несмотря ни на какие  эк с 
цессы со стороны б ан д  Б о ч к ар ев а  и П олякова .
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А та м а н а  Б о ч к а р е в а  м оряки  на Д а л ь н е м  Востоке 
знали. З н ал и  его и мы с Гросбергом. В 1912 году, ког
д а  я был на третьем  курсе  мореходки, к нам  поступил 
мордасты й парень , лет  д в ад ц ати ,  по ф амилии О зеров, 
это и был будущ ий а т а м а н  Б очкарев . Учился он плохо, 
наук а  д а в а л а с ь  ем у с трудом . Училищ а О зеров не з а 
кончил и в н а ч а л е  первой мировой войны уш ел в а р 
мию, а затем , когда  н а ч а л а с ь  револю ция, о казал ся  
в р я д а х  белогвардей цев .

П осле  п одавлен и я  револю ционного д ви ж ен и я  в П р и 
морском крае , О зеров , принявш ий ф ам и лию  своей 
м атери , стал  правой  рукой кровавого  а т ам а н а  К а л 
мыкова. П осле  его гибели Б о ч кар ев  стал  во главе  
банды, состоявш ей в основном из приамурских  к а з а 
ков, кулак ов  и уголовников...

П ер ед  посадкой  о тр яд а  на судно Б очкарев  явился  
со своими п р и бли ж ен н ы м и  к Гросбергу  с заверениям и, 
что из у в а ж е н и я  к  нему он не допустит никакого  п ро
и звола  во вр ем я  п л аван и я .  В октябре  отряд, насчиты 
ваю щ ий несколько сот человек , был р азм ещ ен  на «К и
шиневе», и мы вы ш ли на Охотск, где о тряд  д о лж ен  был 
вы сади ться  и состави ть  гарнизон  этого города.

К а к  только  отдал и  ш в ар то в ы  и судно отвали ло  от 
пристани, пьян ы е к а з а к и  н ач али  петь песни, чередуя 
р азухаби сты е  куп леты  анархистов  с «Б ож е, ц ар я  х р а 
ни». К  счастью, в м оре бы ло свеж о и воинство Б о ч к а 
рева  скоро укач ал о сь ,  л е ж а л о  пластом  или о тдавало  
д ан ь  морю.

Н акон ец , подош ли  к О хотску  и приступили к в ы 
садке  о тр яд а  н а  берег. П ер ед  этим «Свирь» обстре
л я л а  этот  м ален ьки й  городок. Н аходи вш и йся  там  
небольш ой о т р яд  К расной  гвардии вы нуж ден  был 
уйти в тайгу. К а з а к о в  вы садили . С ам  ж е  Боч карев  
с небольш ой группой при ближ енны х, женой и ребен
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ком н ап р ав и л ся  в Н а я х а н ,  где бы ла м ощ ная  р а д и о 
станция. И з  Н а я х а н а  «Киш инев» пошел в П е т р о п а в
л о вск-н а-К ам чатк е ,  куда  н адо  было доставить т а к  н а 
зы ваем ого  «губерн атора»  Б и ри ча  с семьей и неболь
шой группой его чиновников.

В П етр о п ав л о в ск  мы прибы ли у ж е  поздней осенью, 
в ноябре. В порту сто ял а  «Свирь». Вскоре нам  стало  
известно об очередном зверстве  банды  П олякова .  На 
пути из О хотска  в П етр о п авл о вск  «Свирь» заход и ла  
в небольш ой поселок  в устье реки И ня, к востоку от 
Охотска. Т ам  п оляковц ы  арестовали  людей, п р е д а н 
ных Советской власти . В море пьяные, озверелые 
белогвардей ц ы  учинили дикую р асп р аву  н ад  ар есто 
ванным и и вы броси ли  их тела  за  борт.

В П етр о п авл о вск о м  порту  на «Свири» п р о д о л ж а 
лись пьян ы е орги и. «Киш инев» стоял по корме «С ви
ри», и мы могли н аб лю д ать ,  что творилось на этом, 
ставш ем  пи ратским , корабле .

Зак о н чи в  вы грузку , мы н ач али  готовиться к выходу 
в море. Н и к ак о го  попутного груза  не было. З а  сутки 
до отхода, поздно вечером, ко мне в каю ту  явился  
молодой морской офицер с серебряны м и погонами 
на кителе  (таки е  погоны в царском  ф лоте носили а р 
тиллеристы , минеры, механики  в отличие от строевых 
офицеров, у которы х они были золоты е) .  О ф ицер с к а 
зал , что сл у ж и т  на  «Свири» и имеет ко мне, к а к  к с т а р 
пому, ко н ф и ден циальны й разговор. П ри этом он п р е 
дупредил, что если то, что он мне скаж ет , дойдет до 
П о л я к о в а  или до к ап и та н а  «Свири» С алатк о-П етри щ е, 
то его нем едленно расстреляю т. Получив мои з а в е р е 
ния, оф ицер сообщ ил мне, что на «Свири» готовятся 
к выходу в море д л я  з а х в а т а  «Киш инева», после чего 
п р ед п о л агается  уни чтож и ть  весь «красный» э к и п аж  
судна. П о м о л чав  немного, офицер п р од олж ал :
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— М не известно, что ком ан да  доверяет  вам, по
этому у вас  нет другого  выхода, как  только ночью 
напасть  на спящ ий э к и п а ж  «Свири», р азо р у ж и ть  его, 
арестовать  оф ицеров  и увести «Свирь» во В л а д и 
восток. Н а  судне среди э к и п а ж а  многие вас под
д ер ж ат .

Я п о б л аго д ар и л  его за  предупреж дени е  и обещ ал 
сообщить капитану. П о сл е  этого офицер ещ е раз  по 
просил не в ы д ав а т ь  его генералу, р асп р о щ ался  и ушел. 
Этого человека  я  видел  впервы е и не мог решить, с к а 
кой ц елью он при ш ел  ко мне. В озм ож н о это был 
честный человек, котором у  бы ли противны безобрази я  
и беззакони я, но не и ск лю чал ась  и провокация  с целью 
за х в а т а  «К иш инева» .

П о д у м ав  немного, я вы зв ал  к себе П лехова  и ко 
ротко сообщ ил ем у о ночном визите. М ы  обсудили 
с ним, к а к  быть, и приняли  решение: он попробует 
сейчас ж е  пройти на  «Свирь» и узн ать  что-нибудь о го
товящ ем ся  з а х в а т е  «К иш инева» . Ч то ж е  касается  
предлож ени я  оф и ц ера  поп ы таться  р азо р у ж и ть  э к и п а ж  
посыльного судна, то  П лехов  считал т а к  же, к а к  и я, 
что это опасное и непосильное д л я  наш его э к и п а ж а  
дело. М и хаи л  М ихай лови ч, уходя, сказал :

— А лександр  П авлович , если до утра я не вернусь, 
значит меня схвати ли  на  «Свири».

Н е  прош ло и часа , к а к  П лехов  вернулся. Он был 
очень взволнован  и сообщ ил, что действительно на 
судне готовят  м аш и ну  и з а ж г л и  все котлы. Н ет  со м 
нения, что «Свирь»  готовится к выходу в море. Н о ч 
ной гость был прав.

Чтобы  и зб е ж а т ь  паники среди команды , мы реш и
ли: я сообщ аю  о готовящ ем ся  на «Свири» новом п р е 
ступлении Гросбергу. П лехов  и Киселев обсудят  
с несколькими н ад еж н ы м и  т о в ар и щ ам и  из команды,
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какие  м ож н о при нять  меры д ля  спасения э к и п а ж а  и 
судна. О б р ащ а т ь с я  к «губернатору» Биричу было бес
полезно: он не смог бы ничем нам помочь, да  и н авр яд  
ли захотел  бы вступиться  за  «Кишинев».

Я н а п р ав и л ся  в каю ту  кап итана .
Б ы ло  у ж е  за  полночь. Гросберг спал. Я вошел 

в каю ту  и осторож но  р азб у ди л  его.
— Ч то  случилось?  —  кап итан  протер гл а за  и во

просительно посмотрел  на меня.
Я коротко р а с с к а з а л  ему о готовящ емся нападении 

на «Кишинев», ум олчав ,  откуда у меня такие сведения. 
П олож ен и е  ск л а д ы в ал о с ь  д л я  нас  трагически. «К иш и
нев» в б ал л а с т е  мог разв и ть  скорость максимум один
над ц ать  узлов, в то врем я  к а к  «Свирь» им ела скорость 
три н ад ц ать  узлов. Н а  «Свири» были орудия, «К и ш и 
нев» не был вооруж ен . Т аким  образом  все преи м у
щ ества были на стороне пиратов.

К ром е нас, в П етроп авловском  порту стояли два  
японских эсм ин ца  и один тран сп орт  д ля  «охраны и з а 
щиты» японских резидентов  на К ам чатке . Это был, 
конечно, только  п редлог  д ля  интервенции и покрови
тельства  японских ры бопром ы ш ленников в б р ак о н ь 
ерстве. Эту небольш ую  группу судов в о згл авлял  контр- 
адм и рал .

П осле  некоторого  р а зд у м ь я  Гросберг сказал :
— П ри дется  мне обратиться  к японскому а д м и 

ралу, к а к  это ни неприятно, и просить у него помощи. 
В озм ож но, японцы  нам  помогут. Д а  и другого выхода 
у нас нет...

Н а  другой  день, часов в десять, Гросберг, о б лачен 
ный в п арад н ую  ф орму, отправился  к японскому а д м и 
ралу. Тот, вы слуш ав , к а к  ни странно, сразу  ж е  з а б е с 
покоился. О чевидно, ему было хорошо известно, что 
за  лю ди были на «Свири».
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А дм и рал  зав ер и л  к ап и тан а ,  что примет все меры 
и не допустит вы хода  «Свири» вслед  за  «Кишиневым». 
И действительно, а д м и р а л  п р и к а за л  р азо б р ать  на 
«Свири» машину.

К а к  только  стемнело, «Киш инев», полностью подго
товленный к вы ходу  в море, отош ел от при чала , вышел 
из м аленького  ковш а порта  и с потуш енными огнями 
н ап р ави л ся  к  вы ходу  из А вачинской губы. В океане 
Гросберг, п р е ж д е  чем лечь  на необходимый д л я  следо
вания  во В л ади во сто к  курс, реш ил уйти в открытый 
океан миль на п ятьдесят  от берегов К ам чатки . Д о  
входа в С ан гарски й  пролив  «Кишинев» шел без огней 
и с молчащ ей ради остан цией . В конце ноября  «К и ш и 
нев» благополучно при бы л во Владивосток .

П о моему мнению, н ас  спасло  то, что японский 
адм и р ал  испугался  публичного ск ан д ал а ,  который мог 
произойти, если бы ген ерал  П о л яко в  учинил р асп р аву  
над  э к и п аж ем  «К иш инева» . А скры ть это было бы не
возможно, т а к  к а к  Гросберг  подготовился в таком  
случае послать  ради о  «Всем, всем, всем... », у к а з а в  при 
этом, что японцы не в зяли  под защ и ту  торговое судно...

В августе 1922 года  «Киш инев» за ф р а х то в а л и  р ус
ские ры бопром ы ш ленн ики  д л я  вы воза  рыбной продук
ции с зап ад н ого  п о б ер еж ья  К ам чатки .

П огрузив  небольш ое  количество снабж енческого  
груза  и установив  на  п ал у б у  четыре д вад ц ати п яти то н 
ных кунгаса, мы вы ш ли из В лади востока  на Б о л ь ш е
рецк.

В эти дни револю ц и он н ая  арм и я  и п ар ти зан ы  у с 
пешно теснили белогвардей скую  «земскую рать»  гене
р а л а  Д и д ер и кса ,  последний оплот меркуловского  
«прави тельства»  во В лади востоке . И звестно было, что 
ком ан довавш ий военным ф лотом  а дм и р ал  С т а р к  под
готовлял  корабли  к бегству за  границу. М оряки  Д о б 

150



рофлота понимали, что С тар к  попытается заодно  з а 
хватить и торговы й флот. «Кишинев», к а к  лучшее 
судно этого ф лота , п р ед ставл ял  несомненный интерес 
для  а дм и р ала .

Г росберг  д е р ж а л с я  зам кнуто , был неразговорчив и 
р а зд р аж и тел ен .  Все врем я требовал  ускорить выход 
из В лади востока . Я понимал, что он стремится, к ак  
м ож но бы стрее выйти из поля зрения С тарка . С ам ая  
н ебольш ая  з а д е р ж к а  в подготовке к выходу необы чай
но его н ерви ровала .  Г росберг  был иногда непрочь и 
погулять на берегу, вернуться  на судно навеселе. Т е
перь ж е  он совсем не покидал  парохода. Д н я  за  два  
до вы хода в море кап и тан  вы зв ал  к  себе старм еха  
Л яп си н а  и меня. Он был явно не в духе.

— Р а з в е  вы не понимаете, что нам надо к а к  можно 
скорее уйти?! Я прош у и при казы ваю  сделать  все, 
чтобы судно могло через пару  дней покинуть порт. 
Ф р ахтователи  судна заин тересованы  в вывозе  за п р о 
данной ки тай ц ам  кам чатской  ры бы  и с их стороны не 
будет попыток за д е р ж и в а т ь  отход «Кишинева».

И з  В л ади во сто к а  мы вы ш ли 22 августа. Август на 
Д а л ь н е м  Востоке обычно не туманный, каким и бываю т 
там  май, июнь и отчасти июль, но в это время мож но 
о ж и дать  тайф уны , берущ ие н ач ало  у Филиппин. Эти 
ж естоки е  ш торм ы  нередко  достигаю т силы ураганов  
и приносят много бедствий.

Е д в а  мы вош ли в пролив Л а п е р у за ,  к а к  баром етр  
стал  резко  п ад ать ,  от зю йда  потянулись низко бегущие 
облак а ,  утреннее небо перед  восходом солнца о к р аси 
лось яр ки м и  цветам и. Н а м ,  п лаваю щ и м  по многу лет 
в дальн евосточны х водах , эти зловещ и е признаки  х о 
рошо знаком ы . К ап и тан  п р и казал  н алож и ть  д ополни
тельные найтовы  на установленны е на лю к ах  кунгасы 
и все на судне закр еп и ть  по-штормовому.
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К вечеру н алетел  поры висты й зюйд-ост. И з низких 
черных туч полил д о ж д ь .  П рош ли  пролив. Охотское 
море встретило ветром  силой десять  баллов , а затем 
на судно обруш и лся  у р а г а н  от зю йд-веста. Б аром етр  
упал  до предела. Судно п ерестало  слуш аться  руля. 
Гросберг п р и к а за л  застопорить  машину. Ветер п оста
вил «Киш инев» в б ак ш та г  правого  галса  и погнал  его 
на норд-ост. З а  сравнительно  короткое время море р а з 
бушевалось, яростны е волны со страш ной силой в к а 
ты вали сь  на корм овую  палубу. У ж е  к десяти вечера 
все четыре кунгаса , и зр езан н ы е  проволочными н ай то 
вами, были смы ты  за  борт. Ходить по палубе  было 
невозмож но. Р е в  ветра  достиг такой  силы, что для  
передачи какого-нибудь  р асп о р я ж ен и я  Гросбергу, сто
явш ем у рядом , приходилось кри чать  мне в ухо. Р а д и о 
антенну со рвало  и о восстановлении связи  в таких  
условиях  не могло быть и речи. П ар у си н а  обвесов х о 
дового мостика, и зо р в а н н а я  в клочья, х л о п ал а  по го
лым поручням огр аж д ен и я .

Н аи больш ей  силы тай ф у н  достиг в полночь. В к р о 
мешной тьме, при проливном  д о ж д е  н еуп равляем ое  
судно неслось на  северо-восток. О силе ударов  волн 
м ож но было судить по нанесенны м повреж дени ям . Д в е  
грузовые м еталлические  стрелы  по п равом у  борту были 
погнуты с изгибом до три д ц ати  сантиметров, один 
трюмный м еталлический  вентилятор  диам етром  сем ь
десят пять сантим етров  волна  с р е з а л а  и унесла  в море. 
С пасательны й бот, стоявш ий на спардеке, был сильно 
повреж ден.

К утру  27 августа  ветер н ачал  слабеть . Б аром етр  
медленно пополз вверх, волнение уменьш илось. В п ол
день этого ж е  дня  мы смогли привести судно на курс 
и средним ходом пош ли на Б олы нерец к .
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К огда  б ы ла  восстановлена  радиосвязь , мы узнали, 
что в район е  О зерной во врем я этого тай ф ун а  погиб 
японский крейсер «Н ии така» . Весь его эк и п аж , за  
исклю чением одного м атроса , погиб. Н есколько  яп о н 
ских шхун, стоявш их  против рыболовны х промыслов, 
было сорвано  с якорей  и выброш ено на берег. Бы ли 
разруш ен ы  дом а  и различны е постройки вдоль всего 
западного  п обереж ья .

«К иш инев» н а ч а л  сбор рыбопродукции в Б о л ь ш е
рецке и закон чи л  на севере, в Иче. Соленую рыбу без 
тары  грузили с берега  на кунгасы  и затем  у кл ад ы вали  
в трю м ы  парохода . Э та  операци я  за н я л а  полтора м е
сяца. О ткры ты е рейды на побереж ье  не всегда позво 
л яли  прои зводи ть  грузовы е работы. Н ередко  приходи
лось п р е к р а щ а т ь  погрузку, сниматься  с якоря  и на 
несколько дней уходить до улучшения погоды, ш тор
мовать в море.

Р ад и ст  «К иш ин ева»  А лександр  Буянов д е р ж а л  нас 
в курсе п рои сходящ их в П ри м орье  событий, приним ая  
известия не только  из В лади востока , откуда ш ли со
общ ения «о геройском  сопротивлении «земской рати» 
Д и д ер и кса» ,  но, что д л я  нас было более важ н о , из Х а 
баровска ,  откуда  сообщ алось  о продвиж ении Пятой 
К расн озн ам ен н ой  арм ии  Уборевича.

П рийти  во В л ади во сто к  раньш е Красной Армии 
было нельзя . Гросберг  опять молчал, но по его дейст
виям, нарочитой медлительности  в приемке груза  н аш а 
небольш ая  группа  (Кисилев, П лехов, старм ех  Л яп си н  
и я) безош ибочно п о н им ала , чем руководствуется  наш  
капитан.

Рулевой  П лехов  в эти дни как-то  с к азал  мне:
—  К о м ан д а  верит «старику», он не отдаст  «К и ш и 

нев» и н ас  С тарку , но все-таки д ер ж и те  н ас  в курсе 
нам ерений к ап и тан а .  М ы  ни при каких условиям не
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отдадим судно загр ан и ч н ы м  з а п р а в и л а м  Д о б р о в о л ь 
ного флота. Если пон адобится  —  пойдем на применение 
силы по отношению к лю б о м у  члену команды. В ам  
я т а к  откровенно говорю  потому, что знаю  вас  
с 1917 года по «В ологде»  и уверен, что вы т а к  ж е  
думаете, к а к  и мы.

—  Бросьте, — ответил  я  П лехову, —  хотя Гросберг 
и молчит, но он не пойдет на предательство . Если бы 
он этого хотел, то мог бы уж е  неоднократно  сдаться.

Н аконец , закончив прием рыбы, «Киш инев» лег  на  
курс в Ц индао . П о  тому, к а к  р асп о л агали сь  курсы 
судна, нам  бы ло понятно, что Г росберг  хочет пройти 
как  м ож но д ал ь ш е  от возм ож н ой  встречи с судами 
С тарка ,  если они у ж е  вы ш ли из В лади востока . В Ц и н 
д ао  мы приш ли в конце о к тяб р я  и тотчас  н ач али  вы 
грузку. В местных га зе та х  появляли сь  сообщения 
о подходе красн ы х  частей к В лади восток у  и о бегстве 
белых и интервентов из осаж ден н ого  города. Вскоре 
Гросберг получил р асп о р я ж ен и е  от С т а р к а  не в о зв р а 
щ аться  во В лади восток . З а т е м  посы пались телеграм м ы  
от агента Д о б р о ф л о т а  в Японии, от пари ж ского  п р а в 
ления, в которых к ап и тан у  п ри казы вал о сь  ни при каких 
обстоятельствах  не в о зв р а щ ат ь с я  в Россию. Чего 
только  не было в этих посланиях : и посулы о в о зн а 
граж дении , и призы в к патриотизм у , но больш е всего 
угроз.

Гросберг, п о к а зы в а я  мне телеграм м ы , ругался  сво
им привычным «чортова два» , но прям о  ни о чем 
не говорил. З н а я  его особенность сообщ ать  свои ре
шения в последний момент, я к  этом у относился спо
койно.

26 о ктябр я  Гросберг  получил расп о р яж ен и е  от 
исполняю щ его обязан н ости  уп р авл яю щ его  Д о б р о в о л ь 
ного ф лота  во В л ади во сто к е  А ф р и к ан а  В л ад и м и р о 
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вича Т ерентьева  (сына а д м и р а л а  Т ерентьева) .  Он 
п р ед л агал  Г росбергу  по сдаче  груза  следовать  во В л а 
дивосток, в пути остерегаться  судов С тарка , бази р у ю 
щихся в Гензане. Терентьева  мы знали  хорошо. Он 
р або тал  в Д о бр о во л ьн о м  ф лоте заведую щ им  ком м ер
ческим отделом. Н азн ач ен и е  его у п равляю щ и м  гово
рило нам, что старое  руководство  Д о броф лота  б еж ало  
или арестовано.

Утром 28 о к т я б р я  Гросберг  вы звал  меня к себе 
в каю ту  и после недолгого  р азд у м ь я  сказал :

— А лександр  П авлович , к а к  ком ан да , волнуется, 
небось, пойдем домой или нет?

— Нет, Г ерм ан  М арты нович , все не сомневаются, 
что вы поведете  «К иш инев» в Россию.

—  Н е  хитрите! Н е  все т а к  думаю т. Э ки паж , н а в е р 
ное, зн ает  о т ел егр ам м ах ,  которые я получаю  от всех 
загранич ны х  начальников?

— Д а ,  знает , но уверен, что вы не подчинитесь им. 
Вы это у ж е  не р а з  д о к а за л и .

— С егодня  сни мем ся  и пойдем во Владивосток. 
Я т а к  р ассу ж д аю : п ароход  п р и н адл еж и т  русскому н а 
роду, а он не здесь , а в России. Я буду т а к  ж е  служить, 
к а к  и с л у ж и л  до сих пор, и при Советской власти. 
П ередай те  ком анде , пусть не беспокоится. Н о надо  
быть осторож ны м и. П ойдем  без огней и гудков, 
в тум ане. Р а д и с ту  п р и к а ж и те  только  приним ать радио, 
но ни в коем случае  не отвечать.

— Спасибо, Г ерм ан  М артынович! Я ни минуты 
не сом н евался  в ваш ем  решении. В аш и п р и казани я  
сейчас ж е  п ередам  команде. Все будет в порядке. Р а з 
решите идти?

— И дите, —  Гросберг  махнул рукой.
О решении кап и та н а  я  сообщ ил сн ач ала  в кают- 

компании, а затем  и команде. П о тому, к а к  люди 
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ож ивились  и взво л н о ван н о  вы сл у ш ал и  меня, я понял, 
что они с нетерпением ж д а л и  именно такого  решения.

28 октября  вечером  «Киш инев» выш ел в море, 
оформив отход на  какой-то  ю ж ны й японский порт. 
М ы  знали, что н аш  вы ход  и н азн ачени е  немедленно 
будут известны С тар ку .  М ы  считали  наиболее  опасным 
д л я  себя район от Ц усим ского  пролива до входа во 
В ладивосток. Н очь п р о ш л а  тревож но. В Цусимский 
пролив вош ли при плохой видимости, следовали  д а л ь 
ше без гудков днем  и ночью. Г росберг  р асп о л агал  ку р 
сы вблизи зап ад н о го  п о б ер еж ья  Японии и почти не 
сходил с мостика. К  счастью , до самого за л и в а  П етра 
Великого стоял тум ан , и мы не встретили ни одного 
судна.

2 ноября  в д в а  ч аса  ночи прош ли м а я к  С крыплев, 
после этого кап и тан  п р и к а за л  откры ть ходовые огни. 
Т ак  к а к  мы подходили, никого не предупредив, 
с берега  неож и дан н о  н ас  обстреляли  из винтовок. 
К  счастью, только  один кочегар, случайно н ах о д и в
шийся на верхней п алубе , был слегка  задет  пулей.

В три ч аса  ночи полны м ходом мы вошли в бухту 
Золотой Р о г  и стали  на  я ко р ь  в своем родном городе. 
С рассветом  мы о б н ар у ж и л и , что в ож ивленном  ранее  
порту сиротливо стоит в глубине зал и в а ,  напротив 
судоремонтного за в о д а ,  ледокол  «Д обры н я  Никитич» 
и у п ри чала  Д о б р о ф л о т а  — буксирное судно «Диомид». 
Весь находивш ийся  в порту флот, военный и торговый, 
был захвачен  С тар ко м  и угнан  в Гензан...



ГЛАВА X I

ПОД КРАСНЫМ 
ФЛАГОМ

Н
а п ароходе  п о -разн ом у представляли  себе 
возвращ ен и е  на Родину. Одни рассчиты вали  
на торж ествен ную  встречу чуть ли не с м у 
зыкой. Д руги е ,  их было меньшинство, н а 

слы ш авш ись  в Ц и н дао  нелепы х слухов о поголовных 
ар естах  известны х м о р я к а м  лю дей — капитанов, м ех а 
ников, о ж и д а л и  и по отношению к себе всяких  непри
ятностей, к а к  р а с п л а ту  за  требовательн ость  или крутой 
нрав  в отнош ении ком анды .

В действительности все оказал о сь  будничнее и про-
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ще. Н а  «Киш инев», поставленны й к причалу  напротив 
конторы Д о бр о во л ьн о го  ф лота , явился  Терентьев и 
с ним несколько то вар и щ ей  из проф сою за моряков. 
Терентьев р а с с к а з а л  о своей встрече с командую щ им 
П ятой  К расн озн ам ен н ой  арм ией  Уборевичем, который 
произвел на  него очень хорош ее  впечатление.

В городе ц ар и л  полный порядок, ни каки х  арестов 
не было и все слухи о к а за л и с ь  лож н ы м и . Н аселен ие  
встретило приход кр асн ы х  войск восторженно.

—  Вся беда , — с к а з а л  Терентьев, — что почти все 
суда Д о б р о ф л о та  или зах вач ен ы  С тарком  или з а д е р 
ж ан ы  в портах  К и тая  и Японии под разны м и п ред ло
гами.

Н а  вопрос Г росберга , что ж е  предстоит д ел ать  «К и 
шиневу», Терентьев п р ед л о ж и л  пока стоять во В л а д и 
востоке, так  к а к  вы ход  в море еще небезопасен, а во 
В лади востоке  и други х  портах  не осталось ни одного 
военного корабля .

— По-видимому, н ам  придется  начинать  все с н ач а 
л а  и сделать  все, чтобы восстановить дальневосточный 
флот, — п р о д о л ж а л  Терентьев, — возм ож но, п р а в и 
тельство будет вы н у ж ден о  перегнать  несколько  судов 
из Ч ерного и Б ал ти й ск о го  морей.

Все это огорчало, вносило уныние. М ы  не могли 
себе представить д ли тельн ую  бездеятельн ую  стоянку 
в порту.

Д ней  через пять во В лади восток  прибыл из Г ензана 
небольшой очень стары й  п ароход  «Тунгус» с к о м а н д а 
ми захвачен ны х С тар ко м  судов Д обровольн ого  флота, 
п отребовавш их от а д м и р а л а  в озвращ ен и я  к своим 
семьям. П о словам  прибы вш их, среди белы х в Гензане 
царит полный р а зл а д ,  многие стрем ятся  возвратиться  
домой. Н о  С т а р к  соби рается  со всем захвачен ны м  ф л о 
том идти д ал ь ш е  на  юг, на Филиппины. 21 н ояб ря  из
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японского порта  О тар у  пришел пароход «Томск» под 
ком ан дован и ем  к ап и тан а  К. А. Д ублицкого . Чуть 
позж е в родной порт возвратилось  еще несколько 
судов.

В середине д е к а б р я  Г росберга  вы звали  в контору 
С овторгф лота . В скоре  он вернулся  в приподнятом  н а 
строении и, в ы зв ав  к  себе меня и старм еха  Л япсин а , 
п р и к а за л  готовиться  к рейсу в китайский порт Чифу. 
Через д в а  дня , после бункеровки пароход  н ач ал  гру 
зить морскую капусту, зап родан н ую  китайской то р го 
вой фирме. Этот  груз был заготовлен  в тюках, п ер ев я 
занны х проволокой. П о гр у зка  ш ла  споро, не прош ло и 
трех дней, к а к  мы были в море, на пути в Китай. Н а д  
«К иш иневым» р а з в е в а л с я  красны й ф л а г  молодой рес
публики Советов.

Э к и п а ж  «К иш ин ева»  не претерпел никаких  и зм ен е
ний в своем составе, опасения немногих, что их з а м е 
нят  и спишут на  берег, не оправдались . Это ещ е б оль
ш е сплотило команду.

В м оре по -п реж н ем у  было неспокойно. В Гензане 
сидел С т а р к  со своим флотом. П ароход, к а к  и при во з 
вращ ении во В лади восток , ночью шел без огней, при
д е р ж и в а я с ь  зап ад н о го  п о б ер еж ья  Японии. Ч ерез  пять 
суток «К иш инев» входил в порт назначения, на его к о р 
мовом ф лагш то к е  гордо р а зв е в а л ся  алый стяг Страны  
Советов, в ы зы в ая  лю бопы тство  всех встречных и стоя 
щих в порту судов. И х эк и п аж и  теснились на палубах , 
молча н а б л ю д а л и  за  нами, не было ни приветствий, но 
не бы ло и оскорбительны х угроз.

К а к  только  «Киш инев» стал  на внутреннем рейде 
Чифу, на  п ароход  прибы ли в необычно больш ом со
ставе  портовы е и там о ж ен н ы е  власти.

Т ам о ж ен н и ки  приступили к необычайно т щ а 
тельном у обы ску во всех помещ ениях и вскоре с
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торж еством  о бъяви ли  о найденном у одного из р а б о
чих-китайцев ко н тр аб ан д н о го  опиума. Н а  этом осно
вании у нас  потребовали  р азр еш ен и я  осмотреть каю ты 
командного  состава  и кап и тан а ,  что никогда не д е л а 
лось до сих пор. Гросберг, уверенный, что у него не 
м ож ет  быть никакой  ко н тр аб ан д ы , р азреш и л  без ко л е 
баний такой  обыск. П ри  этом он выш ел из каюты, 
оставив там  судового  буфетчика.

К аково  ж е  было изум лени е  всех, когда ехидно у л ы 
баю щ ийся т ам о ж ен н ы й  чиновник вышел из каю ты  к а 
питана с плиткой опиум а в несколько фунтов и через 
переводчика о бъяви л ,  что н аш ел  ее в диване. Сейчас 
ж е  вперед вы ш ел буф етчи к  Семен и, запи наясь , о б ъ я с 
нил, что опиум п о л о ж и л  в д и ван  он, решив, что в к а ю 
те кап и тан а  обы ска  не будет. Он упал  перед Г росбер
гом на колени, у м о л я я  простить его.

П ри д альн ей ш ем  обы ске  у  рабочих  о бн аруж и ли  еще 
несколько десятков  фунтов опиума. С тарш и й ком п ро
дор при знался, что весь опиум п р и н адл еж и т  артели и 
капитан  судна не имеет  к нему никакого  отношения.

Он т а к ж е  полностью подтвердил п о к азан и я  буф ет
чика. Т ам о ж ен н ы е  власти  и полиция арестовали  с т а р 
шего ком п родора  и б уф етчи ка  С ем ена и отвезла  их на 
берег в тюрьму.

К азалось ,  неприятны й инцидент исчерпан и, конеч
но, ни у кого из нас  не было ни малейш его  сомнения 
в непричастности Г росберга  к этом у делу.

О тгрузив часть  груза  в этом порту, «Киш инев» от
п рави лся  в Д а й р е н  д л я  вы грузки  оставш ейся  морской 
капусты. П ереход  от Ч и ф у  до Д а й р е н а  небольшой — 
меньше суток. Я понцы при няли  нас веж ливо, но н а 
стойчиво стали  просить Г росберга  спустить красный 
ф лаг, т а к  к а к  «это волнует  портовых грузчиков и 
ком анды  японских судов». Г росберг  категорически от
160



казал ся .  З а  врем я  стоянки  японцы в озвращ али сь  
к этом у вопросу неоднократно, на «Кишинев» д а ж е  
п р и е зж а л  полицм ейстер  города и у гр о ж ал  арестовать  
судно. К стати  сказать ,  это помогло нам ускорить вы 
грузку, т а к  к а к  бы ло п р и казан о  р а згр у ж а т ь  «К и ш и 
нев» днем и ночью, чего не дел ал о сь  никогда раньш е 
ни в одном порту.

29 д е к а б р я  «К иш инев» возврати лся  в Ч иф у  для  
приема груза  соли и п ассаж и р о в  во Владивосток. Н а  
другой день Г росберга  пригласили  в суд к а к  свидете
л я  по делу  найденного  на  судне опиума. Н е подозре
вая  ничего, кап итан  съ ех ал  на  берег и явился  в суд. 
Суд велся  на китай ском  язы ке. К Гросбергу ни разу  
никто не о б р ащ а л с я .  Е м у  п оказалось  странным, что 
на скам ье  подсудимы х находился  только буфетчик С е 
мен, бледный, соверш енно больной. Р азго в а р и в а т ь  
с ним Г росбергу  не разреш и ли . Семен неоднократно 
начинал  п л а к а т ь  и все просил Гросберга  простить его 
за  «тяж кий грех». Е м у  безусловно было тяж ело ,  ка п и 
тан всегда относился к нему хорошо и полностью ем у  
доверял .

К ак  только  суд закон чи лся , конвойные увели С ем е
на. Г росберг  н а п р ав и л ся  к  выходу, считая дело з а к о н 
ченным. У дверей  его остановили вооруж енны е с о л д а 
ты, насильно посадили в крытую  повозку, з а п р я ж е н 
ную лош адьм и , и увезли  в загородную  тюрьму. Все это 
я узнал  от него в тот ж е  день вечером, когда потребо
вал  от н ач аль н и к а  полиции свидания  с Гросбергом. 
Я д оставил  ему теплы е вещи и документы.

П о л о ж ен и е  кап и та н а  было тяж елы м . Т ю рьм а не 
о тап л и вал ась ,  Г росберга  поместили в крохотную к а 
менную к ам ер у  с небольш им  окном в потолке. Н а  все 
мои протесты власти  отвечали  молчанием. Тогда  я 
п редлож и л  не уходить из Чифу, пока китайцы не
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освободят  к ап и тан а .  Гросберг, п о н и м ая , что в Чифу 
никто нам не п ом ож ет , п р и к а за л  немедленно идти во 
В ладивосток.

Т я ж е л о  мне бы ло вы полнять  это р асп оряж ен и е  к а 
питана, но другого  вы хода  не было. В ночь под новый, 
1923, год мы вы ш ли из Чифу.

П ереход  до В л ад и в о сто к а  соп ровож дался  все в р е 
мя сильными ветр ам и  от норд-веста. В таки х  случаях  
лоция  реком ендует  п р и д е р ж и в а ть с я  корейского побе
реж ья , но д л я  н ас  это  бы ло неприемлемо: нас  там  под
стерегала  бо льш ая ,  чем ш торм, опасность — флот 
С тарка .

По прибытии в порт я немедленно нап рави лся  
в контору. К этом у  врем ени из М осквы  прибыл новый 
у п равляю щ ий конторой Д о б р о ф л о та  И в ан  Евгеньевич 
Л еонидов. В ы слуш ав  мой д о кл ад ,  он п ообещ ал  д оби ть
ся освобож ден ия  к а п и т а н а  «К иш инева». О дн ако  у ме
ня слож илось  впечатление, что он не поверил в непри
частность Гросберга  к ко н трабанде .

Ч ерез четы ре м есяц а  Г росберг  был освобож ден и 
в м ае  прибыл во В лади восток . «Киш инев» только  что 
возвратился  из очередного рейса в Японию. Я горячо 
обнял своего старого  кап итана .

— Все мы на  «К иш иневе»  ж д е м  вас  с нетерпением!
Гросберг несколько  смущ енно ответил:
— М не о тказан о  в н азн ачени и  на «Кишинев». О ч е

видно, не верят  в мою невиновность. П р е д л а га ю т  с т а 
рый «Сишан».

И зум ленны й его словами, я  бросился к Леонидову. 
З а б ы в  поп риветствовать  его, я н ачал  взволнованно 
уб еж дать  в необходимости восстановить Г росберга  на 
«Кишиневе».

Л еони дов м олча в ы слуш ал  меня и холодно прои з
нес:
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—  В ам  бы следовало , капитан , д олож ить  о вы пол
нении рейса, а затем  перейти к обсуж дению  других во
просов.

Все это бы ло произнесено с невозмутимым спокой
ствием. О сади в  мою горячность, И ван  Евгеньевич про
д о л ж а л :

— Н е знаю , к а к  у вас  было в Д обровольн ом  флоте, 
мож ет  быть там  кап и тан ы  вы бирали  себе суда по свое
му усмотрению ? К ап и тан о м  «К иш инева»  останетесь вы.

—  Это с т р аш н а я  несправедливость! Гросберг 
столько сдел ал  д л я  сохранения «Киш инева», а теперь 
его отстраняю т. Он абсолю тно непричастен к делу об 
опиуме! — горячо  п ы тал ся  я  убедить Леонидова.

Он м олча п ротянул  мне руку.
—  Д о  свидания , м ож ете  идти.
— И в ан  Евгеньевич, я  не могу остаться  на «К иш и

неве». Я подам  рапорт , буду просить в ас  перевести 
меня на  другое  судно в лю бой должности!

— В аш  р ап орт  р а ссм атр и в ать  не будем, — сурово 
ответил мне Л еонидов .

В ы йдя в приемную, я опять бросился к Гросбергу и 
с к а за л  ему, что я  о тказы ваю сь  о ставаться  на «К иш и
неве», если его не н а зн а ч а т  капитаном . Видя мою 
взволнованность , Г ерм ан  М арты нович сказал :

—  Н ет, вам  н ад о  остаться  на  «Кишиневе», рано или 
поздно я  получу его от вас. Если ж е  будет назначен  
другой кап итан , я н ав ер н як а  потеряю  это судно...

В июне 1923 года «Киш иневу» зап л ан и р о вали  весь
ма ответственный рейс на западное  побереж ье  К а м 
чатки с д в у м я  ты сяч ам и  тонн груза  и полутора  ты 
сячью рабочих  на  ры бопром ы словы е заводы , р аск и 
нувш иеся от Б о л ь ш е р е ц к а  до реки Ича. Т акое  зад ан и е  
фактически вы ходило за  пределы возмож ностей судна, 
т а к  к а к  в его тви н д еках  в лучш ем случае м ож но было
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разм естить не более девятисот  человек, а находиться 
на верхней палубе  при полной загр у зк е  судна н ебезо
п а с н о  — в случае  ш то р м а  лю ди могли быть смыты за 
борт. Но судов бы ло м ал о  и рейс утвердили. В кон то
ре С овторгф лота  возн и кло  сомнение, м ож но ли мне, 
при моей молодости и незначительном  опыте ко м ан до 
вания поручить вы полнение такого  задан ия .

Н а  вопрос у п равляю щ его ,  считаю ли я себя д о ст а 
точно подготовленны м д л я  вы полнения слож ного  рей 
са, я, не за д у м ы в а я с ь ,  ответил, что был бы рад, если 
бы на «Киш инев» вернулся  кап и тан  Гросберг. Но, по
скольку он находится  в плаван и и  на пароходе «Си
шан», я думаю , что вы полню  это задание . З а  четыре 
года служ б ы  на судне я хорош о изучил его, уверен 
в эк и п а ж е  и не хотел бы, чтобы «Киш инев» передали  
в другие руки.

Мой ответ, по-видимому, п он равился  Леонидову.
— Видно, вы очень лю бите  «Кишинев», — у л ы б а 

ясь с к а за л  о н ,  — а следовательно , будете беречь его 
больше, чем кто-либо другой.

Н а с та л  день отхода  из В лади востока . Все были на 
месте, плавучие средства  д л я  разгрузки  на открытых 
рейдах  К ам ч атк и  закреп лен ы , палубны м  п ас с а ж и р ам  
розданы  зап асн ы е  брезен ты  д л я  укры тия на случай н е 
погоды. О сталось  только  поднять на п алуб у  моторный 
бот весом в д в ен а д ц ат ь  тонн. П одъем ом  катер а  ру ко 
водил старпом  К а н д а р а к и .  В тот момент, когда бот 
у ж е  был за в а л е н  во внутрь и н аходился  н ад  палубой 
на высоте полутора  метров, стрела  перелом илась  у п ят 
ки. К атер  рухнул, с тр ел а  слом анны м  концом в р е з а 
лась  в палубу. К  счастью, никто не пострадал . Р а с 
строенный неож и дан н ы м  происшествием, я пошел к 
М иловзорову  и р а с с к а з а л  о случивш емся. В ы слуш ав 
меня, П авел  Георгиевич, ул ы баясь ,  с к азал :
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— Н е  огорчайтесь, крепите катер и повреж денную  
стрелу и сни май тесь  по назначению . В ам  предстоит 
зах о д  в Х акодате . Т ам  будете два-три  дня стоять, пока 
ры бопром ы ш ленн ы е о рганизац ии  закуп ят  и погрузят  
необходимое сн аб ж ен и е  и промысловое оборудование. 
З а  это врем я  японцы  легко  отремонтируют стрелу. 
Счастливого  п лавани я!

В Х а ко д ате  японцы  с помощ ью  плавучего кран а  
сняли с «К иш ин ева»  тяж еловесн ую  стрелу и через сут
ки она бы ла  у ж е  устан овлен а  на место. К вечеру в Т и 
хом океан е  нас  встретила  круп ная  м ертвая  зыбь. Она 
у л о ж и л а  многих п ассаж и р о в ,  хотя для  больш инства из 
них м оре не бы ло  новинкой.

В О хотское море вошли проливом Ф риза, м еж ду  
островам и И туруп и Уруп. Н а  редкость тихая  погода 
встретила нас  и там .

Н а  подходе к Б о л ьш ерецку с берега подул сильный 
восточный ветер. Он вы звал  появление крупной зыби. 
К утру следую щ его дня  погода улучш илась, были спу
щ ены на воду кунгасы  и моторный катер , н ач алась  
обы чная  д л я  зап ад н о го  берега  К ам чатки  вы грузка  на 
морской берег. Р азгр у зо ч н ы е  операции на открытое, не
защ и щ ен н ое  п о б ер еж ье  — очень тяж ел ы й  и р и скован 
ный труд, особенно осенью, когда у п обереж ья  б оль
шой прибой. Л ю ди  рабо таю т  промокшие до нитки и 
нередко бывает, что м оряки, вы садивш ись на берег, не
д ел ям и  не могут вернуться  из-за  прибоя на свое судно.

Второй пом ощ ник кап и тан а  В аж ен ин  и третий п о 
мощ ник Бессм ертн ы й круглосуточно водили на букси
ре т я ж е л о  груж ен н ы е  кунгасы. Особенно хорошо р а 
ботал  Евгений Д м и три еви ч  Бессмертный. М не н р а в и л 
ся этот молодой моряк, он очень серьезно относился 
к морской служ бе, всегда  с тар а л с я  как  м ож но лучше 
выполнить порученное ему дело.
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Осенью 1923 года во вр ем я  погрузки рыбной про
дукции в О хотске бы ло  получено р асп о р яж ен и е  от 
С овторгфлота  зай ти  в Аян. Т ам  мы долж н ы  были п ри 
нять кр асн о ар м ей ц ев  из о тр яд а  С тепана  Вострецова, 
л иквидировавш и х  белогвардей скую  группу ко л ч ако в 
ского ген ерала  П еп ел яева .

Е щ е раньш е, после изгн ан ия  интервентов и б ел о 
гвардейцев из П р и м орья ,  на О хотском побереж ье  и 
К ам ч атке  п р о д о л ж а л и  д ей ство вать  банды  а там ан а  
Б оч карева ,  ген ер ал а  П е п е л я е в а  и П ол яко ва .  Д л я  их 
л иквидации из В л ад и в о сто к а  в О хотск  и Аян был от
правлен  на  п а р о х о д а х  « И н д и ги рка»  и «С таврополь» 
экспедиционный о т р яд  под ком ан дован и ем  С тепана 
Вострецова. С уда вы ш ли из бухты Золотой  Р о г  в ко н 
це ап реля  и после т я ж е л о го  п л а в а н и я  во л ь д а х  4 июня 
подошли к Охотску. О т р я д  В острецова  успешно л и к в и 
дировал  засевш ую  там  группу а т а м а н а  Б оч кар ева ,  сам 
Б очкарев  н аходился  с небольш им  отрядом  в Н аяхане . 
П осле этого «С тавроп оль»  с ранены м и кр а с н о ар м е й 
цам и и пленными 10 ию ня н ап р ав и л ся  во В ладивосток , 
а «И ндигирка»  —  в А ян д л я  ли к ви дац и и  о тр яд а  П еп е 
ляева . У ж е  17 ию ня к р асн о ар м ей ц ы  покончили с о т р я 
дом П еп ел яева  и за х в а т и л и  его сам ого  в плен. О днако  
около сорока б елогвард ей ц ев  б еж а л и  в горы, и В о
стрецов был вы н уж ден  остави ть  в А яне  часть своего 
о тряд а  во главе  с К отовы м  и П од ъ ячевы м , чтобы они 
при первой возм ож н ости  зах в ати л и  и сбеж авш и х  пе
пеляевцев. П ар о х о ды  «И н ди ги рк а»  и «С таврополь» 
вернулись во В л ади в о сто к  в конце июня. З а  оставш и 
мися бойцами послали  нас.

М ы  прибыли в А ян  в конце августа . Н а  борт «К и 
ш инева»  яви лся  К отов и сообщ ил, что необходимо при
нять сто красн о ар м ей ц ев  и сорок пленных б ел о гв ар 
дейцев.

166



О тр яд  К отова в основном состоял из молодых бой
цов, отли чался  дисциплинированностью  и подтян у
тостью. Ч у в ств о в ал о сь  хорош ее отношение м еж ду  ко 
м ан д и рам и  и бойцами. П ленны е, в больш инстве б ы в
шие оф ицеры  царск ой  армии, были обросш ие и обор
ванные, прои зводи ли  впечатление опустившихся и з а 
пуганных лю дей, хотя  за  врем я  п лаван и я  я ни р азу  не 
слы ш ал  от красн о ар м ей ц ев  ни грубого окрика, ни 
оскорбления  в их адрес . П ленны е получали так о е  же, 
к а к  и все, питание, им р азр еш ал о сь  небольшими груп
пам и п одни м аться  на  верхню ю  палубу. И х  удивляло  
то, что на  «К иш иневе»  сущ ествует  дисциплина и строго 
п о д дер ж и вается  необходимы й порядок. В их п р ед став 
лении все д о л ж н о  бы ло быть не так. Они зам етно  р а 
довались , когда  к ним подходил кто-нибудь из ко м ан 
диров, с тар а л и с ь  у зн ать  свою дальнейш ую  судьбу и 
новости из России.

Во врем я  п л а в а н и я  Котов р а с с к а за л  нам, к а к  прои
зош ло пленение этой группы. Но п р еж де  всего о самом 
Котове. Это бы л ч еловек  среднего роста, худощ авы й, 
с тонкими чертам и  л и ц а ,  необычайно вы держ ан н ы й  и 
подтянутый. Н и  р а зу  не приходилось н аблю дать , что
бы он позволи л  какую -либо  грубость. Все свои р асп о 
ряж ен и я  о т д а в а л  спокойным, не допускаю щ им  в о з р а 
ж ен ия  голосом. Р а с с к а з ы в а я  об участии в ликвидации 
бан д  Б о ч к а р е в а  и П еп ел яева ,  он ни р азу  не с к а за л  при 
этом о своем личном подвиге. П о его словам , все сде
л а л и  к расн оарм ей ц ы . Н есколько  иным по внешности 
был П одъяч ев ,  богаты рь , высокого роста с красивым, 
чисто русским лицом , возрастом  не более тридцати  лет, 
в прош лом  портной. Всей своей внешностью он оли
ц етворял  воина в сам ом  лучш ем см ы сле этого слова. 
Он ни за  что не со гл аш а л с я  р ас с к а за т ь  о своей роли
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при взятии в плен П еп ел я ев а  и его отряда, см ущ ался  
и отнекивался, повторяя :

— Это было прощ е, чем р ассказы в ает  товари щ  
Котов.

А дело было так . П а р о х о д  «И ндигирка»  подошел 
ночью к берегу, несколько  севернее входа в н еб оль
шую бухту Аян. В море ещ е д е р ж а л с я  лед  и пеп еляев
цы ни как  не о ж и д а л и  появления  экспедиционного от
ряда  красных. О т р я д  состоял  всего из трехсот бойцов. 
В ы садивш ись  на берег, они двинулись через тайгу  по 
глубокому снегу к  А ян у  с расчетом  рано утром зан ять  
господствую щие н а д  поселком  холмы  вокруг бухты. 
П уть был тяж ел ы й . Б о й ц а м  приш лось побросать  с к а 
танны е ш инели, чтобы успеть подойти вовремя к месту 
назначения. З а н я в  исходны е позиции, ком андование 
о тряд а  приняло  реш ен ие  послать  к  ген ералу  П еп ел я е
ву п ар л ам ен тер а .  В ы бор пал  на П одъячева .  П одъячев  
спустился вниз к  д о м ам , где р асп олож и ли сь  б ел о гв ар 
дейцы и подош ел к часовому, стоящ ем у у одного из 
них. П ри  виде красн ого  ком ан ди р а  часовой онемел, 
а  на вопрос п ар л а м е н те р а ,  где находится  Пепеляев, 
молча у к а з а л  на входны е двери. Громко постучав, и на 
вопрос: «Кто т а м ?  » ответил: «К ом андир  К расной  А р 
мии». Г ен ералу  это п о к а за л о с ь  д ерзкой  шуткой и он 
гневно воскликнул: «Кто та м  глупости говорит? » 
П одъячев  повторил. П еп ел яев  в ни ж нем  белье, встав  
с кровати, откры л д в ер ь  и увидел перед  собой в п о л 
ной форме красного  ком ан ди р а .  Генерал  растерянно 
спросил: «Кто вы ?  » —  и п ри гласи л  войти в дом. П о д ъ я 
чев вош ел и сообщ ил, что все высоты вокруг  бухты з а 
няты красн о ар м ей ц ам и  в количестве тысячи человек, 
сопротивление о тр яд а  П е п ел я ев а  бесполезно и предло
ж и л  генералу  сдаться  в плен со всеми своими подчи
ненными. Н емного  подум ав , П еп еляев  сказал :  «А могу 
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ли я собрать  свой военный совет, чтобы решить этот 
вопрос?  » П о д ъ яч ев  ответил: «П ож алуйста , мне не к 
спеху! » — и сел за  стол.

Генерал  вы звал  о р д и н арц а  и послал за старш ими 
оф ицерам и  своего отряда . К огда совет собрался, 
П одъячев  вы ш ел из дом а. Совет п р о д о л ж ал ся  минут 
п ятн ад ц ать  — д в ад ц а т ь .  П осле  этого П одъячева  п р и 
гласили к П епеляеву . Генерал  сказал , что о тряд  со
гласен сдаться  К расной  Армии в том случае, если б у 
дет  под честное слово гар ан ти р о в ан а  недопустимость 
р асп р авы  с л ю дьм и  о тр яд а  в Аяне. П одъяч ев  такое  
слово д а л  от имени ком ан ди р а  отряда С тепана В ост
рецова, п р ав д а ,  упомянув, что это обещ ание  будет д ей 
ствительно только  до прибы тия  во В ладивосток. Там  
ж е  вопрос будет реш ен судебными органами. После 
этого П еп еляев  о б р ати л ся  к оф ицерам  со словами: 
«Ну, как , господа, будем  с д а в а т ь с я ?  ». Все офицеры 
д ал и  согласие.

З а те м  по требован и ю  П о д ъ яч ева  белогвардейцы  
начали  сносить о р у ж и е  и скл ад ы в ать  его в кучу. Когда 
все было закончено, н аш  ком андир  свистком вы звал  
группу красн оарм ей цев .. .  О коло сорока человек  из от 
ряда  П еп ел яев а  б е ж а л и  в тайгу. П обродив в ней, го
лодны е и измученные, они в конце концов в о зв р ати 
лись в А ян и сдали сь  в плен.

Р а с с к а з ы в а я  обо всем этом, Котов добавил  еще 
одну подробность. К огда  о тряд  спустился вниз к обе
зоруж ен ны м  б елогвардей ц ам , парлам ен тер  подошел к 
П епеляеву  и с к а за л :  «Я д о лж ен  извиниться перед в а 
ми, генерал. Н а ш  о тр яд  состоит не из тысячи бойцов, 
а всего из трехсот. — «Это теперь не имеет зн ач е 
ния», — ответил генерал.

П л а в а н и е  «К иш ин ева»  от А яна  до В ладивостока  
п р од олж алось  не более недели, но эк и п аж  за этот
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короткий срок так  п о д р у ж и л ся  с красн оарм ей цам и , 
что нам было грустно с ними р асставаться .

В я н в ар е  1924 года три советских парохода  — «К и 
шинев», «И н ди ги рка»  и «Э ривань»  были нап равлены  
в японский порт Ф уш ики с грузом  л еса-к ругляк а .  Этот 
порт расп олож ен  на  за п а д н о м  берегу  Японии. З а х о д  
в небольшую реку, где  находится  порт, весьма опасен 
при прохож дении б ар а ,  открытого со стороны Я пон
ского моря. В ы грузка  прои сходила  у причалов, что бы 
ло здесь довольно редким  явлением , обычно ее п ро
изводят  на рейде.

24 я н в а р я  р а з г р у з к а  на всех судах  ш ла  к концу. 
В полночь кто-то из ради стов  принял  сообщ ение о 
смерти В л ад и м и р а  И л ьи ч а  Л ен и н а .  Эта  весть мгновен
но подняла  на ноги эк и п а ж и  трех  советских судов. 
С обрали сь  на  т р ау р н ы й  митинг на «Индигирке». 
С корбные лица, п лам ен н ы е  и печальны е речи...

В конце я н в а р я  нам  стало  известно, что пароход  
«Кишинев» переим ен ован  в « П а м я ть  Ленина» .

... К весне 1925 года  японцев у ж е  не было на Д а л ь 
нем Востоке, ли ш ь  север н ая  часть  С ах ал и н а  бы ла по
преж нем у в их руках .

П осле  дли тельн ы х  переговоров  с Советским п р а в и 
тельством японцы согласи ли сь  оставить остров.

О пасаясь , что о зл о б л ен н ая  и п о срам лен н ая  яп о н 
ская  военщ ина р а з г р а б и т  и разр у ш и т  порт А л ек сан д
ровск-на-С ахалине , реш или вы сади ть  там  о тряд  к а в а 
лерии К расной Армии. О т р я д  (пятьсот  кавалеристов , 
л егкая  полевая  а р ти л л ер и я  и больш ие зап асы  боепри
пасов) был принят  на  «Э ривань», которым я ко м ан до 
вал. З а д а н и е  было необычным и слож ны м.

В это врем я  года север н ая  часть  Т атарск ого  проли
ва еще несвободна ото л ьда ,  а т а к  к а к  А л ек сан д р о в 
ский порт не имеет закры той  акватории , то предстоя
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ло  производить р а згр у зк у  на  открытом рейде — среди 
д рей ф ую щ их л едян ы х  полей и при сильном приливо-
отливном течении.

Л е д  мы встретили, когда  до цели оставалось  всего 
тридцать  миль. С н а ч а л а  взломленны й зыбью  с юга он 
не п р ед став л ял  трудности  д л я  п лавани я. Н о по мере 
п родвиж ен ия  на север л едян ы е  поля стали крупнее и 
более плотными. П о тр ебо вал о сь  около суток для  п р е 
одоления такого  небольш ого расстояния.

9 ап р ел я  мы подош ли к рейду порта. П ри смене 
н а п р ав л ен и я  течений продвинулись к нему на  самое 
бли зкое  р асстоян и е  (примерно на одну четверть мили 
от бер ега ) .  З д есь  под защ итой  мысов и о кр у ж аю щ и х  
рифов появились небольш и е прогалины. С тать  на якорь  
все ж е  бы ло н евозм ож н о  —  это нам  грозило неминуе
мой потерей я к о р я  и якорь-цепи.

К а к  только  к  борту  пробились небольш ие п л а в 
средства  порта , мы н ач али  разгрузку . Судно все в р е 
мя у д ер ж и в а л о с ь  на месте м еняю щ им ися  ходам и 
среди дрей ф ую щ его  льда .  Особенно трудно в этих у с 
л ови ях  бы ло в ы г р у ж а т ь  лош адей .

Н а  четверты е сутки стоянки к югу от нас  п о к а з а л 
ся дым подош едш их трех  японских транспортов, но они 
не реш ились войти в лед.

15 а п р ел я  «Э ривань»  н ап р ав и л ась  к югу, напутст
вуем ая  добры м и  п о ж елан и ям и  ком ан дован и я  отряда.

30 ап р ел я  э к и п а ж у  п ар о х о д а  «Эривань» ко м ан до 
вание К расной  А рм ией  и С овторгфлот объяви ли  б л а 
годарность за  успеш ное выполнение ответственного з а 
дания.



ГЛАВА XII

Я— ЛОЦМАН

В середине д е к а б р я  1925 года в порту освободи
лось место л о ц м ан а .  Р а б о т а  эта  во В л а д и 
востоке бы ла  очень слож ной  и ответственной.
Н еизвестно, по как и м  причинам оставш иеся 

два  л о ц м ан а  — кап и тан ы  д ал ьн его  п лаван и я  А. И. П а 
нов и С. А. Ч ерепанов , реш или п редлож и ть  освободив
шуюся вакан си ю  мне. Ч ерез  порт транзитом  вы вози 
лись сотни тысяч тонн м ан ьч ж у р ски х  соевых бобов. З а  
этим грузом приходили крупнейш ие в мире и н остран
ные суда. У п р авлять  ими при наличии лиш ь одного 
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м аленького  букси ра  « С л а в я н к а »  было очень трудно, 
особенно осенью и зимой, когда во В ладивостоке почти 
беспрерывно дули  сильные норд-весты.

П р е д л о ж е н и е  меня заин тересовало. Я считал, что 
на такой  работе  м ож н о получить богатую практику по 
ш вартовке  и уп равлен и ю  крупными судами с р азл и ч 
ными главны м и д ви гателям и . К ром е того, мне пред
с т ав л я л а с ь  о гр о м н ая  возм ож н ость  значительно от
ш ли ф овать  свои зн ан и я  английского я зы к а  и попол
нить словарны й зап ас .  Ведь на всех судах, п ри бы ваю 
щих во В лади восток , капитаны , к ак  правило, отлично 
говорили по-английски.

П ервы е  месяцы  р аботы  лоцм аном  были очень тр у д 
ными. С ильный норд-вест стремительно гнал  судно на 
причал, несм отря  на все стар ан и я  у д ер ж ать  его корму 
или нос с пом ощ ью  слабосильной «Славянки». Я не
однократно  находи лся  на грани крупной аварии  от 
н а в а л а  на др у го е  судно, стоящ ее  у причала.

К весне 1926 года  я у ж е  достаточно освоился со 
своей новой профессией, к тому ж е  значительно улуч
шились условия  погоды. З а  это врем я  я т а к ж е  изучил 
х ар ак тер ы  кап и тан ов  р азли чн ы х  судов, их отношение 
ко мне, к а к  к  лоцм ану , степень доверия, вы держ ку  
в моменты опасности, когда, казалось , авар и я  не
и збеж н а.

Т руднее всего было рабо тать  с кап итанам и  скан ди 
навских стран. Они нервничали  на мостике, вм еш и в а 
лись в р асп о р я ж е н и я  л о ц м ан а .  Н аи больш ей  вы держ кой  
отличались англичане. Они всегда д оверяли  мне, как  
лоцм ану , хотя  я  иногда из-за  незнания судна, м о щ 
ности его м аш и н  д о п ускал  ош ибки в м аневрировании. 
К ак  правило, на  английском  судне к  л о ц м ан ам  отно
сились очень корректно, приносили на мостик чаш ку 
горячего кофе, при подъем е по высокому борту
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по д авал и  конец, которы м  м ож н о  о б в язать  себя, чтобы 
не сорваться  и не поскользнуться  на обледенелом 
ш торм-трапе, всегда  в е ж л и в о  благо д ар и л и  за  вы пол
ненную работу , д а ж е  если она проходила и не совсем 
гладко.

И зр е д к а  заход и ли  во В лади восток  ф ранцузские 
суда компании « М ессадж ер и  М аритим ». Н а  их мости
ке соби ралось  много лю бопы тны х людей, не имеющих 
никакого отнош ения к уп равлен и ю  судном. И  бывало, 
что в самы й острый м ом ент  к вам , лоцм ану , крайне 
озабоченному ходом ш вартовки , могли обратиться  
с п раздны м  вопросом. Б ы в а л о  и так , что молодой по
мощ ник кап и тан а ,  стоящ ий у  м аш инного телеграф а  
с изящ еством , свойственны м только  ф р ан ц у зам , мог 
пройтись по м остику от одного борта  к другому, т а н 
цуя вальс  и нап евая .

Д л я  э к и п а ж а  нем ецких  судов тех времен х а р а к т е р 
но было в р а ж д е б н о е  отнош ение м е ж д у  ком андны м  со
ставом и ком андой. О д н а ж д ы  я видел, к а к  на баке  
н ач алась  д р а к а  м е ж д у  старш и м  помощ ником и п а л у б 
ной командой. К ап и тан ,  оставив мостик, п о б еж ал  на 
б ак  на помощ ь своему офицеру. К а к  вы яснилось по
том, все это об у сл о вл и вал о сь  тем, что командны е 
долж ности  за н и м ал и  военные м оряки  кайзеровской  
Германии, яр ы е  при верж ен ц ы  м онархического реж и м а. 
П о словам  работни ков  там о ж н и , производивш их слу 
ж ебны й обход каю т, во всех помещ ениях, где ж или 
ш турм аны  и механики, на переборках  висели р астя н у 
тые ф лаги  военно-морского  ф ло та  монархической Г ер
мании. К о м ан д а  ж е  д ал е к о  не си м п ати зи р о вала  сверг
нутому кайзеру .

О д н а ж д ы  во В л ади в о сто к  приш ло судно под ф л а 
гом ф аш истской  И тали и . К ап и тан  д а л  телеграм м у  
агенту с просьбой встретить его в з а л и в е  П етр а  В ел и 
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кого, н а подходе к острову Скрыплева. Т аки е  требо
вания  к нам , л о ц м а н а м ,  поступали редко. Обычно 
лоц м ан  п о я в л я л ся  на борту судна, когда оно уж е п ро
ходило остров, —  та м  не было зыби. М ы  пошли н а 
встречу просьбе кап итана . Н а  мостике меня приветли
во встретил пож илой  моряк.

Он п р еж д е  всего извинился за  вызов в открытое 
море и объяснил , что кап и тан  тяж е л о  болен, он ж е  — 
старш ий пом ощ ник и временно ком андует  судном. О н 
говорил на л о м ан о м  русском язы ке  со странным, не
знаком ы м  мне акцентом. У лы баясь , старш ий пом ощ 
ник объяснил , что по национальности  он югослав. В те 
годы некоторы е район ы  Ю гослави и  (Д а л м а ц и я ,  И с т
рия и другие) п р и н а д л е ж ал и  И талии.

Н а  переходе в бухту Золотой  Рог  я при см атривался  
к лю д ям  и п о р я д кам  на судне. Первое, что бросалось 
в гл аза ,  это зап уган н ость  и нервн ая , торопливая  испол
нительность матросов . Н а  мостике, кром е старпома, 
одного м ладш его  пом ощ ника  и рулевого, находился 
молодой человек, явно  не из эк и п аж а . Он был одет 
в черную рубаш ку , зап равлен н ую  в брюки того ж е  
цвета , черны е волосы, зачесан ны е  н азад ,  небритое, 
по-видимому, у ж е  несколько дней лицо с тонкими а р и 
стократическим и чертам и. Всем своим видом он в ы р а 
ж а л  презрение к о круж аю щ и м .

Я спросил старп ом а:
— Кто это?
—  К о м иссаро , —  понизив голос ответил тот — а 

у вас  что, их р а зв е  нет? Его все боятся, д а ж е  капитан. 
Он никому не верит и дел ает  все, что хочет. Вот сей
час зап рети л  ко м ан де  сходить на берег...

З а  врем я  входа  в порт и ш вартовки  к при чалу  «ко
миссаро» ни р а зу  не о б р ати л ся  ни к кому из моряков. 
М олча простоял  в углу  мостика, мрачно п осм атривая
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вокруг. «Бедны й п а р е н ь ,— подумал я, — ты боишься 
и не вериш ь своим л ю д ям  и, вероятно, с тебя  будет 
спрос в И т а л и и  —  не за р а з и л с я  ли твой э к и п а ж  б оль
шевизмом!»

К огда бы ла  зако н чен а  погрузка , мне пришлось вы 
водить это судно из порта. С тарпом  сообщил, что 
капитан  умер в госпитале  на берегу, а вести судно 
домой придется ему. Я поинтересовался, будет ли он 
назначен капитаном . «Н ет, —  ответил ю гослав. — Это 
безнадеж но. Я не член ф аш истской  партии, д а  и ко
миссаро ко мне не благоволит. А это то ж е  кое-что 
значит у нас». Я д р у ж еск и  р асп р о щ ал ся  с этим си м 
патичным человеком, п о ж елав  благополучного п л а 
вания.

Н а  лоц м ан ской  рабо те  я  пробы л свы ш е трех лет. 
П ризнаю сь, что первое  вр ем я  перед ш вартовкой  круп 
ного судна я  очень нервничал , боялся  неприятных 
неож иданностей  и аварий , считал, что не справлю сь 
с предстоящ им делом . Н о  со временем я приобрел 
уверенность и д а ж е  репутацию  хорош его л оцм ана . 
Р а б о та  мне н р ави лась ,  она резко  отли чалась  от р а б о 
ты кап итана . К ако й  бы ни бы ла  слож ной  ш вартовка, 
но, закончив ее благополучно, вы ср азу  ж е  м ож ете 
забы ть  о ней. К ап и тан  ж е  всегда, днем и ночью , д о л 
жен быть начеку, готовы м ко всему, д а ж е  во время 
стоянки в порту, М о ж е т  вспыхнуть п ож ар ,  ураганны й 
ветер м о ж ет  со р вать  судно с якоря  или ш вартовов , 
о б н аруж и тся  н ех ватка  груза...

Н о и в моей рабо те  лоц м ан ом  были случаи, когда 
круп ная  а в а р и я  к а з а л а с ь  неизбежной.

О д н аж д ы  в я н в а р е  1927 года во В лади восток  заш ел  
японский пароход  « Ч ай н а-М ар у »  грузоподъемностью  
восемь тысяч тонн. С тояли  сильные морозы. Судно 
нуж но было поставить к о д и н н ад ц атом у  причалу н а 
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Э герш ельде. П о д х о д  был заб и т  мелкобиты м см ер зш и м 
ся льдом . Б у к си р о вщ и к а ,  как  это часто бывало, не 
о казал о сь .  П р и ш л о сь  оч ищ ать  подход к  причалу, д в и 
гаясь  вдоль  стенки переменны ми ходами. К огда  у д а 
лось у ж е  почти полностью разо гн ать  лед  (судно 
д в и галось  средним ходом н а з а д  и заб р ал о  и н ер ц и ю ), 
бы ла д а н а  к о м ан д а  «Стоп маш ина». П осле этого д о л 
жен быть д ан  полный ход  вперед. У машинного теле 
гр аф а  стоял  м олодой третий помощ ник капитана. Он, 
с тар аясь  вы полнить п ри казан и е  быстрее, резко дернул 
туго ходивш ую  ручку  маш инного  телегр аф а  и р азо р вал  
в нем цепь Г ал л я .  Т ел егр аф  выш ел из строя и в м а 
шинном отделении р а с п о р яж ен и е  не приняли. Судно, 
н аб и р ая  скорость, п р о д о л ж а л о  двигаться  назад .  К а п и 
тан поп ы тался  п ередать  к ом ан ду  в м аш и ну через пере
говорную трубу, но она о к а з а л а с ь  забитой изморозью. 
С к а ж д о й  секундой п ароход  п р и бл и ж ался  кормой 
к стоявш ем у  у десятого  при чала  крупному английско
му теплоходу  « Г лен тара» .  О тдач а  якорей «Ч айна-  
М ару»  не м огла  спасти полож ение, расстояние было 
слиш ком м ало  — всего несколько  десятков  метров. М не 
оставалось  только кри кн уть  капитану: «Д ай те  полный 
ход вперед!» Он и сам  это отлично понимал. С тр аш н ая  
ав ар и я  к а з а л а с ь  неизбеж ной. «Ч ай н а-М ару»  д в и га 
л ась  кормой с р аб о таю щ и м  н а з а д  винтом в район чет
вертого тр ю м а  «Г лентера» . Л ю ди, находивш иеся на 
кормовой п ал у б е  английского  судна, начали  р а з б е 
гаться. Т огда  кап и тан  бросился  к световому люку 
м ашинного отделения. О тчаянн ы м и крикам и ему у д а 
лось привлечь вни м ан и е  м еханика  и отдать  ком ан ду  — 
д ать  полный ход  вперед. Это было сразу  ж е  вы пол
нено. « Ч а й н а -М а р у »  остан овился , когда до теплохода 
было всего несколько  метров, и затем  н ачал  медленно 
удаляться . Д л я  передачи  дальн ейш их ком ан д  в
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м аш и нное  отделение вы стави ли  цепочку людей. К а п и 
тан с трудом  п о д н ял ся  на  мостик, обессиленный, опу
стился на вынесенный из ш турм анской  рубки складной 
стул. Н е  в меньш ей степени был взволнован  и я, чув
ствуя до некоторой степени свою вину, —  я не посове
товал  японц ам  осл аби ть  цепь Г алля ,  что обычно д е 
лается  на н аш и х  су дах  при морозе.

О д н а ж д ы  мне приш лось  встретить своего «старого 
знакомого».

Н а  рейд  входил немецкий транспорт «Гинденбург». 
О ш в ар то в ал ся  он благополучно  и капитан, небольшого 
роста, круглолиц ы й и рум яны й человек, подвижной, 
к а к  ртуть, и словоохотливы й пригласил  меня выпить 
чаш ечку кофе.

П оп и вая  аро м атн ы й  напиток, мы разговорились  
о прош лой войне. Вернее, все началось  с его вопроса:

— А вы п л а в а л и  на  су дах  в войну или служ или  
в военном флоте?

— Я ходил н а  тр ан сп о р те  «В ологда»  в Англию.
— И нтересно, интересно, — за т а р ат о р и л  он, — а не 

встречались  ли вы с подводны ми л одкам и?
— В стречался  один р а з  в районе Б ел ф аста .
—  А когда, не п о м н и т е ?  —  он весь нап руж ин ился, 

о ж и д а я  ответа.
—  Это трудно за б ы ть  — 31 ян в а р я ,  в пять вечера.
К азал о сь ,  с р а б о т а л а  к ак ая -то  пруж ина. Он подско

чил, к а к  мячик. И  к а к  будто о б радовался :
—  Этой л о дк о й  к о м ан до в ал  я, понимаете  я, — он 

сиял, — и вы, черт  дери, своим залп ом  чуть не о тп р а 
вили меня корм и ть  рыбу.

Я до того р астер я л ся ,  услы ш ав  его признание, что 
невнятно п р о б орм отал  что-то вроде «очень сожалею ...»

— С каж и те ,  — п р о д о л ж а л  он, — а с какой ско 
ростью вы шли, м о ж ете  вспомнить? Это очень важно.
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— Средним ходом узлов  шесть-семь.
— Т огда  понятно. Я рассчиты вал , что такое б оль

шое судно д о л ж н о  иметь одннн адц ать-двен адц ать  у з 
лов. Вот почему торпеда  прош ла мимо.

М ы  помолчали . П отом  капитан  как-то  задумчиво 
и неож идан но  серьезно  произнес:

— Д и к а я  вещ ь война. Ведь мы могли потопить 
друг  друга...

П ри ходи лось  п о п адать  и в довольно затр у дн и тел ь 
ное полож ение.

О д н а ж д ы  с моря  получили ради о гр ам м у  от кап и 
тана  круп нотоннаж ного  грузо-пассаж ирского  судна. 
Эти суда, к а к  правило , п л ав ал и  м еж д у  портами В ели
кобритании, Индии, А встрали и  и не были приспособ
лены д л я  районов  с низкими тем п ературам и  воздуха. 
Д у л  сильный норд-вест  при морозе  градусов  около 
тридцати . К ап и тан  просил встретить его дал ек о  от 
м а я к а  С кры плев , в открытой части за л и в а  П етра  В е 
ликого. У читы вая  свеж ую  погоду, порт выделил мне 
больш ой буксир «Д иомид».

П очти в середине зал и в а ,  на полпути от острова 
Аскольд  до м а я к а  С кры п лев , л е ж а л о  в дрей ф е круп
ное судно с х ар ак тер н о й  окраской  — черный корпус и 
темно-палевы е надстрой ки  и рангоут. Н ос  и б ак  его 
были покрыты льдом . С р а зу  было видно, что капитан  
незнаком с услови ям и  п л ав ан и я  в Японском море з и 
мой, когда  реком ендуется  идти во В ладивосток, при
д ер ж и в а я с ь  берегов Кореи и юж ного П рим орья , где 
при ж естоки х  норд-вестах  не бы вает  крупной волны, 
а следовательно , и обледенения.

П одн явш и сь  по ш торм -трап у  на палубу, я очень 
удивился — она б ы л а  пустынна. Н а  мостике н аходи
лись кап итан , один из его помощ ников и рулевой. 
Своим внеш ним видом  они нап оми нали  французов ,
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отступавш их из М осквы  В 1812 году. К ап и тан  был 
в резиновых сапогах , легком  плащ е, на плечах  — ш ер 
стяное одеяло, П р и м ер н о  т а к  ж е  был одет и п о м о щ 
ник. Рулевой , индус, был з а к у т а н  во все, что он то л ь 
ко смог най ти  у себя.

К апи тан  п о ж а л  мне руку, с к азал ,  что р ад  видеть, 
просил ввести судно в порт и поставить к причалу, 
добавив  при этом, что его к ом ан да  не м ож ет  выйти на 
ш в а р т о в к у  —  все почти раздеты  и д а ж е  есть обм оро
женные.

В заклю чени е  кап итан  с к а з а л  мне:
— Я чертовски за м е р з ,  иду к себе погреться, уч

тите, что якорей  мы отдать  не мож ем , они и браш пи ль 
покрыты льдом , очистить их нет никакой  возмож ности , 
некому.

Я оторопел:
— А к а к  ж е  мы будем ш в артоваться?
—  К а к  хотите, я  в ам  больш е ничем помочь не 

могу! — и уш ел  с м остика.
Расспросив  оставш егося  на мостике вахтенного 

помощ ника и вы яснив, что судно м ож ет  двигаться  и 
уп р авл ять ся  рулем , я  послал  на берег телеграм м у  
с просьбой подготовить хотя  бы десять  матросов для  
ш вартовки , т а к  к а к  на  судне к ом ан да  не м ож ет  выйти 
на верхнюю палубу.

П о к а  мы ш ли в порт, вахтенны й помощ ник неодно
кратно о став л я л  мостик, чтобы погреться внизу. Чуть 
ли не к а ж д ы е  п я т н а д ц а ть  минут у руля  п оявлялся  
другой матрос, одетый т а к  ж е ,  к а к  и первый.

М ое полож ен ие  было нелегким. О тк азаться  от п ро
водки в порт нельзя . В порту такое  огромное судно 
в балласте , без якорей  могло быть вы брош ено на бе
рег сильным норд-вестом. Ч то  делать?  Я решил все- 
таки  п р о д о л ж ать  путь.
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П рой д я  м а я к  С кры плев , я попросил помощника 
вы звать  на мостик кап итана . Вернувшись, тот ответил, 
что кап итан  з а л е з  в горячую  ванн у  и просит меня по
заботи ться  о судне без него. П еред  самы м входом 
в бухту Золотой  Р о г  на мостик поднялся закутанны й 
в несколько  п л ащ ей  старпом . П о его п ри казу  на б аке  
появились д в а  или три индуса-м атроса . С их помощ ью 
удалось  п одать  стальн ой  трос на буксир и закреп ить  
его на причале. Так , д е р ж а с ь  на ш вартове  при сильном 
ветре с берега ,  судно было принято портовыми в л а с т я 
ми, затем  с пом ощ ью  береговы х матросов и буксирных 
судов устан овлен о  к одному из причалов Э герш ельда  
д ля  погрузки. К счастью, все обошлось благополучно, 
хотя мне приш лось  понервничать на этом «летучем 
голлан дц е»  без палубной ком ан ды  и комсостава.

С пустивш ись со старп ом ом  в каю ту кап итана , я 
услы ш ал  его веселы й голос из ванной:

— Я счастлив, что судно у ж е  у причала. Я почти 
согрелся  в горячей воде. Много, много благодарностей , 
лоцм ан, з а  в а ш у  помощь!

Я получил через старп ом а  подпись кап и тан а  в л о ц 
манском  докум енте  и р асп р о щ ал ся  с этими странными 
м орякам и , п оп авш им и в беду  по вине судовладельцев , 
н ап рави вш и х  неподготовленное судно и э к и п а ж  в т а 
кую суровую д л я  них обстановку. Н а  другой день 
агент ф ирм ы  Б р и н е р а  сообщ ил мне, что капитан  нахо
дится  в госпитале  — ему ам п утировали  обморож енны е 
пальцы пог.

М не приш лось  т а к ж е  и выводить это судно в море. 
М еня встретил старпом , принявший ком ан довани е  суд 
ном, одетый у ж е  по-зимнему. Он сказал :

— Л о ц м ан , ради  бога, вы ведите меня в открытое 
море на буксире, на судне все вы ш ло из строя, кроме 
главной м аш ины . В море с помощью ручного рулевого
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управлени я  я спущ усь к  югу. Т ам  мы см ож ем  оттаять. 
И никогда к вам , клян усь  богом, больш е не заглян ем .

С помощ ью  буксирного  судна «Д иом ид» судно 
было выведено в з а л и в  П е т р а  Великого. Попутный 
норд-вест погнал  его на юго-восток к теплым водам.

Т аки х  примеров бы ло нем ало . К а ж д а я  ш вартовка  
большого судна при неблагоп риятн ы х  условиях  пого
д ы  — это своего р о д а  проблем а. Она р а зр е ш а л а с ь  
иногда удачно, а иногда п р е в р а щ а л а с ь  в мучительную 
операцию  и д л я  м еня, и д л я  эк и п аж а .

В м арте  1928 года  во В лади восток  прибыло круп
нейшее в то врем я  грузовое  судно английской к о м п а 
нии « Б лю  ф ан ел»  («С ин яя  труба» )  «Ф илактетис»  
грузоподъемностью  свы ш е четы рнадцати  тысяч тонн. 
Я встретил его на подходе к м а я к у  Скрыплев. Такой 
величины п арохода  мне не приходилось видеть и тем 
более у п р а в л я ть  им. К огда  я  поднялся на мостик, к а 
питан спросил мою ф ам и лию , за гл ян у л  в свою з а п и с 
ную кн и ж к у  и с к а за л :  «Все в порядке, лоцм ан , вы 
имеете хорош ую репутацию  среди английских кап и 
танов, заходи вш и х  сю да».

Мы вош ли в порт и стали  на якорь  д л я  оф о р м ле
ния прихода. Д у л  свеж и й  норд-норд-вест. С мостика 
берега бухты к а за л и с ь  очень близкими. «Ф илактетис»  
необходимо было поставить  к  десятом у  п ри чалу  на 
Э герш ельде. Ш в ар т о в к у  о сл о ж н ял  крупнобитый лед, 
нанесенный из Гнилого угла . Агент парохода  и пред
ставитель порта с к а за л и  мне и капитану, что до утра 
следую щ его дня  нет возм ож н ости  предоставить  б ук
сирный катер  д л я  расчистки п ри чала  ото льда . К а п и 
тан ответил, что он не в о з р а ж а е т  простоять на якоре 
ночь при условии, если лоц м ан  останется  на борту. Н а  
мое несчастье у меня в этот вечер собрали сь  друзья  
и я торопился домой. Н а  все уговоры и просьбы от- 
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пустить меня до утра , так  как  стоян ка  на якоре  вполне 
безопасна, кап итан  отвечал  категорическим «нет», а р 
гументируя свой о тказ  р азм ер ам и  судна, сильным 
ветром и близостью  берега  за  кормой.

Р асстроен ны й и злой, я  с к а за л  капитану:
— В таком  случае  я буду ставить вас к причалу 

без буксира!
Он спокойно ответил:
— Это в аш е  дело , я  полностью вам  доверяю .
Агент и н а д зи р а т е л ь  порта  пы тались меня убедить 

п одож дать  до утра . Н о  тут у ж  было задето  мое л о ц 
манское сам олю бие.

Кто бы вал  во В лади востокском  порту, тому и з
вестно, что при чалы  д евяты й  и десяты й на Э герш ельде 
располож ен ы  прим ерно  по н ап равлени ю  вест-ост, т а 
ким образом , сильны й ветер от норд-норд-веста при
жимной. У читы вая  м ассу  крупнобитого л ь д а  у прича
лов, опасности сильного н а в а л а  не было. Ш вартовка  
о сл о ж н ял ась  тем, что м еж д у  пирсом и бортом могло 
остаться много льда .  Я принял  решение подойти 
к стенке под углом  сорок пять градусов вплотную, 
осторож но прикоснуться  к ней, затем  м алы м  ходом 
п родвигаться  вдоль  нее с рулем, полож енны м  право. 
Таким образом , я рассчи ты вал  отж ать  лед  и поставить 
судно вплотную  к д еся то м у  причалу. Т а к а я  операция  
с небольш им судном не м огла  представлять  особых 
трудностей, но «Ф и лактетис»  был очень крупным суд 
ном и мостик его н аходился  от носа примерно в сем и
десяти пяти — восьм идесяти  метрах!

По-видимому, у  меня было сильное ж ел ан и е  не 
осрамиться  «при всем честном н а р о д е »  —  все участво
вавш ие в приемке судна заин тересовались  наш им  спо
ром. Д е н ь  шел к концу, наступили сумерки. Д а в  сигнал 
гудками, что «Ф и лактетис»  идет к причалу, мы
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снялись с я к о р я ,  р а зв ер н у в ш и сь  в необходимом н а
правлении, что о к а за л о с ь  то ж е  не просто, и пошли к 
причалу.

П ри  м алом  ходе м аш и н ы  судно перестает слу
ш аться  руля, поэтом у  приш лось  идти средним ходом, 
чтобы у д ер ж а ть  его на румбе. Это в ы звало  беспокой
ство кап итана . Н о  другого  вы хода  не было. Если бы 
судно развер н у л о сь  п ар а л л е л ь н о  причалу, ш вартовк а  
бы не получилась. Теперь приш лось действовать  очень 
решительно, р ассчи ты вая  на мощ ность м аш ины  при 
задн ем  ходе. В ойдя  в лед , судно п р о д о л ж ал о  д в и га ть 
ся в намеченном нап равлен и и , дрей ф  его прекратился ; 
не доходя  до при чала , д ал и  полный ход н азад ,  благо  
корм а н ах о д и л ась  на  чистой воде и л оп астям  винта 
не грозило повреж дение . С помощ ью  ш вартовщ иков  
на берегу мы подош ли ф орш тевнем  вплотную к п р и 
чалу. Теперь сам ое  слож н ое  было позади. П осле 
этого м алы й ход вперед  и руль, полож енны й право, 
сделали  свое дело . Н е  прош ло и д в ад ц а ти  минут с м о
мента п одъем а я к о р я ,  к а к  «Ф и лактетис»  был о ш в ар то 
ван  вплотную к причалу. К ап и тан  парохода  обхватил 
меня за  плечи и с н еск р ы ваем ы м  одобрением сказал :

— Л о ц м ан , впервы е мое судно ош вартовано , как  
будто оно м ал ен ьк о е  каноэ!

Спустивш ись в каю ту, кап и тан  вы звал  буфетчика и 
что-то вполголоса  ему п р и казал .  Через п ятнадцать  
минут тот принес больш ую  корзину, наполненную  ви
ном и ф руктам и:

—  Это д л я  в аш и х  гостей, —  с к а за л  к а п и т а н ,— 
д руж ески  п охлопав  м еня  по плечу.

...Через час  я п ояви лся  д о м а ,  с трудом  втащ ив  кор
зину, привезенную  с Э гер ш ел ь д а  извозчиком.

В апреле  1928 года в судьбе портовых лоцм анов  
произошли больш ие перемены. В результате  реоргани- 
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зации р аботы  порта больш инство лоцм анов  оставило 
служ бу .

П ервы й  м есяц  после своего увольнения я  находился  
в резерве  Д альн евосточн ой  конторы Совторгфлота . 
Как-то , проходя по Л ени нской  улице, я  встретил кап и 
тан а  М и л о взо р о ва .  М ы  не виделись у ж е  больш е года. 
П авел  Георгиевич остановил меня и предлож ил  зайти 
в н аходивш ееся  поблизости каф е , п ользовавш ееся  хо
рошей славой  б л а г о д а р я  превосходному кофе.

З а к а з а в  кофе, П а в е л  Георгиевич сказал :
— А я не без цели  пригласил  вас  сюда! Вы по

преж нем у находитесь  в резерве?
— Д а ,  — ответил я, — и, признаться, очень скучаю 

по морю.
—  Зн аете ,  п р о д о л ж а л  М иловзоров , — мне в эту  н а 

вигацию  предстоит довольн о  слож ны й рейс в Арктику. 
Н а д о  о б служ и ть  на  п ароходе  «С таврополь»  К олы м у  и 
остров В ран геля .  Ч то если я вам  предлож у  сходить 
со мной в этот  рейс в долж н ости  старп ом а?  В ам, н а 
деюсь, не будет  это обидно? Д а  заодно передам  вам , 
если понравится , арктические  рейсы. —  М иловзоров , 
улы баясь , с при щ уренн ы м и гл а за м и  ж д а л  от меня 
ответа.

—  С вам и , П а в е л  Георгиевич, я  с удовольствием  
пойду в тако е  плавание! К а к а я  м о ж ет  быть обида! 
К тому же, я буду  первый р аз  в Арктике, мне придет
ся у  в ас  учиться!

—  Н у, тогда  т а к  и запи ш ем  — согласны!
Н а  другой  ден ь  мы явились  в контору С овторг

ф лота  и вопрос о моем назначении старпомом на 
«С таврополь»  на К олы м ско-В рангелевский  рейс был 
решен.



ГЛАВА Х III

К ПОЛЯРНЫМ 
ШИРОТАМ АМЕРИКИ

Н а в и г а ц и я  в А ркти к е  в 1928 году бы ла  очень 
тяж елой . С плош ны е льды  зап о л н ял и  весь 
район п л ав ан и я .  М ноголетний торосистый лед  
тян улся  до сам ого  горизонта. В восточной 

части А рктики в этом году бы ло четыре судна —  два 
советских и д в а  ам ери кан ски х .  П ом им о «С таврополя», 
из В л ади во сто к а  вы ш ел  в Тикси п ароход  «К олы м а»  
под ком ан дован и ем  кап и та н а  В . П. Сиднева. Это бы ла 
вторая  попытка об сл у ж и ть  ф актори и  устья реки Л ены  
морским путем.
186



К а к  известно, первый рейс в 1927 году успешно 
осуществил кап и тан  М и ловзоров  на этом ж е  судне, 
за  что был удостоен высокой правительственной н а 
грады  — ордена К расного  Знам ени. «С таврополь» 
вошел в Чукотское  м оре в н ач але  июля. Стояли тихие 
тум ан ны е дни. К ап и тан  М иловзоров, используя бере
говые прогалины , уверенно продвигался  на зап ад .  Н е 
сколькими дн ям и  п о зж е  в Чукотское море вош ла 
«К олы м а»  и д в и н у л ась  следом за  нами. По радио нам 
было известно, что с А ляски  в устье реки К олымы 
идут д в а  ам ер и к ан ск и х  судна фирмы О. Свенсен — 
«Н ан ук»  и «Э лезиеф ». Ф и рм а  им ела разреш ен ие  С о 
ветского п р ави тел ьства  на снабж ени е  ф акторий, р а с 
полож енны х на Ч укотке.

В этом п лаван и и  я ещ е раз  убедился, как  успех 
во многом зави си т  от судового состава , и в первую 
очередь от к ап и тан а .  М и ловзоров  почти не оставлял  
мостика, спал  не более  трех-четырех часов в сутки. 
М ы п робивались  от одного р азв о д ья  к другому, исп оль
зуя  сам ы е м ал ен ьки е  трещ ины, в зр ы вая  лед  а м м о н а 
лом. «С таврополь»  врем ен ам и  шел настолько  м алы ми 
глубинами, что иногда проходил, имея под килем не 
более двух-трех  футов! М ористее  л е ж а л  сплоченный 
невзлом анн ы й лед, доступный, возмож но, только м о щ 
ному ледоколу.

С лож н ость  такого  п лаван и я  заклю чается  еще и 
в необходимости к ак  м ож но скорее продвигаться  впе
ред по н а з н а ч е н и ю  — аркти ч еская  навигация  д л я  с л а 
бого судна весьм а  кратковрем ен н а .  Естественно, з и м о 
вать в А рктике  ником у не хотелось.

Д о  м ы са Ш ел агско го  мы дош ли  без повреждений. 
З а  мысом береговы е р азв о д ья  увеличивались и дальш е, 
на зап аде ,  б ы ла  сравнительно  ш ирокая  полоса о ткр ы 
той воды.
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20 июля «С тавроп оль»  прибы л в А м барчик  и стал 
на якорь  — вы сота  воды на б ар е  реки не позволила 
войти в устье. П р и ш л о сь  н ач ать  р азгр у зк у  судна на 
внешнем рейде в откры том  море, хорошо еще, что 
течение о т ж а л о  л ьды  к северу  от берега — о б р а з о в а 
л ась  полоса чистой воды.

Н а  палубе  п ар о х о д а  н аходились  предназначенны е 
д ля  колы мских орган и зац и й  стотонная м еталлическая  
б а р ж а  «Тунгуска»  и паровой  катер  «Якут». Во В л а д и 
востоке их устан овили  нам  на п алуб у  портовым к р а 
ном. Р а згр у зи т ь  их мы д о л ж н ы  были, придав судну 
крен до п я тн ад ц ати  градусов  и спустив по наклонной 
палубе  на воду, т а к  к а к  наш и грузовые стрелы не 
могли поднять ни катера ,  ни барж и.

Эта очень с л о ж н а я  оп ерац и я  прош ла успешно. 
М ож но считать, что «Якут» и «Тунгуска» — первые 
транспортны е средства  на  К олы ме, на которых мож но 
было без риска  перевози ть  сн абж енческие  грузы от 
устья по реке.

П осле  вы грузки  о сад к а  «С таврополя»  стал а  около 
четы рнадцати  футов, и мы спокойно прош ли бар  реки, 
приняли на борт местного л о ц м а н а  и начали  п р о д в и 
гаться  вверх по течению. Р е к а  на этом переходе почти 
не имеет опасны х мест д л я  такого  небольш ого судна, 
как  «С таврополь», о б стан о вка  п о зво л ял а  идти полным 
ходом, встречное течение было довольно слабое  и ч а 
сов за  во сем н адц ать  мы у ж е  о к азал и сь  в Н и ж н е -К о
лымске. Р а згр у зи т ь  несколько  сот тонн груза  в з а щ и 
щенной берегом реке  при наличии доставленны х п л а в 
средств не п р ед став л я л о  труда.

Спустя несколько  дней, получив от местной ф а к т о 
рии груз пушнины, «С таврополь»  н ачал  обратны й рейс, 
выполнив основное задан ие .

П рим ерно  в тех ж е  ледовы х условиях  мы упорно
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Пробивались на восток. П л ав ан и ю  способствовала м а 
л а я  осадка  судна, п о зв о л яв ш ая  проходить почти вплот
ную к берегу. П а в е л  Георгиевич почти не оставлял  м о 
стика: он настойчиво и сп ользовал  м алейш ую  в о зм о ж 
ность д л я  п р о д ви ж ен и я  на восток, каж ду ю  прогалину, 
не позволяя  отды ха  ни себе, ни экипаж у. В районе 
мыса Ш м и дта  (в то  врем я Северного) мы встретили 
ам ерикан ское  парусно-м оторное судно «Элизиеф», на 
котором в л а д е л е ц  судна О л а ф  Свенсон стремился 
пройти к Колыме.

С уда стали  во л ь д у  и на борт «С таврополя» п р и 
был Свенсон, чтобы получить информацию  о состоя
нии льдов  на зап ад е .  Свенсон — ш вед  по н ац и о н ал ьн о 
сти, у ж е  немолодой, но со спортивной фигурой, опрятно 
одетый и тщ ател ьн о  выбритый, исключительно в е ж л и 
вый, производил  хорош ее  впечатление. Он явно был 
расстроен неудачей  своего похода, тем более, что мы 
во звр ащ ал и сь  у ж е  обратно, а ему предстояло  только 
еще п ро д ел ать  то, что мы у ж е  выполнили.

В стреча п р о д о л ж а л а с ь  не больш е получаса, затем  
суда отправились  по назначению . П о словам  Свенсона, 
невзлом анны й лед  стоял  примерно на наш ем  пути до 
мыса С ердце-кам ень .

К ак  потом стало  известно, Свенсону удалось  на 
«Элизиефе» продвин уться  только  до мыса Биллингса , 
где судно было вы нуж дено  стать  на зимовку.

22 августа  н а ч а л с я  сильный шторм от норда. К  э т о 
му времени мы, п родви гаясь  разводьям и , прошли К о 
лючинскую губу. Л е д  сразу  ж е  уплотнился. Р езк о  п о 
холодало, а затем  н ач ало сь  торошение, весьма опасное 
для  наш его  судна. Ветер усилился до десяти баллов, 
н ачалось  сж атие . «С таврополь»  был бы, несомненно, 
р аздавлен , если бы счастли вая  случайность не сп ас 
ла  его.
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Судно о к а за л о с ь  за  огромной стамухой, сидящей на 
мели, хотя глубина моря  в этом месте бы ла свыше 
д в ад ц ати  метров. Э та  стам у х а  при няла  на себя всю 
силу н агр о м о ж д ен и я  льда . К ругом  стоял треск  и гро 
хот. Л ед ян ы е  поля  крош и ли сь  и лезли  друг  на друга . 
Л е д  у корм ы  судна достиг  поручней, несмотря на то, 
что судно ш ло п о р о ж н як о м  и надводны й борт его был 
высоко над  водой. В опасном  полож ении «С таврополь» 
находился около суток. Э к и п а ж  был подготовлен к т о 
му, чтобы оставить  судно. Н еобходим ы й зап ас  продо
вольствия и средства  п родви ж ен и я  к берегу были с л о 
жены на палубе.

Н ео ж и дан н о  ветер упал . С т р а ш н ая  картин а  о ткры 
лась  нам, когда  р а с с е ял с я  тум ан  и прекрати ли сь  с н е ж 
ные заряды . Кругом , н аск ольк о  х в атал о  глаз,  горы н а 
торошенного л ьда .  С о зд а в а л о с ь  впечатление полной 
невозмож ности  выйти из бело-голубы х оков до конца 
навигации. Д а ж е  такой  опытный полярны й капитан, 
каким  был М иловзоров , в ы ск азы в ал  опасение, что мы 
мож ем застрять , если начнутся  ранние морозы, вспо
миная при этом зим овк у  «Веги» Н орден ш ельда  в сен
тябре  1878 года.

К  счастью, эти опасения  не оправдались . Д н я  через 
три при полном ш тиле  н ач ало сь  разр еж ен и е  льда. 
«С таврополь» вскоре  освободился  и осторож но  пошел 
вперед через появивш иеся  разво д ья ,  которые снова 
привели нас  в береговы е прогалины. О днако  здесь нас 
постигла неудача. В р айон е  небольш ого острова п а р о 
ход, следуя  вдоль  узкой трещ ины, вы ш ел на м ел ко 
водье. Г лубина б ы л а  настолько  м ал а ,  что д а ж е  при 
осадке около трех  м етров  нечего было и д у м ать  п ро
д о л ж а ть  путь. М и ловзоров  вы нуж ден  был в о зв р ати ть 
ся н а з а д  и б л и ж ай ш и м  разво д ьем  возобновить д в и ж е 
ние на восток, м илях  в трех-четы рех  от берега.
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Е два  мы прош ли несколько миль, к а к  увидели, что 
к пароходу  по л ь д у  идет группа людей. Это были чук
ч и  — местные ж и тел и  и среди них... Алитет. Д а ,  тот 
самый, известный по ром ану  Тихона С емуш кина «Али
тет уходит в горы». Это был крупный толстый м у ж ч и 
на, лет  сорока  —  сорока  пяти, одетый в дорогие меха 
и шкуры, с ам ери кан ски м  винчестером за  плечами и 
больш им н ож ом  у пояса. Алитет был важ ен  и д о в о ль 
но развязен .  Н а  п р а в а х  старого  знакомого  кап итана  
М и ловзорова  его п ри гласили  в каю т-компанию . З а  
чаш кой ч ая  он хвастли во  р а с сказы в ал  о своих оленьих 
стадах , о закуп лен н ом  у ам ерикан цев  оружии, п атеф о 
не, о д еж д е  и о том, что соби рается  взять  ещ е одну ж е 
ну. Кто-то из членов каю т-ком пании спросил его, что 
значит по-чукотски имя Алитет. Н е без сам одовольства  
он объяснил , что т а к  н а з в а л а  его мать, имея в виду 
его неопрятность. Н ап и вш и сь  чаю, этот ц ар ек  важ н о  
сошел на  лед. «С таврополь»  п р о д о л ж ал  путь на  во 
сток.

В н а ч а л е  сен тября  мы выш ли на чистую воду в р а й 
оне м ыса С ерд ц е-кам ен ь  и через пару  дней вошли 
в зали в  С вятого  Л ав р ен ти я ,  где нас о ж и д а л  груз для  
острова В рангеля .

В середине сен тября  погрузили приготовленное зи 
м овщ икам  сн аб ж ен и е  и, покинув бухту Л аврен ти я ,  
легли курсом на  остров В рангеля .

В 1928 году на  острове находились пром ы ш лен ни
ки эскимосы, чукчи и русские во гл аве  с известным по
лярником  Г. А. У ш аковы м . С ю да их доставили 
в 1926 году на  том ж е  «С таврополе»  под к о м ан до ван и 
ем того ж е  П. Г. М и ловзорова .  В ледовом  отношении 
то врем я бы ло благопри ятн ы м , «С таврополь»  легко  д о 
стиг острова  и в бухте Р о д ж е р с а  вы садил советскую 
колонию.
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С мена зи м овщ и к ов  и д о ст а в к а  сн аб ж ен и я  были 
предусмотрены на 1928 год.

П ар о х о д  беспрепятственно  достиг острова Геральд, 
но д альн ей ш ее  п л а в а н и е  ему преградили  льды. Н е в зи 
р а я  на  позднее вр ем я  (б ы л а  середина сен тябр я ) ,  к а п и 
тан М иловзоров  все ж е  реш и л идти среди взлом анны х 
ледяны х полей к юго-восточной оконечности острова, 
используя м алей ш ую  в озм ож н ость  д л я  продвиж ения 
вперед.

М и лях  в п я т н а д ц а ти  от острова мы встретили 
сплошной многолетний лед. В ернувш ись к его кромке, 
М иловзоров  прош ел по чистой воде на северо-восток 
в н а д е ж д е  найти п роход  к острову, но все о казал о сь  
нап расн ы м  —  остров бы л со всех сторон зак о в ан  в н е 
проходимый лед.

Убедившись, что подойти к  острову невозмож но, 
М иловзоров  в конце сен тябр я  принял  решение в о з в р а 
титься в бухту Л а в р е н т и я ,  поскольку  д а ж е  н езн ачи
тельн ая  з а д е р ж к а  в этом р айон е  могла кончиться оп ас
ным дрей ф ом  п арохода ,  скованного  льдам и . Вскоре 
мы достигли оставленного  н едавно  н ам и  поселка Л а в 
рентия, где, вы грузив  им евш иеся  на  борту «С тавроп о
л я»  грузы и приняв  на  борт э к и п а ж  гидросамолета  
«Советский Север», в ы ш ли  в море и в конце октября  
благополучно при бы ли  во В ладивосток .

Рейс на К олы м у  в трудн ей ш и х ледовы х условиях, 
когда два  ам ер и кан ск и х  судна не смогли выполнить 
этого зад ан и я ,  а п ар о х о д  « К о л ы м а»  за зи м о в а л  в р а й о 
не острова Ш ал а у р о в а ,  не достигнув устья Л ены, был 
выполнен с честью.

16 н ояб ря  я бы л н азн ачен  капитаном  парохода  
«Григорий Зиновьев» , затем , до я н в ар я  1930 года, 
п л а в а л  на  п ар о х о д ах  «Томск» и «Симферополь», в ы 
полняя обычные рейсы: летом  —  к аб отаж н ы е, на К ам - 
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чатку, О хотское п о б ер еж ье  и Приморье, а зимой — з а 
граничные, в порты Японии и Китая.

В н а ч а л е  я н в а р я  1930 года меня ком ан дировали  
с эк и п а ж е м  в С Ш А , в Бостон д л я  приема приобретен
ного т ам  п ар о х о д а  «Бурят» . В то время н ад  Америкой 
пронеслось бедствие  —  н еи збеж н ы й кризис, когда  д е 
сятки м иллионов  лю дей  остались  без работы, сотни 
банков  о б ъ яв и л и  себя  б ан кротам и  и люди, считавш ие 
себя обеспеченными, в один день остались без гроша 
в ка р м а н е  и без работы . Газеты  пестрели сообщ ени я
ми о многочисленны х сам оубийствах , целые семьи, по
трясенны е кризисом , в б езн адеж н о м  отчаянии уходили 
из жизни. К  н ам  на п ароход  нередко приходили д е 
сятки п о ж и л ы х  лю дей  и дети, мы делились с ними п ро
дуктами , пом огали , чем могли.

С тран у  трясло ,  к а к  в ли хорадке . К азал о сь ,  что 
А м ерику охватило  безумие, к а к  перед всемирным по
топом. Р езк о  во зр о сл а  преступность. Ш ай ки  гангсте
ров о р уд овали  средь  бела  дня. М агази н ы  лом ились  от 
избы тка в севозм ож н ого  продовольствия, а рядом  люди 
ум ирали  от голода. Н а  у л и ц ах  м ож но было часто в и 
деть целы е толпы понуро стоящ их за  нищенским посо
бием безработны х.

П осле  рем онта  «Б урят»  был н ап равлен  в Н ью -Й орк , 
который я хорош о зн ал  еще по рейсам  во время первой 
мировой войны. З а  истекш ие годы этот один из самых 
крупных в м ире  городов сильно изменился, многие у л и 
цы невозм ож н о  бы ло узнать , стары е здан и я  снесли, 
появились новые небоскребы  и среди них знамениты й 
«Эмпайр Стейтс Би льди нг»  в сто два  э т а ж а .  Только 
шумный Б родвей  и Тайм с-сквер  с головокруж и тельн ы 
ми световы ми р е к л а м а м и  остались  преж ними. Этот 
город то ж е  бы л в состоянии какого-то нервного н а п р я 
жения. К а к  будто все куда-то  неслось, спешило,
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вертелось и не м огло или б оялось  остановиться, чтобы 
вдруг  не увидеть  у ж а с о в  кризиса.

В Н ью -Й о р к е  « Б у р я т»  п ри нял  в трю м ы  сельскохо
зяйственны е м аш и ны , закуп лен н ы е  д л я  нас  Амторгом. 
И не прош ло и недели, к а к  мы снова были в море, н а 
п р а в л я я с ь  к  П а н а м с к о м у  кан алу .  Ч удесны е острова 
К арибского  м оря  мы проходили при отличной видим о
сти, лю буясь  экзоти ческой  растительностью  и р а с к и 
нувш имися по п о б ер еж ью  п л я ж а м и ,  роскош ны ми вил
лам и  и отелями.

П ан ам ски й  к а н а л .  П олны й ш тиль и стр аш н ая  ж а р а .  
Особенно плохо м аш и нной  к ом ан де  —  на «Б уряте»  нет 
искусственной вентиляции . Б о л ьш е  одного ч аса  лю ди 
не в ы д ер ж и в ал и  н а  вахте. В м аш инном  и котельном 
отделениях т е м п ер ату р а  д о сти гал а  семидесяти г р а д у 
сов.

С выходом в Тихий океан  мы вздохнули с облегче
нием. Теперь н аш  курс  на  Гонолулу (Г авайски е  остро
ва) . П лы ли  при чудесной погоде, почти полный штиль. 
Судно легко  д е л а л о  по двести  пятьдесят  миль в сут
ки. Вот и Гонолулу. С ветло-зелены е кущ и пальм , чи
стый, ж ем ч у ж н о го  ц вета  песок. В ы сокое синее небо. 
Я ркое солнце. Г авай ц ы , рослый, красивый народ , от
носились к нам  весьм а  приветливо. П осетивш ие нас 
местные ж и тели  п р о я в л я л и  интерес и явную  симпатию  
и радуш ие, что было, конечно, не по вкусу  местным 
властям , всеми си лам и  стрем и вш и м ся  не допускать  о б 
щения советских м оряков  с населением.

Ч ерез  сутки, получив топливо, свеж ее  продовольст
вие и воду, мы вы ш ли в океан  и легли  курсом на ро д 
ной В ладивосток . Весь переход  до берегов П р и 
морья п ротекал  спокойно. Э к и п а ж  старательн о  п ри во
дил в порядок  судно, что обычно дел ается  перед прихо
дом домой, на Родину.
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Во второй половине июня мы вошли во В л ад и в о 
сток.

В скоре  мне бы ло п редлож ен о  сдать  судно другом у 
кап и тан у  и ехать  в М оскву  д л я  работы  в центральны х 
о р ган ах  С овторгф лота .

Это назн ачени е , прям о  ск аж ем , меня огорчило. 
Я не хотел н а р у ш а ть  н ал аж ен н у ю  ж и знь  и менять м о
стик к ап и тан а  на кан ц елярск и й  стол, а море — на 
пыльные, прокуренны е коридоры и кабинеты. Н о 
управляю щ и й  конторой С овторгфлота Гончаров с к а 
зал , что это временно, д ля  пользы дела  и что через 
год я  опять буду  п л авать .  А пока —  надо.

С т я ж е л ы м  сердцем  я п окидал  свой родной порт, 
м оряков  и д альн евосточны е воды, с которыми сродн ил
ся всей душ ой за  вр ем я  работы  на Тихом океане. 
Я п од сознательно  чувствовал , что мне не т а к  скоро 
удастся  вернуться  к той жизни, к  тем лю дям , с кем я 
делил радости  и горести служ бы . Мои предчувствия 
меня не обманули . В н ач але  августа  я прибыл в М о ск 
ву и был н азн ачен  старш им  инструктором отдела  эк с 
п луатации  С овторгф лота .  Ч ерез  два  м есяц а  прибы ла 
в М оскву семья. Т а к  н а ч а л а с ь  моя новая  жизнь.



ГЛАВА XIV

ПЕРВЫЙ НА КОЛЫМЕ

В
 конце июня 1931 года я р або тал  в Ц ентральн ом  
управлении м орского  ф лота  вновь созданного 
Н а р к о м а т а  водного транспорта . П л ан  первого 
полугодия по грузоп еревозк ам  на Д а л ь н е м  В о 

стоке был на грани  сры ва, то н н а ж а  не хватало ,  мое 
настроение было убийственным.

З а зв о н и л  телефон, подни маю  трубку:
— Б очек  слуш ает .
— Вас просит зай ти  то в а р и щ  Фомин.
П ервы й зам ести тель  Н а р к о м а  В асилий Васильевич
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Фомин ведал  речным флотом, к которому я не имел ни
какого  отнош ения.

Н ескольк о  удивленны й таки м  вызовом, вхож у  
в больш ой каби н ет  за м н а р к о м а .  Фомин поднял голову 
от л е ж а щ и х  перед  ним бумаг, прищурив гл аза ,  ирони
чески посмотрел  на  меня.

—  Вы кап и тан  Бочек?
—   Д а ,  В аси ли й  Васильевич.
—   Я п р ед став л я л  вас  человеком больш ого роста, 

с ры ж ей  бородой, с этакой  хрипотцой в голосе и уж, 
конечно, с трубкой.

—  С пистолетом за  красны м  поясом и ки н ж алом  
в зубах , —   в тон ем у встави л  я, улы баясь .

—  П роч ти те  вот это письмо, в нем вы упом и н ае
тесь, и скаж и те ,  в своем ли уме человек, написавш ий 
его.

П исьм о бы ло от и н ж енера-гидролога  И. Ф. М о л о 
дых, состави вш его  а т л а с  реки Колымы. И ван  Ф ед о р о 
вич н аходи лся  в рейсе со мной на пароходе « С тавр о 
поль» в 1928 году.

М олоды х  очень обстоятельно и толково п р ед л агал  
Н а р к о м в о д у  о р ган и зо вать  судоходство на К олыме, д ля  
чего надо  п ерегнать  речные суда с реки Л ены  морем. 
В письме он со сл ался  на меня, считая, что я поддерж у 
его предлож ение.

Увидя, что я  прочитал  письмо и что-то обдумы ваю , 
Ф омин с к азал :

— А бсурдное  предлож ение! Ч еловек, очевидно, не 
знает  ни моря, ни речных судов. Т ак  ведь?

П о м едл и в  с ответом, я сказал ,  что речной флот на 
К олы м е край н е  необходим.

Грузы  из В л ади во сто к а  в ы гр у ж аю т  в устье реки. 
Зимой небольш им и п ар ти ям и  их р азв о зя т  на оленях и 
собак ах  к  месту назначения,
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— М не д у м ается ,  что п редлож ен и е  М олоды х м ож ет  
решить эту  проблему, хотя  оно и в ы гляд и т  невероят 
н ы м ,  —  с к а за л  я.

— Зн ачи т  и вы считаете  в озм ож н ы м  п лавани е  реч
ных судов по северны м  м орям . Т а к  я вас  понял, к а п и 
тан?

— Д а ,  так , хотя  при этом не исклю чен некоторый 
риск.

— Н о  ведь речны м судам  придется  пройти больш ое 
расстояние морям и, где в о зм о ж н а  встреча со льдом. 
Н е  проще ли д о стави ть  на К олы м у  в р азоб ран н ом  в и 
д е  суда из В лади во сто к а?

— Нет, это слиш ком  дорого , д а  и на К олы м е нет 
базы  д ля  сборки судов. К ром е  того, не всегда морские 
суда достигаю т К ол ы м ы  из-за  тяж е л о й  ледовой о б ст а 
новки.

— А, все вы так! А стоит п редлож и ть  вам  вы п ол
нить это, ср а зу  ж е  в кусты! Т ак?  В едь откаж етесь?  З а  
столом в н а р к о м ат е  спокойнее!

— Нет, не о ткаж у сь ,  —  ответил  я.
А предстояло следую щ ее. У часток двух  морей — 

Л ап тевы х  и В осточно-Сибирского, располож ен ны й 
м еж ду  устьям и рек  Л ен ы  и К олы м ы , в то врем я  был 
м ало  исследован. В 1878 году его прош ла экспедиция 
Н ор д ен ш ел ьд а  на парусно-п аровом  судне «Вега» , з а 
тем экспедиция Б ор и са  В илькицкого  на ледокольны х 
судах  «Тайм ы р» и «В ай гач»  в 1914 году и норвеж ец  
Амундсен на ш хуне «М оод» в 1918 году. К апитан 
П. Г. М и ловзоров  успеш но вы полнил рейс на пароходе 
«К олы м а»  из В л ад и в о сто к а  в бухту Тикси в 1927 году. 
И все.

Все эти суда ш ли вдали  от берегов, п р и дер ж и ваясь  
больш их глубин. Н а  к а р т а х  этих морей от д есяти м ет
ровых и зо б ат  к берегу  ни каки х  глубин не было — чи- 
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стый белый лист. Н е  приходится и говорить о каких- 
либо н ави гац ионн ы х  ограж дениях .

П осле  моего ответа  Фомин несколько минут пом ед
лил, к а к  бы о ж и д а я  от меня какой-то отговорки, затем , 
подняв трубку  телеф он а  и н аб р ав  нуж ный номер, с к а 
зал :

— Т о в ар и щ  Березин , к вам  сейчас подойдет кап и 
тан Бочек. Д а ,  из Ц У  ф лота, моряк. В ы слуш ай те  его. 
Д а .  Это срочное дело.

Н а ч а л ь н и к  эк сп л у атац и и  восточных районов 
В. В. Берези н  был в кабинете  не один. Ш ло оп ерати в
ное совещ ание. У видев меня, Берези н  спросил:

— У вас  действительно  срочное дело?
— Я т а к  понял В аси ли я  Васильевича.
Его краси вое  лицо  слегка  помрачнело. И зви н и в

шись перед своими сотрудникам и, он прервал  со в ещ а
ние. М ы  остались  одни. Я подал Берези ну  письмо М о 
лодых, затем  коротко  п ередал  разговор  у з а м н а р
кома.

Берези н  п реоб рази лся .  В дальн ейш ем  до окон ча
тельного реш ения  он много сделал  д ля  организации 
экспедиции. С овместно с ним мы вы брали  из состава  
Л енского  п ароходства  наи более  подходящ ее судно. Т а 
ким о к а за л с я  п ароход  «Л енин» мощностью пятьсот л о 
ш адины х сил с довольн о  прочным носом. Беспокойст
во вы зы вали  его два  руля. Л егкой  конструкции, они 
выступали за  кормой, имевш ей вид  ящ ика. Конечно, 
с таким и р у лям и  входить в лед, а тем более д ав а т ь  
задний ход во л ь д у  было немыслимо.

Берези н  ш утливо  говорил мне, что этот пароход 
во льду  д о лж ен  р аб о тать  « как  часы», только  вперед.

В конце ию ля п рави тельство  Р С Ф С Р  санкцион иро
вало  орган и зац и ю  экспедиции по перегону парохода  
«Ленин» из Я к утска  на Колыму.
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К этом у времени по п р и казу  Ф омина в экспедицию 
были н азн ачены  из Ц У  ф лота , не без сопротивления 
его н ачальн и к а  А. Я. К ау л и н а ,  старпом  А. Е. Белохов, 
старм ех С. К . М а з а н к а ,  р ади ст  В. П. Востряков, а из 
Б алтийского  п ар о х о д ства  — боцман из курсантов м о
реходки В. В. А лексею к.

А лексею к по наш ей  за я в к е  д оставил  в М оскву н е 
обходимы е д л я  предстоящ его  п лаван и я  мореходные 
карты , лоцию  и нави гац и он н ы е  приборы: секстан, хро 
нометр, компасы , м еханический  л а г  и др.

2 августа  д альн евосточны й экспресс м чал  нас на 
восток, а через пять  дней на перроне в о к зал а  И ркутска  
мы увидели и н ж ен ер а  М олоды х. Он р а с с к а за л  мне, что 
якутские о р ган и зац и и  реш и тельн о  в о зр а ж а ю т  против 
перегона речного судна морем  на Колыму, считая  эту 
идею безрассудной  и невыполнимой, поэтому мы не 
м ож ем  р ассчи ты вать  на  активную  помощ ь в Якутске. 
А ведь врем я  не терпит, в этих  местах  лето  короткое, 
тем более в А рктике. 9 августа  мы у ж е  летели  в Якутск 
на гидросам олете  «Д-32» с известным летчиком 
В. Л . Г алы ш евы м .

П од  кры лом  п рости р ал ся  безбреж н ы й  зелены й оке
ан — более четы рехсот  ки лом етров  пролетели, не видя 
ж и лья. В итим , кр а т к о в р е м е н н а я  п осадка  д л я  зап р авк и  
горючим, и летим  д ал ь ш е .  В полдень увидели п лы ву
щий вниз по реке  п ароход  «Ленин», на котором нам 
предстояло соверш ить  свой необычный по тому в р ем е
ни рейс. Сели на воду на тр а в ер з е  п арохода  и на него 
п еребрался  стар м ех  М а з а н к а ,  чтобы ознаком иться  
с м ехан и зм ам и  и общ им состоянием судна. Н а м  до 
Я кутска  лететь  осталось  всего несколько часов, а « Л е 
нин» будет в пути ещ е д н я  три-четыре.

В Якутске нас  встретили без эн ту зи азм а .  Н а  за с е 
дании Якутского  со в н ар к о м а  зам ести тель  председате- 
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ля то в ар и щ  И в ан о в  заяви л ,  что якутские организации 
относятся отрицательно к решению  Наркомвода.

О собенно резко  в о з р а ж а л и  речной судоходнадзор  и 
п редстави тель  К ом севм орпути  Яковлев, который н а 
звал  такое  реш ение «авантю рой , если не сказать  б оль
ше». В п одтверж ден и е  своего мнения Я ковлев сообщил 
полученные им сведения о тяж ел о м  состоянии льдов на 
всем п ротяж ени и  С еверного морского пути, пароходы 
«К олы м а»  и « Л ей тен ан т  Ш мидт» безнадеж но застряли  
во л ь д а х  Ч укотского  моря, ш хуна «Чукотка» , им евш ая 
зад ан и е  достави ть  сн аб ж ен и е  на остров В рангеля , р а з 
д ав л е н а  л ь д а м и  и э к и п а ж  по л ьду  вышел на берег, 
ш хуна «Б ел у х а» ,  и м евш ая  зад ан и е  пройти с за п а д а  
в Тикси, с тал а  на  зим овку  у мыса Челюскин.

И н аче  относились к экспедиции «ниж естоящ ие о р 
ганизации». С благодарн остью  вспоминаю  трудовой 
подвиг судорем он тн ы х мастерских  Л енречпароходства 
во гл аве  с ин ж ен ером  Л . В. Эстеркес: все ремонтные 
работы  по корпусу и м ехан и зм ам  были заверш ены  за 
четверо суток. К ачество  было настолько высокое, что 
за  все врем я  п л а в а н и я  мы не о бн аруж и ли  какой-либо 
неисправности. О р ган и зац и и  Я кутска  заботли во  и к р о 
потливо п о д би р ал и  все, что требовалось  на переход.

Очень нам  помогли районный комитет водников и 
отдел кад р о в  пароходства . З а  короткий срок эки п аж  
парохода был полностью  обновлен и уком плектован  
квали ф и ц и рован н ы м и  речникам и во главе  с опытным 
речным кап итаном  И осиф ом  Самойловичем  Г ороват
ским. Н а  «Л ени н»  т а к ж е  приняли известного в Якутии 
врача  М и х а и л а  И ван о ви ч а  Н овоселецкого  и опытного 
синоптика Г и д ром етслуж бы  Д зерделевского  со всеми 
необходимыми научны м и при борам и  д ля  м етеон аблю 
дений в пути. Т аки м  образом , наш  эк и п аж  состоял из 
тридцати  человек.
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Д в е  в а ж н ы е  ди ректи вы  Н а р к о м в о д а  не были вы 
полнены Л е н п ароходством  —  это послать  с наш ей эк с 
педицией мастеров  д л я  постройки на К олы м е д ер ев я н 
ных б ар ж  и снабди ть  судн о  отборным углем. С н ач ал а  
нам казал о сь  это случайностью , но в дальн ейш ем  мы 
пришли к убеж дению , что пароходство  было уверено, 
что в это врем я года н ам  не пройти по обмелевш ей ре
ке на выход в море.

22 августа  мы отош ли от п ри чала  и, развернувш ись  
по течению, вы ш ли на  ф а р в ате р .  Д в а  опытных л о ц м а 
н а  — М ар ко в  и П ш енников , вели нас  по реке: они хо
рошо зн али  низовья  Л ены . К а к  только  был д ан  полный 
ход вперед, мне п о казало сь ,  что все самое слож ное  и 
неприятное у ж е  позади. Это о к азал о сь  не так. Н а  р а с 
свете следую щ его дня  п ри близи лись  к перекату  Турий 
Взвоз.

Л о ц м ан ы  и Г ороватский  п р ед у п р еж д ал и  меня, 
что это будет д л я  нас  сам ы й  трудны й перекат, на нем, 
как  и дальш е, вниз по реке, нет навигационного  о г р а ж 
дения и ф ар в атер  извилист. Д в а ж д ы  коснувшись грун 
та, т яж ел о  груж енн ы й «Л ени н»  все-таки благополучно 
его перевалил.

В этот ж е  день встретили п ар о х о д  «К альвиц »  с д в у 
мя деревянн ы м и б ар ж а м и ,  груж енн ы м и углем в С а н 
г а р -х а я .  О дна из б а р ж  п р е д н а зн а ч а л ас ь  нам. Но к а 
питан « К ал ьви ц а»  был уверен, что мы не см ож ем  прой
ти Турий Взвоз, и поэтом у  реш ил вести обе б ар ж и  
в Якутск. Он был явно  подавлен  и весь вид  его гово
рил: «Ну, знаете!». В зял и  б а р ж у  с углем на буксир и 
пошли полным ходом  глубоководны м  ф арватером . П о 
полнив з а п а с  у гля  в С ан гар -Х ая ,  25 августа  пошли 
дальш е.

С то яла  холодн ая ,  д о ж д л и в а я  погода. Ш ли  мимо 
безрадостны х пустынных низких берегов, поросших 
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мелким кустарни ком . Л о ц м а н а м  ф арватер  приходи
лось р а зы с к и в ат ь  по «сливу», ряби  и другим приметам  
среди мелких, низких песчаны х островов многочислен
ных проток. Н а  б ерегах  было м ало  приметных мест. 
Еж едневно  происходили две-три посадки на мель. Н а 
чались и зм аты в аю щ и е  людей авралы . При посадке на 
мель заво зи л и  на небольш ой ш лю пке якоря , у стан ав 
ливали  «свайки», с помощ ью  которых п роталкивали сь  
на глубокое место. Б а р ж а  с углем, которую мы вели на 
буксире, не д а в а л а  нам  возм ож ности  своевременно, 
при уменьш ении глубин, д а в а т ь  задний ход. Попутное 
течение наносило  ее на пароход, ослож н яло  съемку 
с мели. М о к р ы е  от д о ж д я  лю ди р або тал и  на прон изы 
ваю щ ем  холодном  ветре.

Так, о д о левая  один перекат  за  другим, одну мель 
за  другой, 28 августа  мы достигли Ж и ган ск а .  Отсюда 
река  имеет более устойчивый ф арватер , течет среди 
возвыш енностей. К  вечеру этого дня прибыли в Булун, 
где мы д о л ж н ы  бы ли получить д л я  всего состава  теп
лую меховую одеж ду . З д есь  нам сообщили, что от
правленны й в н а ч а л е  нави гац ии  пароход  «Л ена»  до 
сего времени не при бы л по назначению  и от него нет 
никаких известий. В телегр ам м е  зам п р ед со вн ар ко м а  
И ванов  просил р а зы с к а т ь  «Лену» и о к а за т ь  ей по
мощь. «Л ен а»  д о л ж н а  бы ла доставить  д ля  метеостан
ции на острове Б л и ж н е м  (Л яховские  острова) дом 
в р азоб ран н ом  виде и двухгодичное снабж ение. Д есять  
человек станции о к а за л и с ь  в катастроф ическом  поло
жении — п о ж а р  уни чтож и л  ж и лой  дом и почти все з а 
пасы.

30 августа  подош ли к острову Столб. О тсю да река, 
образуя  обш ирную  м елководную  дельту, делится  на 
многочисленные р у к а в а  и протоки. Д л я  выхода в море 
Л ап тевы х  в ы б р ал и  н аи более  судоходную протоку
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Бы ковскую  п ротяж ен и ем  около ста километров. В р а й 
оне песков Кресты  т я ж е л о  сели на мель при сильном 
ветре с д о ж д ем  и снегом. П отр ебо вал и сь  сутки нече
ловеческих усилий всего э к и п а ж а ,  преж де  чем нам 
удалось  переползти  отмель.

К вечеру 31 августа  на подходе к мысу Б ы к о в а  уви
дели на севере ды м  судна, сомнений не могло быть — 
это «Л ена» . М ы  зн али ,  что от К олы м ы  до мыса Ч ел ю с
кина не было други х  судов. С тали  на якорь  в зали ве  
Н еелова  в ож и дан и и  п одхода  «Лены».

О к азал о сь ,  что при вы ходе из реки месяц  том у н а 
за д  судно встретило т я ж е л ы й  лед, видимость была 
очень плохая. П р о д в и га яс ь  береговыми мелководными 
прогалинам и , «Л ене» у д ал о сь  пройти примерно до м ы 
са Б у ар -Х ая ,  в чем ни н ач аль н и к  экспедиции Турутин, 
ни кап итан  «Л ены » Б о гаты р ев  не были уверены, так  
к а к  ком пасы  не дей ствовали , а мыс им не удалось  от
крыть. Н а  мое п р ед л о ж ен и е  идти с нам и до острова 
Б ли ж н его  Турутин и Б о га ты р е в  не согласились — « Л е 
на» им ела  л едо вы е  п овреж дени я . К ром е того, они 
с трудом  н аш ли  о б р атн ы й  путь в реку, поэтому речная 
ком ан да  настроена  весьм а  нервозно и о ткаж ется  от 
вторичной попытки идти в море.

Реш или  вместе идти в бухту Тикси, где перегрузить 
весь груз «Л ены » на п ароход  «Ленин», если это будет 
вообще возм ож н о. Н а  мой зап р о с  Н а р к о м в о д  ответил: 
«Д ействуйте  по своему усмотрению». М не было пон ят
но, что зап рети ть  нам  о к а за т ь  помощ ь бедствующей 
станции никто не хотел.

К ап и тан  «Л ены » А ф ан аси й  Д ан и л о ви ч  Б огаты рев , 
знатный речник, яку т  по национальности , очень нам 
помог при проходе слож ной  мелководной Б ы ковской  
протокой. Н есм отря  на тяж е л о е  п л аван и е  по реке, мы 
все ж е  4 сентября  вы ш ли в море и заш ли  в пустынную 
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в тe врем ена  бухту Тикси. С р а зу  ж е  начали  прием з а 
пасов угля  и всего груза  с «Лены». Н и  минуты отдыха, 
надо  торопиться. В переди  д в а  моря и плаван и е  по м а 
лоисследованн ой  реке  до С редн еколы м ска .

П р и н ять  весь груз «Л ены » было д ля  нас  очень 
трудно. Все, что могло быть испорчено водой, убрали  
под палубу , в столовую  и д а ж е  в каюты. М елкие д е т а 
ли д о м а  у л о ж и ли  на палубе, бревна приш лось з а к р е 
пить по н а р у ж н о м у  борту  судна. Хотя это до известной 
степени увеличило плавучесть  судна, но перегруз полу
чился у ж а с а ю щ и й .  Л ад -п о р ты ,  уш едш ие в воду, д али  
течь. К о е -к ак  сп рави ли сь  и с этой бедой. По 
установленны м  на берегу  ф лаж н ы м  створам  уничто
ж и ли  и оп ределили  деви ацию  компасов, только  д ля  
северной и восточной четвертей компаса.

Все бы ло готово к  вы ходу в море. Н а ш  синоптик 
Д зер дел евск и й  пообещ ал  встречный норд-ост у м ерен 
ной силы и плохую  видимость. Т а к  оно и было. Судно 
при ним ало  на п ал у б у  воду, речную ком анду  « у к а 
чало».

О бойдя  остров М остах , легли  на курс к проливу 
Д м и тр и я  Л а п т е в а  с таки м  расчетом, что если встретим 
лед, то будем  о ги б ать  его восточную кромку.

Н а  рассвете  7 сен тября  откры ли мыс Святой Н ос 
у входа  в пролив. И зм ер и л и  глубину — всего четыре 
метра. В проливе  погода улучш илась , и мы без з а т р у д 
нения подош ли к юго-восточной оконечности острова 
Б ли ж ни й  и стали  на яко р ь  против сгоревшей м етео
станции на расстоян и и  четверти мили от берега. М е л 
ководье не п озволи ло  подойти ближ е. Н а  метеостанции 
бы ла н еб о л ьш ая  м о торн ая  ш лю пка , у нас —  две гр еб 
ные небольш их разм еров . Таки м и  плавсредствам и  в ы 
грузить доставлен н ы й  груз было невозмож но.

Р еш и л и  из бревен д о м а  соорудить плот и на него
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Погрузить двухгодичное снабж ени е . З атем  плот под
вели к берегу. Эта  о п ер ац и я  за н я л а  день и ночь. П о го 
да  стояла  тихая , со с л абы м  ветром от норд-оста. К ак  
только на берег были поданы  концы, судовые шлю пки 
возвратились. Тотчас  пош ли д ал ь ш е  по назначению. 
К а к  только вы ш ли из п роли ва  в Восточно-Сибирское 
море, усилился ветер от норд-норд-оста , н ач а л а с ь  бор
товая  качка ,  но судно, избави вш и сь  от лиш него груза, 
д ер ж ал о сь  на волне  хорош о. Н а  всем пути от пролива 
к аж ды е  п ятн ад ц ать  минут и зм еряли  глубину, д о ст а в а 
ли грунт и наносили их р езу л ьтаты  на карту. Д е р ж а 
лись четырех-, пяти м етровы х  изобат. Т аки х  глубин на 
карте  не было. Н и зк и й  м атери ковы й берег нам  от
крыть не удалось. П о счислению подош ли к устью реки 
Индигирки, чтобы пополнить зап асы  пресной воды д ля  
котлов, т а к  к а к  последние двое суток котлы  питали 
морской водой, что очень беспокоило старм еха  М а з а н 
ку. Н а  подходе к  М ед в еж ь и м  островам  ветер от норд- 
оста усилился. Р е зк о  н а ч а л  п а д а ть  барометр . В зв о л 
нованный синоптик п р е д с к а за л  сильный ш торм от 
норд-оста со снегом. И  действительно, вскоре ветер н а 
чал свеж еть  до ш тормового . Б ар о м етр  резко пошел 
вниз. З а р я д  за  з а р я д о м  н а л е тал и  снеж ны е ш квалы . 
В заверш ен и е  всего п ояви лся  лед.

Ч асов  около восьми вечера  10 сентября  подош ли к 
сплошной массе т яж е л о го  л ьда ,  перекры вавш его  нам 
путь к м атерику. Н а с ту п и л а  ночь. П р о т яж н о  зав ы л  ве
тер. Входить в л ед  на  речном п ароходе  было безумием. 
Л егли  в дрейф. В полночь ш торм  достиг наивысш ей си
лы. М ы могли отойти к острову  Крестовского, но з н а 
ли, что после ш то р м а  обычно наступ аю т  морозы, Тогда 
«Ленин» будет скован  в крепком  льду.

Н а  рассвете  реш или все ж е  пробиваться  к Колыме. 
Н а  п ам ять  все врем я  приходил Амундсен. Он начал  
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зим овку  5 сентября , а сейчас — уж е  одиннадцатое.. .
От р а зв о д ь я  к развод ью  пробиваем ся  вперед. Л и ш ь  

бы не повредить рули. Н ео ж и дан н о  остан авли ваю тся  
м аш и ны  — л ед  попал  в полукоридоры гребных винтов. 
П р о во р ачи ваем  м еханизм ы  вручную. Снова вперед. 
П осле  полудня  зам ети ли , к а к  изменился цвет воды. 
П опробовали  —  вода  пресная. Л ед , садясь  на грунт, 
стал  редеть. М ы где-то вблизи  устья Колымы. Л е д  по
зади  п р и к р ы вал  нас от ш торм а. С тали  на якорь. К ве
черу сильные поры вы  ветра  р азогн али  снежную  метель 
и мы увидели  к востоку от нас стоящ ий у входа в устье 
п ароход  « Л ей тен ан т  Ш мидт», пришедший из В л ад и в о 
стока под  ко м ан дован и ем  П. Г. М иловзорова.

Н а  следую щ ий ден ь  перегрузили с него груз д л я  
Н и ж н е-К о л ы м ск а ,  снялись  с якоря  и вош ли в Колыму. 
Глубины подходящ ие. Б ез  особых приключений 14 сен
тяб р я  прибы ли в Н и ж н е-К о л ы м ск .  Т аки х  рейсов мы 
сделали  несколько, пока  не р азгрузи лся  «Л ейтенант 
Ш мидт». Н о  н ад о  было дойти до С редне-К олы мска . 
Д а ж е  сам ы е  опытные колы м ские лоцм аны  говорили, 
что это н евозм ож но . П а р о х о д  обязательно  сядет  на пе
р екатах  и погибнет. Н и  за  как и е  блага  они не поведут 
его к  гибели. И  все ж е  мы прошли. Топливо готовили 
на б е р е г у  —  рубили  лес. 23-го вош ли в устье притока 
Колымы, небольш ой  речки Л а б у и ,  где поставили суд 
но на зимовку. З а д а н и е  было выполнено. Речной п а р о 
ход прош ел из Л ен ы  на К олы м у  через два  студеных 
моря.

Т а к  з а в е р ш и л а сь  история первого опытного перего
на речного судна. З а  этим п лаван и ем  последовали  д р у 
гие перегоны, п р ав д а ,  иногда не совсем удачные, но во 
всяком случае  предлож ени е  ин ж енера  М олоды х о к а з а 
лось п р ави льн ы м , и сейчас речной флот К олы мы  со
стоит в основном из судов, построенных на Лене.
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ГЛАВА XV

СЕВЕРО-ВОСТОЧНАЯ 
ПОЛЯРНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

До М осквы  я д о б р а л с я  только  в конце ян варя  
1932 года, д а  и то потому, что мне представи 
л ась  возм ож н ость  лететь  из Я кутска  на И р 
кутск вместе  с п ред седателем  Ц И К а  Якутии 

Емельяновы м. П осле  д о к л а д а  з а м н а р к о м а  В. В. Ф о
мину и сердечной встречи с В. В. Б ерези ны м  меня 
вы звал  к себе Н а р о д н ы й  ком и ссар  водного тр а н с 
порта.

З а  больш им столом  сидел человек  лет  пятидесяти. 
Светлые волосы бы ли гл а д к о  зачесан ы  назад ,  лицо чи
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сто вы брито и свеж о. Это и был Н ик олай  М ихайлович 
Я н сон, первый ком и ссар  водного транспорта. Вынув 
трубку изо рта, он встал , вы ш ел из-за  стола и, п ри хра
м ы вая , сдел ал  несколько ш агов  мне навстречу.

Я быстро при бли зи лся  и п о ж а л  протянутую мне р у 
ку. Стоя, он п ри стально  меня р а згл яд ы в а л ,  затем, п од 
мигнув, с улы бкой  сказал :

— М не необходимо кое-что вам  сказать . — Янсон 
зак у р и л  трубк у  и после некоторого м олчания п р о и з
нес: — Вы, надо  полагать ,  хотели бы отдохнуть, но я 
долж ен  в ас  огорчить. Вы слы ш али  о большом задан и и  
Н а р к о м а т у  по д о ставке  грузов и лю дей из В лади восто 
ка  на К олы м у  д л я  Д а л ь стр о я ?

—  М не говорили об этом в Совторгфлоте, — отве
тил я.

— Всего несколько  дней н а з а д  выш ло п остановле
ние п р ави тельства . В ас  с этим документом  ознакомят. 
Н ам  поручается  весьм а  ответственная  за д ач а  органи
зовать  крупную  п олярную  экспедицию  с участием 
больш ого количества  судов, в том числе несамоходных. 
Времени д л я  подготовки осталось  не так  у ж  много. 
К огда обычно суда  вы ход ят  на К олы м у из В л а д и в о 
стока?

— В середине июня. Л у ч ш е п од ож д ать  в П р о в и д е 
нии и затем  и сп ользовать  м алейш ую  возм ож н ость  д ля  
д виж ени я  на за п а д ,  — ответил я.

—  М ы  реш или вклю чить  в ас  в руководство этой 
экспедицией по морской части. Н ачал ьн и ко м  назначен 
товари щ  Евгенов. Вы его знаете?

— Конечно, известный полярник, — подтвердил 
я, — но лично с ним я незнаком .

— П ознаком итесь . П о к а  будет п род олж аться  о р г а 
низация  экспедиции и п р о р аб о тк а  всех вопросов, вы 
побудете здесь. В а ш а  семья в Москве?
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— Д а ,  я переведен  из В лади восток а  в М оскву 
в 1930 году, — ответил  я.

— Н ет  ли у в ас  как ой -ли бо  личной просьбы?
— Н ет, б л а го д а р ю  вас.
— Тогда до с в и д а н и я .  —  Янсон встал  и протянул 

мне руку.
Н а  другой ден ь  я о зн ак о м и л ся  с постановлением 

1932 года, в котором  п р е д у с м ат р и в а л а с ь  доставка  
к  устью К олы м ы  грузов: Д а л ь с т р о я  —  десять  тысяч 
тонн, Я кутпуш нины  —  две  ты сячи  тонн, тысячу человек 
рабочих и с л у ж а щ и х  Д а л ь с т р о я ,  Речпароходства , 
Якутпуш нины и други х  орган и зац и й , а т а к ж е  букси
р о вка  четырех б а р ж  и дву х  винтовых буксиров, п ред 
назн аченн ы х д л я  организуем ого  на  К олы м е речного 
пароходства. В числе грузов Д а л ь с т р о я  две тысячи 
тонн приходилось н а  д олю  тяж еловесов-локом обилей  
д л я  золотопром ы ш ленности . Р а н ь ш е  за  одну н а в и га 
цию на К о л ы м у  д о ст а в л я л о с ь  м акси м ал ьн о  четы ре
с т а  —  ш естьсот тонн. Т ак о е  количество грузов и п а с с а 
ж и ров  было н еслы ханны м .

Все сн а р я ж е н и е  н адо  бы ло не только  подготовить, 
но и доставить  во В л ади в о сто к  к  маю. По тем в р ем е
нам это б ы ла  н ел егк ая  з а д а ч а .  Т а к  к а к  д л я  перевозки 
такого количества  грузов  необходим был соответст
вующий тон н аж , то С овторгф лот  поручил мне вместе 
с начальником  Т и хоокеанского  бассейна (так  н а з ы в а 
лось тогда  Д ал ьн ево сто ч н о е  пароходство) А. А. Гон
чаровы м в ы б р ать  н аи более  п одходящ ие д л я  п лаван и я  
во л ь д а х  пароходы  и уком п лектовать  их опытными 
эки п аж ам и . Н а ш  вы бор п ал  на «Анадырь», «Сучан» и 
«Север» (суда, им евш ие ледовы е  подкрепления  и твин
деки д л я  р а зм е щ е н и я  п а с с а ж и р о в ) .  Эти пароходы 
с крейсерской корм ой  могли вести во л ьд ах  б ар ж и  и 
буксиры, о ш в ар то в ав  их вплотную  к корме. Н о трех
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судов не х в а т ал о  д л я  п ри ем а всего намеченного груза, 
и экспедиция в ы б р а л а  еще три лесовоза  грузоподъем 
ностью по две  с половиной тысячи тонн постройки 
1926— 1928 годов: «М икоян», «Урицкий» и «К расны й 
партизан». Д л я  п о д д е р ж а н и я  связи  м еж д у  устьями рек 
К о лы м а и И н д и ги р к а  в состав  экспедиции бы ла т а к ж е  
вклю чена п ар усн о-м оторн ая  ш хуна «Темп» типа н ор
веж ских зверобойны х судов грузоподъемностью  нем но
го свыш е ста тонн. Д л я  о казан и я  помощи судам  во 
л ь д а х  вы дели ли  ледо к о л  «Ф. Литке».

И  все-таки  д а ж е  этих судов едва  хватило, чтобы 
разм ести ть  весь груз, т а к  к а к  все твиндеки судов типа 
«Север» были зан яты  п ассаж и р ам и . К ром е того, к а ж 
дому п ароходу  бы ло необходимо принять за п а с  угля  
д л я  обратного  вы хода  из А рктики, т а к  к а к  пополнить 
топливо во зм о ж н о  бы ло только в бухте Провидения.

Т акой  р а з м а х  транспортировки  грузов и людей на 
Колы м у у многих в ы зв а л  сомнение в возм ож ности  вы 
полнить з а д ан и е  в одну навигацию , учитывая, что 
транспортны е суда  в ы н уж ден ы  будут буксировать  во 
л ьдах  н есам оходн ы е б а р ж и  и слабы е  буксиры.

В конце м а р та  в М оскву  прибыл н ачальник  экспе
диции Н и к о л ай  И ван о ви ч  Евгенов. Он поручил подго
товку морской части мне, а на себя взял  подбор н ауч 
ных работников.

С Н и к о л ае м  И ванови чем  я встретился впервые. 
М не было известно, что он участвовал  в п л аван и ях  на 
ледокольны х судах  «Т айм ы р» и «Вайгач» в Северном 
Л едовитом  океане и д а ж е ,  если не ошибаюсь, первым 
увидел Северную  зем лю , будучи вахтенным офицером 
на «Вайгаче». З а т е м  он много п роработал  по исследо
ванию устья реки Л ены , у частвовал  в К арски х  эк с п е 
дициях. Б ы л  известным учены м-гидрограф ом и 
безусловно А рктик у  зн а л  несравненно лучш е меня,
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п р о п л а в а в ш его там  всего две  навигации. Н а меня он 
произвел  впечатлени е  мягкого , интеллигентного, ш и 
роко эрудированн ого  человека. П р а в д а ,  вскоре я убе
дился, что Е вгенов м а л о  зн ак о м  с эксплуатационной 
практической работой  наш ей  экспедиции и, к а к  мне 
показалось , не о б л а д а е т  волевы м и качествам и, кото
рые нуж ны д л я  р уководства  такой  больш ой группой 
людей.

В последней д е к а д е  а п р е л я  я вы ехал  во В л ад и в о 
сток д л я  окончательного  вы б о р а  судов, у ко м п л екто ва
ния и орган и зац и и  погрузки  по мере поступления сн а 
ряж ени я .

П еред  отъездом  м еня  принял Н. М. Янсон. П р о 
щ аясь , он с к а за л :

— Все, что бы ло необходимо, мы здесь обсудили, 
обеспечили вам  всем ерную  помощь. Я бы хотел, чтобы 
вы прониклись сознан ием  ваш ей  личной ответственно
сти за  успех экспедиции. В аш е  назначение  исходит от 
Н ар ко м ата .  П ом ните, что срыв за д ан и я  явится  т я ж е 
лы м ударом  д л я  Н а р к о м а т а ,  лично д л я  меня, а т а к ж е  
и д л я  вас  к а к  п р ед стави тел я  Н а р к о м а т а .  Экспедиция 
д о л ж н а  пройти до устья  К олы м ы  любой ценой, не бой
тесь приним ать  см елы е реш ения. Евгенову  будет т р у д 
нее — д л я  дальн евосточны х  м оряков  он новый человек, 
а потому его автори тет  необходимо всячески п о д дер 
ж и вать . З а  экспедицией  будет следить не только Н а р 
к ом ат  и Д ал ь стр о й ,  это  вы т а к ж е  д о лж н ы  знать . А те 
перь, п ож елаю  в ам  успеха и удачи. Д о  свидания.

—  Д о  свидания , Н и к о л ай  М ихайлович! — я повер
нулся и пош ел к двери.

К огда  я у ж е  бы л у  вы х о д а  из кабинета , он сказал :
— О семье не беспокойтесь, мы позаботим ся  о ней!
—  Спасибо. —  Я выш ел.
П оезд а  в то в р ем я  ходили  медленно. Во В л а д и в о 
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сток я прибыл только на одинн адцаты е сутки. Гонча
ров сообщ ил мне, к а к  идет подготовка экспедиции и 
что еще м о ж ет  з а д е р ж а т ь  выход. Суда, намеченные 
д л я  экспедиции, н аходились  ещ е в плавании, но под
бор эк и п аж ей  у ж е  н ачался .

В ы ход судов н ам еч ал ся  на  середину июня, чтобы 
после бункеровки  в П ровидении  войти в Чукотское м о
ре к н ач алу  п олярной  навигации.

С уда  экспедиции при няли  свыше одиннадцати  ты 
сяч тонн грузов, восемьсот  ш естьдесят  восемь рабочих 
и с л у ж а щ и х  Д а л ь с т р о я ,  восемь деревянны х б а р ж  в р а 
зобранном  виде, четыре б ар ж и  в готовом виде на бук
сире транспортны х судов (две  — по пятьсот тонн и 
две —  по двести  п я тьд еся т ) ,  д в а  винтовых буксира д ля  
работы  на К олы м е; на  п а л у б а х  судов имелись четыре 
моторных катера ,  д в ен а д ц ат ь  кунгасов и четыре д ер е 
вянные б ар ж и  по п ятьдесят  тонн к а ж д а я  д ля  р а зг р у з 
ки судов в устье К олы м ы .

Д о  П е тр о п а в л о в ск а  суда прош ли сравнительно б л а 
гополучно. П о года  благо п р и ятство вала ,  хотя пятисот
тонные б ар ж и  легкой конструкции получили неболь
шие п овреж ден и я  на  зыби. В порту пополнили запасы  
и двинулись дальш е.

Н а  т р а в ер з е  м ы са О лю торского  ка р а в а н  попал 
в шторм. И  опять все обош лось хорошо, если не счи
тать легкого п овреж ден и я  пятисоттонной барж и.

20 ию ля все суда  при ш ли  в бухту П ровидения.
О бодренны е первы м и успехами экспедиции, 

В. С. Сиднев и П. И. Хренов, капитаны  «А надыря» и 
«Сучана», н астаи в ал и  на разреш ен ии  п р о д о л ж ать  п л а 
вание сам остоятельно . В этом было свое преи мущ ест
во: на «А нады ре» и «Сучане» н аходилась  основная 
м асса  п ассаж и р о в ,  которы х необходимо было как  м о ж 
но скорее д о стави ть  н а К олы м у, т а к  как  разм ещ ен ие
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лю дей на тви н д еках  с м и н им альны м и бытовыми 
удобствам и могло в ы зв а т ь  заб о леван и я .  О днако  они 
о тказы вали сь  бр ать  с собой двухсотпятидесятитонны е 
барж и . Б у к си р о вка  ж е  их во л ь д у  остаю щ им ися  с у д а 
ми, в основном л есо в о зам и  и ледоколом, затр у дн и 
тельна. Но, учиты вая , что «А нады рь» и «Сучан» могут 
произвести ценную р а зв е д к у  л ь д а  в Ч укотском  море, 
разреш ен ие  им д ал и ,  и 21 и 23 ию ля они выш ли в 
море.

Все попытки С и дн ева  продвин уться  на з а п а д  з а к о н 
чились неудачей. Т я ж е л ы й  л ед  крупны ми полям и пре
градил путь. Д у л и  постоянны е ветры от норд-веста. 
П лотны й тум ан  о ку ты вал  льды . И зр асх о до в ав  за  че
ты р н адц ать  суток сто сем ьдесят  пять тонн угля, «А на
дырь» был вы брош ен юго-восточным течением к кр о м 
ке л ь д а  в район е  м ы са  С ердце-кам ень.

П рим ерно  в так о м  ж е  п олож ен ии  о к а за л с я  « С у 
чан». О бследовав  л е д  по кромке, кап итан  Хренов неод
нократно п ы тал ся  продви н уться  вперед, но к а ж д ы й  раз  
встречал непроходим ы й крупнобитый, сплоченный 
норд-вестовыми в етр ам и  лед, п р и ж аты й  к материку.

В конце ию ля ледо к о л  «Ф едор Л итке»  повел из 
П ровидения  лесовозы  «М икоян», «Урицкий», «К расны й 
П арти зан » , п ароход  «Север» и все плавсредства . Н а 
чальник экспедиции переш ел  на «Сучан» и попы тался  
снова пробиться  на  зап ад .

П опытки Е вген ова  о к а за л и с ь  безрезультатны м и. 
Л е д  был не под силу д а ж е  «А надырю » и «Сучану», 
имевш им ледовы е п одкреп лен ия . Евгенов решил со
бр ать  все суда экспедиции у кром ки льдов, в ы ж д а ть  
улучш ения погоды и возобновить ш турм  ледяного  
поля.

В этих условиях  мы в ы н уж ден ы  были о тказаться  от 
проводки пятисоттонны х б а р ж  —  их отбуксировали
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в бухту Л а в р е н ти я .  П осле  этого группа судов, в о згл а в 
л я е м а я  ледоколом , н а п р ав и л ас ь  к месту стоянки п а р о 
ходов «Сучан» и «Анадырь».

14 августа  вечером все суда соединились в районе 
мыса С ердце-кам ень .

Т рехнедельное п л ав ан и е  в тяж ел о й  ледовой о б ста 
новке, б езр езу льтатн ы е  попытки продвинуться на з а 
пад, неверие некоторы х кап итанов  в успех тяж е л о  от
рази л и сь  на Евгенове. З а м е тн о  п о колеб алась  и его 
уверенность в возм ож н ости  пройти до К олы мы  в эту 
навигацию .

15 августа  Евгенов  реш и л  собрать  совещ ание с у ч а 
стием всех к ап и тан ов  судов экспедиции. С трасти  н а к а 
лились. Ян Спрингс, Сиднев и Хренов решительно 
у твер ж дал и , что за д а н и е  невыполнимо. Сиднев вообще 
п р ед л агал  нем едленно прек рати ть  попытки п р о д в и ж е
ния и в о звр ати ться  обратно. Он с к азал  кап итанам : 
«Если руководство  экспедиции нас не послуш ается , 
нам  остается  в зя т ь  ш ап ки  и уйти с совещания».

М еня  это возм утило.
В аси ли я  П етрови ча  С иднева  я хорошо знал , он п р о 

п л а в а л  со мной около года вторы м помощ ником на п а 
роходе «Э ривань»  в 1925 году. Осенью, следуя  на К о 
м андорские  острова, «Э ривань» во врем я ураганного  
ш торм а чуть не р а з б и л а с ь  о скалисты й остров Медный. 
Сиднев тогда  вп ал  в панику. В 1928 году на пароходе 
«К олы м а»  он со р вал  второй ленский рейс. В ойдя  у ж е  
в море Л ап тевы х , он повернул обратно. А через пять 
дней после ухода «К олы м ы », 21 августа, дер евян н ая  
парусно-м оторная  ш хуна  « П о л я р н а я  звезда»  вы ш ла  из 
Тикси и, благополучно  достигнув Л яховски х  островов, 
в о зв р ати л ась  в Тикси. «К олы м а»  ж е  за зи м о в ал а .  Я к у т
пуш нина понесла больш ой м атери альн ы й ущерб.

Я объясн ил  об становку  и в ы с к а за л  уверенность, что
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мы достигнем р ай он а  м ы са  В ан к ар ем  22 августа, мыса 
С еверного — 26— 27 августа , а к устью К олы м ы  подой
дем 3— 5 сентября . В закл ю чен и е  я с к азал  С идневу ; 
что если он очень хочет, то м о ж ет  брать  ш ап ку  и ухо
дить, а экспеди ция  д о л ж н а  идти вперед.

М еня п о д д ер ж ал и  кап и тан ы  «Севера» , «Красного 
п ар ти зан а»  и л е д о к о л а  «Л итке» . Они сказали ,  что надо 
попытаться  исп ользовать  все возм ож н ости  ледокола, 
нельзя  допустить ср ы ва  зад ан и я .

В р езу л ьтате  бы ло при нято  решение ф орсировать  
льды  всем составом  экспедиционны х судов (с опреде
ленным риском их п о в р е ж д е н и я ) ,  о чем Евгенов сооб
щил нарком у  Янсону, уп ом ян ув  та к ж е ,  что это мож ет 
привести к вы нуж денн ой  зи м о вке  в Арктике.

И так ,  суда пош ли на ш турм  Л едовитого  океана. 
С невероятны ми тр у дн о стям и  23 августа  мы подошли 
к мысу В ан к арем . З д е с ь  находи ли сь  пробивавш иеся  
на восток « Л ей тен ан т  Ш м и дт»  и «К олы м а» .

Встреча к ап и тан а  М и л о в зо р о в а  с Евгеновым б л а 
гоприятно о тр ази л ась  на настроении н ач аль н и к а  эк с 
педиции. М и ловзоров  п одтвердил  мою уверенность 
в том, что суда достигнут  К олы м ы  в текущ ую  н а в и га 
цию.

Весь дальн ей ш и й  путь зап о м н и л ся  к а к  т я ж е л а я  и з
нури тельная  работа .  С у д а  постоянно ш ли в тум ане, ви 
димость б ы ла  м и н им альной  из-за  частых снегопадов. 
В некоторых слу чаях  мы п роби вали сь  от полыньи к по
лынье по тако м у  м елководью , что ледокол  не мог прой
ти там, где проходили тран сп ортн ы е  суда. Это в ы н у ж 
дал о  его в одиночку обходить мористые поля сплочен
ного льда .

Утром 30 августа , к огд а  тум ан  р ассеялся , мы уви
дели до самого горизонта , н аск ольк о  хватал о  глаз,  бе
лую  равнину сплош ного льда .  К а р а в а н  стал. Ч ерез  час
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я уж е  сидел в каби н е  ги дросам олета  «Р-5» рядом  с пи
лотом  Б ердником . С высоты восьмисот метров мы хо
рош о вы дели  весь район. Н а  з а п а д  от стоянки 
перем ы чка уплотненного  л ь д а ,  п регр аж д авш его  нам 
путь, б ы ла  не более десяти  миль, д ал ьш е  ш ли п р о га 
лины, через которы е мог свободно идти ледокол.

О т мыса Я к ан  до м ы са Б и лли н гса  виднелась откры 
т а я  вода с р а зр е ж е н н ы м  льдом  в три-четыре б ал л а ,  
легко  проходим ы м  наш и м и  судами. От мыса Б и л ли н г
са  кр о м к а  л ь д а  п о в о р ач и в ал а  на норд-вест, затем  на 
норд и те р я л а с ь  в отдалении. Т аки м  образом , м ож но 
было р ассчи ты вать  встретить  за  мысом Би лли н гса  про
странство, свободное ото льдов. К  сож алению , д ал ьш е 
Б ердн и к  лететь  не мог, п о к азав  мне два  скрещ енных 
пальц а ,  что о з н а ч а л о  —  горючего остается  только  на 
обратны й путь. С ам о л ет  повернул н азад . П илот  с боль
шим риском п осадил  его в небольш ую  прогалину от
крытой воды вбли зи  «Сучана».

Р а з в е д к а  л ьдов  п о к а з а л а ,  что если нам удастся  ус
пешно ф орси ровать  десятим ильн ую  преграду, то перед 
нами о к а ж е т с я  откры ты й путь до места назначения.

С рассветом  н ач али  ф орсировать  перемычку. Л е д о 
колу приходилось п р о к л ад ы в а т ь  путь д л я  к аж д о го  суд 
на  отдельно. Во второй половине дня удалось  ввести 
суда в о б р аз о в ав ш у ю ся  прогалину. П родвиж ени е  уско 
рилось. Д о  наступ лен и я  темноты нам  не уд ал о сь  оси
лить все препятствия . С у тр а  31 августа  суда п родол
ж ал и  п роб и ваться  на з а п а д  и к  полудню вы ш ли в р а з 
реж енны й л ед  и продвин ули сь  вперед  миль на  сорок. 
Это у ж е  было больш им успехом, до мыса Я к ан  о с т а в а 
лось м иль  д в ен ад ц ать .  К  вечеру  ветер за с в е ж е л  и стал  
о тж и м ать  льды  от берега ,  что нам  только помогало.

Н а  рассвете  4 августа  экспеди ция  при бы ла  к  устью 
Колымы.
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Теперь предстояло  р а згр у зи т ь  суда и чем раньш е, 
тем лучш е дви гаться  об р атн о  —  во В ладивосток.

У словия д л я  р азгр у зо ч н ы х  р або т  были крайне  н е 
благоприятны . С уда  стояли  в откры том море, в шести 
м илях от места вы грузки  — небольш ого зали вч и ка  под 
названием  А м барчик , где не только  никаких причалов, 
но и ж и л ь я  не было. З а л и в ч и к  был за к р ы т  от зыби м а 
териковым берегом только  с ю га и востока; ветры 
остальны х румбов р а зв о д и л и  прибой у берега, не по
зволявш и й п р о д о л ж а т ь  работы . Б а р  реки, н аходивш ий
ся к северу  от А м б ар ч и к а ,  при ю ж н ы х  ветрах  мелел до 
девяти-десяти футов, а при северных поднимал  воду 
на ш естн ад ц ать -сем н адц ать  футов, что не позволяло  
пароходам  в грузу  перейти бар  реки, а с частичной от
грузкой с о зд ав ал о  больш ой риск во звр ащ ен и я  обратно 
в море.

Е щ е до прибы тия к месту н азн ачени я  был р а з р а б о 
тан граф и к  грузовы х операци й  и распределен ия  п л а в 
средств по судам . У чи ты вая  позднее навигационное 
время, реш или в ы г р у ж а т ь  в лю б ы х  условиях сн ач ала  
людей с полным сн аб ж ен и ем , ж и льем  и пр о д о во л ьст 
вием на тот случай , если бы при ш лось  прервать  экспе
дицию из-за  п оявлен и я  л ь д а  или зам орозков .

Э ки п аж и  судов р а б о т а л и  побригадно  круглы е сут
ки. Н е  х в а т ал о  п лавсредств ,  т а к  к а к  в условиях о ткры 
того моря о к а за л и с ь  пригодны м и только  две  двухсот
пятидесятитонны е б а р ж и  и буксирны е паровы е катера , 
доставленны е нами. И м евш и еся  на борту судов п я т 
надцатитонны е кунгасы  и м оторны е боты исп ользова
ли с недогрузкой и с трудом  д о став л я ли  к месту в ы 
грузки.

И з  д в ад ц а ти  дней стоян ки  судов только  д в а  дня п о 
года бы ла тихой. В остальн ое  время дули северные 
ветры, нагоняя  больш ую  зыбь. Ч асто  из-за  нее у берега 
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р азб и вал и сь  б а р ж и  и врем енны е причалы, в ы б р ас ы в а 
лись на отмели к а т е р а  и кунгасы; больш ая  волна  у 
борта  судна не всегда  п о зв о л я л а  производить вы гр у з
ку, п о в р е ж д а л а  п лавсредства .  Э ки п аж и  судов и р а б о 
чие Д а л ь с т р о я  на  берегу  п ро д ел али  героическую р а б о 
ту, было вы гр у ж ен о  свы ш е пяти тысяч из одиннадцати  
тысяч тонн. Ф акти чески  на  судах  остались только тех 
нические грузы  — уголь, лес  и немного муки.

24 сен тября  из реки  пош ла  густая  шуга. Р аботы  
прекрати ли сь , к а т е р а  не вы гребали  к берегу.

Р еш ен о  бы ло  отойти на зим овку  в Ч аунскую  губу.
Д у л  сильный ветер. З а в ы л а  пурга. В идимость р е з 

ко ухудш и лась . Н а  подходе к  северной части острова 
Айон пош ел сплош ной, п р и ж аты й  к отм елям  острова, 
лед. Ш едш ий последним в к а р а в а н е  «Урицкий» в с н е ж 
ной пурге и наступивш ей темноте отделился от общей 
группы судов и у к лон и лся  влево к северу, в результате  
чего о к а з а л с я  о трезан н ы м  льдом  от Ч аунской  губы. 
«Л итке»  не у д ал о сь  освободить пароход. «Урицкий» 
остался  в вы нуж денн ом  опасном дрей ф е  в восьм идеся
ти м илях  на  сев е р о -за п а д  от места  зимовки всей 
группы.

З и м о в к а  в А ркти к е  не бы ла  приятным событием. 
Неудивительно, что в р азго в о р ах  все чащ е  слы ш ались  
обвинения в адр ес  р уководства  экспедицией. И , конеч
но, это к ас а л о с ь  м еня  в первую очередь. Вспомнили 
п редупреж дени я  С иднева, Спрингса и других. Евгенов 
тяж ел о  п ер еж и в ал  наш и трудности: почти совершенно 
не спал, до п р ед ел а  расстрои л  нервную систему. Он 
считал, что мы потерпели  серьезную неудачу, особенно 
с вы нуж денн ы м  д рей ф ом  слабого  лесовоза  «Урицкий». 
Н и колай  И ванови ч  Е вгенов в прош лом был морским 
офицером и о п асал ся ,  что его могут обвинить чуть ли 
не во вредительстве.
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Я с тар ал ся  убедить  Е вген ова  в том, что личный со
став экспедиции во гл аве  с ним п роделал  в невероятно 
трудных условиях  зам ечател ьн у ю  работу, важ н о е  по
становление партии  и п р ави тел ьства  не сорвано, к ак  
это могло случиться, если бы мы не дош ли до К олы мы  
и не вы грузили  на  берег  лю дей  Д ал ь стр о я .  О днако  н а 
строение Н и к о л ая  И в а н о в и ч а  не улучш алось. Он з а б о 
лел. У нас  п о яв и л ась  сер ьезн ая  тревога  за  его зд о 
ровье. Консилиум врачей  экспедиции реком ендовал  не
медленно отправить  Е в ген о в а  зимним путем на Б о л ь 
шую Зем лю . Н о уговорить  его выполнить этот совет 
было нелегко. Он счи тал  своим долгом  оставаться  вм е
сте со всеми на зим овке. Н о  состояние здоровья  его 
ухудш алось, и 3 н о я б р я  Е вгенов вы ехал  в М оскву. Его 
соп ровож дали  пом ощ н и к по хозяйственной части 
А. В. О стальцев , врач  Е. И. К ал и н о в ск ая  и спецкор 
«Известий» п и сатель  М. Э. Зингер . С ними я отправил 
письмо н арк ом у  Янсону, где коротко описал наш и 
трудности и просил его о к а з а т ь  внимание Евгенову. 
Ч ерез  несколько дней после о тъ езд а  Евгенова Н а р к о м 
вод н азн ачил  меня н ач аль н и к о м  экспедиции.

П а р т и й н ая  о р га н и за ц и я  экспедиции в ы б р ал а  п а р т 
ком. С екретарем  п а р т к о м а  был и збран  второй п о м о щ 
ник к ап и тан а  л е д о к о л а  «Ф. Л и тке»  К. И. Козловский; 
проф сою зн ая  о р га н и за ц и я  в ы б р а л а  проф ком  эксп еди 
ции во главе  с рулевы м  л е д о к о л а  Б. К. Коневым.

К озловский и Конев з а  вр ем я  зимовки о к азал и  э к с 
педиции и мне огром ную  пом ощ ь в о рганизац ии  ж изни 
личного состава . Они п о д д е р ж а л и  в сам ы е трудны е 
дни, когда многие счи тали  м еня  виновником зимовки.

Н а  совещ ании ак ти в а  экспедиции мы реш или все 
организац ионн ы е вопросы  по зим овке  и обратились 
с телеграм м ой  к нарком у , в котором  просили р а з р е 
ш ить открыть техникум  со следую щ и м и отделениями: 
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д л я  ш турм анов , м ехаников  второго и третьего р а зр я д а ,  
судоводителей м ал о м ер н ы х  судов, машинистов, м ото
ристов и старш ин катеров .

Р ук оводство  техникумом, а затем  председательство  
в квали ф и к ац и он н ой  комиссии Н ар к о м в о д  возлож и л  
на меня. П р е п о д а в а те л я м и  у нас были научные р а б о т 
ники, кап итаны  и старш и е  механики. Н а  судах  был з а 
веден строгий р а с п о р я д о к  дня: побудка — в семь ч а 
сов, з а в т р а к  — до восьми часов, выход на работу  ( з а 
готовка л ь д а ,  т о п л и в а ,  уб орка)  —  с восьми до один
надцати , п р огулка  перед  обедом с одиннадцати  до д в е 
надцати , обед  —  с д в ен ад ц ати  до тринадцати , зан яти я  
в техникуме — с тр и н ад ц ати  часов тридцати  минут до 
восем н адц ати  часов, затем  уж ин и в д в ад ц а т ь  три ч а 
са туш ились  огни в ж и л ы х  помещ ениях, все, кроме 
вахтенных, о т д ы х а л и .

С доктором  С т ар о к ад о м ск и м  я обосновался  на п а 
роходе «Север», на котором  бы ла  о рганизован а  с л у ж 
ба р ади о связи  с опы тны ми ради стам и  экспедиции во 
главе  с Н . К . П ерелы гины м .

Н е м а л о  тревог  и беспокойства приносил нам «Уриц
кий», зи м овавш и й  в дрейфе. Н ередко  от кап и тан а  
Спрингса поступали  тр ево ж н ы е  ради о гр ам м ы  о сж атии  
льда  и угрозе  гибели судна. Спрингс с первых ж е  дней 
д р ей ф а  энергично з а н я л с я  подготовкой э к и п а ж а  на 
случай вы нуж денн ого  о ставлени я  судна. З а  ср авн и 
тельно короткий срок были подготовлены легкие сани 
и парусны е б ай д а р к и  д л я  преодоления  торосов и р а з 
водьев на пути к  берегу; к а ж д ы й  член э к и п а ж а  имел 
походный вещ евой  м еш ок с аварийн ы м  зап асо м  п родо
вольствия и теплого  белья. В условиях  полярной  ночи 
ок а за т ь  быструю  пом ощ ь эк и п аж у , если бы судно бы 
ло разд авлен о ,  мы не могли, т а к ж е  невозмож но было
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бы найти п о стр адав ш и х  в д ал и  от берегов среди торо
систых льдов. К  счастью , этого не случилось.

Н а  мысе Ш ел агско м  и на острове Айон мы основа
ли продовольственны е б азы  на случай  вы хода на берег 
э к и п а ж а  этого п арохода .

В ян вар е  1933 го да  на  «У рицком» н ачали сь  за б о л е 
ван и я  цынгой. О хота  на  морского  звер я  успеха не им е
ла, ослабли  акк у м у л ято р ы  судовой рации — это грози
ло потерей связи  с нами.

В м арте  и ап р ел е  нам  при ш лось  орган и зовать  не
сколько походов к д р ей ф у ю щ ем у  судну на собачьих 
у п р я ж к а х  д л я  д о ставк и  свеж и х  продуктов, в основном 
оленины, и зам ен ы  т я ж е л о  больны х — р ади ста  и врача .

Все эти опасны е и очень трудн ы е поездки по торо
систому и д р ей ф у ю щ ем у  л ьду  к «У рицкому» в о згл ав 
л ял  ш турм ан  д ал ьн его  п л ав ан и я ,  старш ий помощ ник 
к ап и тан а  п ар о х о д а  « К р асн ы й  парти зан »  А лексей М и 
хайлович  М атиясевич .

Энергичный бесстраш н ы й  м олодой м оряк  блестящ е 
сп равился  с этой зад ач ей .  В одной из этих поездок у ч а 
ствовал  второй пом ощ н и к  к а п и т а н а  п арохода  «М ико
ян» — И в ан  А лексан дрови ч  М ан.

Во врем я зим овки  очень т я ж е л о  приходится лю дям , 
если с м атери ка  п ри ходят  плохие вести от семей. З н а я  
это, я в зял  под кон троль  все р ади о гр ам м ы  и иногда 
з а д ер ж и в а л  их, п ы таясь  с н а ч а л а  выяснить, что случи
лось дом а  и только после этого вручал  их адресатам . 
О д н аж д ы , к а к  р а з  в сам ы е  темны е мрачны е месяцы з и 
мовки, на имя одного м аш и н и ста  п ри ш ла  телегр ам м а  
из В лади востока , в которой ж е н а  сообщ ала ,  что, не
смотря на обещ ан и я  Д ал ьн евосточ н ого  бассейна, семья 
до сих пор не м ож ет  получить продовольственны е к а р 
точки и топливо. Естественно, что вручить такое сооб
щение зим овщ ику  бы ло нельзя . Я обратился  к н а ч а л ь 222



нику бассейна Г ончарову  с просьбой разобраться .  Ч е 
рез несколько дней получил ответ от него и семьи м а 
ш иниста, что все у л аж ен о .  Т олько  после этого я вручил 
адресату  все р а ди о гр ам м ы .

Н о б ы вал и  и более  неприятны е вещи. Зи м о вавш и е  
на ледоколе  д в а  в о д о л а за  Э П Р О Н а  заявили, что они 
отказы ваю тся  у частвовать  в общ их р аботах  личного 
состава  и требую т полного обслуж ивани я , ссы лаясь  
при этом на  договор , где не п ред у см атр и вал ась  зи м о в
ка. Все попытки к о м ан д о в ан и я  ледокола, врача  С т а р о
кадомского , «треугольн ика»  экспедиции разъ ясн и ть  
им, что бездействие принесет вред  в первую очередь 
им самим, не помогли. В од олазы  стояли на своем. 
Я о брати лся  к к о м ан ду ю щ ем у  Тихоокеанским Военно- 
М орским  Ф лотом  Викторову . Викторов п р и к азал  стро 
го н а к а з а т ь  во д о лазо в  и предупредить, что они будут 
п реданы  суду, если о тк аж у тся  вы полнять  р а с п о р я ж е 
ния руководства  экспедиции. И нцидент был исчерпан.

В первых ч и слах  ию ля 1933 года, как  только появи
лись п р и бр еж н ы е прогалин ы , мы выш ли на ледоколе 
«Ф. Л итк е»  к «У рицкому», находивш ем уся  в п яти д еся 
ти м илях  на норд-вест  от мыса Ш елагского . Никто, 
в том числе и кап и тан  «Урицкого», с которым мы все 
врем я д е р ж а л и  связь , не верили  в возм ож ность  подхо
д а  л едо ко л а  в т аки е  ранн ие  сроки, когда с высокого 
м ыса Ш ел агско го  не было видно ни одной прогалины 
во л ьду  в н ап р авл ен и и  дрей ф ую щ его  судна. И спользуя  
м алейш ую  возм ож н ость , к а ж д у ю  трещ ину и разводье , 
ледокол упрям о  ш ел к цели и, п равда ,  с небольшими 
п овреж дени ям и , 18 ию ля пробился  к «Урицкому» 
через несколько дней помог ему пройти к устью К о 
лымы.

З а  двое суток до подхода ледокола  Спрингс сооб
щил, что на борту  его судна три н ад ц ать  больных, све
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ж ее  мясо кончается, соляной кислоты, ваты, бумаги, 
компрессов нет. В етрены е погоды, отсутствие утеш и
тельных новостей о п олож ен ии  судна угнетаю щ е дейст
вуют на больных; состояние э к и п а ж а  ввиду большого 
количества неработосп особны х ставит  судно в опасное 
положение.

К моменту при бы тия  «Ф. Л и тк е»  и «Урицкого» к 
устью К олы м ы  там  у ж е  готовились к вы грузке  грузо
вые пароходы «Север», «А нады рь» и «Микоян». Эти 
суда 19 ию ля прибы ли к устью береговой прогалиной.

П ароходы  «Сучан» и « К р асн ы й  партизан», п ер ед ав 
шие остаток гр у за  на  «Север» и «Анадырь», были н а 
правлены  на восток, на  вы ход  из Арктики. С большими 
трудностям и и дополн и тельн ы м и  повреж дени ям и  к о р 
пуса и рулевого  у п р ав л ен и я  «Сучану» удалось  с ам о 
стоятельно выйти на  чистую воду 25 августа; д л я  пре
одоления пятисот сорока  м иль  от П евек а  до мыса 
Д е ж н е в а  ему по тр ебо вал о сь  тр и д ц ать  восемь суток.

Н еб лагоп ри ятн о  сл о ж и л о сь  плаван и е  «К расного 
п артизан а» . Он потерял  винт с концевым валом  и о к а 
за л с я  беспомощ ным, с тру до м  втян улся  в береговую 
прогалину около м ы са В ан к ар ем ,  где и простоял на 
якоре  до подхода «Л итке» .

Р а зг р у зк а  на этот  р а з  п рои сходила  более орган и зо 
ванно, так  к а к  Д а л ь с т р о й  и К олы м ское  речное п а р о 
ходство за  зиму сум ели  подготовиться  и тем самы м об 
легчили рабо ту  на берегу.

7 августа п ароход  «Север»  полностью р азгрузи лся  
и был отправлен  в Тикси д л я  п ри ем а угля  д л я  к о л ы м 
ских организаций. «Север» д о л ж е н  был по указан ию  
Н ар ко м во д а ,  зи м о в ать  вторично, поэтому его э к и п аж  
был подобран  из наи более  здоровы х  лю дей экспедиции 
во главе  с м олоды м  к ап и тан о м  П а в л о м  П авловичем  
К араяновы м . Н акон ец , р а зг р у зк у  закончили, суда с т а 
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ли покидать  устье. П оследн им и ушли «Литке» и «А на
дырь». Это бы ло 19 августа  1933 года.

Ж есто ки й  ш торм  от норд-веста  26 августа, р а згр о 
мивш ий речную экспедицию  по переводу судов из Л е 
ны на К олы м у под руководством  кап и тан а  М и ловзоро
ва, п р и ж ал  льды  к берегу  по всему побереж ью  от мыса 
Б а р а н о в а  (немного восточнее устья Колымы) до мыса 
С ердце-кам ень. П р е о д о л е в а я  невероятные трудности, 
ледокол  «Ф. Л и тк е»  18 сентября  вывел из полярного 
бассейна в район е  м ы са С ердце-кам ень  пароходы 
«Урицкий», «А. М икоян», «К расн ы й  партизан» и «М он
гол». К  этом у времени ледокол  имел значительны е по
в р еж д ен и я  корп уса , больш ую  течь, в результате  кото
рой т р е б о в а л а с ь  бесп реры вн ая  откачка  воды, и по
вреж ден и я  правого  гребного винта, в связи с чем п р а 
в а я  м аш и н а  м огла  р або тать  только  на м алы х  оборо
тах, через д ей двуд  п оступала  вода. К огда 24 сентября 
к а р а в а н  входил в бухту П ровидения, то картин а  была 
действительно у д р у чаю щ ая .

« К расны й п ар ти зан »  был без винта, «М икоян» и 
«Урицкий» имели только  по одной лопасти, у «М онго
ла»  был п овреж ден  винт и корпус, лесовозы не могли 
следовать  сам остоятельн о  д а ж е  на чистой воде, п а р о 
ход «Анадырь», п р о б и ваясь  в сплоченном льду, на м ел 
ководных А ачи м ских  б ан к а х  свернул баллер  руля  и 
слом ал  все лопасти  гребного винта; он не смог продви
гаться  на восток с ав ари й н ы м и  лесовозами, которых 
выводил «Л итке» , и за зи м о в а л  вместе с п ароходам и  
«Х абаровск» и «Север» в районе мыса Якан. Они были 
выведены из А рктики  только  в следую щую н ав и га 
ц и ю  — нави гац ию  1934 года.



ГЛАВА XVI

ЭКСПЕДИЦИЯ  
ЗАКАНЧИВАЕТСЯ, НО...

М ожно было бы и закон чи ть  рассказ  о Северо-
Восточной арктической  экспедиции, но случи
лось непредвиденное. 19 сентября  в Чукотском 
море р а з р а з и л с я  ж естоки й  шторм. К азалось, 

в ветре и снеге с водяной  пы лью  з а к р у ж и л а с ь  земля. 
Т яж ел ы е  льды  сплош ной лави н ой  двинулись к побе
режью. С ледовавш и е  за  группой судов, которые вел 
ледокол «Федор Л итк е» , пароходы  «Свердловск», 
«Л ейтенант Ш м и дт»  и «Ч елю скин» (они не входили 
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в состав С еверо-Восточной арктической экспедиции) 
о к азал и сь  блоки рован н ы м и  льдом  у острова Колючин.

Д о став и в  авар и й н ы е  суда  в Провидение, «Литке» 
приступил к при ем у  топ ли ва  и исправлению  серьезных 
повреж дений. Р а б о ты  велись днем и ночью всем э к и п а 
ж ем , надо  бы ло срочно вы ходить на помощ ь н а х о д я 
щ им ся  в плену у льдов  судам.

Н а  л едо к о л е  круглосуточно работали  помпы д ля  от
кач ки  поступаю щ ей из-за  борта  в трюм и бункерные 
ям ы  воды (до двухсот  пятидесяти  тонн в ч ас) .  И з-за  
потери одной л о п асти  гребного винта угрож аю щ ий 
стук в правом  дей двуде  сотрясал  все судно. Бы ли  п о 
вреж ден ы  б ал л ер  руля , р у л евая  маш ина, п ер ек лад ы 
вать  перо на  к а ж д ы й  борт м ож но было не более чем 
на д в ен а д ц ать  градусов , н ел ьзя  бы ло д ав ать  задний 
ход. Основные креп лен ия  носовой части ледокола  были 
наруш ены  из-за  полом ки шпангоутов, трещин в листах  
обш ивки и осл абл ен и я  больш ого количества заклепок . 
И з -за  сильной течи в трю м е и бункерных я м ах  погру
зить зап асы  у гля  м ож н о было только на твиндек и 
верхню ю палубу , что обеспечивало  ледокол только на 
десять  ходовы х суток.

С остояние « Л итке»  было аварийн ы м  и его необхо
димо бы ло нем едленно вы водить  из эксплуатац ии  д ля  
серьезного рем онта , т а к  к а к  если бы судно ок азал о сь  
з а ж а т ы м  во л ьдах ,  то с окончанием топлива п р ек р ати 
ли бы рабо ту  насосы  и оно неминуемо затонуло. Н е 
взи р ая  на это, мы с кап и тан ом  Н иколаевы м  считали 
невозм ож ны м  уйти из П ровидения  во Владивосток , не 
попы тавш ись  о к а з а т ь  п ом ощ ь судам , находивш им ся  
недалеко  от вы хода  из льдов.

П ервую  попы тку произвели  10 октября. «Литке» 
подош ел к м ы су Д е ж н е в а ,  где встретил кромку см ерз
шегося торосистого, непосильного для  нас льда . Л е д
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был п р и ж ат  вплотную  к чукотском у берегу и тянулся 
от мыса Д е ж н е в а  на  норд-ост, затем  на  норд  на  всю 
видимость с м арса .

С рассветом  11 о к т я б р я  л ед  медленно начал  отхо
дить от берега к северу, о б р аз о в ал и с ь  р азво д ья  о ткры 
той воды. Хотя п р о гал и н а  б ы ла  весьма узкой, мы д ви 
нулись вдоль п о б е р е ж ь я  навстречу  вм ерзш и м  в лед  
судам. Б л и ж а й ш и м  по курсу  ледо к о л а  был « Ч ел ю 
скин», и преж де  всего поп ы тались  подойти к нему, вы 
вести на чистую воду, снять  с него часть угля, а затем  
нап рави ться  на пом ощ ь «С вердловску»  и «Л ейтенанту  
Ш мидту». Все с т ар а н и я  ради стов  «Л итке»  в течение 
десяти  часов с в я за ть с я  с «Ч елю скины м » о казали сь  
безрезультатны м и.

«Л итке»  у д ал о сь  продвин уться  только  до мыса 
Икигур, где он опять  встретил  непроходимый лед, 
вплотную п р и ж аты й  к  берегу. З а с в е ж е л  ветер, б ар о 
метр резко  н ач ал  п ад ать ,  з а в ы л а  пурга. Л е д  н ачал  об 
ратны й дрейф  к берегам . П о л о ж ен и е  стало  опасным. 
П риш лось  повернуть обратно.

12 о ктябр я  «Л итке» , о кр у ж ен н ы й  льдам и , о казал ся  
в плену. Ч ерез  сутки возобновивш ий ся  дрейф  л ь д а  на 
юго-восток, вдоль  п о б ер еж ья ,  помог ему вы рваться  
около м ыса Д е ж н е в а .  З а  в р ем я  этой неудачной попы т
ки ледокол  и зр асх о д о в ал  с в ы ш е  четырехсот тонн топ
лива и получил доп олн и тельн ы е  повреж дения . Н ам  ни
чего не оставалось  больш е, к а к  возврати ться  в П р о в и 
дение.

Н епонятное м олчани е  «Ч елю скина»  в продолж ение 
десяти часов я и кап и тан  Н и к о л аев  объясн яли  стрем 
лением ко м ан до ван и я  во что бы то ни стало  пройти с а 
мостоятельно в этом году  весь Северный морской путь, 
и зб еж ать  неудачи ледок ольн ого  п арохода  « С и б и р я 
ков» в 1932 году. П о опыту 1932 года и по наблюдению 
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за  дрей ф ом  льдов  вдоль  п об ер еж ья  на юго-восток бы
ли все основани я  п р ед п о л агать  благополучный выход 
из льдов  без посторонней помощи.

1 н о яб р я  пароходы  «С вердловск»  и «Л ейтенант 
Ш мидт»  этим д р ей ф о м  бы ли вынесены на чистую воду 
и 2 н о яб р я  прибы ли в бухту П ровидения. «Челюскин» 
та к ж е  д р ей ф о в а л  со льдом  на юго-восток, он вмерз 
в больш ое ледян о е  поле; 4 ноября  пароход  был вы не
сен дрей ф ом  в п р о л ив Б ери нга .

Ни у  кого из нас  в это вр ем я  не было сомнения 
в том, что «Ч елю скин» успеш но закончит рейс и, таким 
образом , о тп адает  необходимость о казы вать  ему по
мощь. О дн ако  этого не произошло.

В своем дневнике, в ы д ер ж ки  из которого поместил 
писатель Е. С. Ю нга  в своей книге « К апи тан  Воронин», 
В ладим ир  И ванови ч  Воронин об этом случае  записал:

« .. .  4 ноября льдину принесло к этим островам 
(Диомида). Оставалось три четверти мили до чи
стой воды. Преодолеть эти три четверти мили  —  и 
мы свободны! Забравшись в марсовую бочку, я ви
дел, как гуляет зыбь, ходят морские звери, пускают 
фонтаны киты. Попробовали вывести «Челюскин», 
однако лед был крепок, не помогли даже три тонны 
аммонала, которые мы израсходовали для расчист
ки дороги во льдах. В тот же день, 4 ноября, полу
чили радиограмму от командования Северо-Восточ
ной полярной экспедиции на ледоколе «Литке», 
предлагавшего нам помощь. «Литке» находился не
далеко, в двенадцати —  восемнадцати часах хода, 
на рейде бухты Провидения. Если бы он имел свои 
обычные качества, возможно, и сумел бы освободить 
нас, хотя определенно это сказать было нельзя: на 
всем протяжении от «Челюскина» до чистой воды
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громоздились торосы, возвышавшиеся над поверх
ностью на три метра. Зная крепость окружавших 
нас льдов, тогдашнее состояние «Литке» (он еже
часно принимал внутрь корпуса до двухсот тонн во
ды, с откачкой которой едва справлялись его водо
отливные средства) и вообще его ограниченную спо
собность к форсированию тяжелых льдов (это мне 
было хорошо известно, так как я служил старшим 
помощником капитана на «Литке», еще когда он на
зывался «Канада»), я отказался от помощи. А к ве
черу того дня дрейф стал менять направление, уве
личил скорость и погнал «Челюскин» на север от 
Берингова пролива. Началась пурга. 5 ноября ветер 
еще более усилился и развел крупную зыбь. Ледя
ное поле вокруг нас заколыхалось. Вал под ним до
ходил до «Челюскина». Хотя расстояние до кромки 
было три четверти мили, особенно сильно колеба
лись льды возле борта. Я пошел на лыжах, чтобы 
осмотреть ледяное поле. Д ош ел до кромки и увидел 
там щели в двадцать — тридцать сантиметров. Ще
ли заканчивались всего в четырехстах метрах от 
судна. Можно было надеяться, что ветер и море до
ведут до конца свою разрушительную работу, на 
этот раз так нужную нам, и помогут «Челюскину» 
высвободиться. Надежды не оправдались. Ветер 
прекратился. Наступило безветрие. Лед по-прежне
му крепко держал пароход, а течение продолжало 
увлекать его все дальше на север от Берингова про
лива к мысу Хок на Аляске. Тогда мы, скрепя 
сердце, обратились за помощью к «Литке». Сооб
щили его командованию наилучшую возможность 
подхода к нам по чистой воде между восточной 
кромкой ледяного поля, в котором дрейфовал «Че
люскин», и американским берегом.230



Прошли, однако, пять суток прежде чем «Литке» 
достиг района, где находились мы. Тем временем 
ударили сильные морозы. Быстро стал нарастать лед 
на чистой воде. Площадь ледяного поля, в центре 
которого мы были, значительно увеличилась, но так 
или иначе «Литке» не мог бы пробиться к нам. Его 
машины обладали только сорока процентами своей 
мощности, он уже принимал до двухсот пятидесяти 
тонн воды внутрь корпуса в  час, вдобавок путь ему 
преградили барьеры старого льда. Когда выясни
лось, что в бункерах ледореза остался небольшой, 
всего на неделю, запас топлива, мы вторично отка
зались от помощи и отпустили «Литке», чтобы не 
рисковать зимовкой второго судна. Это произошло 
17 ноября... »

Т а к  кап итан  п ар о х о д а  «Челю скин» В. И. Воронин 
и зл агает  попытку «Л итке»  о к а за т ь  помощ ь «Ч елю 
скину» в ноябре  1933 года.

Вот к а к  эта  попы тка  в ы гл яд ел а  с мостика «Литке».
П о м ощ ь «Ч елю скину» мы п редлож или  сразу , как , 

только  он н ач ал  свой стрем ительны й дрейф  на север, 
то есть 4 н о яб р я  вечером, и на другой ж е  день полу
чили отказ.

Т а к  к а к  «Ч елю скин» п р о д о л ж а л  уходить вместе 
со льдом  на север, я  попросил находивш егося на б о р 
ту п ред стави теля  Г лавного  управлени я  Северного 
морского пути Георгия  Д а в ы д о в и ч а  Красинского  по
слать  от своего имени п редлож ен и е  «Челюскину» в ы 
звать  ледокол . К расин ский  п ослал  на «Челюскин» 
О. Ю. Ш м и дту  и В. И. Воронину больш ую убедитель
ную р ад и о гр ам м у  с настойчивой просьбой принять 
немедленно наш у помощ ь. Н а  эту р ад и ограм м у  по
следовал  ответ от О. Ю. Ш ми дта:
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«Помощь «Литке» при известных обстоятельст
вах может оказаться необходимой, мы тогда обра
тимся с просьбой и примем ее с благодарностью. 
Сейчас положение еще неопределенное. Со вчераш
него вечера «Челюскин» быстро дрейфует на север, 
что дает нам надежду на разлом поля. Если това
рищ Бочек знает о вашем предложении, то прошу 
выразить ему благодарность».

П олучив д в а ж д ы  о тказ ,  мы считали, что к о м ан д о 
вание «Ч елю скина»  уверено  в благополучном  исходе, 
поэтому начали  у стр ан я ть  течи в корпусе с помощью 
цементных ящ и ков  и рем онтировать  рулевое уп
равление.

С «Ч елю скина»  получили сообщение, что 7 и 8 но 
ябр я  лед  у борта  имел  д в и ж ен и е  от зыби, судно н а х о 
дится  в трех  четвертях  мили от разреж ен н ого  льда . 
У нас у ж е  не осталось  сомнений в том, что ко м ан до 
вание «Ч елю скина»  реш и ло  сам остоятельно  вывести 
пароход  из льдов.

П олнейш ей н еож и дан н остью  б ы ла  ради о гр ам м а  
за  подписью Ш м и д та  и В оронина , полученная нами 
в полдень 10 ноября:

«Литке», Бочеку, копия Николаеву, Красинско
му. Дрейф «Челюскина» продолжается в прежнем 
направлении со скоростью три четверти мили в час, 
по-видимому, мы находимся в устойчивом течении, 

которое грозит отнести нас к Геральду и дальше на 
север в район полярного пака. Хотя после обратно
го выхода из Берингова пролива льдина уменьши
лась в размере, но наступившее и, по-видимому, 
устойчивое безветрие сильно уменьшает надежду 
на разлом льдины ветром и водой. При таких у сло-
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виях мы обращаемся к вам с просьбой оказать на
шему пароходу содействие в выводе из льдов сила
ми «Литке». Зная о трудной работе, проделанной 
«Литке», и об имеющихся повреждениях, мы с тяже
лой душой посылаем эту телеграмму, однако обста
новка в данный момент более благоприятная для 
подхода «Литке» к нам, чем когда бы то ни было, 
по-видимому, «Литке» сможет, следуя между во
сточной кромкой и американским берегом, подойти 
к нашей льдине с чистой воды. Состояние льдины 
подробно описано во вчерашней телеграмме, из ко
торой видно, что до разреженного льда от «Че
люскина» три четверти мили, а до кромки в неко
торых направлениях две мили. Мы надеемся, что 
«Литке» сможет разломать льдину, в которую вмерз 
«Челюскин», при одновременной работе «Челюски
на» и взрывах. В крайнем случае, если бы раз
ломать не удалось, мы перебросили бы по льду на 
«Литке» большую часть людей для передачи на 
«Смоленск», что значительно облегчило бы нам 
зимовку. При необходимости «Челюскин» может 
дать «Литке» уголь. Шмидт. Воронин».

О дн ако  о б р ащ ен и е  за  помощ ью к «Литке» в то 
время было б езн ад еж н о  зап озд алы м . Н ап р авл ен и е  
дрейфа «Ч елю скина»  8 н о яб р я  изменилось на норд-
вест (поэтому в т е л е гр а м м е  и упом инался  остров Ге
ральд)  и в день об р ащ ен и я  к н ам  за  помощ ью  «Ч е
люскин» н аходился  от кром ки в десятках  миль, а до 
пролива Б ер и н га  бы ло свы ш е ста миль.

В ыход «Л итке»  в его состоянии в полярное море 
в середине н о яб р я  был см ертельно  опасен, так  к ак  он 
д ер ж а л ся  на п л а в у  только  при работе  помп. С окон
чанием зап асо в  топлива  ледокол  неизбеж но бы
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затонул. М ы  с кап и тан о м  Н. М. Н и к о л аевы м  отчетливо 
п редставляли  это, но о т к а за т ь  в помощ и не могли.

З а  очень короткий срок  н ам  необходимо было под
нять пар  в ш ести к о т л а х  « Л итке»  (для  экономии топ 
л и ва  под паром  н ах о д и л ся  только  один котел д ля  ото
пления, света и р а д и о с в я з и ) ,  принять м аксим альн о  
возм ож н ое  количество  угля, а т а к ж е  пополнить з а п а 
сы пресной воды и продовольствия.

Д л я  этой цели бы ли м оби лизованы  эк и п а ж и  всех 
стоявш их в П ровидении  судов, прек ращ ен ы  ремонтные 
работы.

12 ноября  с р ассветом  «Л итке»  вы ш ел из П р о ви д е
ния, на борту  у  него и м елось  ш естьсот пятьдесят  тонн 
угля, из них одна  тр еть  н а  верхней палубе, впереди 
мостика, и з а п а с  продовольстви я  на восемь месяцев. 
Д у л  крепкий норд  при т е м п ер ату р е  воздуха ш естн ад 
цать градусов н и ж е  нуля. У ж е  на  подходе к  мысу 
Ч ап ли н а  ледокол  встретил  лед, вынесенный из Ч у к о т 
ского моря. К  вечеру  ветер переш ел на норд-норд- 
вест, усиливш ись до ш торм ового , с выходом из Б е р и н 
гова пролива  в откры тое  м оре  волны н ач али  сильно 
поддавать  на передню ю  палубу , что грозило потерей 
драгоценного  д л я  н ас  угля. П р и ш л о сь  уменьш ить ход. 
К  моменту вы хода из П рови д ен и я  «Челюскин» н а х о 
д ился  от н ас  в т р ех стах  м и лях  к  северу, которые 
«Литке» мог покры ть  по чистой воде за  одни сутки 
д а ж е  с повреж денн ы м  п р авы м  винтом. 14 ноября, 
следуя вдоль кром ки  т я ж е л о го  торосистого льда , мы 
сблизились с «Ч елю скины м » в ш ироте 67°33' и долготе 
167°08' миль на тр и д ц ать .  К  вечеру этого дня, следуя 
на север, уперлись в к р о м к у  т яж е л о го  льда , которая  
резко уходила  на  восток. Д о  «Ч елю скина» было не 
более д в ад ц ати  м иль  непроходимого д ля  н ас  с м ер з
шегося льда. С ветлого  врем ени было не более трех
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с половиной часов. Н а м  неоднократно приходилось 
остан авли ваться ,  в ы б и р аясь  из взлом анны х  тяж ел ы х  
льдов.

15 н ояб ря  мы обогнули вы тянувш ийся на  восток 
я зы к  торосистого поля  и пош ли на з а п а д  в н ад еж д е  
найти проход  к «Ч елю скину» с севера, 17 ноября  
«Л итке»  н ах о д и л ся  от «Ч елю скина»  на норд-ост 
в ш ироте 68°01 '  и долготе  168°17', примерно в д в а д 
цати пяти милях . В этом месте кром к а  льда  резко 
поверн ула  на  север. С л едо вать  д ал ь ш е  д л я  «Ф. Л итке» 
не было см ы сла . С м ом ента  сбли ж ени я  на тридцать  
миль 14 н ояб ря  «Ч елю скин» под влиянием  северо-
восточного ветра  н а ч а л  быстро дрей ф овать  н а  запад .

Таким  о б разом , наш и нам ерения  и расчеты на 
быстрый подход к «Челю скину» оказал и сь  неосущ ест
вимыми. Ж д а т ь  у кром ки  в столь позднее врем я года 
для  «Л итке»  бы ло невозм ож но. У бедившись в не
возм ож н ости  получить помощ ь, О. Ю. Ш мидт 17 н о яб 
ря разр еш и л  « Л итке»  в о зв р а щ ат ь с я  в Провидение. 
Н а  другой день мы н ач али  пробиваться  на чистую 
воду, а днем получили у к а за н и е  от зам ести теля  п ред 
седателя  С о в н ар к о м а  В. В. К уйбы ш ева  и зам ести теля  
нар ко м а  водного тр ан сп о р та  Р о зе н та л я  не допускать  
опасного полож ен ия  д л я  «Л итке»  при оказании 
помощи «Ч елю скину», при этом подчеркивалось, что 
ответственность за  безопасность  ледокола  возлагается  
на меня и кап и та н а  Н. М. Н и к олаева .

22 н о я б р я  «Л итке»  в озврати лся  в Провидение, 
топлива  на его борту  о ставалось  только на одни сутки.

П р ео д о л ев ая  зим ние ш тормы, ледокол  в о з в р а щ а л 
ся в свой родной порт — В ладивосток , где нас  с н етер 
пением о ж и д ал и  семьи и друзья . Н а  переходе из П р о 
видения в П етр о п ав л о в ск  при сильной качке  на 
«Л итке»  заб и л и сь  м усором  сетки трю мных льял.235



Воду в трю ме было у ж е  н евозм ож н о  откачать . С о з
далось  у гр о ж аю щ ее  полож ение . К апи тан  Н и колаев  
на огромной волне вы н у ж ден  был развернуться  про
тив зыби и ум еньш ить  ход  до малого, спустить водо
л азо в  в трю м и с их пом ощ ью  восстановить работу 
водоотливных средств.

Во время стоянки  в П етр о п авл о вск е  мы получили 
сообщение от к ап и та н а  п арохода  «Свердловск» 
А. П. М елехова: его судно находится  в катастр о ф и ч е
ском полож ении. Н а  переходе из П ровидения с п ас 
саж и р ам и  на борту  «С вердловск»  в ж естоких  ш тор
мах с ж ег  все за п а с ы  топлива , не смог в снежном 
з а р я д е  войти в А вачи нскую  губу и стал  на два  якоря  
у берега. О гром ны е волны еж ем инутно  грозили со р 
вать пароход  с якорей  и вы бросить  на бушую щий 
берег.

С риском д л я  л е д о к о л а  мы вы ш ли из Авачинской 
губы в океан. З ы б ь  н а к р ы в а л а  нас с носа до кормы, 
вклю чая  мостик. Н а д о  бы ло р а зы с к а т ь  «Свердловск», 
подать  на него с пом ощ ью  п оп лавков  буксир и ввести 
аварийное судно в П етр о п авл о вски й  порт. П ри вы п ол
нении этой операции в полном блеске п о к азал  себя 
э к и п аж  л едок ола  и его кап итан . Я с восхищением 
н аблю дал  великолепную  в ы д ер ж к у  и м уж ество  этого 
зам ечательного  м о р як а ,  без колеб ан и я  выш едш его на 
помощ ь бедствую щ ему судну, хотя свое только  чудом 
д ер ж ал о сь  на воде. «С вердловск»  был доставлен 
в порт.

«Литке» в о звр ати л ся  во В лади восток  4 января  
1934 года, пробыв в п л аван и и  пятьсот пятьдесят  суток.



ГЛАВА XVII

К ЭКВАТОРУ

13  сен тября  1934 года в Л ен и н гр аде  мне п редло
ж и л и  стать  кап итаном  теплохода Ч е р н о

морского п ароходства  «С тарый большевик».
П ри ш лось  его при ним ать  в то время, когда 

на нем у ж е  ш ла  полным ходом погрузка рудничных 
стоек на бельгийский порт Антверпен.

«С тары й б ольш евик»  построили в Л ен и н гр аде  на 
Северной верф и в 1933 году. С тары е  питерские б оль
шевики, в честь которы х и н азв ал и  судно, вручи
ли э к и п а ж у  свое п ам ятн о е  революционное знам я,
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надеж н о  храни вш ееся  в красн ом  уголке теплохода как  
реликвия.

Судно п р е д н а зн а ч а л о сь  в основном д л я  перевозки 
лесных грузов. Оно бы ло  однопалубны м , с широкими 
грузовыми лю кам и . Т еплоход  мог принять свыше пяти 
тысяч тонн груза. Г л авн ы й  д ви гатель  зав о д а  «Русский 
дизель» мощ ностью две  тысячи двести лош адин ы х сил 
позволял  р азв и в ать  скорость в грузу до одиннадцати  
узлов.

Э ки п аж  состоял  из сорока  человек, в основном чер
номорских моряков. Н а  этом судне не было темных, 
тесных м атросских кубриков: ко м ан да  р а зм е щ а л а с ь  
в двух- и четы рехместны х просторных каю тах, на 
нем имелись оф орм лен н ы е  со вкусом каю т-ком 
пания, столовая  ком ан ды , красн ы й уголок и судовой 
л азар ет .

К а к  и м ож но бы ло  о ж и д ать ,  теплоход  находился  
в образцовом  порядке, дисцип лина  э к и п а ж а  б ы ла  на 
высоте, чем зам етн о  горди лся  старш ий пом ощ ник к а 
питана Алексей Р еб р и к ,  сравнительно  молодой, под
тянутый моряк, постоянно озабоченны й своим больш им 
хозяйством.

П огрузка  ш ла  круглосуточно на все пять трюмов 
и через два  дня  «С тары й  больш евик»  выш ел в Ф и н
ский залив.

В Северное м оре вош ли  К ильским  кан алом . П о л 
ный штиль. Б е р е га  чуть-чуть подернуты белесой 
дымкой. Н а  пяты е сутки подош ли к устью реки Ш ел ь 
ды; у м ая к а  Ф луш инг, что у устья реки, приняли б ел ь 
гийского л о ц м ан а  и через  ш есть часов ош вартовались  
у п ри чала  порта.

М не впервы е при ш лось  попасть  в этот пользую 
щийся мировой известностью  город. О т устья ч аса  три 
мы шли рекой, проходящ ей  по территории Н и д е р л а н 
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дов. П о берегам  реки  виднелись небольш ие опрятные 
селения и отдельны е усадьбы  с остроконечными чере
пичными кр ы ш ам и. Н а  низких светло-зеленых лугах  
паслись стада . Все это нап ом и н ало  полотна картин 
голлан дских  худож ни ков. И зр е д к а  с берега местные 
ж и тели  м ах ал и  рукам и  вслед  проходящ ем у судну. 
Идиллия д а  и только.

Р а з г р у з к а  теплохода  в Антверпене проходила м ед 
ленно. Б ельгий ские  докеры, ф легматичные, невозм у
тимые люди, р а б о т а л и  только  в одну смену с часовым 
переры вом на  обед, по воскресеньям  вы грузка  не п ро
и зводилась  и порт зам и р ал .

В первое ж е  воскресенье, около десяти часов утра, 
к нам  на борт п р и бы л а  б о льш ая  группа бельгийских 
военных. С реди  них в ы д ел ял ся  пож илой человек с от
личной вы правкой , в генеральском  чине. Он обратился  
ко мне на английском  язы ке , ск азал ,  что всех при бы в
ших очень интересует  н аш е  судно и попросил п оказать  
им его, познаком ить , к а к  ж и в у т  и о тды х аю т  советские 
моряки.

Я повел их по пом ещ ениям  «Старого больш евика». 
Осмотрев каю ты, бельгийцы  за д ер ж а л и с ь  в красном 
уголке, где о тды х ал а  ком ан да . Кто читал, кто писал 
письма. Н екоторы е и грали  в ш аш ки  и ш ахм аты  и уж , 
конечно, в н еи збеж н ого  «козла». Один из гостей 
спросил:

— А почему они не идут на берег?
—  С вободн ы е от слу ж еб н ы х  обязанностей  пойдут 

после обеда. П ообедав , гулять  приятнее, — ответил я.
—  Логично, —  с к а з а л  генерал , — и знаете, госпо

дин капитан, п р еж д е  чем зай ти  к вам , мы побы вали 
на бельгийских судах. Т ам  почти все поголовно спят 
в грязной одеж де , в тесных темных кубриках , живут, 
к ак  свиньи. То, что мы увидели у вас, нас удивило.
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С каж и те ,  на всех советских судах  ком анды  живут, как  
на  этом судне?

— К сож алени ю , ещ е не на всех. Н а ш  теплоход 
новый, п роекти ровался  и строился в Л енинграде. 
В Советском С ою зе  ещ е н ем ало  судов, построенных 
за  рубеж ом  до О ктябр ь ск о й  революции, но на  них 
уничтожены темные, тесные кубрики. К ом анда  р а з м е 
щ ена по каю там , при этом об язател ьн о  есть столовые 
и красн ы е уголки д л я  отды ха  и занятий, — ответил я.

В еж ли во  расп р о щ авш и сь ,  бельгийцы сошли на 
берег, ож и влен но  о б с у ж д а я  свои впечатления.

Д о  конца 1934 года «С тары й больш евик» выполнил 
на Б ал ти к е  ещ е д в а  рейса: один в литовский порт М е
мель (ныне К л а й п е д а ) ,  другой в немецкий порт Л ю бек.

Стоянка  наш его  теплохода  в М ем еле  совпала  с г а 
стролями Ф едора  И в ан о в и ча  Ш ал яп и н а .  Естественно, 
нам  захотелось  п обы вать  на  его концерте. П о р ядк а  
ради  мы с пом ощ ником  по политической части решили 
согласовать  коллективн ое  посещ ение концерта с совет
ским консулом в М ем еле. Консул встретил нас привет
ливо, но сказал :

— Этого не советую делать .  Я и сам  не прочь бы 
его послуш ать, но Ш ал я п и н  поместил в местной литов
ской газете  статью, в которой написал, что он д в аж д ы  
ограблен  в ж и зни: первы й р аз  больш евикам и, а вто 
рой — кап итали стам и . В С Ш А  во врем я глубокого 
кризиса 1930— 1932 годов он потерял  почти все свое 
состояние в каком -то  о бан кроти вш ем ся  ам ериканском  
банке. Л у ч ш е  у ж  потерпите...

И з Л ю б е к а  в конце д е к а б р я  1934 года «Старый 
больш евик» был н ап р ав л ен  в М урм анск .

Северное, Н о р в е ж с к о е  и Б ар ен ц ево  моря мы п ро
шли в ж естоки х  ш торм ах .  Т еплоход  ш ел без груза. 
С трем ительн ая  к а ч к а  на больш ом  волнении. М рачное
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небо с з а р я д а м и  д о ж д я ,  густой туман, а с п р и бл и ж е
нием Б а р е н ц е в а  м оря  — с н е ж н а я  метель. П лаван и е  
было м ало  приятны м  и трудным.

Войти в н орвеж ски е  шхеры мы не рискнули, о п а 
саясь  темного врем ени года, когда п лавани е  там  
край не  слож но, особенно д ля  судна в порож нем со
стоянии, когда оно п одвергается  сильному ветровому 
дрейфу.

В одну из неую тных ветреных ночей мы прибыли 
в холодный М урм анск . Т еплоход  поставили под сроч
ную погрузку  ящ и чн ы х комплектов. Н ам  предстояло 
доставить  их на  К а н а р с к и е  острова, в испанские 
порты Л а с - П а л ь м а с  и С анта-К рус .

П оход  в субтропики д л я  больш инства был необыч
ным, это внесло в н аш у  однообразную  за последнее 
врем я ж и зн ь  больш ое ож ивление, всем хотелось ско
рее о казаться  в теплы х водах, под горячим солнцем, 
безоблачн ы м  небом, среди изумрудной зелени и синих 
волн. К ром е того, мы знали , что на этих отдаленных 
островах  еще не бы ло советских судов, да, пож алуй , 
и в этом столетии ни одного русского судна. Все это 
п р и давал о  н аш ем у  рейсу романтичность и некоторую 
новизну, о ж и дан и е  необычного, незнакомого. П р е д 
стояло соверш ить переход  в три тысячи четыреста 
миль без зах о д а  в какой-либо  порт, что при нашей 
скорости потребует не менее двух недель!

И з М у р м ан ск а  мы вы ш ли в д вад ц аты х  числах я н 
в а р я  1935 года. Все трю м ы  были полностью забиты, 
но т а к  к а к  груз бы л легким , то теплоход  имел м алую  
осадку. С одной стороны, это было хорошо — скорость 
в хорошую погоду м огла  быть предельной, но при 
шторме, особенно при встречны х ветрах, она резко 
ум ен ьш алась  от больш ой парусности надводного 
борта.
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В Б ар ен ц ево м  море, к а к  только  мы прош ли полу
остров Ры бачий , нас  встретил ж естокий шторм, кото
рый развил  больш ую  встречную  волну. Судно зн ачи 
тельно снизило скорость. То нос, то корм а  высоко 
взлетали  н ад  волнам и . В ы ходящ ий из воды 
винт р або тал  в р азн о с  и теплоход  трясло  к а к  в л и 
хорадке.

О п асаясь  попасть  за  мысом Н о р д -К ап  в обычные 
в это врем я сильны е ш торм овы е  ветры от зю йд-веста, 
мы вошли в н о р в еж ск и е  ш херы  и решили идти ими 
до порта Копервик, расп о л о ж ен н о го  в юж ной части 
Норвегии. Ш херы  с о к р а щ а ю т  путь судов, идущ их из 
Б ар ен ц ев а  моря  на  юг. И м и  м ож н о пройти внутрен
ними водам и  свы ш е ты сячи  миль. Н ачи наю тся  шхеры 
от северного н орвеж ск ого  порта  Х анн инсваага .  Л етом  
плавани е  ими не п р ед став л я ет  особых трудностей. 
Д р угое  дело  зимой, ко гд а  продолж ительность  дня 
всего четыре-пять часов, при часты х снеж ных метелях, 
скры ваю щ и х м аяки ,  сильны х течениях в узкостях  
фиордов.

В Х анн и н свааге  мы при няли  двух норвеж ских  л о ц 
манов, лю дей огромного  роста, пахнувш их коф е и т а 
баком, м олчаливы х, хорош о знаю щ и х  свое дело.

С прохож дением  обш ирного  западного  фиорда  по
года н ач ала  портиться , пош ел снег, видимость резко 
ухудшилась.

О беспокоенные л о ц м ан ы  не сходили с мостика, да 
и я сам  понимал сл ож н ость  наш его  п лаван и я  в таких  
условиях. П риходилось  у м ен ьш ать  ход до малого, что 
увеличило опасность на  течении сноса с курса.

В ни м ательно  о зн ак ом и вш и сь  с картой  район а  п л а 
вания, я п р ед л о ж и л  л о ц м а н а м  при первой в о зм о ж 
ности найти якорн ую  стоян ку  и отдать  якорь, чтобы 
пер еж д ать  непогоду.
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М ое п редлож ен и е  явно  о б р ад о вал о  лоцманов, они 
ож ивленно  посоветовали сь  и не прош ло часа, к ак  мы 
укры лись в небольш ом  ф иордике и н адеж но стали 
на якорь.

Спустивш ись в каю т-ком панию , где нам  подали 
кофе, норвеж ц ы  стали  приветливее, понемногу р а зг о 
ворились, поп ы хивая  своими трубками . Один из них, 
з а л о ж и в  новую порцию душ истого т аб ака ,  пахнувшего 
медом, польстил мне, н а з в а в  б лагоразум н ы м  решение 
стать  на якорь , пояснив, что обычно советские к а п и 
таны  не л ю б ят  отстаи ваться  на якоре  в дурную  погоду, 
и когда им п р ед л агаю т  это сделать, они отвечают: 
план, план, план.

Рассм еявш и сь ,  я ответил, что у нас т а к ж е  есть 
план  и мы будем д оби ваться  его выполнения, но для  
меня п р еж де  всего безопасность судна. Н орвеж ц ы  
одобрительно за к и в а л и  головой.

К утру  погода несколько  улучш илась, видимость 
п озволила д ви гаться  д ал ь ш е  без особого риска. Мы 
подняли яко р ь  и пош ли на юг. Ещ е двое суток мы 
продвигались  ф иордам и . Затем , словно из моря, перед 
нами вы рос порт Копервик, здесь ю ж ны е фиорды кон
чались. Л о ц м ан ы  сошли на берег, мы выш ли в море. 
К рупн ая  зы бь  от веста  после недавнего  сильного 
ш торма немилосердно ва л и л а  наш  теплоход с борта 
на борт, но тем не менее судно хорошо д ер ж ал о сь  
на курсе. В ош ли в Северное море, зы бь ум еньш и
л ась  —  от нее н ас  за к р ы л и  Бри тан ск ие  острова.

П одош ли к А нглийском у каналу . Густой «смог» 
темно-серой массой висел н ад  самой водой. Д в и ж ен и е  
судов в к а н а л е  бы ло весьм а  интенсивным. Курсы 
пассаж и рск и х  судов, пересекаю щ их кан ал  на  пути 
из Англии во Ф ранц ию  и обратно, расп олагали сь  п ер 
пендикулярно наш ем у, что в тум ан е  особенно опасно.
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Ш ум дизелей за т р у д н я л  слы ш имость  тум анны х сиг
налов.

П риходилось и зр е д к а  о с тан а в л и в а ть  машину, что
бы лучш е р а зо б р ат ь с я  в с и гн ал ах  встречных судов. 
В те времена, т р и д ц ать  л ет  н азад ,  у нас  не было таких 
совершенных р ади о эл ектр о н ави гац и о н н ы х  приборов, 
к а к  р адар ,  гироком пас, эхолот, которы е теперь зн ач и 
тельно облегчаю т судовож дение . Т а к  или иначе, не без 
волнения, мы все ж е  А нглийский к а н а л  прош ли б л а 
гополучно.

Н а д  А тлантикой  сияло  солнце. П олный штиль. Чем 
дал ьш е  мы спускали сь  к  югу, тем становилось теплее 
и теплее, дни увели чи вали сь  и наш  теплоход  легко  вы 
ж и м ал  двести п ятьдесят  миль в сутки.

Б искайский зал и в ,  грозны й д л я  м оряков  зимой, 
т а к ж е  пропустил нас  милостиво. П р а в д а ,  мы ш ли д а 
леко  от берегов, поэтом у могли не почувствовать его 
бурного нрава .

Ч ерез  две  недели после вы хода  из М у р м ан ск а  на 
горизонте н ад  синевой волн п ок азали сь  горы К а н а р 
ских островов с пиком Тайде. Н а  рассвете  мы подо
ш ли к первому порту  наш его  н азн ачени я  Л а с - П а л ь 
мас. П ологие  склоны  сплош ь покрыты какими-то 
кудрявы м и зелены м и ш ап кам и . Внизу, вдоль линии 
прибоя, белый город. В печатление, особенно после 
суровых северных морей, неотразим ое.

П орт  Л а с - П а л ь м а с  н аходится  на острове Л а н с а
роте, одном из сам ы х  крупны х в этом архипелаге. 
У входа в порт н ас  встретил  портовый лоцм ан, седой 
высокий человек, и зы ск ан н о  веж ливы й и учтивый, 
в ослепительно белом  костюме.

Умело о ш в ар то в ав  теплоход  к причалу, лоцм ан  
широким ж естом  руки п о к а за л  на  бегущ их к  причалу 
людей, ск а за в  на отличном английском  языке:
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—  В ам , кап итан , у нас  придется нелегко! Мы 
знаем  о С оветской России только по газетам . К вам 
придет все население  города  и д а ж е  острова и их 
ничто не см о ж ет  остановить. Ж е л а ю  вам  успеха и 
благополучия.

П о ж а в  мне руку, он легко  сб е ж а л  по трапу  на берег.
К аю т-ком п анию  зап олн и ли  представители  местных 

газет. Со всех сторон сы пятся  вопросы, на которые 
я с трудом  у спевал  д а в а т ь  ответы. К моей радости, 
я не у сл ы ш ал  в р а ж д е б н ы х  или провокационных, что 
нередко случалось  в портах  Зап ад н о й  Европы. Но 
корреспонденты всего м ира  о б язательн о  ж д у т  сенса
ционный м атери ал ,  поэтому мне приходится отвечать 
осторожно, нередко  о тделы ваться  шуткой, что всегда 
хорошо приним ается , д а ж е  если нам  и не очень сим
патизируют.

Б ольш е всего вопросов о судне. У дивленные в о 
склицания, когда  узнаю т, что оно построено в Л ен и н 
граде. А мои слова  о том, что десять  дней н а з а д  мы 
шли среди гор Норвегии, покры ты х снегом, им п о к а 
зались невероятны ми. В опросов т а к  много, что н а к о 
нец я прош у пощ ады . Все смеются и обещ ают, что 
нам будет еще тяж е л ее ,  скоро все судно заполнится 
людьми.

— П ойм ите  ж е, мы никогда не видели советского 
человека. Н а ш и  стари ки  рассказы ваю т , что только  
в прош лом столетии на наш и острова изредка  з а г л я 
ды вали  русские военные ко р аб л и  на пути в Тихий 
океан. Вы д л я  нас почти что м арсиане, — говорит со 
смехом кто-то из корреспондентов.

От репортеров  м еня  сп асает  старпом. Он входит 
и растерянно говорит:

— А лександр  П авлович , к а к  быть? на берегу соб
ралось огромное количество людей, приветствуют нас,
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бросаю т на борт цветы, полиция с трудом сдерж ивает  
рвущ ихся к нам  людей.

Выходим на спардек . Я прош у передать  полиции, 
чтобы пропустили лю дей  на  судно. И вот полиция у ж е  
см ята  и оттеснена от тр ап а :  лю ди ринулись, к ак  пчелы 
из улья, что-то кри чат  по-испански, у л авл и ваю  только 
знаком ое слово «совьетика».

Гости растекаю тся  по всей палубе  теплохода, ок
ру ж аю т  к аж д о го  из наш его  э к и п а ж а ,  поднимаю тся 
к нам  на спардек, десятки рук тянутся  к наш им рукам. 
Л и ц а  всех растроганны е, радостные.

П осле  первых минут меня охваты вает  беспокой
ство. К а к  ж е  н ач ать  разгр у зку ,  когда  на палубе  н а х о 
дятся  сотни гостей, а с берега  п р о д о л ж аю т  идти и но
вые группы. П о яви ли сь  ж ен щ и н ы  с детьми, пож илы е 
люди. Н а  корме, у государственного  ф лага ,  со бр ал ась  
толпа, многочисленные фоторепортеры , смех, шум.

Ко мне подходит высокий седой человек, главный 
стивидор порта  и говорит:

— Н ачн ем  вы грузку , капитан!
—  П о р а  бы, но как?  Л ю д и  д а ж е  на  лю к ах  трюмов.
Стивидор у л ы б ается  и успокаивает:
— Не волнуйтесь, сейчас все устроим, — он у л ы 

бается  и идет на  мостик. В зяв  мегафон, начинает 
громко говорить что-то по-испански, о б р ащ а я с ь  на 
носовую и корм овую  палубы .

Л ю ди отвечаю т ему веселы ми крикам и и быстро 
очищаю т грузовы е лю ки. Д о к е р ы  приступаю т к р а б о 
те. З а т а р а х те л и  судовы е лебедки , и доставленны е 
ящичные ком плекты  потекли беспреры вны м потоком 
на берег из всех трюмов.

В первый ж е  день у н ас  побы вало, по самы м осто
рож ны м подсчетам, д есять  ты сяч  человек. Н е  было 
такого  места, куд а  бы не за гл ян у л и  наш и гости. Не
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говоря у ж е  о ж и л ы х  помещ ениях, многие из них п ро
сили п о к а за ть  судовые механизмы , при этом постоян
но з а д а в а л с я  вопрос: «С овьетика?»

С реди  м олодеж и  о б р а щ а л а  внимание своей востор
ж енностью  и ж е л а н и е м  к а к  м ож но больш е сделать  
д ля  нас п ятн а д ц а ти л е тн яя  девочка Электра, дочь 
работницы  с консервной ф абрики . Э лектра  — светлая  
ш атенка , небольш ого  роста, почти без за га р а ,  
резко  в ы д ел я л а с ь  среди темноволосых и смуглых 
испанцев.

О на  с утра  и до позднего вечера, пока не п о я в л я 
лась  на  борту  теплохода  ее мать , водила бесчисленные 
экскурсии вновь при бы ваю щ и х  гостей, п оказы вая  
судно, к а к  будто она бы ла  у ж е  членом наш его эк и 
п аж а .  К а ж д о го  из нас  она п ред ставл ял а  очередной 
группе, к а к  редкостны й экспонат, н а зы в а я  долж ность  
с такой  милой серьезностью , что мы ни как  не могли 
у д ер ж ать  улыбок.

В ним ание  н аш их  гостей особенно п ри влекало  к р а с 
ное зн ам я ,  врученное э к и п а ж у  теплохода питерскими 
больш евикам и. В красн ом  уголке всегда было м ного
людно и ож ивленно . М ы р а с с к а за л и  историю знамени 
испанской молодеж и. П ы лки е  речи Электры  можно 
было слы ш ать  м ногократно  в течение дня. По горяч 
ности ее объяснений мы п редполагали , что в о о б р аж е 
ние и эн тузи азм  девочки  значительно дополнили 
историю этого п одарка .

В первый ж е  день личный состав теплохода полу
чил столько п ри глаш ений  посетить наш их новых д р у 
зей, что если бы мы при няли  их, то нам, вероятно, 
пришлось продлить  стоян ку  по меньшей мере на м е
сяц. Все ж е  о тказы в аться  от такого  проявления  вни
мания к советским м о р я к а м  мы не могли, мы бы 
обидели д р у ж ел ю б н о  настроенны х к нам  людей.

247



М ы обсудили этот вопрос с помполитом и решили 
выделить несколько групп из э к и п а ж а  во главе  с от
ветственным лицом из ко м состава  д л я  посещения 
нескольких селений внутри  острова.

По р а ссказам  п обы вавш и х  в гостях у испанцев, их 
принимали к а к  родных, уго щ ал и  ф руктам и, ви н оград 
ным вином, охотно п о к а зы в а л и  свои н езам ы словаты е 
хозяйства , д а в а л и  советы  по вы ращ и ван и ю  овощей, 
фруктов, до м аш н и х  птиц.

Н а  третий день н а  борт яв и л ся  у ж е  знаком ы й нам 
старш ин а лоц м ан ов  с п р едстави телем  порта. Они 
предлож или нам  освободить  на два  часа  причал для 
прибы ваю щ его из И сп ан и и  п ассаж и рск ого  судна. Т р е 
бование вполне закон ное , и я не мог в о зр аж ать ,  т а к  
к ак  действительно все при чалы  были заняты , к тому 
же наш  теплоход стоял  б ли зко  к центру города.

Стоял  полный штиль. Н и к а к и х  затруднений д ля  
отхода от п ри чала  не было. Л о ц м а н  со знанием  дела  
отвел м алы м  ходом вперед  на носовом ш принге корму 
от причала, затем , д а в  м алы й н азад , спокойно отошел 
на рейд, где мы отдали  якорь. Все его действия были 
правильны  и я, сам  в прош лом  вы полнявш ий такие 
работы  во В лади восток ском  порту, не сделал  бы м а 
невра лучш е него. Н а  место наш его  теплохода вскоре 
ош вартовалось  н еб ольш ое  п асс а ж и р ск о е  судно с ис
панским ф лагом . Ч а с а  через д в а  оно закончило свои 
операции и освободило зан я ты й  причал. Мы подняли 
якорь  и н ап р ави л и сь  на свое преж нее  место. П о 
преж нем у стоял м ертвы й штиль. П ри таких  обстоя
тельствах  подойти к при чалу  не п ред ставляло  тр у д 
ностей. Н екоторы е о слож н ен и я  могли создать  стояв 
шие у п ри чала  суда, необходимо было стать между 
ними, при этом по носу н аходи лся  р еф ри ж ератор  под 
норвеж ским ф лагом .
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С близивш ись  с при чалом  левы м  бортом, начали  
с помощ ью  моторны х катеров  заводить  манильские 
перлини, не тонущ ие на  поверхности воды: на каж д о м  
катере  находилось  по пять  ш вартовщ иков-испанцев.

В тот момент, когда  к а т е р а  подошли к причалу 
и подали  на него ш вартовы е, неож идан но  с гор по
дул приж им ной к при чалу  ураганны й ш квал , р а с 
стояние до берега  было каких-нибудь  сорок — п ять
десят  метров. Теплоход, облегченный после частичной 
выгрузки, стрем ительно понесло на пирс.

Один катер  с л ю дьм и  о к а за л с я  м еж д у  каменной 
стеной п ри чал а  и бортом  п ри бли ж авш егося  судка. 
П олож ени е  бы ло трагическим , катер  не мог уйти под 
корму р е ф р и ж е р а т о р а  —  этом у м еш ал  поданный на 
берег, но не натян уты й  ш вартов , а высокий причал не 
п озволял  ш в ар то в щ и к ам  с катер а  вы браться  на берег. 
Видя стремительно н ад ви гаю щ ееся  на них судно, 
люди на катер е  подняли  отчаянны й крик. С тоявш ие 
на берегу в у ж а с е  закр и ч ал и .  Л о цм ан , схвативш ись за 
голову, что-то кри чал  на берег, д а в а я  советы.

О тдач а  я к о р я  на б ли зком  расстоянии от причала 
не могла спасти полож ение. Д л я  р азм ы ш лени я  оста 
вались секунды. Я бросился  к маш инному телеграф у  
и дал  средний ход  вперед  с тем, чтобы лечь носом 
теплохода на корм у  норвеж ского  р еф ри ж ератора ,  
правда, уверенности в том, что я  успею это сделать, 
не было. Ш к в а л  гнал  судно с невероятной быстротой. 
Ход н а з а д  опаснее  —  м ож н о  повредить корму и руль.

Е щ е мгновение и нос «С тарого  больш евика»  л о 
ж ится на правую  сторону кормы  норвеж ца. Слышен 
треск и ск р еж ет  м е та л л а ,  затем  толчок кормы о п р и 
чал. Судно наконец  остановилось.

К атер  о к а за л с я  в защ и щ ен н ом  треугольнике. Л ю ди 
на нем стояли бледные, ож ивленно  что-то говорили,
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ж естикулируя , л о ц м а н  подош ел ко мне и в зво л н о ван 
но п ож ал  руку. Я почувствовал , что к горлу подступил 
комок...

К а к  только катер  п ролез  под ш вартовом  и о к а з а л 
ся в безопасности под  корм ой у р еф р и ж ер ато р а ,  мы 
на м алом  ходу отош ли от корм ы  н о р веж ц а  и ветер 
быстро п р и ж ал  н ас  к  причалу.

М инут через пять  —  семь после этого ш квал  так ж е  
быстро, к а к  и н ач а л с я ,  угас, опять  наступил полный 
штиль.

Н а  корм е н о р веж ск ого  судна со бр ал ась  часть его 
э к и п аж а , среди них и капитан . Н а  р еф р и ж ер ато р е  
были повреж дены  поручни, верхний лист  обшивки 
смят, за в а л е н  внутрь. У наш его  судна, кроме со др ан 
ной краски, повреж ден и й  не было.

С берега  слы ш ны  какие-то  выкрики. Л о ц м ан  гово
рит, что его обвиняю т в происшествии.

К огда мы спустились на  спардек, к нам  подошел 
п редставитель  порта. Я попросил объяснить лю дям  
на берегу, что в случи вш ем ся  нет вины лоц м ан а ,  все 
произошло от н ео ж и дан н ого  ш квала .

О тдав  р а с п о р я ж е н и е  подготовить обед, я  пошел 
на норвеж ское  судно переговорить  с капитаном . Он 
встретил меня на  сп ар д ек е  и озабоченно объяснил, что 
закончил п огрузку  ф руктов  и овощей на М арсель. 
Устранение повреж дени й, на что потребуется несколь
ко суток, м о ж ет  привести к порче груза  и больш им 
убыткам.

В это врем я  к  н ам  п одош ла вы сокая  седая  ж е н 
щ ина с м о л о ж а в ы м  при ветливы м  лицом. Это была 
ж ен а  кап итана , она все врем я  п л авает  с ним, к а к  это 
принято на н о р веж ск и х  судах, годами скитаю щ ихся 
по всему белом у свету  без зах о д а  в свои родные 
п орты .
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— М не ск азал и ,  что ваш е  судно чуть не р азд ав и л о  
лю дей на катере. К ако й  ужас!

— Д а ,  м ад ам , но все кончилось более или менее 
хорошо.

К ап и тан а  и его ж е н у  я  пригласил к обеду на наш е 
судно. К  обеду подош ел и н ачальник  порта, которому 
я т а к ж е  п ослал  приглаш ение.

Н а ч а л ь н и к  порта  ш утливо накинулся  на лоцм ана:
— К а к  ж е, отец, вы допустили такое  неприятное 

событие? Что с к а ж у т  о н ас  советские моряки!
В н ач ал е  я  не понял  его обращ ения, но лоц м ан  от

ветил, что н ач аль н и к  порта  действительно его старш ий 
сын. Я сейчас ж е  в зя л  под защ и ту  лоцм ана.

Во врем я обеда  никто не вспоминал об аварии. 
Р азго во р  ш ел на  общ ие отвлеченные темы.

П осле  обеда  н а ч а л ь н и к  порта  предлож ил  обсудить 
происшествие и поды скать  лучш ее решение, при этом 
он заяви л ,  что хотя ему неприятно говорить о проис
шествии в порту, но он б лагод арен  ком андованию  
теплохода  «С тары й больш евик» за  то, что сохранены 
ж изни людей.

— К аки е  будут ваш и предлож ения, капитан? — 
о брати лся  ко мне н ач аль н и к  порта.

Я п р ед л о ж и л  д ат ь  у к азан и е  ремонтным м астер 
ским составить смету на стоимость работы, а я  вы дам  
через наш его  субагента  гарантийн ое  письмо на оплату  
расходов.

Слово теперь бы ло за  капитаном  норвеж ского 
судна. Все взоры  обратили сь  к нему, о ж и д ая  решения.

Н о р в е ж е ц  не спеш ил с ответом, что-то обдум ы вая . 
Соверш енно н еож и дан н о  д л я  всех заговори ла  ж ена  
капитана.

— Н а д о  найти  так о е  решение, чтобы облегчить 
советскому к ап и тан у  его м атери альн ую  ответствен- 
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ность. Н а  то, что он сдел ал ,  реш ился бы не всякий. 
Г лавное  то, что лю ди  не п о стр адал и  и на причале нет 
п лача и ры даний м атерей , ж ен  и сестер. Я с уж асом  
думаю , что было, если бы испанцы  на катере  были 
раздавлен ы .

Н орвеж ский  кап итан , подняв  опущенную голову, 
сказал , о б р ащ а я с ь  к н ач аль н и к у  порта:

— В ообщ е п р ед л о ж ен и е  к ап и тан а  советского суд
на в основе правильное . Н о  я  опасаю сь, что в ходе 
ремонта м ож ет  вы яви ться  больш ий расход, чем это 
будет предусмотрено в гарантийн ом  письме. Кто ж е 
мне возместит такой  убы ток?

Я с тревогой в згл ян у л  на  н ач аль н и к а  порта.
— Пусть это в ас  не тревож и т ,  капитан. Оценку 

стоимости работ  п рои зведут  м астерские  наш его порта 
и я гарантирую , что н и каки х  дополнительных р асх о 
дов они не потребуют. И так ,  вы согласны с п р е д л о ж е 
нием советского к ап и тан а?  — с к а з а л  начальн и к  порта.

— П о-видимому, п р ед л о ж ен и е  его правильно. Я 
согласен.

Т а к  был решен этот неприятны й вопрос.
Н а  другой день в ы гр у зка  бы ла  закончена. Д о  

последнего ч аса  теп лоход  был заполнен  гостями. 
П еред  выходом в м оре  н а с  приш ли проводить п ред 
ставители коммунистической партии. В основном это 
были сравнительно  м олоды е  люди.

И звинивш ись за  з а п о зд а л о е  знакомство , один из 
них с к а за л  нам  по-английски:

— М ы  не хотели вм еш и ваться ,  чтобы нас  не обви
нила полиция в п роп аган де . М ы  знали, что и без 
наш ей помощи десятки  ты сяч  ж и телей  острова придут 
к вам  и, к а к  видите, не ош иблись. Л учш ей пропаганды  
н ельзя  придумать. М ы  н еск азан н о  рады  ваш ем у посе
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щению Л а с -П а л ь м а с а  и хотели бы, чтобы как  мож но 
чащ е советские суда приходили сюда.

В беседе один из испанских товарищ ей, узнав, что 
в Советском  Сою зе ли кви ди рован а  неграмотность, 
с горечью сказал :

—  Вы не поверите, но сем ьдесят  пять процентов 
у нас неграмотны. П о д ав л я ю щ е е  большинство н а х о 
дится под сильнейш им влиянием  католической церкви, 
которая  стрем и тся  к а к  м ож н о дольш е д ер ж а ть  народ  
в невежестве!

Р а с с та в а н и е  бы ло более чем дружеское.
Н а  другой день после вы хода  из Л а с -П а л ь м а с а  мы 

прибыли в порт С ан та -К р у с  на острове Тенериф. 
В этом порту нам  предстояло  закончить выгрузку 
ящ ичны х комплектов.

Город С ан та -К р у с  р асп олож ен  на равнине, в неко
тором отдалении подни маю тся  крутые горы. Он не 
производит такого  чарую щ его  впечатления, как  Л ас -
П ал ьм ас ,  р аски нувш и йся  на холмах, близко  подош ед
ших к берегу моря.

З д есь  нас о ж и д а л а  и н ая  встреча. В ласти  порта, 
очевидно ин ф орм и рован н ы е  о том, что происходило 
в Л а с -П а л ь м ас е ,  приняли меры, чтобы не допустить 
такой дем он страци и  д р у ж б ы  к советским м орякам . 
Н а  при чале  были вы ставлен ы  больш ие наряды  поли
ции, поблизости р асп о л о ж и л ась  воинская  часть.

П осле  оф орм лен и я  прихода мне было заявлено, 
что выход член ам  э к и п а ж а  в город не р а зр е ш а е т 
ся. Это удалось  устран ить  после решительного п ро
теста.

П ортовы е  грузчики, участвовавш и е в разгрузке  
теплохода, р аб о тал и  под наблю дением  полиции, не 
подни мая  головы и и зб егая  какого-либо общения 
с наш ей командой.
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Ж и тел и  города больш им и группами часам и стояли 
в отдалении, н а б л ю д а я  за  наш им  судном, не о б р ащ ая  
внимания на ж а н д а р м е р и ю , стар авш у ю ся  отогнать их 
подальш е от причала.

Ч тобы поскорее и зб ави ться  от неж елательного  
судна, каким  был д л я  них «С тары й большевик», п ор
товые власти р а з г р у ж а л и  судно ускоренными т е м п а 
ми, в две смены. С уток  через трое груз был сдан. 
Закончи в  необходим ы е ф орм альности , мы вышли 
в А тлантический океан. Н а м  предстояло проделать  
обратны й путь в М у р м а н с к  в зимних ш тормовы х усло
виях на судне без груза , с нап олови ну  и зр асх о д о ван 
ным зап асом  топлива , что очень ухудш ало  мореход
ность теплохода. Н адв о д н ы й  борт его был теперь 
очень высоким, гребной винт на  зы би оголялся, ско 
рость при встречном ветре  с н и ж а л а сь  до пяти-шести 
узлов.

Н а  подходе к Г и б р а л та р с к о м у  проливу  неож иданно 
получили р а с п о р яж ен и е  Ч ерном орского  пароходства 
следовать  в Феодосию.

Н а  подходе к  Греческом у ар хи п елагу  я  получил 
р ад и ограм м у  из н а р к о м а т а ,  в которой зап раш и валось  
мое согласие во згл ави ть  в текущ ем  году экспедицию 
по перегону д в ен ад ц ати  речных судов из реки Л ены  
на К олы му С еверны м  Л ед о ви ты м  океаном. Хотя з а 
дание  было нелегким, я без колебан и я  подтвердил 
согласие.

В д в ад ц аты х  чи слах  ф е в р а л я  мы подош ли к про
ливу  Д а р д а н е л л ы . М не не приходилось п л авать  в этих 
водах  (не считая короткого  п лаван и я  на «Неве» 
в 1911 году),  но, вни м ательн о  изучив кар ту  и лоцию 
пролива, я  решил пройти его без помощи лоцм ана . 
П еред  выходом в М р а м о р н о е  м оре в проливе стояло 
на якорях  десятка  п олтора  р азли чн ы х  судов. Старпом 
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Р е б р и к  обрати л  мое вним ание  на это и вы сказал  
предполож ение, что, по-видимому, ож и дается  ухудш е
ние погоды, не следует  ли и нам  стать на якорь, так  
к а к  н аступает  ночь и б аром етр  медленно падает. В ы 
званный на мостик р ади ст  сказал ,  что никакого пре
дупреж дения  об ухудш ении погоды он не получал.

— Н а  теплоходе с мощ ностью  машин в две тысячи 
двести л ош ад и н ы х  сил бояться  войти в крохотное 
М р ам о р н о е  море, где нам  придется  пройти всего сто 
д в ад ц ать  миль до Б о сф о р а ,  как-то  неудобно после 
плаван и я  в А тлантике, — с к а за л  я.

З а  свою сам оуверен ность  я едва  не был жестоко 
нак азан .

Мы вош ли в М р ам о р н о е  море и легли курсом на 
Босфор. В скоре  стемнело. Норд-ост, встречный для 
нас, н ачал  н аб и р ать  силу, баром етр  стремительно 
падал , н ач а л а с ь  метель, что к а за л о с ь  на юге н евероят
ным. В стречная  зы бь увеличивалась , порож ний тепло
ход стал  зам етн о  те р ять  ход, н ачали сь  перебои в д ви 
гателе.

Около полуночи ветер достиг силы урагана . В два 
часа ночи судно у в ал и л о  влево, поставило лагом 
к зыби. Все попытки привести теплоход на курс 
прямо против ветра  успеха не имели, он дрей ф овал  
на зюйд-вест к берегу, от которого мы в это время 
находились не более  чем в сорока милях.

Войти обратно  в Д а р д а н е л л ь с к и й  пролив ночью, 
в метель, при ур аган н о м  ветре  было невозможно.

О с тав а л с я  единственный выход, чтобы не быть 
выброшенным на подветренны й берег, к а к  только глу 
бины с при бли ж ен и ем  к  берегу  ум еньш атся, попы
таться отстояться  на якорях .

Судно с остан овлен ны м  д вигателем  прод о л ж ал о  
дрейфовать со скоростью пять-шесть миль в час к
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подветренному за п а д н о м у  побереж ью  М рам орного  
моря. Р ев  ветра  за г л у ш а л  человеческий голос. От н а 
пора ветра теплоход  крен ился  на десять  — п ятн ад ц ать  
градусов. Н а  судне все было приведено в готовность 
на случай аварии .

С едва  н ач ав ш и м ся  рассветом  глубины ум еньш и
лись до д в ад ц а т и  пяти метров, что позволило стать 
на якорь. С п ом ощ ью  б р аш п и л я  опустили на грунт 
правый якорь , затем  медленно и осторож но начали , 
чтобы не п орвать  на рывке, в ы травли вать  якорную  
цепь до ж в а к а - г а л с а .  В таком  опасном полож ении 
теплоход простоял  д есять  часов. В полдень ветер н а 
чал слабеть , видим ость  улучш илась , и мы увидели за  
кормой, в двух  м илях , берег, покрытый снегом. С ос
лаблени ем  в етр а  до восьми б ал л о в  подняли якорь  и 
пошли к Б осф ору . Этот у р аган  принес больш ие б ед 
ствия Греции и Турции, от холода погибло много 
ф руктовы х деревьев  и д ом аш ни й  скот.

В Феодосии я  сд ал  «С тары й больш евик» старпому 
А лексею И оновичу Р е б р и к у  и в н ач але  м ар та  был уж е 
в Москве.



ГЛАВА XVIII

СНОВА НА СЕВЕР

К
огда я вош ел в кабинет  начальник а  Ц ен т 
рального  п равлени я  С овторгфлота А льф реда  
Я новича К аули н а ,  он, поднимаясь мне н а 
встречу, сказал :

— Сознайтесь , я бы л прав, когда не соглаш ался  
отпускать вас  в А рктику  летом  1931 года. Увидевший 
ее о д н аж д ы  — обреченный человек. Теперь у вас  бу 
дет за д а ч а  куда  слож нее, чем перегон одного речного 
судна.

— У ж е хорош о то, А л ьф р ед  Янович, что вы теперь
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не кричите и не стучите ку лаком  по столу, к а к  тог
да, — ответил я со смехом.

—  Кто старое  помянет, том у гл аз  вон! Сейчас я 
созвонюсь с руководством  Д а л ь с т р о я ,  и мы пройдем 
к ним.

В тресте Д а л ь с т р о й  н ас  встретил  управляю щ ий 
московским п редстави тельством  А р ш ак у ни, человек 
небольшого роста, подтянуты й, энергично ж ести ку ли 
рующий, говоривш ий с чуть зам етн ы м  восточным 
акцентом.

А рш акуни без всяких  предисловий взял , что н а зы 
вается  «быка за  рога»:

— Мы с вам и  лично не встречались, но я много 
слы ш ал  о ваш и х северны х деян иях . Т а к  вот, экспеди
ция по перегону речного ф лота  из Л ен ы  на К олыму 
в 1933 году потерпела  больш ой урон от ш торма. Один 
пароход  и шесть б а р ж  затонули, были ж ертвы . Э кспе
дицию в о згл авлял  опытный п о л яр н и к  — капитан  М и 
ловзоров. М ы его не виним в случившемся: стихия 
остается стихией.

Я молча слушал.
— Руководство  Д а л ь с т р о я  приняло решение, — 

п р одолж ал  он, — поручить вам  перегон с верховьев 
Л ены  на К олы м у ч еты р ех  колесны х пароходов. С трои
ли их в Тюмени, затем  в р азо б р ан н о м  виде перевезут 
по ж елезной  дороге  и автотрансп ортом  в Качуг, там  
за  короткий срок их соберут, с больш ой водой в конце 
м ая  они уйдут вниз по реке. Т ам  ж е  в К ачуге  для 
экспедиции строят  м еталли ч ески е  и деревянны е б ар ж и  
грузоподъемностью по четы реста  — пятьсот тонн к а ж 
дая . К ром е того, вероятно, д о бави м  готовые суда. Эту 
операцию мы хотим поручить вам.

— Я согласен, но не могу принять на себя ответ
ственность за  своевременную  постройку и сборку су
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дов в Качуге, хотя помогу в этом. Что потребуется 
для  экспедиции — подробно и зл о ж у  в специальной з а 
писке, которую  об язател ьн о  вручу вам  на днях, — от
ветил я.

— Н е  скрою от вас, Д а л ь ст р о й  предполагал  этот 
флот перевести в 1936 году, но вместе со строителями 
мы решили сделать  это на год раньше. Трудностей 
будет много во всем. Но мы будем действовать  самым 
энергичным образом . Е сли  нам  с вами удастся  это 
выполнить в 1935 году, вы о к а ж е те  К олы мскому краю 
огромную помощ ь, — закон чи л  Арш акуни. И, о б р а 
щ аясь  к К аулину, он д о б а в и л :  —  П рош у Н ар ко м во д  
отком андировать  в р а с п о р яж ен и е  Д ал ь стр о я  т о в а р и 
щ а Б очека  и лю дей, которы х он сочтет нуж ным для 
участия в экспедиции. И к а к  м ож н о  скорее.

—  Н ар к о м  поручил мне подтвердить согласие на 
назначение Б о ч ека  н ач альн и ком  Л ено-К олы м ской  э к 
спедиции, если вы не испугаете  его трудностями и от
ветственностью, —  у л ы б ая сь  с к а з а л  Каулин, лукаво  
взглянув на меня.

Т а к  началось  мое участие в Л ено-К олы м ской  э к 
спедиции по переводу одинн адцати  речных судов 
с верховьев Л ен ы  на Колыму.

По моей просьбе Н а р к о м в о д  выделил ш естнадцать  
моряков из Ч ерном орского  и Балтийского  бассейнов 
для  участия в этой экспедиции. В их числе был к а п и 
тан П ав ел  П авл о ви ч  К а р а я н о в ,  участник С еверо-В о
сточной экспедиции 1932— 1933 годов, который был 
приглаш ен на д о лж н ость  моего зам ести теля , а т а к ж е  
механик первого р а з р я д а  А ндрей Трофимович Ляпсин, 
которого я зн ал  по п л аван и ю  со мной на пароходе 
«П ам ять Л ен и н а»  (« К иш ин ев»);  он был назначен 
главным механиком экспедиции. Д л я  о казан и я  мне 
помощи по ф инансово-хозяйственной части Д ал ьстр о й
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послал  своего сотрудни ка  Н икиту  И саевича  М о в
сесяна.

К огда в М оскве  бы ли закончены  все вопросы о р га 
низационного п оряд ка ,  я вы ехал  в Качуг, чтобы непо
средственно вклю чи ться  в работу  по подготовке э к 
спедиции.

В Качуге  судоверф ь  Д а л ь с т р о я  во гл аве  с и н ж ен е
ром А. Е. М ининым круглосуточно р аб о тал а  над  
выполнением за д ан и я .  В м ар те  ж елезн ы е  корпуса 
пароходов бы ли д оставлен ы  в Качуг. О ж и дал и сь  м а 
шины из К иева и котлы  из Л ен и н гр ад а ,  где их строил 
Балтийский судостроительны й завод. Одновременно 
Д ал ьстр о й  в ер бо в ал  личны й состав  д ля  судов. Р ечн и 
ки прибы вали с Волги, В иш еры , К ам ы , Д н еп р а  и д а ж е  
с озера  Б а й к а л .  Н е д а р о м  говорили, что участники э к 
спедиции собрали сь  со всего Советского Союза.

Т а к  как  верховье  Л е н ы  до У сть-Кута, что ниже 
Качуга  на пятьсот ки лом етров , мелководно, то суда 
мож но было спустить вниз по реке только во время 
весеннего половодья, не позднее  конца м ая . К ачугская  
верфь п р и ло ж и л а  все усилия, чтобы к этому сроку 
закончить постройку судов, однако  р яд  в аж н ы х  судо
вых деталей, таких , к а к  трубопроводы , котельная  а р 
матура, вспом огательн ы е м еханизм ы , прибы вали на 
заво д  с больш им опозданием . Реш или  отбуксировать 
недостроенные суда  в конце м ая  в Киренск, где они 
были поставлены  на  д остройку  в К расноарм ейском  
затоне, п р и н а д л е ж ав ш е м  уп равлени ю  речного флота 
на Лене.

Состав экспедиции н асч и ты вал  сто тридцать  чело
век. К ом анды  активн о  у ч аствовали  в постройке и п од 
готовке судов, р а б о т а я  по д есять— двен адц ать  часов 
в сутки и без вы ходны х дней. Н есм отря  на все с т а р а 
ния строителей и эк и п аж ей , нам  удалось  подготовить
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суда только  ко второй половине июля, то есть на м е
сяц позднее н ам ечавш егося  срока.

Экспедиция в ы ш л а  из К ирен ска  в следую щем со 
ставе: п ароход  «Эвен» (кап итан  Сутырин) с барж ей  
«У дарница»; п ароход  «С ам ородок»  (капитан  Т о л м а 
чев) с б ар ж е й  « Н ах о дк а» ;  п ароход  «Ороч» (капитан  
Зенков)  с двен адц ато й  и три н адц атой  б ар ж ам и ; п а р о 
ход « Л ам ут»  (кап и тан  Ф илиппов) со второй и шестой 
б ар ж а м и ;  теплоход «Кирьянов».

П редстояло  пройти морями Л ап тевы х  и Восточно-
С ибирским свы ш е восьмисот миль, при этом надеж ны х 
укрытий на случай непогоды имелось только  два  — 
пролив Д м и т р и я  Л а п т е в а  и небольш ая  бухточка ост
рова Крестовского  в группе М едвеж ьих  островов. Н а 
м ечалось плы ть по м ал ы м  глубинам , особенно от про
лива  Д м и т р и я  Л а п т е в а  до М ед веж ьи х  островов.

16 августа  все приготовления были закончены. Мы 
выш ли на внешний рейд  Тикси, соединились в одну 
колонну, ко то р ая  вы тян у л ась  больш е чем на два  ки ло
м етра и по сигналу  с «Л енина», на котором находился 
я и главны й м еханик  Л япсин , д ал и  ход. Н аходивш иеся  
в Тикси суда с ал ю то в али  нам  продолж ительны м и гуд
ками и посы лали  нам  ради о  с пож елан иям и  успеха. 
Т ак  н ач ался  поход этой северной «Великой армады».

Д в о е  суток мы ш ли морем Л аптевы х. Д у л и  слабы е 
ю ж ны е ветры. С ви н ц овая  у х о д ящ а я  к горизонту по
верхность бы ла  чиста и спокойна. Отсутствие качки 
и первые успехи похода ободрили всю команду; р а з 
д авал и сь  песни, шутки, смех; со всех судов шли бод
рые р ад и о гр ам м ы  о том, что все идет отлично, н а 
строение лю дей бы ло приподнятое и уверенное.

19 августа  вош ли в пролив Л ап тева .  Скорость 
к а р а в а н а  около пяти узлов. П огода  б лагопри ятство
вала , но 20 августа  на пути к а р а в а н а  густой стеной
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стал туман. П р и д е р ж и в а я с ь  семиметровых глубин, 
не сн и ж ая  хода, суда п родвигались  на восток. Лю ди 
уж е основательно освоились  с условиями плавания. 
С появлением зы би от норда  удлинили буксиры, чтобы 
и зб еж ать  излиш него  н ап р я ж е н и я  и рывков, а следо
вательно, и обры ва  тросов, что повлекло  бы изнури
тельны е а в р а л ы  и з а д е р ж к у  в пути.

Н е имея в озм ож н ости  определяться  в густом т у м а 
не, в полдень 21 августа  считали  себя, судя по опрес
нению забортн ой  воды, на  т р а в ер з е  реки Индигирки. 
К  вечеру ветер резко  переш ел на норд  и усилился до 
семи баллов . П о ш л а  кр у п н ая  зы бь  — это п о д сказы в а 
ло, что л ь д а  со стороны моря  нет. П ароходы  и б ар ж и  
заб о лтал и сь  на волнах , к а к  связан н ы е  леской пробки. 
Так, восемь часов колон на  судов, ш тормуя, п родол
ж а л а  дви гаться  на  восток.

Н аступило  т я ж е л о е  испытание д л я  речников. Н а  
мои ради озапросы  к ап и тан ы  отвечали, что, хотя по 
д ав л я ю щ ее  больш инство  с тр ад ает  морской болезнью, 
никто не о т к азы в ается  от работы , никакой  паники на 
судах  нет. П р а в д а ,  очень беспокоят  сильные удары  
волн под бортовы е обносы; каю ты, н аходящ и еся  на 
них, затоплены, но м аш ины , рулевое и буксирное уст
ройство работаю т  исправно, корпуса судов сохранили 
водонепроницаем ость и п л а в а н и е  м ож но продолж ать .

Ночью  пошел д о ж д ь  вперем еш ку с мелким секу
щим снегом. В темной пелене за  кормой «Ленина» 
мутными ж елты м и  п ятн ам и  метали сь  огни б л и ж а й ш е 
го судна. У м еньш или ход до двух  узлов. Д рей ф  
к берегу увеличился. О п а с а я с ь  быть п ри ж аты м и  к от
мелям, приняли реш ение привестись против ветра  и 
медленно др ей ф о вать  всей колонной под ветер до 
четырехметровой глубины, чтобы, разъедини вш ись  на 
основные звенья, стать  на я к о р я  до улучшения погоды. 
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П осле полуночи с «Л ам у та» ,  находивш егося послед
ним в колонне, а потому бли ж е  к берегу, поступило 
сообщение, что глубины уменьш ились до четырех м ет
ров. С ейчас  ж е  бы л дан  сигнал — отдать буксиры, 
начиная  с « Л ам у та» .  Не прош ло и получаса  колонна 
разъеди н и лась ,  суда  стали  на якоря, вы травив  до 
ж в а к а - г а л с а  я ко р ь  цепи. Утром туман начал  рассеи
ваться, д о ж д ь  перестал, но зато  к полудню на севере 
появился  лед  и стал  медленно п ри бли ж аться  к судам. 
Хотя зы бь несколько  ум еньш илась, но все ж е  о тдель
ные куски льда ,  гонимые ветром, представляли  с е р ь 
езную опасность д л я  слабы х корпусов речных судов. 
В течение четырех часов команды , вооруж ивш ись от
порными крю кам и , ш естами, футш токами, отводили 
льдины  от борта.

23 августа  ветер резко  изменил направление. В два  
часа  ночи он переш ел на вест, попутный д ля  нашего 
курса. З ы б ь  н а ч а л а  гаснуть. Д а л и  команду: сняться 
с якоря  и следовать  в ки льватере  самостоятельно.

Н а  подходе к М ед веж ьи м  островам погода у луч 
шилась. О пять  соединились в одну колонну. Д в и г а 
лись вдоль кром ки появивш егося  с севера льда , суда 
утром 25 августа  переш ли бар реки К олымы и стали 
на якоря  против причалов  в бухте А мбарчик. Э ксп е
диция б ы ла  завер ш ен а .

П рибы вш и й речной флот сразу  ж е  был введен в э к 
сплуатацию , приняв  участие в разгр у зке  стоявш их на 
внешнем рейде морских судов и в доставке  с н а б ж е н 
ческих грузов в верх по реке.

К а к  только  закон чи ли  разгрузку , речные суда 
пошли в верх по реке в Зы рянку , располож енную  
в ты сяче ки лом етров  от устья.

В З ы р я н к е  н аходилось  управлени е  Колымского 
речного п ароходства  и о рганизац ии  Д ал ьстр о я .  Всему
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составу экспедиции и э к и п а ж а м  прибывш их судов 
Д ал ь стр о й  устроил торж ествен н ую  встречу, отметив 
при этом, что все суда прибы ли в хорош ем состоянии 
и сразу  ж е  были введены  в эксплуатац ию .

И з З ы р я н к и  морской состав  экспедиции отправили 
мелкосидящ ими м оторны м и к атер ам и  на Среднекан. 
Д о б р ал и сь  мы до этого селения, располож енного  в с а 
мом верховье Колы мы , не без трудностей. У ж е п ояви 
лись первые забереги , ш ла  ш уга. Р езк о  похолодало. 
Д ви гать ся  в верховье  реки, где течение было быстрое 
и встречались перекаты , м ож н о  было только днем.

И з С ред н екан а  м оряков  отправили  санным путем 
до автодороги на  М а г а д а н .  Я изрядно  простудился, 
тем п ература  б ы ла  в ы со к ая  и приш лось остаться 
в Среднекане. Ч ер ез  некоторое врем я меня перевезли 
в госпиталь одного из приисков. Только  через месяц 
я смог покинуть больничную  п а л а т у  и на санях  д о 
браться  на шоссе, а оттуда  на м аш и не — в М агадан .  
Там  меня поместили на  п ароходе  «Д альстрой» , н е д а в 
но приобретенном в Голландии. Судном ком ан довал  
мой соп лаватель  по учебном у судну «Викинг» и п а р о 
ходу «Н ева»  кап и тан  Н и к о л ай  И осифович Вильчек. 
Н е виделись мы с ним лет  пять  и у нас  наш лось  о чем 
поговорить.

Н а  другой день м еня  п ри нял  директор  Д а л ь ст р о я  
Э ду ар д  П етрович Берзи н , ч еловек  исклю чительного 
обаян ия  и больш ой культуры . Хотя я увиделся с ним 
впервые, но много сл ы ш ал  о нем, о том, к а к  с его 
помощью был р аскр ы т  заговор  английского шпиона 
Л о к к а р т а .  Э ду ар д  П етрович  п о льзовался  среди р а б о т 
ников Д а л ь ст р о я  необы чайной популярностью , у в а ж е 
нием и д а ж е  какой-то  благоговейной и трогательной 
любовью. Это был не только  зам ечательн ы й  о рган и 
затор  и адм и нистратор , но и чуткий, заботливы й чело
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век. Он всемерно облегчал  полож ение осужденных 
(следил за  питанием, бытовыми условиям и),  среди 
которых, возм ож но, он знал , было огромное количе
ство ни в чем не повинных людей.

Берзи н  встретил  меня приветливо, подробно р а с 
спросил об экспедиции, п охвалил  наш у о р ган и зован 
ность. Р а с с та в а я с ь ,  он при гласил  меня к себе домой 
на уж ин и, улы баясь ,  сказал :

— Вы кое-что сдел ал и  д л я  К олы мы  и Колымского 
края . Все три ваш и экспедиции 1931, 1932— 1933 годов 
и последняя  были нелегким  делом . П ож алуй , вас  м о ж 
но н азв ать  основателем  речного ф лота  на Колыме. 
Только не за зн авай тесь .

— Нет, Э д у а р д  П етрович, — ответил я, — капитан  
М иловзоров  первым достави л  в 1928 году к  устью 
К олы м ы  паровой  катер  «Якут» и стотонную м етал л и 
ческую б ар ж у  «Тунгуска». Я у него тогда был с т ар 
шим помощ ником.

— Вот, вот, то в а р и щ  Бочек, и в этом деле  вы 
принимали участие. А все-таки первый пароход на К о 
л ы м е  — в аш а  засл у га ,  надею сь, мы еще об этом пого
ворим, — с к а за л  он, крепко п о ж и м ая  мне руку.

Р асстал и сь  мы с Э дуард ом  Петровичем как  старые 
друзья . Его простота  и задуш евность  меня покорили. 
И когда я у зн ал  о его гибели в конце тридцаты х годов, 
я п ереж и вал  это, к а к  будто потерял самого близкого 
человека.

Ч ерез  д в а  дня  «Д ал ьстр о й »  выш ел в море, а на 
пятые сутки я р а с п р о щ а л с я  с капитаном  Н. И. В и л ь
чеком. Это бы ла п оследняя  моя встреча с со п л авате
лем молодых лет... В ильчек  был репрессирован в 1937 
году и погиб где-то в тай ге  М агадан ск о го  края .

В конце н о яб р я  я прибыл в М оскву и представил  
отчет Д альстрою .
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ГЛАВА XIX

ВОЕННЫЕ КОРАБЛИ 
ИДУТ НА ВОСТОК

В ф евр ал е  1936 года я  пришел в Н арком вод  
к н ач аль н и ку  С овторгф лота  А. Я. К аулину 
получить н азн ачен и е  после отпуска. А льф ред  
Янович узн ал ,  за  чем я пришел, и, улы баясь , 

спросил:
—  Ч то вы, собственно, хотите, мостик или письмен

ный стол? Есть и то и другое. Выбирайте.
— Л уч ш е мостик, письменный стол никуда не д е 

нется.
— Тогда п ароход  «А нады рь» — подойдет?
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— Но ведь там  есть кап итан  — М иловзоров?
— А о нем не беспокойтесь, М иловзоров  получил 

другое задан ие .
Я согласился .
— Только учтите, А лексан др  П авлович , громких 

дел не будет — обы чны е снабж енческие  рейсы в з а п а д 
ной части Арктики. С кучищ а, а?

— Д а  я и не гонюсь за  гром кими делами.
— Д а ?  Н о я ведь не за б ы л  перегон речного п а р о 

хода «Ленин».
— Обычный рейс.
— С кромность у кр аш ает ,  особенно если не даю т 

орденов. В общем, п р и ним айте  «Анадырь». В добрый 
путь.

Это судно бы ло мне хорош о знаком о по Северо-
Восточной экспедиции 1932— 1933 годов. «Анадырь» 
до лж ен  был перевозить  внеш неторговые грузы в порты 
За п а д н о й  Европы. М и л о взо р о ва  на судне я  у ж е  не 
застал .  П аро х о до м  временно ко м ан довал  старпом 
В лади м ир  Степанович  Рудных. К моей радости, вто
рым помощ ником к ап и тан а  был Алексей М ихайлович 
М атиясевич, зам ечател ьн ы й  судоводитель, смелый и 
инициативный моряк. Д а  и э к и п а ж  состоял в основном 
из м оряков-дальн евосточников , знавш их меня по п р е ж 
ним п л аван и ям . Я ср азу  почувствовал себя к а к  дома, 
среди родных и бли зки х  людей.

В конце ап р ел я  мы прибы ли в Гамбург. Город 
бурлил. К а к  только  «А нады рь» ош вар то вал ся  к  при
чалу, на судно в о р в а л а сь  толпа. Оттолкнув вахтенных, 
эти молодчики заяви л и , что будут производить обыск. 
Н а  мой протест они ответили хохотом и бранью.

Советский консул в Г ам бурге  ничем нам  помочь 
не смог. О бы ск  п р о д о л ж а л с я  часа два. О тнош е
ние к нам, советским м орякам , было настолько
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оскорбительно, что н ем ец к ая  ф ирм а, агентировавш ая  
нас, впоследствии п ри несла  извинения.

В день 1 м а я  я и пом п оли т  П ав ел  Федорович Б о р и 
сов вместе с советским  консулом  сошли на берег.

В городе нас  п о р ази ло  обилие красны х ф лагов  
с черной свастикой и красн ы х  полотен с лозунгами. 
Ю ноши и девуш ки, одеты е в ф орм у союза гитлеров
ской м олодеж ной  орган и зац и и , расп евали  воинст
венные песни, в п р о м е ж у т к ах  в ы кр и ки вая  «Хайль 
Гитлер!».

Толпы людей стояли  вдоль  тротуаров . Некоторые, 
глубоко засунув руки в к а р м а н ы  брюк, с надвинутыми 
на гл а за  кепками, с н ескры ваем ы м  неодобрением 
смотрели на происходивш ее. Н о было много и таких, 
которые тянули  руки в ф аш истском  приветствии и 
кричали: «Хайль!». Н а  всех перекрестках  стояли не
больш ие группы ш турм овиков , одетых в коричневую 
ф орм у с з а п р ав л ен н ы м и  в брю ки рубаш кам и , в сап о 
гах или крагах , и в ф у р а ж к а х .  Они зорко п осм атри
вали вокруг, щ ел к а я  стек ам и  по сапогам.

Вернулись мы на «А нады рь» с тяж ел ы м  сердцем 
и через несколько дней без всякого сож ален и я  поки
нули этот ф аш истский ш аб аш .

Во второй половине ию ня «А нады рь» был н а п р а в 
лен в М у р м ан ск  —  нуж но  бы ло принять грузы для  
населенных пунктов арктического  п обереж ья . Т ам  мы 
узнали, что готовится экспеди ция  особого назначения. 
П равительство  реш ило впервы е осуществить проводку 
двух военных ко р аб л ей  из К р о н ш тадта  на Д ал ьн и й  
Восток. О трядом  эск ад р ен н ы х  миноносцев «Самсон» 
и «Войков» ко м ан д о в ал  кап и тан  первого р ан га  Петр 
Александрович Евдоким ов , ф лагм ан ск и м  инженер- 
механиком был В аси ли й  Ф едотович Бурханов , воен
комом — М и л ьгр ам  и к о р аб ел ьн ы м  инж енером , гото- 
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вившем эсминцы д л я  ледового  похода, Андрей И в а н о 
вич Д у б р а вин, не р аз  бы вавш ий в Арктике. П роводку 
до лж н ы  были осущ ествлять  ледокол  «Литке» под 
ком ан довани ем  Ю. К. Х лебникова, пароход  «С тали н
град» (кап итан  А. П. М елехов) и танкер  « Л о к -Б атан »  
(капитан  Г. Г. К уч еров) .  Л ед о вы м и  лоц м ан ам и  на 
эсм ин цах  ш ли п олярн ы е  к ап и тан ы  П. Г. М иловзоров  
и Н. М. Н иколаев . Э кспедицию  в о згл ав лял  н ачальник  
Главсевморпути  О тто Ю льевич  Ш мидт.

Экспедиция д о л ж н а  бы ла  выйти строго в н азн ач ен 
ный срок, а « С тали н град»  о п азд ы вал  с прибытием 
в М урм анск . В связи  с этим его зам енили «А нады 
рем». Т а к  соверш енно неож и дан н о  для  нас мы были 
включены в «громкое», к а к  говорил Каулин, дело.

«А надырь» поставили  к п ри чалу  порта. Н еобходи
мо было разм ести ть  на наш ем  судне не только  годовое 
снабж ени е  д л я  личного состава  всей экспедиции, но 
и принять вооруж ение, снятое  с эсминцев. Н а  «А на
дырь» в о зл агал о сь  т а к ж е  снабж ен и е  судов пресной 
водой, свеж им  мясом (рогаты й скот, свиньи) и ово
щ ами. Т а к  к а к  «А нады рь»  был сам ы м  крупным суд
ном из всех судов экспедиции и имел п ассаж и рские  
помещения, на нем р азм ести л ся  общеэкспедиционный 
лазарет .

В середине ию ля мы вош ли к проливу М аточкин 
Ш ар (Н о в ая  З е м л я ) ,  где д о лж н ы  были встретиться 
все суда экспедиции. Л ед о к о л  «Ф. Л итке»  с эсм ин
цами и тан кером  « Л о к -Б а та н »  подошли к нам  утром 
1 августа. М ы  за н я л и  свое место в колонне судов. 
Весь путь до Д и к со н а  экспедиция прош ла без особых 
затруднений, встречая  небольш ие скопления легко 
проходимого льда .  Н о л ед о в ая  разведк а ,  прои зведен
н ая  полярны м  летчиком  М атвеем  И льичем  Козловым, 
п ок азала ,  что в К арском  м оре т яж е л ы е  льды, плотно
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при ж аты е  к б ерегам  на всем протяж ени и от острова 
Скотт-Гансена до пролива  Вилькицкого. «Такого ко 
личества льдов  без м алей ш и х  прогалин мне не при
ходилось видеть в К ар ско м  море», — говорил явно 
огорченный летчик. «А нады рь»  вы нуж ден  был зайти 
в устье Енисея и в зя ть  та м  м акси м альн ое  количество 
пресной воды.

Во время наш ей стоянки на Д иксон е  ледокол 
«Ф. Л итке»  вы ш ел  с к а р а в а н о м  и продвинулся до 
острова Скотт-Гансен, где встретил в ш ироте 75 г р а 
дусов совершенно н евзлом ан н ы й  лед. К а р а в а н  стал.
15 августа н аш е судно присоединилось к экспедиции. 
М ористее на с е в ер о -зап ад  стояла  бо льш ая  группа 
грузовых судов, ш едш и х  на Л ену, К олы м у и на Д а л ь 
ний Восток. С этими судам и  стояли два , в то время 
самы е мощные, л едок олы  « Е р м ак»  и «Ленин». Суда 
были крепко з а ж а т ы  льдам и .

Во врем я «великого стояния»  во л ь д а х  как-то при
шел на «А нады рь» О тто Ю льевич  Ш мидт. Он хотел 
бли ж е  позн аком иться  со мной и понять настроение 
анады рцев  в эти трудн ы е  д л я  экспедиции дни. Мне 
было известно, что О тто Ю льевич  не очень был д ово
лен зам еной  « С тал и н гр ад а»  пароходом  «Анадырь».

З а  чаш кой коф е мы вспомнили печальную  и т р а ги 
ческую эпопею, р а зы гр а в ш у ю с я  во л ьдах  восточной 
Арктики в ноябре 1933 года и закончивш ую ся гибелью 
«Челюскина».

Ш мидт не скр ы вал ,  что он и Воронин, к а к  мы и 
п редполагали  с кап и тан о м  Н иколаевы м , старали сь  
самостоятельно вы полнить правительственное з а д а 
ние — пройти в одну нави гац и ю  Северный морской 
путь.

— Мы были т а к  бли зки  к успеш ному заверш ению  
рейса, что не доп ускали  мысли о неудаче. П овлиял  на 
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нас  и выход из тисков д рей ф овавш и х  рядом судов 
«Свердловск» и «Л ей тен ан т  Ш мидт».

Я р а с с к а з а л  про авар и ю  со «С тары м больш еви
ком» в Л а с -П а л м а с е  и д обавил , что лю бую из аварий  
задн и м  числом легко  р а зо б р ат ь  и выяснить, к а к  не 
следовало  поступать.

Отто Ю льевич, зад у м авш и сь ,  произнес:
— Это, конечно, правильно. Н о знаете, у нас  в л а 

гере появилось  много идей по освоению Северного 
морского пути, особенно в связи  с зам ечательны м  
подвигом н аш их  летчиков. Вот увидите, в бли ж айш ие 
годы с пом ощ ью  авиаци и  мы будем вершить необы 
чайные д ел а  в Арктике! И  скорее всего так , чтобы по
том не приш лось  р а з б и р а т ь  аварии.

В следую щ ем  году, когда  бы ла  сн ар я ж ен а  эк сп е
диция на Северны й полюс, я вспомнил эти слова 
Ш мидта.

О с т ав л я я  «А нады рь», О тто Ю льевич неож иданно 
сказал :

— Теперь у меня нет сомнения, что на вас  и эк и 
п аж  «А нады ря»  я  могу полож иться  в этом рейсе. Вы 
так  же, к а к  и я, за  то, чтобы двигаться  вперед. Не 
м ож ет быть ни каки х  разговоров  о возвращ ении 
в М урманск .

М ы распрощ али сь .
31 августа  я  зам ети л  н ад  берегом к востоку от нас 

растущ ие на  больш ой высоте белы е перистые облака . 
М не вспомнился стары й  колы м ский лоцм ан, который 
по этим ж е  п р и зн а к а м  за  сутки п р ед сказал  крепкий 
ветер определенного н ап равлен и я .  Я решил сообщить 
об этом к ап и тан у  «Л итке»  и Ш мидту, хотя сам  далеко  
не был уверен в прави льн ости  своего предполож ения.

В ы слуш ав  меня, Ш м и дт  пригласил  к себе н а 
шего главного  метеоролога , опытного синоптика
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Константина А нтоновича Р ад ви л о ви ч а .  Тот, человек 
весьма осторож ны й, подтвердил  мое предсказани е  о 
н аступаю щ ей перем ене погоды, но сказал ,  что твердо 
не уверен в этом.

Н а  другой день с утр а  подул слабы й ост-норд-ост, 
постепенно он н а ч а л  н а б и р а ть  силу. Л ьды  начали  
отходить от берега .  Тем ны м и л ентам и  стали  одна за 
другой по явл яться  прогалины . И наконец  ш ирокие 
разводы  откры ли к а р а в а н у  путь.

С л едокола  д ал и  сигнал  «приготовиться к д ви 
жению». С нова засту чал и  м аш и ны  судов. П уть на 
северо-восток к а р х и п ел агу  Н орден ш ельда  был от
крыт. К олонна полны м ходом пош ла вперед  по о б р а 
зовавш ей ся  ш ирокой прогалине, оставив позади 
больш ой к а р а в а н  судов с ледо к о л ам и  «Е рм ак»  и 
«Ленин».

5 сентября  без особы х затрудн ен ий  мы вошли 
в пролив Вилькицкого . У мыса Ч елю скина  лед  уплот
нило северным ветром. Н о нас  подхватило сильное 
течение, идущ ее из К ар ск о го  моря  в море Л аптевы х, 
и со скоростью две-три  мили в час понесло на восток. 
О днако  не успели мы д а ж е  о б р ад о в аться  своей удаче, 
как  увидели, что в узкой части пролива  н ачалось  
сильное сж ати е  льдов. П ри ш лось  применить аммонал . 
Л едокол  «Л итке»  л о м а л  л е д  вокруг  эсминцев и т а н к е 
ра «Л ок -Б атан » .

6 сентября  весь к а р а в а н  был вынесен течением 
в разреж ен н ы й  л е д  восточнее мыса Ч елю скина. Л е т 
чик Василий С ергеевич  М олоков  сообщ ил по радио, 
что более легкий лед  н аходится  от нас несколько се
вернее. « Ф . Л и тке»  повел  суда  в у казан н о м  н а п р а в л е
нии, и 6 сентября  мы вош ли  в м оре Л аптевы х. Л е д  
разреж енн ы й. Н а  всех судах  приподнятое настроение, 
чувствуется, что гл ав н ы е  трудности  у ж е  позади. Судя 
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по поступающей информ ации с полярных станций, 
с идущих с востока пароходов «И скра»  и «Ванцетти», 
а т а к ж е  с л едок ола  «Красин», обстановка на востоке 
благопри ятн ая . Теперь только  сильные штормовые 
ветры от норд-веста могут затрудн ить  наш  путь в про
ливе Л онга  и Ч укотском  море. Но этого не случилось, 
Мы еще не р аз  встречали  скопления льдов, обходили 
их или форсировали .

Л едокол  иногда, по у казан и ю  Ш мидта, оказы вал  
помощь другим судам , находивш им ся  в море Л а п т е 
вых. Тогда наш у группу судов поручали вести «А на
дырю», пока к а р а в а н  снова не догонял освободив
шийся «Литке».

16 сентября  о тряд  прошел район островов М ед 
вежьих, а 20 сентября  мы оставили позади себя мыс 
Якан, наиболее  узкое место пролива Л онга . Н ач ал ась  
килевая  качка  — первый предвестник близости откры 
той воды. На судах  только  и разговоров было, что 
«прошли, прошли, зи м овать  не будем!» Уверенно идем 
серединой пролива, к нам, на случай неожиданной 
встречи со льдам и , присоединился ледокол «Красин» 
под ком андованием  М. П. Белоусова.

Через сутки суда выш ли на открытую воду Ч укот
ского моря.

22 сентября  к а р а в а н  обогнул мыс Д еж н ев а ,  а 24 
прибыл в П ровидение. П роводка  военных судов с з а 
пада на восток, несмотря на очень тяж елы е  условия 
в западной части А рктики была осуществлена. В со
став Тихоокеанского Военно-М орского Флота вступили 
первые миноносцы.



ГЛАВА XX

НА КАСПИИ

А надырь» о ш в ар то в ал ся  во В ладивостоке, я, к а 
питан этого судна, уж е соби рался  идти в уп
равление, когда мне вручили молнию из Н а р 
комвода: «Н ем едленн о  вы езж ай те  М оскву сдачи 

отчета рейсу». М еня очень беспокоило то, что от жены 
не было ни строчки. Н астроен ие  сразу  испортилось. 
Весь день я ходил, как  говорится, с тяж ел ы м  сердцем. 
Утром отправился  в пароходство  и получил р азр еш е
ние сдать «А надырь» и вы ехать  в столицу. Вечером 
м аньчж урский экспресс м чал  меня к Москве.
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П редчувствия  меня не обманули. В пути я получил 
телеграм м у  от друзей, что 28 октября  умер наш с т ар 
ший десятилетний сын Ю ра, а жена, ничего еще не 
зная  о постигшем нас несчастье, находится в больнице 
в очень тяж ел о м  состоянии.

Д о м а  я узнал , что ж ена  с детьми отды хала  летом 
у родственников в Новом О сколе и после возвращ ен ия  
в М оскву з а р а з и л а с ь  брюшным тифом. Ее полож или 
в госпиталь. З а б о л е л  и сын. Ем у пришлось еще сде
л ать  операцию аппендицита. Сорок дней м альчик ум и
рал, а отец и м ать  ничего не знали. Сейчас мне стр аш 
но д а ж е  писать о том, к а к  мы с женой переж или это 
уж асное  горе. Я помню только, как  однаж ды , придя 
домой, сняв ф у р аж ку , я зам ети л , что мои виски словно 
обсыпаны сахарной  п у д р о й  —  я поседел. Н арком вод  
предоставил мне двухмесячны й отпуск, а в конце ян 
варя  1937 года отозвал  из него. Мне поручили сопро
в о ж д ать  нарком а в его поездке по проверке работы 
Каспийского пароходства.

Н а Каспии дела  шли плохо. Систематически не вы 
полнялся план перевозки нефти. С ры вались  графики 
движ ени я  судов. П ароходство  в свое оправдание со
общ ало, что невыполнение перевозок вызвано т я ж е л ы 
ми навигационны ми условиями, ледовой обстановкой 
и постоянными ш торм ам и . Н ад о  было выяснить дейст
вительные причины сры ва рейсов. Н арком  рассчиты 
вал на мою помощь, ссы лаясь  на опыт плавания  во 
льдах.

Утром мы прибы ли в порт М ах ачк ал а ,  куда в зи м 
нее время приходили танкеры  с нефтью. В этот ж е  день 
нарком нап рави л  меня на метеорологическую станцию 
получить справк у  о состоянии погоды и прогноз на д е 
кабрь  и январь, а сам нап рави лся  в порт, где ж д ал и  
прихода десятиты сячного  тан кера  «Агамали-оглы».
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Не успел я вы пи сать  данны е, как  мне позвонили по 
телефону и сообщили, что нарком  просит немедленно 
явиться на п ри бы ваю щ ее судно. Ч ерез полчаса я уже 
был у пирса. П од н ял ся  по трапу  на борт и прошел 
в каю т-компанию. Увидев меня, нарком возбужденно 
сказал :

— Видели, то в ар и щ  Бочек, весь нос танкера  во 
льду? Это ж е  подвиг! В каких условиях  п лаваю т наши 
моряки! А? П росто герои!

— Разреш и те  пройти на бак?  — попросил я.
— Идите, конечно, посмотрите, пож алуй ста .
Я пригласил стар п о м а  и попросил вы звать  на бак 

боцмана.
К орка морского л ь д а  толщ иной сантиметров д е 

с я т ь  — двен адц ать  действительно  покрывала б р а 
шпиль, палубу и часть ф альш б о р та .  Оба якоря, з а 
крепленные по-походному, были словно облиты рас 
плавленным воском. И это в то время, когда судно 
идет ш вартоваться .

— Почему не очистили якоря  и браш пиль? — спро
сил я старпома.

— Н е разреш и л  капитан , — смущенно ответил он.
— С каж ите , то в а р и щ  боцм ан, у вас есть ударники?
— К ак не быть, есть, конечно.
— А за какое врем я  три-четыре матроса очистят 

браш пи ль  и якоря и приготовят  их к отдаче? Н а в е р 
ное, провозятся  с час?

— Что вы! — отвечает боцм ан  обиженно, не подо
зревая  к чему я все это клоню. — Д а  я с двумя м атро
сами за  полчаса, а м ож ет  и ещ е скорее все сделаю! — 
при этом боцман удари л  сапогом по браш пилю , с ко
торого посыпался  в воду мягкий пористый лед.

— М ож ет быть, у вас времени не было перед при
ходом в порт зан яться  якорям и?
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— Времени было предостаточно! Мы перед входом 
часа четыре л е ж а л и  в дрейфе, — ответил старпом.

Б оцм ан и несколько матросов приступили к очистке 
льда. Ч ерез д в ад ц а т ь  минут от ледяного панциря не 
осталось и следа.

— Ну вот и молодцы, говорю я и спраш иваю  
с т а р п о м а ;  —  К ак  по-вашему, опасно было заходить 
в такой  стесненный порт на крупном танкере?

— Риск, конечно, был, но капитан  у нас смелый.
— Не понимаю  его, зачем так рисковать судном? 

О чковтиратель  он, ваш  капитан , а косвенно и вы с ним.
Когда я вошел в каю т-компанию, нарком спросил:
— Ну как, то вар и щ  Бочек, убедились?
— Убедился, — отвечаю. — Вы тож е можете убе

диться. У ж е никакого л ь д а  на танкере нет. Три челове
ка у б р а л и  его за  д в а д ц а т ь  минут, это декоративный 
лед. Д а  он бы и сам  через час в воду свалился. К а п и 
тан рисковал  судном, когда заходил  в порт с не при
готовленными к отдаче  якорям и, к тому ж е  без букси
ров, порт ведь очень стеснен, а танкер  большой.

— Т ак  что ж е  это, А лександр  П авлович, значит м е
ня обм ан ы ваю т?  А я-то хотел объяви ть  капитану  б л а 
годарность и п рем ировать  его!?

Я промолчал . Н еловко  было за  капитана.
В озмущ енны й и рассерж енны й нарком оделся и, 

не прощ аясь  с капитаном , уш ел с танкера. Сидя уж е 
в машине, Н и колай  И ванович произнес:

— Ну зачем  они это делаю т?  Реш или использовать 
мою неопытность в работе  флота?

Кто-то из собеседников сказал :
— А мож ет быть капитан  имел указан ие  п ароход

ства п о к азать  «уж асы » зимней навигации для  о п р ав 
дания сры ва перевозок?
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— Это ещ е хуж е, тогда  у ж  не к а питан виноват,
а те , кто дает  подобные у к азан и я ,  — ответил нарком.

— Нет, Н иколай  И ванович, ничто не могло о п р ав 
дать  кап итана , если бы прои зош ла  авар и я  из-за него
товности якорей. Л ю б а я  к омиссия обвинила бы в пер
вую очередь его, — п од сказы ваю  я.

В вагон в о зврати ли сь  вечером. П ахом ов долго не 
мог успокоиться и на другой  день вместе со своим по
мощником Л. Н. Виш ниовским выехал поездом в Б а 
ку, а мне предлож ил  д о би р аться  туда морем. Как и 
можно было ож и дать ,  во вр ем я  перехода льдов мы не 
встретили.

В Б ак у  нарком  д етал ьн о  о знаком ился  с работой м о
ряков, все дни проводил с начальником  пароходства 
М еняйловым. Я ж е  был предоставлен  почти полностью 
самому себе. Н а  К аспии р аньш е я никогда не был. 
Естественно, мне захотелось  посмотреть, что из себя 
представляет  его транспортны й флот. М не было из
вестно, что зимой здесь  п л а в а т ь  нелегко. Ч асты е ж е 
стокие ш тормы губили нем ало  судов. Я пристально 
при гляды вался  к судам  и лю дям  и, сказать  правду, 
суда производили сам ое  отрицательное  впечатление, 
Вид у них был запущ енны й , корпуса и надстройки по
крыты рж авчиной. К ак-то  я спросил у одного к ап и та 
на, с которым встретился  в порту:

— П очему так  запущ ены  суда? Времени что ли 
нет?

— К ак  нет времени, его-то к а к  раз  достаточно. Но 
пароходство не д ае т  м атери алов ,  а сами ведь мы их 
купить не мож ем, — ответил он мне, безнадеж но 
махнув рукой.

Н а судоремонтном зав о д е  я поднялся  на борт стоя
щего в ремонте та н к е р а  «Рабочий». П рош ел по п а л у 
бе, добрался  до кормы. И сковерк ан н ы е  поручни и тр у 
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бопровод — явно «работа»  хорош его шторма. З агл ян у л  
в каю т-компанию . У к ам ельк а  (на время ремонта п а 
ровое отопление отклю чили) сидел пожилой человек, 
одетый плохо, в какой-то ш апке, напоминающ ей м о н а 
шеский колпак. Я спросил его:

— К ап и тан а  или старп ом а  не знаете где отыскать?
— Я капитан, а вам  что угодно?
— Я капитан  Бочек, прибыл с наркомом, можно 

поговорить с вами?
— Отчего нельзя , пойдемте в каюту.
К апи тан  зам етн о  волновался , о ж и дая  от меня не

приятных вопросов, п редлож и л  чаш ку чая, согретого 
на камельке.

— Вы, наверное, по делу  моей аварии? — спросил 
вскользь  кап итан  «Рабочего».

— Нет, я случайно заш ел  к вам. Видел на корме 
повреж дения  поручней и трубопровода... Очевидно, 
вам крепко д осталось  в море?

— В море не т а к  страш но, дело привычное. Х уж е 
на берегу. Судить меня собираю тся  за  повреж дение 
судна, — угнетенно произнес он.

— З а  что ж е  вас  судить, повреж дения ведь нанесло 
море? Р асск аж и те ,  как  все произошло.

Капитан , убедивш ись, что я явился к нему не для 
р азб о р а  аварии, а интересуюсь им, как  коллега, обод
рился. В ночь под новый год танкер , следуя из Б ак у  
в М ах ачк ал у ,  был застигнут  ж естоким штормом силой 
до одиннадцати  баллов . Н есм отря  на уменьшенный 
ход, многотонные волны били и трепали  судно. Что 
творилось на палубе  — описать невозможно. Конечно, 
если бы выбросить за  борт пятьсот — шестьсот тонн 
нефти, таких повреж дений не было бы.

— Но к ак  ее выбросить!? Ведь труд  это людской — 
добыча нефти. Вот в этом-то теперь меня и обвиняют.
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Но не мог я на это пойти, ведь это дорогостоящ ее н а 
родное добро. Тем более, что и повреж дения  я увидел 
только на другой день, когда погода несколько улуч
шилась. Н еуж ели  я сдел ал  преступление, не откачав 
нефть за  борт? — спросил он удрученно.

— Я никогда не п л а в а л  на тан керах ,  — ск азал  я, — 
но для  меня, как  и д ля  всякого другого  капитана, при
нять решение выбросить груз — очень трудно. Д а ж е  
в самом крайнем случае. Н е могу понять, почему так 
строго отнеслось пароходство . Вы привели танкер 
в порт, сохранили нефть, никто из эк и п а ж а  не постра
дал. М не каж ется , за  это вас  надо  благодарить , а не 
наказы вать .

После этого мы еще добры й час  вели разговор. О н 
расспраш ивал  меня о п л аван и и  в Арктике. Я же инте
ресовался условиями п л а в а н и я  на Каспии. Расстались  
мы в конце дня, к а к  д о бр ы е  знаком ы е. Мне очень по
нравился этот человек и я реш ил о нем р ассказать  н а р 
кому.

К вечеру П ахом ов  с Виш ниовским возвратились 
в салон-вагон. Я у ж е  был там . П осле уж и на  Николаи 
Иванович, как  это у нас было заведено, предложил 
сыграть с ним в ш ах м аты  (а он был больш ой лю би
тель этой игры). П еред  н ач ало м  партии я поведал ему 
историю кап итана  тан кера  «Рабочий».

Вы слуш ав меня, Н и к о л ай  И ванович заметно за в о л 
новался и спросил:

— А что вы д у м аете  об этом?
— Если дело обстояло так , к а к  р а с с к а за л  капитан, 

то я не могу понять, з а  что его хотят  н аказы вать . П р а 
вильнее было бы поощ рить  его, это подвиг, а не пре
ступление.

Н а  другой день П ах о м о в  с утра  поехал на « Р а б о 
чий».
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Я не был уверен, что капитан  будет на судне. Мои 
опасения не оправдались . Он, как  и вчера, сидел в к а
ют-компании и пом еш ивал  в кам ельке  угольки. Узнав, 
что перед ним нарком , кап итан  растерялся . Но обод
ренный простым и приветливы м обращ ением  Н иколая  
И вановича, довольно толково, хотя и часто сбиваясь, 
р ассказал  о случивш емся. П осле этого П ахом ов попро
сил провести его на корм у и п о казать  повреждения. 
Затем , пообещ ав р азо б р ать ся  в этом деле, поехал в п а 
роходство. К моему н ем алом у  удивлению, начальник 
пароходства М еняйлов, узнав  о беседе наркома с к а 
питаном «Рабочего», без особых возраж ен ий  о т к а з а л 
ся от своих обвинений и ск азал ,  что они просто хотели 
припугнуть кап итана , чтобы другим было неповадно.

В скоре П ахом ов  расп оряди лся  издать  приказ, ко
торым о б ъ яв л я л а с ь  благодарн ость  капитану и экипаж у  
танкера  «Рабочий» за  м уж ество  во время жестокого 
зимнего ш торма. Этим ж е  при казом  капитан был пре
мирован и н агр а ж д е н  значком  «Ударник водного 
транспорта». Я испыты вал  чувство глубокого удовлет
ворения, что смог хотя бы косвенно помочь хорошим 
лю дям, особенно в то врем я — ведь наступал 1937 год...

К ак  и следовало  ож и дать ,  никаких особых причин, 
м еш авш их плавани ю  на Каспии, не оказалось. Д ело  
обстояло проще. Р я д  крупных танкеров  требовал  сроч
ного ремонта и они были выведены из эксплуатации. 
В результате  резко  снизились перевозки нефти. Вместо 
того чтобы прям о  об этом сказать , Каспийское п ар о 
ходство пы талось о п р а в д а ть  невыполнение плана  не 
сущ ествующ ими на К аспии ледовы м и условиями.

12 ф евр ал я  мы вернулись в М оскву  и мне р азр еш и 
ли использовать  остаток  отпуска. А оставалась  всего-
навсего одна неделя.



ГЛАВА XXI

НЕОБЫЧНОЕ ЗАДАНИЕ

2 2  ф евр ал я  О. Ю. Ш м и дт  — начальник Г л а в
севморпути —  н ап р ави л  заместителю  н ар к о м 
вода письмо следую щ его содерж ания:

«В навигацию 1937 года по плану Г лав
севморпути предусмотрен рейс грузового судна по 
маршруту Ленинград —  Камчатка и обратно в одну 
навигацию.

Придавая большое значение этому рейсу и для 
успешного его выполнения, прошу Вас найти воз
можным назначить капитаном судна, на которое
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будет возложено выполнение задания, тов . Боче
ка А. П. и предоставить ему возможность подбора 
парохода из числа судов Балтийского пароходства, 
в счет выделяемых наркомводом для арктических 
рейсов судов».

Ч асов  около один н адц ати  утра мне позвонил А л ь
фред Янович К аулин — н ач аль н и к  Северного Ц ент
рального уп равлени я  морского флота:

— Слуш айте, Бочек, здесь от Ш мидта получено 
интересное п и с ь м о ,— он коротко передал его содер
жание, — я прошу вас  зайти  ко мне.

По дороге в Н а р к о м а т  я вспомнил разговор с Отто 
Ю льевичем ещ е в сентября  1936 года.

З ад ан и е  это действительно необычно, еще никогда 
ни одно судно не проходило Северный Морской путь 
д в аж д ы  в одну навигацию . И вообще, выполнимо ли 
это? К ак  будет орган и зо ван а  проводка в арктических 
водах? К а к а я  будет погода? Какой будет ледовая 
обстановка?

К аулин встретил меня по-дружески и смеясь з а 
бросал  вопросами.

— О пять «громкое» задан ие , товарищ  Бочек! И 
чем вы только покорили Ш м и дта?  К ак  вы на это смот
рите? П о д твер ж д аете  свое согласие или воздержитесь? 
Мы о б суж дали  здесь этот вопрос и, откровенно скаж у, 
считаем двойной сквозной рейс невыполнимым делом. 
Зачем  вам браться  за  это зад ан и е  и дискредитировать 
себя? У вас репутация  хорошего м оряка и нам не 
хотелось бы, чтобы вы ее потеряли.

— М не то ж е  не хочется портить репутацию, но я 
несколько другого мнения о сквозном рейсе. Тем 
более, что еще на «А надыре» у нас был разговор 
с Отто Ю льевичем. П рош у мне поручить это задание.
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Оно нелегкое, но я, т а к  же, как  и Ш мидт, считаю при 
известных условиях его вполне выполнимым.

— Д ело  ваше, — несколько недовольно говорит 
А льфред  Янович. — В таком  случае  мы удовлетворяем 
просьбу Ш мидта. М ож ете  с к а за т ь  об этом при о б су ж 
дении рейса в Главсевморпути . Когда будете готовы, 
зайдите  ко мне —  дади м  указан и е  Балтийском у  п ар о 
ходству о вашем назн ачени и  и о предоставлении вам 
возможности вы брать  н аи более  подходящ ее судно.

Д о  конца ф ев р ал я  неоднократно об су ж дал ась  о р 
ганизация этого перехода в морском управлении 
Главсевморпути.

Очень больш ое значение пр и давал о сь  выбору суд
на, ведь ему предстояло  пройти в тяж ел ы х  условиях 
свыше тринадцати  ты сяч  миль.

Я остановил свой выбор на пароходе «Моссовет», 
построенном в 1936 году. «Моссовет» имел ледовые 
подкрепления и о б л ад ал ,  к азалось ,  всеми данны ми для 
прохода, хотя и у него бы ло слабое  место — он пред
н азн ачался  для  перевозки леса , а это значит, что 
судно не имело твиндеков  и поперечных переборок 
между носовыми корм овы м и трю мами, поэтому 
в смысле прочности уступало  пароходу «Челюскин».

«Моссовет» к этом у времени п р о п лавал  около года 
и собирался стать  на гарантийны й ремонт в Копен
гагене. 2 июля был закон чен  ремонт парохода и он 
встал под погрузку в Л ен и н градском  порту.

П ланом  предусм атри валось  погрузить на «Моссо
вет» две с половиной тысячи тонн, фактически же 
приняли свыше двух  ты сяч  шестисот тонн муки, с а х а 
ра, м акарон  и многих других продуктов, а т а к ж е  про
мышленных товаров  д ля  различны х организаций 
в П етропавловске, главны м  образом , для  Акционерно-
Камчатского  общ ества. З а  врем я  стоянки в Л енингра- 
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де судно уком плектовали  хорошим экипаж ем. С та р 
помом был назначен ш турм ан дальнего  плавания 
Алексей М ихайлович М атиясевич, неоднократно п л а 
вавший в Арктике, один из блестящ их судоводителей 
морского флота. По предлож ени ю  Наркомвода вторым 
помощником поставили Л а з а р я  Моисеевича Ш атунов
ского, ш турм ана  дальн его  плаван и я ,  квали ф и ц и рован 
ного эксплуатац ионн ика . В его обязанности входили 
и исследовательские работы по целесообразности т а 
ких рейсов. С тарш и м  механиком оставался  один из 
лучших механиков Балтийского  пароходства А лек
сандр Алексеевич Терентьев. П о д  стать комсоставу 
были маш инная и п ал у б н ая  команды.

10 июля 1937 года мы закончили грузовые работы 
и вышли из Л ен и н гр ад а  в М урманск.

За  сто девяносто  два часа перехода еще раз п ро
верялась  работа  машин и всего эк и п аж а . Вечером, на 
исходе восьмых суток, мы вошли в М урманский порт, 
где предстояло принять дополнительное снабж ение и 
пополнить зап асы  бункера  и пресной воды. Здесь  же 
к нам на борт прибыли назн аченн ы е на переход упол
номоченный Главсевморпути  Г. А. Эрман, научные 
работники из Арктического института Я. Я. Гаккель 
и С. К. Д емченок , аспиран т  А кадемии наук В. А. П е 
ревалов, кинооператор Д. Г. Р ы м ар ев  и спецкорр 
«Известий» М. Э. Зингер.

В конце июля «М оссовет» снялся  со ш вартовых и 
лег курсом к проливу М аточкин Ш ар. После его про
хода засвистел ш тормовой норд-вест, на море подня
лось волнение. Судно сильно валило  с борта на борт, 
временами крен достигал сорока градусов. На р ас 
свете при подходе к острову Диксон встретили оди
ночные мелкие льдины, их легко  преодолели и 24 июля 
отдали якорь на рейде острова.
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После небольшой стоянки мы долж н ы  были идти 
совместно с ледоколом  «Е рм ак» , который решил про
вести ледовую р азведку  в К арском  море вплоть до 
пролива Вилькицкого. О б стан овк а  для  нас пока с к л а 
ды валась  весьма благопри ятн ой  и надо было, не теряя  
времени, м аксим альн о  продвинуться  вперед. Только 
тогда можно было рассчи ты вать  на успешное выпол
нение наш его необычного задан и я .

К сож алению , н ач аль н и к  западного  сектора А рк
тики П авел  П етрович К овель, находивш ийся на «Е р 
маке», думал иначе. Он заяви л ,  что «Моссовет» при
соединится к общ ему к ар ав ан у  судов, идущему 
в пункты арктического  п обереж ья  до бухты Тикси. 
Выход этой группы н ам еч ал ся  на первые числа авгу 
ста, ибо, заявил  Ковель, ран ьш е  этого времени пролив 
не пройти из-за льдов. М ы  были категорически против 
такого решения и 26 ию ля я и Эрман прибыли на 
ледокол для разговора  с К овелем  и капитаном  В оро
ниным. Мы хотели убедить их взять  «Моссовет» при 
выходе ледокола  на р азведк у  или разреш и ть  выйти 
нашему судну сам остоятельно , используя имеющиеся 
данные летной разведки  пилота М ахоткина. Н аш е 
предложение было отклонено в довольно резкой ф о р 
ме, при этом мне заяви л и , что я плохо знаю  западны й 
сектор Арктики. Все наш и доводы словно н а т а л к и в а 
лись на каменную  стену.

Видя бесплодность увещ еваний, Э рм ан заявил , что 
сообщит руководству Г У С М П  об о тказе  разреш ить 
«Моссовету» выйти по назначению . Немного поколе
бавшись, Ковель согласи лся  вывести «Моссовет» и 
пароход « П р ав д а»  после обследования  льдов до ост
рова Скотт-Гансен. П ри  этом нам дали  понять, что 
для них наш рейс не представляет  никакого интереса, 
так как все равно это пустая и авантю рн ая  затея. 
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Весьма обескураж ен н ы е  таким  отношением, мы воз
вратились на пароход. Э рм ан  п редлагал  сообщить об 
этом Ш мидту, но я отговорил его — не хотелось 
ослож нять  отношений с лю дьми, от которых во многом 
зависит успех наш его рейса.

27 июля мы получили распоряж ени е  идти вместе 
с пароходом « П р а в д а »  на соединение с «Ермаком». 
Н а  следую щий день в районе острова Скотт-Гансен, 
сквозь густой туман увидели ледокол. Вечером види
мость улучш илась  и над  нашей группой появился 
самолет  М ахоткин а . П илот у казал  наиболее проходи
мое нап равлени е  и сообщ ил, что будет регулярно ин
ф орм ировать  нас о движ ении льдов.

30 июля М ахоткин появился вновь и передал, что 
в двен адц ати  милях по курсу сто двад ц ать  градусов 
имеются ш ирокие р азводья  в направлении к проливу 
Вилькицкого. Мы двинулись в путь. И зредка  стали 
попадаться  перемычки тяж ел о го  восьм и-девятибалль
ного льда , который был бы непроходим без ледокола. 
31 июля мы вошли в пролив Вилькицкого, а утром 
1 августа перед нами раскинулись просторы моря 
Л аптевы х. В такой  ранний срок еще ни одно судно 
не проходило этим проливом.

К вечеру весь горизонт затян уло  густой серой 
мглой. С ледокола  последовал  приказ — судам лечь 
в дрейф. К этому времени мы получили от другого 
полярного летчика И в а н а  И вановича Черевичного 
сообщение, что в море Л аптевы х, несколько восточнее 
островов «К омсомольской  П равды », при ж ат  к побе
реж ью  тяж ел ы й  девяти-десятибалльны й лед  и по 
м арш руту  темного «водяного» неба не видно.

Обеспокоенный этим неблагоприятны м  сообщ ени
ем, я воспользовался  вынуж денной остановкой и от
правился  на «Ерм ак» .
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Ковель и Воронин сидели в каю т-компании и пили 
кофе. П об лаго д ар и в  их за  оказан ную  нам помощь, 
я спросил, как  п редп олагаю т  они помочь нам в районе 
стомильной перемычки т яж е л о го  льда.

Воронин, п о гл а ж и в ая  усы, ответил:
— Бы ло бы ошибкой, протащ ив вас через пролив, 

не о казать  помощ ь в море Л ап тевы х , тем более, что 
по сведениям с ледокола  «Л итке»  восточная часть его 
свободна ото льда . К ап и тан  «Л итке»  Хлебников со
общил, что этот сектор А рктики сейчас благоприятен 
для плавания. Я д у м аю  и д ал ь ш е  пойдете успешно.

С утра снова двинулись  на восток. Л едокол , словно 
каким-то чутьем, находил путь среди взломанных 
льдин и к концу дня  н аш а группа вы ш ла на открытую 
воду. Следуя в ки льватере  за «Е рм аком », суда дали 
полный ход, со о бр азу ясь  со скоростью, какую мог 
развить пароход « П р а в д а »  (около девяти узлов) .

Т ак  мы шли часа три. Н ео ж и дан н о  «Е рм ак»  р а з 
вернулся на обратны й курс и, проходя мимо нас, под
нял сигнал «С частливого плавани я» . Ч ерез несколько 
минут мы получили от К овеля  ради ограм м у. Он со
общ ал, что ледокол  в о зв р ащ ается  за  следующим 
караваном  судов. Н ам  ж е  пр ед л агал о сь  следовать 
д ал ьш е сам остоятельно, а в случае  встречи с тяж елы м  
льдом обратиться  за  помощ ью  к «Литке», который 
находится в Восточно-Сибирском море.

Ч ерез два  часа после ухода « Е р м а к а » ,м ы  подошли 
к кромке сплошного льда . Это бы ло как  раз  то поле, 
о котором сообщ ал Ч еревичный. Н а д  сплошной бело
голубой равниной висели светлые кучевые облака . Ни 
одного разводья, ни одной полоски воды. В поисках 
доступного для нас прохода на восток мы вместе 
с «Правдой» обследовали  кром ку льда  на север миль 
на пятьдесят. Все было тщетно. Тогда сделали
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несколько попыток продвинуться  в таком  льду, но 
вскоре убедились, что это непосильная  д ля  лесовозов 
зад ач а .  Застоп ори ли  м аш ины , легли  в дрейф  и начали 
вы зы вать  по ради о  «Литке».

4 августа  ледокол  н а п р ав и л ся  к н ам  и у ж е  на  сл е 
дующ ий день вош ел в р азд ел я ю щ у ю  нас стомильную 
полосу тяж ел о го  л ьда .  Ч ер ез  д в а  дня мы увидели 
знаком ы й силуэт «Литке». Он подош ел к пароходам  
и поднял  сигнал: «С ледуйте  за  мной». П родвиж ени е  
в т я ж е л ы х  л ь д а х  п р о д о л ж а л о с ь  до 9 августа. К  вечеру 
льды  разреди ли сь  до четы рех  б ал л о в  и капитан  Х леб 
ников п р ед л о ж и л  нам  сам остоятельно  продолж ать  
путь, подтвердив сведения о благоприятной об ста
новке в восточном секторе Арктики.

Хорошо п л ав ать  в Арктике, когда  л ед  мелкобитый. 
Круглосуточно висит н а д  головой солнце, ярко  
блестит, переливаясь  искрами , снег, д а  кое-где уди в
ленно т а р а щ а т  на вас  гл а за  тюлени. Но таких  дней 
бы вает  мало. Зн ачи тельн о  ч ащ е  на  пути парохода, 
словно ш тора, о п у ск алась  плотная  стена тум ан а  и п ри 
ходилось идти на ощупь, рискуя  врезаться  в айсберг 
или встретить коварн ы е  скопления льдов. А надо 
спешить. В гл я д ы в а я с ь  до боли в г л а за х  в молочную 
пелену, мы ш ли полны м ходом.

15 августа  утром вош ли в пролив Беринга. Д о  сих 
пор не было ещ е судна, которое, следуя сквозным 
рейсом с з а п а д а  на восток, вош ло бы в пролив в столь 
раннее время.

Теперь на  юг. С корее  к  теплы м  ш иротам . У мыса 
Кроноцкого, почти на подходе к П етропавловску , от 
норд-оста н алетел  ш торм. И  опять судно стремительно 
переваливалось  с борта  на борт, сотрясаясь  от могучих 
ударов  волн. К а р а б к а я с ь  на  водяны е горы, «М ос
совет» упрям о п родви гался  вперед.
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Н а  рассвете  20 августа  прош ли камни Три б рата  
перед А вачинской губой, мин овали  сопку Н икольскую  
и ош вартовались  у п р и ч ал а  порта.

Расстоян и е  в ш есть  ты сяч  девятьсот  миль, из них 
две  тысячи восемьсот арктическим  районом «М ос
совет» прош ел за  тр и д ц ать  пять  суток, вклю чая  стоян
ки в М урм анске, на острове Д иксон  и во л ь д а х  моря 
Л аптевы х. П ри  этом п ар о х о д  не получил никаких  по
вреж дений корпуса, р уля  и винта. Все его механизмы 
находились в полной исправности , а ком ан да  была 
здорова  и р а д о в а л а с ь  нап олови ну  выполненному з а 
данию.

П олностью р азгр у зи л и с ь  за  двое  суток и восемь 
часов. Высоко поднялся  н ад  водой борт парохода. 
П ополнили за п а с ы  воды  и угля, приняли зап ас  п ро
дуктов и приступили к приему обратны х  грузов — 
триста  д в ад ц а т ь  восемь тонн экспортны х рыбных кон
сервов и семьсот восем ьдесят  четы ре тонны соленой 
рыбы в бочках.

Р ан о  утром 25 августа , на  шесть суток ран ьш е 
утверж денного  д л я  н аш его  рей са  гр аф и ка ,  мы выш ли 
в обратны й путь.

Н а  т р ав ер зе  бухты П р о ви д ен и я  п ароход  окутал  гу
стой туман. Н е с н и ж а я  скорости, вош ли в Чукотское 
море. О дна  мысль, к а за л о с ь ,  з а х в а т ы в а л а  весь э к и 
паж : скорее, скорее, пока  холодн ы е ледян ы е  поля, спу
стившись с севера, не п р егр ад и л и  путь «Моссовету», 
а тогда сиди, пока не вы ведут  л едок олы  или, еще хуже, 
оставай ся  и зимуй. К оротай  долгую  п олярн ую  ночь.

Е щ е до вы хода в Ч у ко тско е  м оре н ач аль н и к  восточ
ного сектора Федор И ван о ви ч  Д р и го  п редуп реж дал  
нас  о необходимости м ак си м ал ьн о  использовать  б л а 
гоприятные условия  п л а в а н и я  и неособенно рассчиты 
вать  на помощ ь л е д о к о л а  «К расин», т а к  к а к  он в это
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время искал во л ь д а х  сам олет  л етчика Леваневского.
К а к  известно, летчик  С игизмунд А лександрович  

Л еван евски й  13 августа  1937 года соверш ал перелет из 
М осквы через С еверны й полюс в Северную А мерику 
на четырехмоторном п а ссаж и р ск о м  самолете. Н а  борту 
сам олета  находилось  шесть человек.

В этот ж е  день в 13 часов Л еваневски й  сообщил, 
что один из моторов выш ел из строя и что самолет  
идет в густой облачности, опасной д ля  обледенения. 
Ч ерез  четыре ч аса  поступили неразборчи вы е сигналы 
с сам олета , после чего связь  прекратилась . С ам олет  
по назн ачени ю  не прибыл...

5 сентября  «Л итке»  провел через ледовую  пере
мычку п ароходы  «Д иксон», «К рестьянин» и «М оссо
вет», затем  н ап р ав и л ся  с «Д иксоном» в Н ордвик, а нам 
поручил проводку «К рестьянина» .

В тот ж е  день перед  ф орш тевнем  парохода п о яви л 
ся лед. П опы тки пройти к ю ж ной части пролива В и л ь
кицкого остали сь  безрезультатн ы м и , это застави ло  нас 
склоняться  к  норду, где виднелось темное небо — п р и 
зн ак  открытой воды.

6 сентября  к  нам  подош ел пароход  «Урицкий». 
Д в и га я с ь  вдоль кром ки л ь д а  на норд-вест, о б н а р у ж и 
ли з а ж а т ы й  л ь д а м и  п ар о х о д  « П равда» .  К а к  р а с с к а зы 
вал  кап итан  М ан, ему уд ал о сь  войти в пролив и он 
находился  в десяти  м и лях  от м ы са Челю скин, но силь
ный ветер от норд-веста  сплотил льды  в ю ж ной части 
пролива и « П р а в д а »  с д р ей ф о в ал а  обратно в море Л а п 
тевых. Т аки м  об р азо м , мы окончательно убедились 
в невозм ож ности  пройти в ю ж ную  часть  пролива. П р и 
няли решение поп ы таться  войти в него севернее при
ж атого  к Т ай м ы рском у  п обереж ью  уплотненного льда. 
Н ам  это уд ал о сь  —  по чистой воде  «Моссовет», «Уриц
кий», «К рестьянин» и «М олоков» 7 сентября  подошли 
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к острову М алы й Т ай м ы р  и стали  на якорь  у его 
юго-восточной оконечности. Тогда же, освободившись 
из льда , к  нам  п ри соедин илась  « П равда» .

П олож ени е  судов бы ло незавидное. И з-за  нехватки 
угля они могли сам остоятельн о  дойти лиш ь до Д и к 
сона и то если путь будет абсолю тно свободен ото 
льда . К ак  только  суда  стал и  на якорь, мы поделились 
своими за п а с а м и  с «У рицким» и «М олоковым». П о л о 
ж ение группы о с л о ж н ял о сь  ещ е тем, что ледоколы  з а 
падного сектора не могли о к а з а т ь  помощь: «Е рм ак» 
находился во л ь д а х  на  пути в Д иксон  д л я  пополнения 
запасов  бункера, ледо к о л  «Л енин» с к ар ав ан о м  су
дов, идущ их на восток, з а с т р я л  во л ь д а х  К арского  м о
ря, а ледокол «Л итке»  бы л за н я т  проводкой  судов в 
районе Н ордвика , д а  и его зап асы  угля  подходили к 
концу.

Единственным активн ы м  судном о ставался  «М ос
совет». В полдень мы в ы ш ли  на  р азведк у  льдов  в п ро
ливе. Б ез  труда  м ин овали  всю ю ж ную  сторону М алого  
Т ай м ы ра  и подош ли к острову  Больш евик . К вечеру 
этого ж е  дня достигли вы хода  из пролива  В ильк и ц к о
го в районе мыса Голодный. П о года  резко  ухудш и
лась. С плош ные сн еж н ы е  з а р я д ы  зак р ы л и  все 
вокруг. Л егли  в д р ей ф  и реш или ж д а т ь  улучшения 
погоды.

О р езультатах  р а зв е д к и  я немедленно долож ил  
начальнику зап ад н о го  сектора  А рктики  и получил р а з 
решение с рассветом  п р о д о л ж а т ь  поиски разводий на 
запад . П ри этом группе судов, стоящ их у М алого  
Т айм ы ра, было п р и к а за н о  не тр о гаться  с места. О д н а 
ко не прош ло и трех  часов, к а к  К овель  и Воронин вы 
звали  меня к р ади отелеф он у  и сообщили, что они д а 
ли указан и е  оставленн ы м  п ар о х о д ам  немедленно идти 
к «Моссовету». Т акое  реш ение без вы явлен ия  в о зм о ж 
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ности войти в К ар ск о е  море было ошибочным. Н а 
стойчивое р асп о р я ж ен и е  н ач аль н и к а  западного  секто
ра подтянуть к мы су Голодном у весь оставш ийся без 
топлива к а р а в а н  с в я зы в а л о  «Моссовет», т а к  к а к  д а ж е  
при благопри ятн ой  обстановке, но без ледокола  мы 
не могли выйти с к а р а в а н о м  в К арское  море.

В тот ж е  ден ь  все п ароходы  подошли к нам  и ст а 
ли на якорь. П рои звод и ть  дальн ейш ую  разведк у  на 
з а п а д  10 и 11 сен тября  не бы ло возможности , шел гу
стой снег, видимость бы ла  не больш е двух-трех длин 
судна. С полярной  станции Тайм ы р, где б ази ровался  
сам олет  М ахотки н а ,  сообщ или, что он вы летал  к  месту 
наш ей стоянки, но из-за  плохой видимости вынуж ден 
был вернуться  на базу. В этот ж е  день с ледокола  
« Е рм ак»  п ередали , что к нам  идет ледокол «Литке», 
освободивш ийся от работы  в Нордвике. В ож идании 
ледок ола  суда д р ей ф о в а л и  в подош едш ем с юга годо
валом  льду.

Л етчи к  М ахотки н  15 сентября  произвел разведку  
и ради р о вал ,  что от м ы са Н еупокоева  (за п а д н а я  око
нечность острова Б ольш евик , где кончается пролив 
Вилькицкого  и начи н ается  К ар ск о е  море) к югу лед  
сплоченностью д евять  баллов , а от м еридиана 99°40' 
на з а п а д  и вдоль северо-западн ого  п обереж ья  острова 
Б ольш еви к  — чистая  вода. О бстан овк а  ск л ад ы в ал ась  
на редкость хорошей, но... нас д е р ж а л  лиш енный угля 
к а р а в а н  и остави ть  его до подхода «Литке» мы не 
могли.

Л е д о в ая  о бстановка  в ю ж ной части пролива В и л ь
кицкого ещ е больш е у б ед и л а  меня в правильности 
ф орсирования  перем ы чки у мыса Н еупокоева  д ля  вы 
хода в К ар ско е  море. С приходом «Литке» надобность 
в «Моссовете» к а к  будто бы отпадала . П оэтому
16 сентября  я о б р ати л ся  к н ачальн и к у  сектора с ради о 



граммой, в которой подробно обрисовал  полож ение 
дел, а в конце сообщ ения д о бави л :

«...необходимо разрешить «Моссовету» выйти 
в Карское море и по возможности продвигаться 
далее самостоятельно на остров Воронина, при этом 
в случае необходимости рассчитывая на помощь 
«Ермака». Каравану же ожидать подхода к «Лит
ке» «Ермака» с углем. Он может найти безопасную  
стоянку среди стамух близ мыса Голодного или  
отойти к бухточкам района Мессера Никитина. 
Ваше решение прошу сообщить немедленно».
Н е получив ответа, вечером  вторично д ал  молнию 

на «Е рм ак»  К овелю с просьбой ускорить ответ, пока 
для  «М оссовета» есть во зм о ж н о сть  обойти мыс Н е 
упокоева.

Утром получили ответ:
«Разрешить вам оставить суда каравана и само

стоятельно продвигаться одобрить не могу. «Кре
стьянин» имеет тридцать тонн, вы около трехсот 
при одинаковом пути следования до Диксона. Рас
считывать на помощь «Ермака» вы не можете ввиду 
того, что он будет обеспечивать сначала «Правду», 
«Крестьянина», «Урицкого» и «Молокова», остаю
щихся без угля. Полагаю, вам надо остаться вместе 
с ними и ожидать подхода ледокола. Говорить 
о каком-либо особом задании «Моссовета» сейчас 
не приходится, нужно подумать о других судах, 
находящихся рядом с вами в исключительно тяже
лом положении —  вот первоочередная задача «Мос
совета».
Такой ответ говорил нам , что руководство  приняло 

решение, отменяю щ ее за д а н и е  «М оссовета», несмотря 
на наличие у него на борту  около тысячи двухсот т о н н
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груза, в том числе десяти  ты сяч  ящ и ков  дорогостоя
щих экспортны х консервов на  Лондон. К тому ж е  
в своем обращ ени и  мы совершенно не упоминали, что 
нам  н у ж н а  пом ощ ь « Е р м а к а »  в первую очередь.

В тот ж е  день кап и тан  Х лебников сообщил:

«В случае отсутствия выхода к западу имею ука
зание Ковеля вывести вас к Малому Таймыру, 
где ждать ледокола и парохода с углем».

В этот ж е  ден ь  я говорил с Х лебниковым по ради о 
телефону, он сообщ ил мне свои соображ ения. Я реш и
тельно н астаи в ал  на выходе в К арское  море у мыса 
Н еупокоева. П ри  этом  у к а зы в а л ,  что д а ж е  в случае 
отстоя судов у м ы са Голодного «Е рм аку»  легче будет 
подойти к нам, уч иты вая  сообщ ение Воронина, что 
ледокол  выйдет из Д и к со н а  19 сентября, то есть через 
двое суток. В р езу л ь тате  переговоров Хлебников со
общил «Е рм аку» , что реш ил поставить суда в районе 
мысов Н еупокоева  и Голодного и о ж и дать  подхода 
ледо к о л а  с углем.

17 сентября  в 18 часов  в наступивш их сум ерках  
«Л итке»  п р и к а за л  всем судам  следовать  за  ним. 
П ройдя  около ч аса  в нап равлен и и  мыса Неупокоева, 
ледокол развер н у л ся  и лег  курсом  на восток. Т а к  как  
«Моссовет» з а м ы к а л  колонну судов, в наступившей 
темноте мы не видели ледовую  обстановку, смутившую 
кап и тан а  «Литке». Х лебников  передал  на « Е рм ак»  и 
всем к ап и тан ам  наш его  к а р а в а н а  о том, что сам осто
ятельно на  з а п а д  от м ы са  Н еупокоева  не выйти и что 
он будет ж д а т ь  у гля  из Тикси с пароходам и «И скра»  
и «Кингисепп», которые подойдут к восточной части 
пролива сам остоятельно . С  « Е р м а к а »  немедленно р а 
дировали  Х лебникову и нам;
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«С вашим предложением согласны. Радируйте 
чаще о продвижении каравана. Ледокол принимает 
вторую тысячу тонн угля, примем три тысячи и пол
ный запас воды. Полагаем 19 выйти на восток. 
Передайте наш привет личному составу. Надеемся 
скоро жать руки. Ковель. Воронин».

Н а  зап рос  Х лебн икова  я  ответил:

«Учитывая, что четыре судна каравана факти
чески сжигают последние крохи, в этих тяжелых 
условиях не считаю себя вправе продолжать уго
варивать вас выжидать изменения обстановки близ 
мыса Неупокоева».

А в это вр ем я  с л у ж б а  погоды Д и ксон а  д в аж д ы  
сообщ ала , что наименее  уплотнен л ед  до линии мыс 
Н еупокоева  — остров В оронина, а т а к ж е  немного се
вернее.

З десь  будет уместно с к азать ,  что значительно 
позднее М ахоткин с к а за л ,  что в то врем я  д л я  «Литке» 
с кар ав ан о м  судов путь у  м ы са  Н еуп ок оева  был един
ственным д л я  вы хода  из льдов , причем добавил, что 
вторым возм ож н ы м  вар и ан то м  был только путь через 
пролив Ш окальского .

По расп оряж ен и ю  с «Л итке»  суда легли  в дрейф 
у мыса Евгенова. Я был против этого маневра . Е щ е 
накануне  я п р ед л агал  не уходить д ал ь ш е  район а  мыса 
М ессера, где м ож но бы ло  найти  удобную  якорную  
стоянку до прихода « Е р м а к а »  с углем.

Л иш енный в озм ож н ости  при ним ать  какие-либо 
сам остоятельны е реш ения, к а р а в а н  остался  в дрейфе.

Н аступ ила  п оследняя  д е к а д а  сентября. М ы  были 
в полной неизвестности о мерах , к аки е  принимаю тся 
руководством д ля  п р ед о тв р ащ ен и я  наступаю щ его  б ед 
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ствия. 19 сентября  я р а д и р о в а л  в М оскву в Г лавсев
м орпуть и д о ло ж и л  о со зд авш ем ся  положении.

Ч ерез  двое суток мы получили ответ:

«Ковелю дано распоряжение форсированно сле
довать на восток, вывести «Русанова» и «Сталин
град», потом караван «Моссовета», после чего 
перейти помощь каравану «Ленина».

Такой ответ ясно п ок азы вал ,  что руководство со
вершенно не учиты вало  слож ивш ую ся  в это время 
обстановку  в зап ад н о м  секторе Арктики.

В ночь на  22 сен тября  налетел  шторм от зюйд-
веста. З а в ы л а  пурга , суда под напором  льда  начали 
дрей ф овать  на норд-ост. Тонны снега обрушились на 
притихшие пароходы . З а  двое суток мы были отбро
шены в м оре Л а п т е в ы х  миль на сорок — сорок пять.

С рассветом  24 сентября  ветер н ачал  стихать. 
«Л итке»  стал  соби рать  суда разбросан ного  дрейфом 
к а р а в а н а  д л я  вы вода  к острову Больш евик. Все п р о 
странство  на  восток бы ло зак р ы то  сплошным ледяны м  
полем. К  вечеру стали  на я корь  к востоку от мыса 
Евгенова. З а  эти двое суток суда  сож гли не менее ста 
д в ад ц ати  тонн угля.

Н а  борту «Л итке»  созвали  совещ ание капитанов. 
Р азго в о р  был т я ж е л ы й  и больш инство требовало  при
нятия нем едленны х мер по о казан и ю  помощи судам. 
Ш мидту  и К овелю  отправили  телеграм м у:

«Совещание капитанов каравана «Моссовет», 
обсудив положение, пришло к выводу: продвижение 
на восток с имеющимся наличием угля в неизвест
ной обстановке, ухудшившейся в связи со штормом, 
невозможно, единственным выходом считаем подход 
«Ермака.». Положение с каждым днем осложняется,
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поэтому считаем необходимым «Ермаку» временно 
отложить вывод «Сталинграда».
В ту ж е  ночь О тто  Ю льевич  Ш м и дт  при казал  

«Е рм аку»  немедленно с л едо в ать  н ам  на  выручку.
3 октября  на горизонте п о к а за л с я  дым ледокола. 

М ы видели с мачты , что на юге, прям о перед 
«Ерм аком », б лестела  до горизонта  вода в больш их 
разводьях . Но странно, л едокол  туда  не пошел.

И з  перехваченны х н а  следую щ ий день телеграм м  
мы узнали, что ледок ол  стоял  у мыса Челюскин, а 
4 октября  взял  под проводку  п ароход  «В олодарский» 
и уш ел с ним из п ролива  н а  зап ад .

Этот неож идан ны й уход  без попытки подойти 
к  беспомощному к а р а в а н у ,  н есм отря  на  категорические 
предписания н ач аль н и к а  Г лавсевм орп ути , использовав  
д ля  этого, как  предлог, вы вод  парохода  «В о л о дар 
ский», что с успехом и без всякой  з а т р а ты  времени мог 
сделать  «Е рм ак»  или «Л итке» , просто присоединив 
его к нам, произвел  о ш ел о м л я ю щ ее  впечатление на 
эк и п аж и  всех судов к а р а в а н а .  Б ы л о  тем более стр ан 
но, что, несмотря на нали чи е  судовы х радиостанций 
и радиотелефонов, все это соп р о во ж дал о сь  полным 
м олчанием без всякого  о б р ащ е н и я  к  нам.

К апитан  Х лебников н ем едлен но  собрал  у себя всех 
капитанов  и помполитов судов. М ы  нап рави ли  теле 
грам м у  Ш мидту, а копию —  на « Е р м ак »  Ковелю, где 
сообщили о тяж ел о м  п олож ен ии  судов, об опасности 
возмож ного  дрей ф а зимой и оп ять  обратили сь  с п рось
бой о немедленном подходе ледо к о л а  «Е рм ак»  к н а 
шим судам.

Р уководство  Г лавсевм орп ути  п р и зн ало  действия 
«Е р м ака»  неправильны м и, но К овель  св я за л с я  с Х леб 
никовым и упрекнул его и други х  кап итанов  в п ан и
керстве, заверив , что « Е р м а к »  вернется  к застрявш им 
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судам  5— 7 октября ,  пополнив свои зап асы  угля с п а 
рохода «К ара» .  В заклю чени е  К овель признался, что 
у них не бы ло единодуш ного мнения, но т а к  решил 
Воронин, после чего передал  трубку  В лади м и ру  И в а 
новичу. Воронин коротко с к а за л ,  что ледокол имеет 
особые об язан ности  и он в л ед  не пойдет.

«Е рм ак»  подош ел к  н аш ем у  к а р а в а н у  только
17 октября.

Н ах о д я сь  в двух  м илях  от нас, руководство на 
«Ерм аке» , не запроси в  мнения капитанов, не сделав 
ни м алейш ей попытки ф орсировать  перемычку, состо
явш ую  из молодого  сторошенного льда  с вкрап лен н ы 
ми в него л ьди н ам и  годовалого  происхож дения, сразу 
ж е  категорически определило  невозм ож ность  вывода 
судов и д а ж е  з а р а н е е  заручи лось  согласием москов
ского руководства  покинуть кар аван .

С о б р а в ш и е с я  на «Л итке»  д л я  переговоров по т еле 
фону с К овелем  и Воронины м кап итаны  судов вы слу
ш али  путаны е о бъясн ения  о том, что ледокол  подойти 
к  к а р а в а н у  не мож ет, что на мысе Челю скине оставят 
самолет, который будет  о б сл у ж и в ать  к а р а в а н  и пере
возить туда  людей, где д л я  них будет устроен «дом 
отдыха»! П осле  этого К овель  п р и к азал  отправить
18 о ктябр я  утром половину личного состава  судов на 
«Ермак». Воронин о т к а за л с я  подойти к телефону.

Н а м  к а за л о с ь  невероятны м , что самый мощный 
в наш ей стран е  ледокол , отделенный от к а р а в а н а  всего 
двухмильной перемы чкой льда ,  легко  пробиваемого 
пешнями, им ея  на борту  полный за п а с  угля, вторично 
покинул тер п ящ и е  бедствие суда, не прилож ив н и к а 
ких усилий д л я  их освобож ден ия . Н о так  оно и про
изошло. Утром 18 о ктяб р я  списанны е с судов люди 
нап рави лись  с в ещ ам и  на «Е рм ак» . Мы расставались  
с горечью  и досадой, особенно было т яж ел о  нам, мос
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Я т а к ж е  решил пройти на ледокол  и постараться  
убедить К овеля  и В оронина , чтобы хотя бы днем 
попытаться ф орси ровать  лед. К апи тан  Хлебников, 
возмущ енный происходивш им, о тк а за л с я  идти на 
«Ермак».

Л ю ди  сошли на лед. П р о в а л и в а я с ь  в полыньи, они 
медленно брели к ледоколу . М не т о ж е  приш лось почти 
по пояс окунуться в воду. Я поднялся  на борт и у ви 
дел стоящ его на п ал у б е  К овеля .

— В аш е решение ош и бка  и очень ж а л ь ,  что вы 
этого не понимаете, — с к а з а л  я ему.

— Я в А рктике  первый раз,  мне трудно судить, по 
силам  ли л ед  «Е рм аку»  или нет. Н о В лади м ир И в а н о 
вич находит, что это л едо к о л у  не под силу, а он ст а 
рый полярник, ему виднее...

К ороче говоря, К овель  все. предоставил  реш ать 
Воронину единолично, уклон ивш ись  от руководства.

В каю т-ком пании « Е р м а к а »  я  видел Воронина, он 
нервно ходил из угла  в угол, зя б к о  потирая  руки. 
Л иц о  у  него было хм урое  и недовольное.

— Ч то ж е  происходит, В л ади м и р  И ванович? — 
обратился  я  к  нему.

— Вы, А лександр  П авлови ч ,  хорош ий к а н ц е л я р 
ский работник, но л ь д а  не понимаете! — резко от
ветил он.

— Д а ,  но за  столом  я сидел всего полтора года, 
а остальное врем я п л а в а л  и очень много в северных 
широтах.

— Н ам , поверьте, виднее, а вам  лучш е исполнять 
приказание, —  он вы ш ел  из каю т-ком пании, д аж е ,  не 
попрощавшись.

Выгрузив на л ед  двести  тонн угля, ледокол утром
19 октября  ушел к мысу Ч елю скин  и через четыре 
часа легко пересек пролив  Вилькицкого . П ри н яв  там 
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людей, он 20 о к тяб р я  утром вы ш ел на з а п а д  и 23 о к 
тяб р я  на рассвете  прибыл на Д иксон , не встретив на 
своем пути почти ни каки х  препятствий.

А эк и п а ж и  оставленн ы х судов энергично работали, 
готовясь встретить студеную зим овку  на семьдесят 
восьмой п а р а л л е л и  северной широты. Кто никогда не 
был в Арктике, тот д а ж е  частично не м ож ет  п ред ста
вить себе, что это такое . П о л я р н а я  ночь. Вспышки 
С еверного сияния. Б ел о е  холодное безмолвие. З а в ы 
вание многодневной пурги. Секущ ий и обж игаю щ ий 
холодом ветер...

Н ам  уд ал о сь  п еретащ и ть  в м еш ках  около ста тонн 
угля на двести метров  от к р а я  поля, но 24 октября  
зад у л  от норд-оста  ветер, зн ач и тельн ая  часть льдины 
оторвалась , уголь уш ел  на  дно, а кром ка  льда  теперь 
находилась  от нас  не более  чем в одной с четвертью 
мили.

З а б е г а я  несколько  вперед, следует сказать , что 
в т аком  полож ении, вблизи от открытой воды, к а р а 
ван  п р о зи м овал  до своего освобож дения  в августе 
1938 года.

Т а к  же, к а к  и на  зи м овке  в П евеке  в 1932— 1933 
годах, на судах  мы о р ган и зо вал и  учебу и установили 
строгий р асп о р я д о к  дня . Зн ачи тельн ы е  запасы  продо
вольствия «М оссовета»  и его дорогостоящ ий груз — 
ры бны е консервы с р азр еш ен и я  Главсевморпути  очень 
помогли н ал ад и ть  н орм ал ьн о е  питание оставш ихся 
эк ипаж ей . З а  вр ем я  зим овки  к н ам  д в а ж д ы  прилетал  
М ахоткин и д о с т а в л я л  свеж ую  картош ку, лимоны, 
а т а к ж е  газеты . В общ ем, зи м овк а  окончилась более-
менее благополучно...

Т а к  к а к  «М оссовет» не имел  никаких повреж дений 
в нави гац ию  1937 года, то э к и п а ж  внес предлож ение 
использовать  судно в арктических районах. Оно было
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принято и мы пол у ч или з адание, передав  имевшийся 
на борту груз на « П равду» ,  при нять  на Д иксон е  уголь 
д л я  снабж ен и я  ледоколов , которы м  п редстояла  зад ач а  
вывести из плена л едок ольн ы е  пароходы  «Садко», 
«М алы гин » и «Седов». О б сл у ж и в  попутно несколько 
полярны х станций, «М оссовет», без зах о д а  на Диксон, 
н ап р ави л ся  в М урм ан ск ,  ку д а  и прибыл в конце сен
тября . Все за д ан и я  руководства  зап ад н ы м  сектором 
А рктики в нави гац ию  1938 года пароход  выполнил 
со значительны м превы ш ением . К оллегия  Г л авсевм о р 
пути обсудила двойной сквозной  рейс «М оссовета» 
в 1937 году и вы несла  реш ение п ри знать  его вы пол
ненным.

П осле  этого пам ятн ого  рейса мне приш лось еще 
р аз  побы вать  в А рктике: в 1939 году «Моссовету» был 
поручен рейс из М у р м а н с к а  до бухты П ровидения  и 
обратно. Ф актически сквозной  двойной рейс. П ароход  
без помощ и ледоколов  прош ел  до П евека , где ему 
было п ри казан о  р а з г р у ж а т ь с я ,  чтобы честь вы полне
ния двойного рейса б ы ла  предоставлен а  ледоколу 
«Сталин» под ком ан до ван и ем  Героя  Советского Сою за 
М. П. Белоусова. Д л я  нового л е до к о л а  мощностью 
десять  тысяч л ош ад и н ы х  сил это не было проблемой. 
П осле разгрузки  в П ев ек е  «М оссовет» благополучно 
вернулся на запад .

Осенью этого ж е  года во врем я  советско-финской 
войны я п л авал  из М у р м а н с к а  в П етсам о  и всю зиму 
1939— 1940 годов — на Ш пиц берген  за  углем. Это были 
т яж е л ы е  рейсы; из-за  постоянны х ш тормов пароход 
о б м ерзал  в темны е зим н ие  ночи.

В д в ад ц аты х  ч ислах  ап р ел я  1940 года на подходе 
к М урм анску  из Б а р е н ц б у р г а  я получил телеграм м у  
от жены, полную тревоги  и стр ах а .  Е л ен а  А ндреевна 
сообщ ала , что н аш ем у  м л а д ш е м у  сыну И горю  т р е 
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буется срочная оп ерац и я  аппендицита. П омня п ечаль
ное для  нас событие — гибель старш его  сына в 1936 
году, она не р е ш а л а с ь  д ать  согласие на операцию 
без меня. М у рм ан ск ое  пароходство  разреш и ло  мне 
сдать  «М оссовет» старп ом у  и я  в день прибытия в 
М урм ан ск  вы ехал  в М оскву. Все окончилось б л а го 
получно.

М ое пребы ван и е  в М оскве  совпало  с большой ре
организац ией  Н ар одн ого  ко м и ссар и ата  морского ф л о 
та. П ервы й зам ести тел ь  н ар к о м а  М ихаил К лем ентье
вич П етров, узнав , что я в М оскве, вы звал  меня к  себе 
и п редлож и л  р аботу  в н ар к о м ате  по эксплуатации 
ф лота  балтий ских  и северны х пароходств.

Хотя мне очень не хотелось оставлять  судовой 
мостик, но, не без н а ж и м а  со стороны семьи, я со гл а
сился на предлож ен н ую  береговую  работу, рассчиты 
вая  при первой возм ож н ости  вернуться в море. Но 
ж и знь  сл о ж и л ась  иначе, чем я предполагал . Н а ч а 
л ась  война...
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