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К О М - H A T А № 11 

На кривой, типично старомосковской улице, упирающейся 
одним концом в громадный серый дом Наркомтяжпрома, а дру­
гим в Красную площадь, находится Главное управление Север­
ного морского пути. 

Резкие звонки трамваев пролетают через маленький дворик, 
врываются в узкие темные коридоры и дверные щели. 

Звонки смешиваются с гомоном людей, заполняющих кори­
доры. Тут можно встретить представителей любой специально­
сти. Моряки, летчики, врачи, радисты, инженеры, забойщики, 
столяры, механики, каменщики, журналисты, агрономы, худож­
ники. 

Многие недавно вернулись из далекого Заполярья и не 
освоились еще с назойливым трамвайным шумом и крикливыми 
автомобильными гудками. Приходят сюда и молодые полярники, 
готовящиеся сменить душные городские улицы и прокуренные 
комнаты учреждений на чистый морозный воздух северных 
просторов. 

Встречаясь с полярными старожилами, молодежь жадно рас­
спрашивает— нужно ли брать на зимовку кожаные брюки, 
какая дробь и какие пули понадобятся на Новой Земле, есть 
ли утки в районе Диксона, сколько идет корабль от Архан­
гельска до Югорского Шара, где лучше заказать или приобре­
сти геодезические инструменты, какие брать с собой 
меха. . . Тысячи вопросов обрушиваются на бывалых зимовщи­
ков-путешественников. Они охотно отвечают, ибо хорошо 
помнят, как сами когда-то задавали такие же вопросы и потом 
нещадно ругали недобросовестных советчиков. 
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В переулках дома сталкиваются товарищи по зимовкам, по 
походам, по плаваниям. Здесь часто бывают сибиряковцы, се -
довцы, персеевцы, челюскинцы, литкенцы. 

Мелькают лица—муячественные, радостные, бодрые, обвет­
ренные. 

. . . В маленькой комнатушке № 11 не больше десяти квад­
ратных метров, два стола, два окошка и мпого людей. Телефон 
беспрерывно звонит. Ананий Владимирович Остальцев, заме­
ститель начальника высокоширотной экспедиции, кричит в трубку 
охрипшим от (Напряжения голосом. 

Дверь все время впускает людей. Моторист-челюскинец 
Саша Погосов притащил ящик с прекрасными двухстволками 
и на столе поДбирает стволы к ложам. Стволов оказывается 
больше, и Погосов в отчаянии; он решил, что на складе оста­
лись два ложа. 

— Да посмотри по номерам, может быть стволы сменные,— 
вмешивается плотный широколицый человек в шлеме летчика 
и длиннополом кожаном пальто. Э т о известный полярный 
пилот Михаил Сергеевич Бабушкин — начальник авиазвена 
Экспедиции. 

Погосов успокаивается. Все в порядке. Стволы и лояса снова 
уложены в ящик, и Саша выбегает из комнаты, размахивая 
нарядом на шоколад с примесью орехов « к о л а » . 

Всегда спокойный Бабушкин размеренным голосом доказы­
вает кому-то по телефону, что ему совершенно необходим еще 
один запасный авиационный мотор. 

Рядом с ним—капитан Николай Михайлович Николаев. У ж е 
пятый раз он спрашивает Остальцева, получена ли телеграмма 
из Архангельска о том, как идет сварка рудерпоста. 

Звонят из Политехнического музея: 
— Прибор Буткевича выдать не можем, приходите снять 

к о п и ю . . . 
Фотограф Варламов проверяет накладные на пластинки, 

пленку, химикалии, фотобумагу. 
На столе леяшт папка, набитая документами. В папке нечто 

похожее на спецификацию товаров для какого-нибудь большого 
универмага. Здесь перечислено множество, вещей, начиная от 
сапожной мази и кончая самыми точными и дорогими астро­
номическими приборами. . . 

Через маленькую комнатку № И , отведенную под штаб 
Экспедиции, проходят сотни и тысячи заказов. Вся страна свя­
зана с этой комнатушкой. Заводы, фабрики Ленинграда 
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и Одессы, Тифлиса и Гомеля, Симферополя и Свердловска,— 
все они участвуют в снаряжении экспедиции. Разнообразней­
шие институты, мастерские, специалисты, мастера п изобрета­
тели внесли свою лепту в оснащение «Садко». 

Высокоширотная экспедиция рассчитана на четыре месяца. 
Но ведь Арктика не всегда гостеприимна, надо ко всему 
подготовиться, все предусмотреть. Какая-нибудь забытая ме­
лочь может решить участь экспедиции. Поэтому люди в ком­
нате № 11 думают не только о научных приборах и аппа­
ратах. 

Для каждого из участников экспедиции взяты: 

Брезептовый костюм 
Брезентовый плащ 
Брезентовые рукавицы — четыре 

пары 
Суконный костюм 
Рабочие хлопчатобумажные ко­

стюмы — две пары 
Ватный костюм 
Свитер 
Теплое белье — три пары 
Полотняное белье - три пары 
Простыни — две штуки 
Пододеяльники — две штуки 
Наволочки — две штуки 
Полотенца — три штуки 
Носовые платки — пять штук 
Шарфы 
Варежки 
Шерстяные носки — две пары 
Шерстяные чулки — две пары 
Перчатки 
Полушубки 

Валенки 
Меховая шапка 
Легкая шапка 
Малицы 
Меховые сапоги 
Меховые чулки 
Спальный меховой мешок 
Меховые рукавицы 
Кожаные рукавицы — две пары 
Одеяла 
Болотные сапоги 
Резиновые сапоги 
Армейские сапоги 
Экспедиционные ботинки 
Полотняные портянки 
Суконные портянки 
Темные очки 
Рюкзаки 
Меховые рубашки 
Верхние меховые брюки 
Нижние меховые брюки 

Уже отправлены в Архангельск девять разборных домов — 
на случай зимовки или вынужденной высадки на лед, электри­
ческие плитки, резиновые надувные лодки, которые легко 
переносятся и свободно держат на воде трех человек. 

В архангельское отделение Арктикснаба отправлены наряды 
на муку, разнообразные консервы, яичный порошок, папиросы, 
табак, махорку. Заказан лимонный сок, картофель, масло, 
сало, колбаса, ветчина, сыр, мясо, живой скот, какао, крупа, 
кофе, чеснок, лук, огурцы' . . . Да разве мсжно привести весь 
список, находящийся в руках Остальцева и испещренный птич­
ками и крестиками. 

Каждого садковца, независимо от его специальности, Осталь-
цев мобилизует для ликвидации «прорывов» . Фотограф только 
что принес ноты для фортепиано и хорового пения. Он кладет 
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пакет на стол и пытается незаметно улизнуть. Остальной заме­
чает его хитрость. 

— Что ты купил? Наверное барахло? 
— А разве я понимаю что-нибудь в колоратурах, — обн-

я;енно отвечает Варламов. 
— В ко-ло-ра-ту-рах, — передразнивает Остальцев, рассмат­

ривая покупку. 
К счастью, подбор удачен. Варламов сознается, что ноты 

подобрала ему продавщица. 
Нужна листовая трехмиллиметровая латунь. Врач Гагарин 

отправляется за латунью. 
Хочется заполучить новейшую модель советского проек­

ционного узкопленочного аппарата н подобрать фильмы. 
Полярники — народ требовательный. Надо выбрать картины 
так, чтобы все были довольны. С Ушаковым и Остальцевым 
мы отправляемся на склад. Заведующий дает списки. Отбираем 
кинодрамы, комедии, фильмы о Севере, о южных знойных 
странах. . . 

Вообще на «Садко» не будет скучно. Пианино, патефоны, 
гитары, мандолины, китайские биллиарды, библиотека, домино, 
шахматы, шашки, кинофильмы, стрелковый тир, радио—все это 
скрасит длинные мили пути и часы стоянок. 

Просматривая списки экспедиционного снаряясения, бесчис­
ленные накладные, счета и дубликаты, невольно вспоминаешь 
горькие слова знаменитого полярного исследователя Бэрда, 
организовавшего в 1928 году экспедицию к Южному полюсу. 
Этот мужественный человек переяшвал при снаряжении экспе­
диции самые унизительные минуты. Его дневник, помеченный 
28 сентября 1928 года, начинается словами, как нельзя лучше 
говорящими о мытарствах ученых в капиталистических странах: 

«Время пришло, пора отправляться на юг. Последний дол­
лар, который мне удалось выпросить, получен» . 

Бэрду приходилось выпрашивать кая;дый цент, уходивший 
на снаряжение экспедиции. Э Б С п е Д 1 1 т 1 Я Бэрда прибылей не 
судила. Какой же капиталист вложит деньги в предприятие, 
которое может окончиться гибелью экипажа или, в лучшем 
случае, принесет лишь благодарность исследователя? 

Бэрд сколачивал свой бюдл;ет по грошам, доставая средства 
всяческими путями. Но денег все-таки нехватало. Ему при­
шлось от многого, даже необходимого, отказаться. 

« М ы высчитывали,—пишет Бэрд в своих воспоминаниях,— 
вычисляли и обсуждали до головокружения; мы делили и нод-

8 



Руководители первой советской высокошпротной экспедиции на ледо­
коле »Садко»—начальник экспедиции Г. А. Ушаков (в центре), заме­
ститель начальника по научной части проф. Н . Н. Зубов (слева) 

и капитан «Садко» Н. М. Николаев (справа). 

разделяли до энной степени; мы составляли планы в мировом 
.масштабе, создавая как бы идеальный проект экспедиции, снаб­
женной самым усовершенствованным инструментарием для 
сбора научных материалов. . . И эти планы мы мучительно 
урезывали до более скромных размеров, определяемых нашими 
финансовыми возможностями. Сперва мы отказались от вся­
кого излишества, затем от менее существенного, пока, нако­
нец, не достигли гранитного уровня несократимого мини­
мума». 

В таких условиях Бэрд готовился к своему трудному и опас­
ному походу. Газеты кричали, что Бэрд излишествует, расточи­
тельствует, создает на своих кораблях ненужную роскошь, ком­
форт н богатство. А Бэрд, лишая себя и своих спутников 
самого необходимого, был «занят с раннего утра до поздней 
ночи самым неприятным делом в мире—добыванием денег, 
фактически выпрашиванием милостыни». 

Почти все величайшие исследователи мира, не располагав­
шие собственными средствами, проходили через тяжелые уни­
жения, вымаливая деньги для своих научных работ. И если 
Бэрд написал: « . . . с б о р денег для полярных экспедиций — 
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всегда трудная задача, мне не случалось встретить исследователя, 
который не разорился б ы . . . » , то он был совершенно прав, ни­
чего другого он в капиталистических странах увидеть и не мог. 

Мы счастливее Бэрда. 
В соседней комнате, рядом с нами, работает О. Ю . Шмидт. 

В нашу комнату очень часто заходит начальник экспедиции 
Георгий Алексеевич Ушаков. Вот сидит Н . Н. Зубов. Сколько 
тысяч миль проплыли и прошли .эти люди, сколько открытии 
сделали они, и никто из них не разорился. Бэрд, вероятно, 
немало был удивлен, узнав, что в СССР научные экспедиции 
снарял;аются и финансируются государством и общественными 
организациями. Сколько творческих сил и энергии экономит 
наша страна, избавляющая советских исследователей от н е о б ­
ходимости «доставать» деньги. Советский ученый и путеше­
ственник свои силы н свое время посвящает целиком научным 
работам. 

Десятки и сотни людей предлагают свои услуги для участия 
в экспедиции. Ученые и студенты, инженеры и молодые рабо­
чие шлют письма с просьбами взять их в плавание. Приходят 
предложения из-за границы. Один крупный бельгийский ученый 
написал Ушакову: 

«Согласен быть на Вашем корабле далее уборщиком, чтобы 
участвовать в такой интересной экспедиции. . .» 

. . . Горячие минуты, горячие дни. Они подходят к концу. 
19 июня 1935 года московская группа участников экспедиции, 
провожаемая друзьями, родственниками, товарищами по работе, 
выехала в Архангельск. 

Где-то за Вологдой, когда установилась вагонная бивуач­
ная лшзнь, к нам в купе зашел Николай Николаевич Зубов — 
профессор и заместитель начальника экспедиции. З а г о в о Р н л и 

о Севере, о льдах, о водах Арктики, о великой теплой реке — 
Гольфстриме. 



Р Е К А В О К Е А Н Е 

Морские течения подобны рекам. Глубокие и широкие, они 
текут в морях и океанах, сохраняя на протяягении десятков 
тысяч километров не только свои границы, берега, но тепло 
и фауну. В далекие арктические моря заносят воды Атлан­
тики белоглазых креветок и усатых рачков, уроженцев южных 
морей. 

Веснрй 1498 года, через несколько лет после открытия 
Америки Колумбом, в годы царствования в России Ивана I I I , 
четыре небольших корабля смелого английского наемника, 
венецианца Себастиана Кабота, достигли Тресковой Земли. 1 

Отмели кишели рыбой. Высадив поселенцев, Себастиан Кабот, 
как повелевал указ английского короля, пошел дальше на 
север, пытаясь отыскать дорогу в легендарное царство пря­
ностей и золота—в Индию и Китай. 

По-июльски высоко стояло солнце. Но вопреки обычаю и 
рассудку, невидимый край приветствовал южан грозным и 
непонятным явлением: в свете яркого солнца навстречу англи­
чанам плыли льды. Обледеневали паруса. Больше всего поразило 
моряков то, что корабли у берегов сами двигались на север, 
влекомые непонятной силой. А льдов становилось все больше 
и больше. Испугавшись, моряки Кабота повернули обратно— 
в Англию. 

Через триста лет, в 1770 году, пришлось удивляться Франк­
лину. Гениальный физик, один из основателей Североамерикан­
ских Соединенных Штатов, был тогда почт-директором Американ-

1 Тресковой Землей был назван Ньюфаундленд, открытый в 1460 году 
португальцем Кортереалем. 
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ских штатов. Его озадачило то, что почта из Америки в Европу 
приходила на две недели позднее, чем торговые суда. Почто­
выми кораблями командовали английские моряки, а торговыми — 
американцы. Позже Франклин узнал, что американцы, смолоду 
интересовавшиеся окружающими Америку морями, давно обна­
ружили могучую океанскую реку-течение и пользовались силой 
Этой реки. 

Ученые гидрологи и мореплаватели проследили пути тече­
нии, его берега-границы и нанесли их на карты. Остатки 
судов, потерпевших аварии, специально выброшенные бутыли 
и деревянные буи помогли узнать направления и скорости 
реки, текущей в океане. По предложению Франклина она была 
названа Гольфстримом—течением из залива. 1 

Замечательная океанская река эта рождается под прекрас­
ным тропическим солнцем Флориды, в огромном многоводном 
ковше Мексиканского залива. Залив наполняется водами, кото­
рые гонят с экватора стремительные северо-восточные ветры— 
норд-остовые пассаты. Осолоненпые испарением и накаленные 
солнцем, 3 воды эти через единственное узкое горло Флоридского 
пролива выбрасываются в океан, в Атлантику. Более плотные, 
чем воды океана, они не смешиваются с ними. Великая теплая 
река течет в океане так же, как текут реки на материке. 

Грандиозная турбина Мексиканского залива, не останавли­
ваясь, без перебоев, работает круглый год. Вырываясь из про­
лива, густосиние воды Гольфстрима силой вращения земли 
прижимаются к восточным берегам Северной Америки. Они 
продвигаются на север, захватывая по пути многоводное 
Антильское течение. Волга и Енисей во многом уступают своему 
океанскому собрату. Свыше пятидесяти километров в ширину 
и семисот метров в глубину в теплые месяцы занимает Гольф­
стрим у своего истока. Со скоростью до 2,5 метра в секунду 
(девять километров в час) течет эта необычайная река. Девя­
носто кубических километров воды выносит она в час из Ф л о ­
ридского пролива, в семьдесять шесть тысяч раз больше, чем одна 
из наиболее многоводных и стремительных наших рек — Нева. 

У мыса Гаттерас, лежащего на тридцать пятой северной 
параллели, Гольфстрим отрывается от берегов американского 
континента. Течение уходит на восток, пересекая Атлантику. 

1 Гольф—залив, стрнм—течение. 
2 Соленость вод Гольфстрима у Флориды достигает 36,5°/оо> а тем­

пература 30° по Цельсию. 
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Река индиго-синяя, порой нежноголубая, гигантски вырастает 
в ширину. Размах течения достигает семисот километров! 

Под сорок пятым градусом северной широты теплые воды 
Гольфстрима впервые встречают холодное Лабрадорское тече­
ние. Плотные, непроницаемые туманы укрывают места этой 
встречи. Ожесточенная борьба тепла и холода, поединок 
посланцев солнечной Флориды и морозной Арктики разгорается 
здесь. Как могучее дерево, раскинувшее крону своих ветвей, 
разделяется отсюда Гольфстрим на множество потоков. 

Одна из ветвей идет к бурному Бискаю, потом на юг, 
вдоль западных берегов Африки, оттуда на запад, замыкаясь 
в кольцо, окружая барьером течений Саргассово море, эту 
малоподвижную часть Атлантического океана. Три года воды 
Гольфстрима совершают свой путь вокруг этого озера в оке­
ане, являющегося центром великого атлантического кругово­
рота. Сюда собирает свою жатву океан: стволы деревьев, пова­
ленных ураганами в Андах и смытых наводнениями пли водами 
Амазонки, обломки кораблей, сломанные рангоуты, разбитые 
корпуса, шлюпки и бочки, сорванные штормом с палубы судов. 
Озеро это можно было бы назвать кладбищем океана. Но имя 
ему дали пловучие водоросли — по-испански sargasse, со­
бравшиеся здесь в неисчислимом количестве и образующие 
почти непроходимые для корабля морские саванны. Корабль 
Колумба, попав в Саргассово море, принужден был пробиваться 
в них долгие три недели, к великому страху команды, пора­
женной непонятным растительным изобилием моря. 

Другая ветвь Гольфстрима пробивается на северо-восток 
к берегам Англии и Франции. Третья уходит на запад, обо­
гревая своим дыханием мрачные границы Ньюфаундлендских 
банок, где на стыке холодных и теплых вод вырос мировой 
центр трескового промысла. Далее эта ветвь идет к западным 
берегам Гренландии, где под высокими северными широтами 
не замерзают бухты и зеленеют берега. 

Однако главные массы теплой атлантической воды устрем­
ляются дальше, к северо-востоку. Перевалив через высокий 
подводный порог между Шотландией и Фаррерскими остро­
вами, опи врываются в Северную Атлантику—в море, которое 
англичане называют Гренландским, а скандинавы—Норвежским. 1 

1 Ученые не считают возможным называть эти теплые воды именем 
Гольфстрима. В самом деле, великая океаническая река, начавшаяся у бе­
регов Флориды, вбирает в себя по дороге немало многоводных потоков. 
Воды, приходящие в Гренландское море, принято называть теплым Атлан­
тическим течением, и только условно, с некоторыми погрешностями про­
тив истины, мы позволили себе кое-где называть их водами Гольфстрима. 



У северных берегов Норвегии атлантические воды вновь 
разделяются. Одна ветвь идет дальше на север, вокруг Ш п и ц ­
бергена, и уходит в полярный океан. Другая входит в совет­
ские территориальные воды, в море Баренца и направляется 
к Новой Земле. Вот почему известны случаи, когда у новозе-
мельских берегов находили наконечники стрел американских 
туземцев, а под восьмидесятым градусом северной широты 
волны выбрасывали на лед семена вест-индских мотыльковых 
растений. 

Северные пути Гольфстрима до последних лет оставались 
неизвестными. На картах течение обрывалось у северо­
восточного побережья Шпицбергена. Разведать его трассу 
предстояло нашей экспедиции. В этом был не только научно-
географический, но и огромный прикладной, народнохозяй­
ственный интерес. 

Полярные исследователи установили, что Гольфстрим и его 
продолжения—Атлантическое, Норвежское и Нордкапское тече­
ния— не остаются неизменными. Их температура, соленость и 
скорости изменяются из года в год. Колебания имеют или 
короткий, или длинный период. Своим благотворным дыханием 
теплые течения обогревают Западную Европу, Скандинавию и 
СССР. Ранняя весна и обилие летних дождей, затяжная осень 
и теплая зима, необычное цветение растений и «внеплановый» 
ход рыбы—все эти, да и многие другие, порой совсем неожи­
данные, изменения в природе и климате зависят от «потепле­
ния» или «похолодания» в прошлом сезоне вод Гольфстрима. 
П О Ч Т И вся Европа живет за счет тепла, расточаемого солнцем 
далекой Мексики и Флориды. 

В одном из научно-фантастических романов 1 потомок древ­
них повелителей Мексики, уничтоженных в X V I веке белыми 
колонизаторами, император и царь ацтеков Монтецума 111, 
пытается отомстить европейцам, воздвигнув в узком проходе 
Флоридского пролива стену из быстро растущих кораллов. 
Стена преградила путь Гольфстриму, заперла его на замок. 
И тогда неояшданная волна холода обрушилась на Европу. 
Град и снежные бураны опустошили Бельгию, Францию, 
А н г л и ю , засыпали эти страны снежным покровом толщиной 
в полтора—два метра. Погибали фруктовые сады и поля. От 
снежных заносов прекратилось движение поездов и автомоби-

1 Роман французского пнсс-теля Жака Тудуза «Человек, который 
украл Гольфстрим». 
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лей . Замерзли порты, и вышли из берегов реки. Вымирали 
города, лишенные подвоза съестных припасов. У Бретонского 
поберелгья появились громадные стада моржей, тюленей и 
кашалотов. Ледовые горы — айсберги—заполнили море у бере­
гов Америки и Вест-Индии. Со страшным постоянством морозы 
распространялись по всему западу европейского континента, и 
все попытки людей бороться с катастрофой ни к чему не при­
водили. В то же время Испания, Балеарские и Азорские острова 
задыхались от небывалой тропической л;ары. 

Это смелый фантастический вымысел. Но если когда-либо 
смогла бы осуществиться дикая мысль о закрытии Флорид­
ского пролива, это было бы бедствием, с которым не сравнить 
ни одну самую сокрушительную геологическую катастрофу на 
пашей планете. Человечество Европы было бы отброшено 
назад в ледниковый период. Веками установившийся климат 
был бы сломан неудержимым наступлением полярного холода, 
людям оставалось бы лишь скитаться, как диким бездомным 
зверям, и вымирать. ч 

Пока что Монтецума I I I существует лишь в произведении 
размечтавшегося писателя. Синяя река отепляет Европу. На 
далекий Север Гольфстрим приходит законодателем погоды, 
огромной движущейся сокровищницей тепла, обогревающей 
арктические воды и воздушные просторы. 

На севере у границ Ледовитого океана Гольфстрим прохо­
дит к берегам Шпицбергена, Земли Франца-Иосифа, Северной 
Земли. Острова эти выброшены впереди материка гранитным 
барьером. В проливах-просветах барьера борьба теплых и 
холодных вод завязывает узлы погоды, которые диктуют у с л о ­
вия плавания вдоль всего поберел;ья от Баренцова до Берин­
гова моря. Поэтому судьбы Северного морского пути, освоен­
ного большевиками, неразрывно связаны с изучением и науч­
ным обследованием высоких арктических широт. Туда, за восьми­
десятую параллель, где обрываются трассы почти всех поляр­
ных экспедиций, и держит свой путь «Садко». Выше лея;ат 
загадочные белые пятиа. Их посещали только одиночки-смель­
чаки. 

До последних лет человечеству оставалась хорошо извест­
ной только узкая полоса Ледовитого океана—вдоль побереягья 
Евразии. Нансеновскому « Ф р а м у » ( « В п е р е д » ) сорок лет назад 
удалось перейти эту границу прибрежных морей. Нансен 
решил вторгнуться в заповедные края Полярного бассейна. 
Он мечтал достичь Северного полюса. Свободным плаванием он 
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вошел в полярные льды, уверенный, что вечный дрейф 
паковых льдов с востока на запад пронесет судно через Поляр­
ный бассейн, а возможно даже через полюс. 

Экспедиция Нансена—гениальная победа своего времени. 
Он, правда, не достиг Северного полюса, но трехлетнее плава­
ние «Фрама» дало очень много. Нансен доказал, что централь­
ную часть Полярного бассейна заполняет не суша, а глубокое 
море. На склонах этого моря он нашел течение теплой воды 
и высказал предположение, что такое течение есть продолже­
ние великого атлантического Гольфстрима. Но методы иссле­
дования и научное оборудование в те времена были весьма 
несовершенными. Нансен не смог раскрыть тайну жизни Ледо­
витого океана, он не смог заглянуть в глубину вод . . . 

Много с тех пор испробовано подступов к сердцу полярных 
стран. Для географического изучения высоких широт поляр­
ных морей попрежнему наиболее удобным остался обычный 
корабль, оборудованный для продолжительного плавания. Но 
корабль этот не должен дрейфовать, зажатый льдами, как нан-
сен'овский « Ф р а м » . Корабль должен свободно плавать, проби­
раясь к северу, используя колебания ледовитостн северных 
морей. 

Ледоколы часто попадали в тяжелейшие льды еще в центре 
Баренцова моря. На пути к Земле Франца-Иосифа льды зажи­
мали суда, ледоколы получали вмятины корпуса и с трудом 
вырывались обратно. В другие годы, в тех же районах моря, 
наблюдались совершенно иные условия плавания. В августе 
1923 года небольшой трехсоттонный «Персей» подошел к Земле 
Франца-Иосифа, а оттуда к северной оконечности Новой Земли, 
нигде не встретив льда. В 1925 году маленький пятидесятнтон-
ный моторно-парусный «Э-шдннг» спокойно обогнул Новую 
Землю. В 1927 году «Персей» обошел Новую Землю, а «Э -ш-
динг» от мыса- Желания прошел свободно к Земле Франца-
Посифа и обратно. 

Объяснение этих только с первого взгляда непонятных 
изменений в режиме льдов приходится искать в действии теп­
лого Атлантического течения. 

Эти теплые воды омывают огромные пространства. В запад­
ной части Арктики из-за действия Гольфстрима льды встре­
чаются значительно северней, чем в восточной чисти. А под 
шестьдесят девятым градусом северной широты лежит неза­
мерзающий Мурманский порт. 

Капитану трудно быть объективным: ему всегда кажется, 
что самые тяжелые льды встретились на его пути, а самые 
легкие—на "пути соседа. Но есть объективные данные, кото-
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рым нельзя не верить. Средние температуры атлантических 
вод за последние годы держатся на 0,8 градуса выше, чем за 
период 1 9 0 0 — 1 9 0 6 годов. Каждый грамм воды нагревает, при­
мерно, три тысячи кубических сантиметров воздуха. Если 
учесть просторы Баренцева и Гренландского морей, с их г л у ­
биной, достигающей в последнем полутора тысяч метров, легко 
понять, что значит даже самое небольшое изменение темпе­
ратуры в этой «печке Европы». Повышение температуры вод 
этих морей равносильно геологическому перевороту. 

Итак, потеплело Нордкапское течение, и соответственно за 
последние годы среднее количество льдов в море Баренца 
уменьшилось свыше чем на двадцать процентов. Судить 
о состоянии льдов в этом море можно хотя бы по картам 
Датского метеорологического института. Ежегодно, начиная 
с 1898 года, OHBS- составляются по донесениям плававших 
судов. 

Никогда раньше треска не достигала берегов Земли Фран­
ца-Иосифа. Теперь она там ловится. Изменилась жизнь на 
глубине морей. .Об этом говорят образцы, которые приносят 
драги и глубоководные приборы. Центр рыболовного промысла 
переместился на север—в Баренцево море, в район оотрова 
Медвеясьего. 

В лоциях отмечено, что языки ледников на Земле Франца-
Иосифа, на Шпицбергене , на Новой Земле отступили от бере­
гов за последние тридцать—сорок лет на две-три мили. Многие 
ледники уменьшились наполовину. На острове Ян-Майене мощ­
ные ледники опускались раньше далеко в море. В последние 
годы там были найдены лишь небольшие ледовые язычки, не 
доходившие до береговой черты. 

На общем фоне потепления Арктики" бывают, конечно, 
более- или менее ледовитые годы. Так, например, в 1 9 2 9 и 
1933 годах в западном секторе Арктики льдов было много, 
в 1931 и 1932 годах, наоборот, очень мало. Советские поляр­
ники научились предвидеть ледовитость по многим признакам. 
Чем выше температура Нордкапского течения зимой и весной 
(для сравнения берут данные по Кольскому меридиану), тем 
меньше льдов в Баренцовом море в последующие лето и 
осень. 

Еще в 1930 году для проникновения в высокие широты 
Баренцева моря впервые избрали время, когда температура 
Нордкапского течения интенсивно росла и оказалась намного 
выше средней. Температура течения начала повышаться с конца 
1929 года, и тогда же зародилась мысль об экспедиции в трудно 
доступную северо-восточную часть моря. 4 сентября 1 9 3 0 года 
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маленький моторно-парусный бот «Книпович» начал свой 
поход. В эти дни даже птицы возвращались на юг. Пройдя па 
самым ледовитым районам Баренцова моря, бот нигде не встре­
тил льда и достиг 81°21 ' , посетил Землю Франца-Иосифа. 
В 1931 году потепление Нордкапского течения продолжалось. 
Тот же «Книпович» глубокой осенью по чистой воде достиг 
82°05 ' (рекорд «Красина» 1928 г о д а - 8 1 ° 4 7 ' ) . 

Потепление Арктики постепенно распространялось на вос­
ток. Изменение у Бергена сказалось через год в Баренцовом 
п Карском морях, а через четыре года в климате Сибири. 
В 1932 году, продвигаясь на гребне волны потепления, « К н и ­
пович» обогнул с севера Землю Франца-Иосифа. 

Затем наступило некоторое ухудшение ледовых условий. 
Но уже в 1934 году экспедиция на « П е р с е е » успешно пере­
секла Гренландское море, видела остров Ян-Майен, обогнула 
с севера Шпицбергенский архипелаг, прошла проливом Хин-
лопен, побывала на Земле Франца-Иосифа. Громадный мате­
риал, собранный этой экспедицией и полярными станциями, 
позволил с большой уверенностью строить ледовый прогноз-

«1935 год по своей деловитости будет благоприятным для 
всего поберея;ья Советской Арктики»,—гласил он. 

Пользуясь благоприятными условиями, экспедиция на «Садко» 
попытается проникнуть подальше на север. Надо накопить-
знания для того времени, когда похолодание выдвинет допол­
нительные трудности перед судами арктической навигации. 

Экспедиция не ставит себе задачи рекордного прохождения 
на восток или на север. Для науки выгодно иногда вернуться 
обратно, посмотреть еще раз, чтобы в ее работах не оставалось 
пробелов. В наших отчетах не будет места пометкам: «интересно, 
но недостаточно изучено» . 

В составе экспедиции—работники Академии наук, Всесоюз­
ного института океанографии, Гидро-метеорологического ин­
ститута, Арктического института, Гидрографического управле­
ния. В шутку мы называем себя «сборной С С С Р » . 

Наши лаборатории оборудованы новейшими приборами. 
Гидрология, биология, химия, физика моря, геология, грави­
метрия, метеорология, взрывное дело, навигация, поведение 
корабля и т. д. и т. д.—все эти области науки представлены 
на корабле. Экспедиция подготовлена к плодотворной научной 
работе даже в случае вынужденной зимовки. 

Работа предстоит не маленькая. От садковцев ждут п о ­
дробных данных о путях распространения атлантических вод, 
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О взаимодействии их с холодными течениями и льдами Арктики, 
наконец, разработки новой тактики плавания во льдах. 

Когда-то в северных морях успешно плавали многочислен­
ные парусники. Только сейчас полярники начинают понимать 
всю мудрость их ледовой тактики. Парусники были ограничены 
выбором курса, они вынуждены были лавировать по ветру, 
располагая паруса перпендикулярно ему. А сейчас мы знаем, 
что льды и ледовые разводья располагаются перпендикулярно 
ветру. Парусники невольно приноравливались к разводьям 
и не штурмовали льды ударом в лоб . 

Разводья образуются также от приливных, отливных и по­
стоянных течений. Найти эти разводья, предугадать их « п о ­
ведение»—это значит наполовину справиться со льдами. В со­
знание наших моряков внедряется уже понимание необходимости 
разведки льдов, понимание того, что мужество часто заклю­
чается не в лобовом наступлении, а в умении выягдать, а ино­
гда и отступить, для того чтобы во-время начать успешное 
продвижение по маршруту. 

Новая нарождающаяся ледовая тактика пережила несколько 
этапов. Была эпоха великолепной тактики парусников, но 
тогда была слаба техника, слаба мощь самого судна. В конце 
X I X столетия адмирал Макаров—строитель первого ледокола— 
мечтал пробиться «напролом к полюсу» , прямым курсом. Э т о 

была эпоха новой техники, но без должной тактики. Теперь 
советские ледоколы и мореплаватели открывают новую эпоху, 
когда к великолепной технике должна прибавиться новая ве­
ликолепная тактика. . . 



« С А Д К О » П О Д С О В Е Т С К И М Ф Л А Г О М 

В Архангельске круглые сутки светит тусклое^северное 
солнце. Оно прячется лишь на часок. В полночь фотографы 
снимают без магния, а в центре города, в небольшом садике, 
продолжают прыгать с вышки неутомимые парашютисты. 
В нашей кают-компании часы разграфлены не на двена­
дцать, а на двадцать четыре деления. Скоро мы пойдем на 
Север, в царство льда и полярного дня. Часы тогда будут един­
ственным прибором, который поможет отличить полночь от 
п о л д н я . . . 

Архангельск—это ворота Арктики. Сотни раз отсюда у х о ­
дили в Арктику ледокольные пароходы, грузовозы и угольщики. 
Линейные ледоколы и ледорезы направлялись на борьбу со 
льдами, на проводку караванов. Отсюда уходят корабли с аа-
учно-исследовательскнми партиями, со сменами зимовщиков, 
с продовольствием, оружием и одеждой для далеких полярных 
зимовок. Все они отправляются в походы, щеголяя свежестью 
только что окрашенных бортов. Когда корабли приходят о б - . 
ратно с добычей полярных рудников, с уловом рыбы и зверем, 
добытым промышленниками-зверобоями, нет у них былой све­
жести^ Потертые борта красноречивее слов рассказывают 
о борьбе славных кораблей с властелином Арктики—полярным 
льдом. 

Берег острова Соломбала образует извилистые, широкогор-
лые бухты. Причалы подходят к цехам судоремонтного завода 
«Красная кузница». Стены цехов окурены копотью. У ж е изда­
лека видны силуэты многочисленных кораблей. Моряки разли­
чают суда по трубам. Низкорослые и высокие, сплющенные, 

20 



как сигары, и вытянутые вверх, они несут]'красные, голубые, 
белые полосы—знаки своих хозяев. 

«Садко» находится в огромной железной коробке сухого 
дока «Красной кузницы». Корабль залечивает больные места— 
рудерпост и ахтерштевень. Э т о —кормовые подводные части 
корабля . 1 У железной обшивки корабля круглые сутки рабо­
тают ударники завода. В руках у них, как у волшебников, 
возникают узелки яркого голубого пламени. Рабочие напоми­
нают врачей, а огни электросварки—живительные лучи квар­
цевых ламп. 

Команда и часть экспедиционного состава живет уже на 
корабле. Плотники и столяры заканчивают оборудование ла­
бораторий, прибивают полочки, стойки, держатели для инстру­
ментов, ящики для будущих проб. Маляры накладывают по­
следние мазки краски. . . 

Первый толчок корабля мы ощутили 26 июня, ровно 
в восемнадцать часов тридцать минут. Буйные струйки воды 
помчались по дну дока. Плыли стружки, обрывки пакли. На­
пору воды сопротивлялись только бревна, предусмотрительно 
посаженные на привязь. Но через несколько минут и они бес­
толково тыкались в борта дока и корабля, сбитые с места 
неожиданным наводнением. 

Берег уже отступил. Между берегом и доком образовался 
быстрый поток, перед которым в недоумении толпились люди 
в синих кителях. Они опоздали к моменту выхода «Садко» из 
дока. Теперь им придется подождать. Отойдя от берега, док 
выбросил якорь. Две его стены высились вровень с «Садко» . 
Порывисто стучала машина. Из тонкой трубы выбрасывался 
дым, клочья которого похожи на лохматых серых зверьков. 

Пока мы рассматривали дымовые причуды, внизу исчезли 
последние подкильные подкладки. Стены, конвоирующие нас, 
стали ниже, приземистее. Пловучий док «Красной кузницы» 
опускался в воду. Последним мостиком с корабля на док остался 
временный трап—четыре доски с планками вместо ступенек. 

Вешняков—плечистый, крепкий матрос—поднял первую из 
досок, решительно дернул ее на себя и, толкая вперед, дви­
нулся по крутому настилу, потом взял вторую доску и вер­
нулся за третьей. Пятипудовую, неуклюжую кладь Вешняков 
толкал обеими руками. Ш е л он по одной доске. Трап (если 

1 Ахтерштевень — брус, образующий заднюю оконечность корабля; 
рудерпост—стержень, несущий руль, держатель руля. 
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можно так назвать единственную оставшуюся доску) гнулся 
и пружинил. Вниз до воды было метров десять. Казалась по­
разительной такая кошачья ловкость. Штурман назвал ее 
«морской сноровкой». 

Красавец-корабль, уже до половины погруженный в воду, 
выжидающе застыл. Распорки еще упирались в его бока. По 
стене дока 1 флегматично прохаяшвался старик-докмейстер. 
К нам доносился напев простенькой песенки. Он мурлыкал ее , 
равнодушно выбивая один за другим клинья распорок. Старик 
на своем веку, вероятно, выпустил из дока не одну сотню 
судов. Стены дока испещрены названиями: немецкими, норвеж­
скими, русскими. Одно из них, написанное белилами, хорошо 
выделяется: «Садко» 2 9 / V I 1934 г . » 

Это дата выхода судна из первого ремонта после подъема 
его Э п роном. 

Бревна распорок падали вниз. Внезапно, словно почуяв 
волю, плавно раскачиваясь, корабль сошел с подкильных про­
кладок. 

Стены дока теперь казались двумя огромными подводными 
лодками, эскортирующими корабль. Но «Садко» спешил, он 
обгонял свою стражу и быстро выплывал вперед, увлекаемый 
двумя маленькими пароходиками, трубы которых отмечены 
голубой повязкой и вензелем « Э » . 

Экспорт лесу принадлежат на Двине лучшие буксиры. . . 
«Садко» прошел мимо причалов «Красной кузницы». 
Вот стоит старый гидрограф «Таймыр» , построенный в 

1909 году. Он очень потрепан, но сохранил красоту военного 
корабля. Нос у «Таймыра» чуть изломан и падает вниз красивой 
хищной линией. Его не могут раздавить льды—закругленное в 
обводах судно при сжатии выскользнет наверх. Проходим мимо 
« М а л ы г и н а » , «Седова», «Русанова» . Сколько замечательных по­
ходов отмечено в истории их плаваний? Сейчас «Садко» входит 
равноправным собратом в семью ледокольного советского флота. 

К высоким широтам! Э т о У ж е вторая по счету экспедиция 
обновленного «Садко» . Вспоминается его первое испытание 
после семнадцатилетнего пребывания на дне моря, его первое, 
настоящее ледовое крещение в Карском море под советским 
флагом. Э т о было всего лишь год назад—в 1934 году. 

1 Док — это огромная коробка без передних стенок. В боковых сте­
нах помещаются резервуары. Туда при затоплении дока накачивается 
вода, а при подъеме — выкачивается. 
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22 июля «Садко» вышел из Архангельска. Через Маточкин 
шар и Диксон путь его лежал к мысу Оловянному на Северной 
Земле, где должна была организовываться новая полярная 
-станция. ^ 

« П р и недостижении мыса Оловянного для высадки зимовки 
итти к острову Уединения», гласила инструкция. Позднее 
жизнь внесла в план существенные? поправки. Самолеты не 
•смогли снять с острова Домашнего зимовщицу Н. Демме. 
«Садко» попытался пройти к острову Домашнему. 

Но попытаться, это не значит пройти. 
В лексиконе полярных мореплавателей есть суровое слово 

« д р е й ф » . 1 Как и многие другие термины современного паро­
ходства, это слово перекочевало к нам из времен древнего 
парусного петровского флота. Энциклопедии и справочники 
ч^вндетельствуют: 

«Дрейф—это неизбежное уклонение в сторону от прямой 
линии пути, когда судно сносится вбок (дрейфует) ветром или 
сбивается сильной волной. Лечь в дрейф значит расположить 
паруса так, чтобы судно не имело поступательного движения 
вперед. При этом часть парусов под действием ветра движет 
«удно вперед, а другая часть — назад, в результате чего судно 
остается на одном месте» . 

Иначе говоря, лечь в дрейф в старину значило оста­
вить судно на волю волн, не бросая якорей и не убирая 
парусов. 

На севере знают еще о другом дрейфе—дрейфе во льдах. 
Зажатое со всех сторон судно становится пленником аркти­
ческой пустыни, пленником не на час, не на день, а на много 
часов и дней, пока не разойдутся холодные объятия льдов. 
Молчаливая белая гористая область окружает корабль. Обледе­
невший корабль напоминает затейливый торос, которых так 
много вокруг. 

Торос этот неподвижен и сумрачен. И нет, кажотся, 
силы, способной разбить окружающее его глухое и страш­
ное молчание пустыни. 

Утром бьет сигнальная рында. Цепочка людей строится на 
гимнастику. В положенные часы люди, закутавшиеся в малицы, 
выходят к шестам, вбитым в лед, производят какие-то подсчеты. 
Тянется долгий полярный день. Вечером одиноко запевает па­
тефон. Потом приходит ночь. Фантастические сияния начинают 
величественную борьбу на потемневшем небе. Феерия огня 
вспыхивает и потухает отблеском далеких битв. И не вырвись 

1 Дрейф по-английски — сносить, относить, гнать. 
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корабль из ледового капкана, быть ему вечным пленником 
л ь д о в . . . 

«Садко» шел на восток. Путь казался свободным. Но льды 
становились все тяжелее. У ж е на восемьдесят пятом меридиане 
были встречены льды в девять-десять баллов. Пробивались по 
разводьям. Они становились все теснее и теснее. Самолета на 
борту корабля не было. Ш л и с завязанными глазами. 
К полночи 11 августа «Садко» достиг 79°12' северной 
широты и 87°36' восточной долготы. До Северной Земли 
оставалось миль семьдесят. К утру корабль остановился. На­
чался дрейф. 

Дули восточные ветры. Они отжимали льды от берегов 
Северной З е м л и и уплотняли их вокруг корабля. Постепенно 
закрылись разводья. Накрыл густой туман. В редкие бесту-
манпые часы удавалось определиться. Результаты наблюдения 
были неожиданными. Корабль, зажатый льдами, несло на се­
вер со скоростью тринадцать—пятнадцать миль в сутки. Несло 
против ветра, вопреки известным течениям. Дрейф этот 
казался загадочным. Подобные скорости известны лишь в про­
ливах и в Гольфстриме. Ледовая служба Диксона сомнева­
лась в точности определений. Правильность их подтвердилась 
позже. 

Потом наступили ясные дни. Открылось пространство, забитое 
до горизонта торосистыми полями. Местами они были изъедены 
проталинами—озерцами пресной воды. Толщина льда достигала 
трех-четырех метров. То и дело встречались айсберги, вмерзшие 
в ледовые поля. Перед такими льдами бессильны даже мощные 
линейные ледоколы. 

Корабль продолжало увлекать на север, потом его начало 
сносить на юго-запад. Временами в полях появлялись тре­
щины, заполненные битым льдом. Иногда трещины разводило на 
ширину корпуса судна. Тогда корабль пытался двигаться. Перемыч­
ки рвали аммоналом. Обивали лед пешнями и баграми. На это 
ушло восемьдесят часов. К концу взрывных работ обычно 
разводья снова зажимало. Корабль останавливался и покорно 
ждал, пока «разведет». Кончались запасы угля . Начали эконо­
мить—динамо работало всего четыре часа, отопление—три 
часа. Перебирали шлак и отобранный кокс снова пускали 
в топки. З а десять дней, отвоевывая с боем каяадый метр, ко­
рабль прошел четыре с половиной мили. Потом за три дня 
еще семь миль. Э т 0 была огромная победа. Пробивались на 
юго-запад, назад к острову Визе. 

Ледовый дрейф продолжался двадцать три дня. В пять ча­
сов 3 сентября открылись более легкие однолетние льды. Их 
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можно было форсировать. В этот день «Садко» прошел 10 ,4 милю 
и еще через день встретился с «Ермаком». 

Льды внесли существенную поправку в планы экспедиции 
1934 года. Итти снова к острову Домашнему было бессмысленно. 
Получив с «Ермака» уголь , «Садко» пошел к острову, У е д и ­
нения, высадил и организовал там зимовку и вскоре после 
захода на Диксон и Вайгач вернулся в Архангельск. 

Пройдя четыре тысячи миль, «Садко» закончил без всяких 
поврел{дений свой первый, и весьма тяягелый, рейс под с о ­
ветским флагом. Э т о было не плохое испытание. Трудно б ы л о 
поверить; что выдерягал его корабль, который всего лишь за 
год до этого покоился на дне Кандалакшской бухты. 

, . . Глубокой осенью 1933 года на отмель небольшого ост­
ровка Богомолиха в Кандалакшской бухте эпроновцы привели 
ржавую коробку только что поднятого корабля-утопленника. 
Маленький островок на несколько дней превратился в шумный 
поселок. Палуба «Садко» очищалась от толстого слоя ракушек, 
морских звезд> ила, обрывков водорослей. В каютах с потолков 
свисали гирлянды красных, как кровь, червей и актиний. 
В трюмах плавала мертвая рыба. Одуряющий, нестерпимо 
острый запах морского дна витал над островком. 

Вечером сменялись вахты. Менялись водолазы, ставившие 
бетонную заплату, механики, смазывавшие машину, матросы, 
очищавшие палубу. Эпроновцы переходили на базу. Дряхлый 
и смешной пароходик «Декрет» доживал в Кандалакшской 
бухте едва ли не восьмидесятый год своего плавания. Его рас­
копали эпроновцы на рудметаллторговской свалке, немножко 
подновили и сделали своей базой. Здесь жили. Отсюда к «Садко» 
шли шланги и электрические провода. Далеко в бухте видне­
лась ярко освещенная палуба славного суденышка, честно по­
служившего эпроновцам. Проходившие мимо рыбачьи шлюпки, 
баркасы колхозов, парусные юлы гидрографов приставали 
к трапу в самое различное время суток, чтобы еще и еще раз 
приветствовать водолазов и пожелать им счастливого окончат 
ния работ. 

В носовом кубрике сменившиеся с вахты водолазы заводили 
патефон. Звонкий тенор исполнял арию индийского гостя из 
оперы «Садко» . Старомодные романсы пела Вяльцева. П л а ­
стинки были подняты вместе с кораблем. Они отлично сохра­
нились и после просушки звучали как новые. В кают-компании 
лежал альбом с многоцветными открытками. Вода почти не 
тронула их. На одной открытке был изображен Москвин в роли, 
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Луки из пьесы «На дне» Максима Горького . Кудрявая подпись 
была как нельзя своевременна: 

« У м е й на каждом дне найти свою сладость». 
Эпроновцы нашли эту «сладость» . Она оказалась не плохим 

кораблем. Боцман, кроме того , нашел пенковую трубку с недо-
куренвым табаком. А на капитанском мостике валялась о б г о ­
ревшая ракета: вместо того, чтобы спасать корабль, капитан 
в яркий, солнечный день пускал ра ке ты . . . 

В 1933 году «Садко» исполнилось двадцать лет. Быстроход­
ный ледокольный пароход « Л и н т р о з » , построенный в Англии 
в 1913 году, был куплен в первые годы войны русским мини­
стерством торговли и промышленности за миллион с лишним 
золотых рублей. Пароход предназначался для ледокольных работ 
в Архангельском порту. 

Последним в старой жизни «Садко» был рейс 16 июля 
1916 года. Сиятельная комиссия во главе с губернатором Биби­
ковым ехала на обследование строившейся Мурманской желез­
ной дороги. В каютах разместились председатель губернского 
суда, жандармский полковник, губернские чиновники. Прель ­
щенный хорошей компанией, к ним пристал архангельский 
архиерей. Были ясные и тихие дни. Капитан Бурков вел 
корабль по родным местам. Курс он выбрал необычный—рядом 
с угрюмыми островками, заросшими темнозеленой щетиной 
елок. 

Капитан был лихачом. Ему хотелось блеснуть перед знат­
ными пассажирами. На полном пятнадцатимильном ходу 
«Садко» наскочил на сахарную голову—острый шпиль подвод­
ного камня. После удара корабль не остановился. Бурков 
погнал его дальше, не лселая выбрасываться на отлогий берег. 
Каменный нож вспорол бок корабля. Через огромную пробоину 
вода хлынула в кочегарку. Кочегары первыми увидели, как 
врывалась вода. Стояла жаркая погода. Все иллюминаторы были 
открыты. Когда пароход резко наклонился, вода через иллюми­
наторы ворвалась в каюты. Губернатора хватил паралич. Его 
на руках понесли в шлюпку. 

«Садко» быстро тонул. Палуба закрылась водой. Тогда ледо­
кол загудел. Жалобный гудок пронесся над спокойной гладью 
воды. Через десять минут о том, что здесь плыл корабль, сви­
детельствовали лишь торчавшие из воды мачты, кончик трубы 
и нос шлюпки, зацепившейся, повидимому, за шлюпбалку. 

Когда лодки с людьми приблизились к маленькому каме­
нистому островку, на месте гибели судна ^с грохотом взметнулся 
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|{ четвертый раз порван стальные канаты, вырвались наверх пон­
тоны. Это была носледняя неудача на подъеме «Садко». 

водяной столб, словно от взрыва мины. Не выдерясали люки 
пустых трюмов. ' 

Пассажиры и команда спаслись. В Кандалакшской церкви 
архиерей отслуашл благодарственный молебен. 

Зимой .ггьды срезали у «Садко» мачты, снесли трубу. Но 
место его гибели не было забыто. Первыми явились водолазы, 
приглашенные Бурковым. Не мечтая о поднятии корабля, они 
обшарили каюты, вытащили капитанские чемоданы, пишущую 
машинку, бочку масла и тридцать бутылок коньяку. П о просьбе 
прокурора достали его новый сюртук с орденами и медалями. 
Позднее, в годы северной интервенции, на «Садко» забирались 
не раз подводные пираты. Они сняли судовые компасы, выта­
щили радиостанцию и разграбили верхние каюты. 

Судно заселяли подводные жители. Борта и палуба зара­
стали ракушками и морской капустой. 

Прошло много лет . В 1933 году подъем «Садко» был пору­
чен краснознаменной экспедиции подъемных работ—Эпрону. 
Это было началом второй жизни корабля. 
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Каждые три-четыре часа от дряхлого «Декрета»—пловучей 
базы эпроновской экспедиции—отходил небольшой водолазный 
ботик. Он шел к флажку и там останавливался Три человека 
выходили из палубной будки и одевали водолазов. Вероятно, 
когда-то так одевали закованного в латы средневекового 
рыцаря, собиравшегося на турнир. 

Шерстяные чулки выше колен. Тело облегает теплый вяза­
ный костюм. Поверх этого натягивают резиновый комбинезон, 
и невысокий человек становится неуклюжим широкоплечим, 
широкогрудым гигантом. Движения его медленны и странны. 
Кажется, что он уже плывет, еще не погрузившись в воду. 
На ноги одевают галоши, обитые медью и свинцом. На шею— 
железную манишку с высокими шпильками. Кромки резино­
вого костюма загибают и укрепляют на этих шпильках. Осто­
рожно поддерживаемый товарищами, водолаз сходит по лесенке 
в воду. Потом одевают огромный круглоглазый шлем, и сход­
ство с закованным в латы воином давно ушедших времен еще 
более усиливается. 

По шлангам с тяжелыми наконечниками мчалась быстрая 
струя воды. Водолазы промывали под килем корабля узкие и 
тесные норы туннелей. Затем они протягивали по ним стальные 
канаты и полосы «полотенец» . Подвязанный ими корабль висел 
как в люльке. . 

Днем на дно моря проникал блеклый свет солнца. Он осве­
щал зеленоватую муть воды, заросли травы, проплывающих 
рыб. Тонкая ниточка телефона связывала водолаза с ботиком. 
Наверху—дежурный. Он знает: у каждого водолаза свои при­
чуды. Один поет за работой любимые песни, другой разгова­
ривает сам с собой. 

— Так, Саша, так. Еще нажми. Чуть еще. Хорошо. Молодец! 
Дежурный молчит. Он встрепенется лишь, когда снизу 

придет приказ: 
— Прибавь воздуха. Подбери шланг-сигнал! 
Проходили дни. П о вечерам в кубрике водолазов шли горя­

чие прения о способах произношения английских согласных 
и гласных. Отсутствие географической карты не останавли­
вало Сашу Разуваева и Толю Скритченко—зачинщиков споров 
об островах в Красном море, течениях у берегов Формозы, 
названиях столиц в отдаленнейших странах мира. И з девят­
надцати водолазов экспедиции многие работали уже второй 
десяток лет. Каждый из них—это живая история единоборства 
стихии и человека. В часы отдыха Федотов рассказывал 
о схватке с осьминогом на дне Охотского моря, Курасов— 
о разгрузке угля в полярную ночь с транспорта « А р е н д а л ь » , 
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«Садко» всплыл. Замечательный коллектив краснознаменного Эпрона 
отлично выполнил правительственное задание. 

Смольников вспоминал, как доставали снаряды с военного транс­
порта, затопленного интервентами в Северной Двине. 

— Все дно было ими усеяно. Ходили по ним, как по кам­
ням. Вначале боялись, как бы не взорваться. Потом привыкли. 
Снаряды все не русские, с английскими марками. И ничего. Про­
лежали десять лёт, потом их попробовали, а они хорошие, 
•стреляют... 

Ш у м н о и в кают-компании комсостава. Предстоящий подъем 
тщательно обсуждался до мельчайших подробностей. Впервые 
применяемый эпроновцами подъем огромными железными пон­
тонами ставил втупик многих опытных судоподъемщиков. 
Ч \ Почти пять месяцев продолжались работы. Четыре раза 
эпроновцы терпели поранение. Четыре раза происходило одно 
и то же: стропы—стальные канаты, связывающие всю 
систему,—в момент подъема расходились в местах сплетений 
(в сплесенях). Двухсоттонные понтоны с ужасающей силой 
вырывались наверх, поднимая бурю в спокойном заливе. Осо­
бенно памятным осталось утро 19 сентября 1933 года, на ред­
кость тихое и солнечное. 
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В заливе штиль. На зеркале воды заметен каждый пузырек 
воздуха, идущий из понтонов. Накануне, во время контрольной 
продувки, «Садко» оторвался от дна, корма его вышла на 
поверхность, продержалась три-четыре секунды и плавно ушла 
вниз. Сейчас мощные компрессоры нагнетают по резиновым 
шлангам воздух во все понтоны. Грузоподъемность двенадцати 
огромных бочек—две тысячи четыреста тонн. Вес «Садко» — 
тысяча восемьсот тонн. 

Водолазный бот ушел из квадрата продувки. На борту его 
все время дежурит водолаз-

Вот качнулась кормовая вешка. Все следят за ней. Вешка 
медленно поднялась, постояла и сразу упала. Вокруг закипела 
вода: из понтонов стравливался лишний воздух. 

— Пошел! 
Сотни рук впились в перила. Ударила пожарная рында —си­

гнал водной тревоги. На «Декрете»—тишина. А вокруг все 
больше кипит вода. За кругами пены со дна метнулась огром­
ная тень. Спокойно и величественно выплыла корма «Садко» . 
Видна палуба, заваленная коричневой слизью. Над ней изло­
манные шлюпбалки, облепленные медузами, морскими звездами, 
яркозелеными листьями морской капусты. 

Но что это? И з разверзшейся бездны рывками вылетел 
бортовой понтон. На нем повисли обрывки стальных тросов. 
Еще мгновение—и освобожденный понтон с диким неис­
товством обрушивается на борт «Садко». Он ломает, крушит 
все, что попадается на его пути. Авария! Кормы уя;е нет. 
Вырываются еще две пары понтонов. Порваны шланги. Ком­
прессоры еще гонят по ним воздух, и концы шлангов, как 
змеи, с зловещим шипением, извиваются на поверхности воды. 

Начальник краснознаменного Э п Р ° н а Фотий Иванович Кры­
лов пристально смотрит. В его глазах нет уже недавней тре­
воги и ожидания. Они спокойны и жестки. Все ясно. Снова 
подвели стропы. 

На понтонах, уносимых течением, уже сидят люди. Они 
закрывают краны, завязывают канаты. Вытравлены порванные 
шланги, тросы, канаты. Один из водолазов ушел в воду, дру­
гой надевает скафандр. 

Это была последняя авария. Э п Р°новцы заменили старые 
тросы новыми, с пеньковой сердцевиной. Прорыли шесть 
новых туннелей: при последней аварии «Садко» несколько 
сдвинулся со своего ложа. Работали круглые сутки, освещая 
залив прожекторами. 

Прошел еще месяц. 14 октября 1933 года в шестнадцать ча­
сов двадцать восемь минут показалась корма «Садко». Наследующий 
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день всплыл корабль. Боцман Дубровин, взобравшись на капи­
танский мостик, поднял на корабле морской флаг СССР. Спу­
стя полчаса по палубе «Садко», напоминающей морское дно, 
среди хрустящих раковин и алых актиний уже ходили люди. . . . 

. . .Сейчас перед походом в выс'окие широты корабль при­
хорашивается. Мы осматриваем окраску с В. И . Ножкиным. 
Старший штурман—приемный отец корабля. Он взял его непо­
средственно от эпроновцев. 

— Страшное было зрелище! — вспоминает он, и лицо рас­
плывается в улыбку.—Смыли с палубы сотни тонн ила, грязи, 
скребли его , красили, подновляли и чинили. А потом вдруг 
увидели, что корабль куда лучше многих других. И стал наш 
«Садко»—гостем советским. . . 

Под слоем новой окраски, кое-где на железных стенах и 
перилах палубных надстроек можно заметить неровности, похо­
жие па пролежни или ожоги. Э т ° следы ря;авчины, слегка 
попортившей корабль. Больше, пожалуй, и не осталось отме­
тин о его семнадцатилетнем пребывании под водой. 



В Ы Х О Д В О К Е А Н 

Утром 13 июля 1935 года «Садко» пересек границу СССР 
at вышел в норвежские воды. На море мелкая зыбь. Солнечно 
ли тепло. Все на палубе. Щ е л к а ю т фотоаппараты. Научные 
работники вытащили из кают свои приборы и в последний раз 
проверяют их перед началом работ. Встретили несколько пар 
касаток. Много чаек. Они летят низко над водой и спокойно 
садятся на гребни волн. Еще недавно морские птицы заменяли 
собой метеорологические приборы для предсказания погоды. 
Старые поморские приметы включены были в мореходные 
справочники. Для памяти их записывали в стихах. 

А . Шишкин, наблюдающий за эхолотом и жирокомпасом, 
цитирует па память несколько таких стишков. Он услышал их 
от В. И . Воронина. 

«Есдн солнце красно с вечера. 
Моряку бояться нечего. 
Если ж красно поутру, 
Моряку не по нутру». 

«Ходят чайки по песку, 
Моряку сулят тоску; 
И пока не влезут в воду, 
Жди штормовую погоду». 

«Если солнце седо в тучу. 
Берегись: получишь бучу. 
Если солнце село в воду, 
Жди хорошую погоду». 

«Скачут стрелки вверх и вниз, 1 

_ _ То погода—лишь каприз. 
1 Стрелки барометра. 
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Ну, а ег.ш постепенно 
•Стрелка впнз иль вверх идет. 
Будет ветер непременно, 
И не скоро он пройдет». 

15 полдень прошли маленький порч Вардэ- На берегу фиорда 
•расположен крохотный рыбацкий поселок. Белеют домики. 

Хорошо видны мрачные, заросшие мхом скалы, охраняю­
щие входы в узкогорлый залив. На скалах — плешины снега. 
Слышен шум прибоя. Вспоминается суровая музыка Рим-
ского-Корсакова. Только моряк, видавший угрюмые норвеж­
ские берега, мог написать музыку блестящей ярки варяжского 
гостя . 

Море теплое , синее, спокойное. Кажется, что мы плывем 
в юягных водах. Температура -[-16°. Кое-кто забрался на полу­
бак загорать. Однако, испещренные снегом и изрезанные 
ущельями берега Скандинавии напоминаю -!' о том, что мы на 
пять тысяч километров севернее Черного моря,—на 71° север­
ной широты. 

Ночью приходим к Нордкапу. Этот скалистый мыс безлюд­
ного острова обычно считается крайней северной точкой 
Европы. Но еще севернее его лежит Нордкин, такой же гра­
нитный островок, выдавшийся на несколько миль дальше 
к северу. 

К Ш п и ц б е р г е н у мы повернем от Нордкапа. Начнется науч­
ная работа — первый гидрологический разрез- А пока пишем 
стенгазету, спорим о ее названии. В столовой машинной 
команды первое производственное совещание шефов над меха­
низмами. Готовим «День к н и г и » . Организован кружок но исто­
рии партии для научных работников. 

Высокие массивы днкнх и суровых гранитных скал непри­
ступными фортами материка выдаются в море. Розовые полосы 
лучей полуночного солнца скользят но отвесу. Черные, тени 
падают причудливым кряжем, затемняя воды. Кое-где между 
расселинами темных безжизненных скал поблескивают пятна 
снега. Бесшумно парят чайки. Встревоженные остановкой 
корабля, они иногда кричат. Крик напоминает всхлипывание 
ребенка. 

Скалы Нордкапа и Нордкина сложены нз древнейших архей­
ских гранитов. И х родословная началась миллионы лет назад, 
когда на расплавленном куполе земной коры плавали первые 
каменные острова. Падали дожди, несшие в себе зародыши 

(будущей жизни. Бушующие потоки лавы раскаленными брыз-
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гам и орошали первую твердь. Могучие геологические ката­
строфы раскалывали отвердевшую кору на материки. Осуша­
лись океапы. Горы низвергались в пучину вод. Но камни 
Нордкапа ни разу не покрывались морем. Через века и 
тысячелетия они пронесли девственную чистоту перворож-
дения. 

Внизу у подножья скал остановился большой туристский 
корабль. Для путешественников на вершине острова построен 
ресторан. Добродетельные норвежцы вошли в сделку со своей 
совестью, разрешив «на добром старом Севере» экзотический 
фокстрот и добротное виски. Значительную долю бюджета 
всех этих городков, разбросанных по норвежским фиордам-
составляют вклады путешествующих аристократов. 

М ы не подходим к берегу. 
Милях в десяти от Нордкапа—первая научная станция-

Гидрологи Вс. Березкин и Л . Балакшин поднимают из глубин 
моря пробы теплой атлантической воды. Сети планктонолога 
В. Богорова приносят крохотных красноусых рачков—каляну-
сов. Это—корм моря, огромные неисчерпаемые его ясировые 
богатства. Калянусами питаются киты, питается треска. 

Калянус! Странный рубиново-красный морской рачок. Мири­
ады его заполняют толщу вод. Он путешествует вместе с теп­
лым течением, забираясь далеко на Север. И в годы, когда 
убывает урожай калянуса, в морях замирает жизнь. Гибнут 
без пищи миллионы рыб, тюлени, а вместе с ними и много­
численные морские хищники. 

Одна из сетей Богорова принесла «гребневика»—диковин­
ного родственника медузы. 

— В шутку его зовут морским огурцом,—объясняет Богоров. 
Прозрачное тело гребневика покрыто рядами ресничек. 

Животное гребет ими, точно многовесельпая галера. Реснички 
загоняют в рот животного вместе с током воды мельчайших 
представителей планктонного мира. 

М ы долго рассматриваем это крохотное, подвижное, чрез­
вычайно занимательное животное и недоумеваем: почему оно 
получило прозвище огурца. 

Посаягенный в банку, гребневик вызывает всеобщее восхи­
щение. Реснички преломляют лучи солнца, играя всеми цве­
тами радуги. Синие, зеленые, красные, желтые, фиолетовые 
огоньки все время бегают по его телу, как огни причудли­
вой иллюминации. Испуганное солнечным светом животное 
еще более активно гребет, пытаясь вырваться из банки, огни. 
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Батометры с первыми пробами воды из глу­
бин Гренландского моря. Гидролог Всеволод 
Александрович Березкин проверяет отсчеты 

глубоководных термометров. 

разгораются все ярче, искрятся как осколки драгоценных 
камней. 

Первая станция продолжалась два часа. Днем—еще одна 
станция, затем налетает шторм. Корабль перегружен сверх 
всякой меры. Сопротивляться волне бесполезно. Ложимся 
в дрейф. 

Только 15 июля шторм умчался куда-то в сторону. М ы снова 
приступили к научным работам. Входит в строй третий цех 
Экспедиции—цех биолога Г. Горбунова. Надо опробовать трос, 
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лебедку, трал. В открытом море, на пятисот/метровой глубине 
вытравливаются все пять тысяч метров стального троса. Носо­
вая лебедка грохочет, как очумелая, и с трудом поддаётся регу­
лировке. 

Первый трал встречали торжественно, всем коллективом. 
Но сеть принесла только один камень, весь покрытый морскими 
звездами — офиурами. Горбунов огорчен: добычу пришлось 
уступить геологу. 

От шторма осталась мертвая зыбь. Время от времени она 
клонит корабль градусов на двадцать—двадцать пять; человек 
стоит, и вдруг его швырнет о стенку каюты. Работа кипит. 
За сутки взяли шесть глубоководных станций. 

Идем на север, к острову Медвежьему. 

Если проложить курс корабля на карте, он прочертит гра­
ницу между водами Баренцева и Гренландского морей. Море 
Баренца, лежащее от нас на востоке,—это огромная рыбная 
житница. Ежегодный запас рыбы в Баренцовом море доходит 
до пятнадцати миллионов тонн. 

В этом году рыбаки-колхозники Сорокского района поймали 
в реке Выг семгу с серебряным жетоном на спинном плавнике. 
На жетоне была надпись: «Зоологический музей. Осло . 133» . 
Рыба была отправлена Всесоюзному научно-исследовательскому 
институту озерного и речного рыбного хозяйства. Институт 
отослал находку в Норвегию—в Осло. Только там был точно 
выяснен путь, пройденный рыбой. Семга прошла свыше трех 
тысяч километров от берегов Норвегии через Баренцово и 
Белое моря в реку Выг. Э т а находка явилась косвенным под­
тверждением одной из гипотез, объясняющих происхождение 
рыбных богатств (в частности трески) в море Баренца. 

По этой гипотезе ранней весной треска мечет икру у .1офо-
тенских островов. Икра плавает на воде. Икринки, а позже 
развивающиеся из них мальки подхватываются течением, уно­
сятся к северу, затем к северо-востоку и востоку, рассеиваясь 
по всей площади Гренландского и Баренцова морей. К концу 
первого лета молодь начинает придонный образ жизни. Выра­
стая, она группируется в многочисленные косяки и передви­
гается в определенных направлениях. Причина таких передви­
жений еще не ясна. Т о ли вековой инстинкт, то ли погоня за 
пищей влечет треску в далекие просторы морей. 

Ранней весной молодая треска появляется у берегов Нор­
вегии. Несколько позднее -она подходит к мурманским берегам, 
» осенью ее можно встретить в центральных районах Мурман-
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ского моря н у банки Скольпен. Подрастая, треска передви­
гается все дальше на восток и на север. Она доходит до Канпна, 
Новой Земли, Колгуева, а на Шпицбергене—до Медвежьих 
банок. Э т ° — районы обширного тралового промысла, куда сте­
каются корабли многих флагов я наций. У Финмаркена, 
у Мурманского побережья, на банках Скольпен, Канина, К о л ­
гуева, Медвежьей треску ловят английские, норвеягские, гер­
манские и советские суда. 

Но путь трески здесь не кончается. Достигая, примерно, 
десятилетнего возраста, треска направляется снова в дальнее 
странствование к берегам Норвегии, к местам своего нереста. 
Оттуда она после каждого икрометания, ежегодно, приходит 
в Баренцово море для откорма. 

Зрелая, уже метавшая икру треска не распространяется по 
широким морским просторам. Она ходит густыми косяками на 
своих пастбищах в центральной части моря. Ее не встретишь 
там, где кочует молодая треска. 

Площадь Баренцова моря исчисляется в миллион триста 
шестьдесят тысяч квадратных километров. Средняя его глубина 
сто девяносто девять метров, а объем равен двумстам семиде­
сяти одной тысяче кубических километров. В широкие ворота 
между северными берегами Скандинавии и островом Медвежьим 
врывается Нордкапская ветвь теплого Гольфстрима. Скорость 
этого течения достигает четырех сантиметров в секунду. Еже­
годно в Баренцово море вливается до ста пятидесяти тысяч 
кубических километров теплой атлантической воды. В течение 
двух лет вся вода Баренцова моря обновляется. 

В Баренцовом море находится стык теплых и холодных тече­
ний, так называемый полярный фронт. Тут небольшие глубины. 
Причудлив рельеф дна. Все это помогает хорошему перемеши­
ванию всей массы вод моря. На поверхность выносятся пита­
тельные соли, а допные п придонные животные обильно снабяса-
ются кислородом. Зимой поверхностные воды охлаждаются и 
опускаются на глубину. Это увеличивает перемешивание водных 
масс, усиливает так называемую вертикальную циркуляцию. 
Поэтому так бурно развивается жизнь в Баренцовом море. 

В Средиземном море в одном кубическом метре воды обна­
ружено около двух с половиной миллионов планктонных орга­
низмов. В Баренцовом море—свыше ста пятидесяти миллионов. 
Море это —огромный луг, на котором пасутся пеисчпслнмые 
косяки рыб. 

Мы плывем вдоль границы Баренцова и Гренландского 
морей, останавливаясь для научных станций. В семь часов 
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утра 16 июля очередная станция приносит новость. Вода на 
поверхности холодная —0°,6. Э т о первый вестник полярного 
моря. Холодное течение, идущее из Арктики и омывающее 
восточные берега Шпицбергена, охватывает с юга и севера 
Медвежий остров. До острова миль двадцать. И , как всегда, 
над районом встречи теплых и холодных вод поднимается гу ­
стой туман. Солнце напоминает размытое белое пятно. М о ­
росит мелкий дождь. На небе бесцветная белая радуга. Небо 
словно задернуто марлей. Ни один луч не пробивается сквозь 
нее. Э Т У мертвящую бледность переняли и воды. Они стали 
светлозелеными, порой опаловыми, с изумрудным оттенком. 

. . .20 мая 1596 года корабли Баренца встретили здесь пер­
вый лед. 

— Плывут белые лебеди!—закричал кто-то на палубе. 
Люди выбежали наверх. Они видели льдины, отколовшиеся 

от близких ледовых полей. Отважным голландцам предстояло 
многому удивляться. Чуть дальше к северу у Шпицбергенских 
банок, где толщу моря заполняют полярные воды, они увидели 
море зеленое, как трава. 9 июня голландцы высадились на 
неизвестный остров. Их влекла крутая гора, сияющая снежной 
вершиной. 

«Спускаясь с горы, мы думали, что сломаем себе ш е ю » , 
пишет спутник Баренца—Геррит Де-Фер . 

Около острова голландцы убили первого белого медведя. 
Остров был назван Медвежьим. 

М ы не видели Медвежки. Липкая кисея тумана глухой сте­
ной окружила корабль. Обогнув остров, мы пошли к З ю дкапу, 
южной оконечности Шпицбергена. 

Около одиннадцатой станции 17 июля из-под самого носа 
ледокола . вынырнул норвежский тральщик. Мы чуть было не 
протаранили его . Приходится все чаще и чаще давать гудки. 

Ш у м н о в красном уголке . Здесь доклеивают стенную 
газету. Она получилась удачной и веселой. Передовая—об 
укреплении единоначалия, о задачах нашего профкома, о бди­
тельности. Особым успехом пользуется отдел фельетонов. Один 
из них посвящен прошедшим дням качки в Белом море. Назы­
вается он 

лСухая хроника» 

«Ночью забытый кем-то умывальник начал свое 
путешествие. Шатаясь, он брел по коридору, постуки­
вал в двери кают и, наконец споткнувшись, свалился 
в ноги обалдевшему от неожиданности завхозу Погосову. 
Началась качка. 
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Утро занималось серое, тоскливое. Океан нервни­
чал. По сообщению двадцати специальных корреспон­
дентов: «Судно накренилось на 96 градусов зпт тяжелые 
волны грохотали перекатываясь по палубе зпт унося 
в море все незакрепленные грузы тчк Море было вели­
чественным зпт грозным т ч к » . 

Жизнь па корабле вступила » ленивую колею. К завтраку 
выходило три-четыре энтузиаста, остальные спали или 
делали вид, что зверски хотят спать. Только неуто­
мимые одиночки, одетые с головы до ног в немыслимые 
резиновые сапоги, носились но ледоколу, сзывая свою 
рать усесться за « к о з л а » . 

Выписывая вензеля, в кают-компанию входили ирони­
чески-насмешливые люди. Но заметив на столах решетки 
(или, как их там зовут, «скрипки») , они моментально 
поворачивались и согбенные вылетали на палубу. Лица 
их передергивала страшная скука. 

Из радиорубки вышел Сима Иванов. С грустью огля ­
дев полчища журавлевских воспитанников, он решил 
рискнуть жизнью, но оставить в живых брюки. Под­
талкиваемый служебным долгом, он перелез через шлюпку 
и, ласточкой промелькнув над головами собак, снизился 
к каюте. 

Виленский лежал на койке, распластав свою полоса­
тую грудь по движению воды. 

— Вам телеграмма,—сказал Сима официальным тоном. 
Прорвавшись сквозь бастионы метеорологических цифр, 

жена радировала: 
« . . .Меняю отдельную квартиру Москве на койку 

твоего соседа». 
— Я согласен на обмен,—быстро сказал сосед.— 

Пусть выезжает. 
Раздельно и отчетливо в буфете свалились три та­

релки. Побледневший буфетчик со вздохом нагнулся 
к осколкам. 

— Сколько воды в этом проклятом Полярном бас­
сейне,—вяло произнес он и опустил свое безвольное 
тело па зыбкий п о л » . 

17 июля часов в десять была взята последняя станция у 
Шпицбергена. Глубина всего сто двадцать метров. Резко похо­
лодела вода. На глубине ее температура —2°,1 . Туман не расхо­
дится. Поразительная тишина на море. 
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Продолжаем двигаться все тем же робким ходом. И вдруь-
совершенно неожиданно обрывается стена тумана. На гори­
зонте вырастают цепи Шпицбергенских гор. Острые пирамиды 
их нанизаны одна на другую и тянутся сплошной неприступ­
ной грядой далеко на север. 

Вот он—Грумант старых русских промышленников, Сваль?-
бард—норвея;цев. Земля ледников, вечной мерзлоты н бурных 
человеческих страстей. Разве не этими страстями написана 
вся история освоения этого замечательного северного архи­
пелага? 

Не дойдя до Зюдкана (как необычно звучит упоминание 
о юге здесь, на границе двух великих северных морей), свер­
нули на запад. 

В два часа 18 июля первая станция в северной Атлантике, 
в Гренландском море. До Шпицбергена миль тридцать, но 
берег виден прекрасно. Никаких следов тумана. Глубина— 
пятьсот двадцать метров. Бросается в глаза резкая разница 
в температурах—уже давно нет отметок ншке нуля. «Садко» 
вступил во вторую ветвь великого Гольфстрима, заполняющего 
просторы Гренландского моря. 

В журнале, в котором вахтенные штурманы записывают все 
наиболее важные события судового дня—изменения курса, 
остановки, координаты широты и долготы, выброску буи,—за 
IX июля имеется небольшая заметка: 

«В 12.30 впереди по курсу корабля замечен кит. Пустил 
2 фонтана, после чего скрылся. 

Вскоре встретили стаю касаток, но всей видимости пресле­
дующих кита» . 

Мало стало китов. Хищничал здесь всяк, кому не лень,— 
не отрывая глаз от бинокля, — говорит Богоров.—Трудно пове­
рить, что вот эти огромные животные, властелины м о ­
рей, питаются крохотными калянусами. Помните, мы пой­
мали их на первой станции у Нордкапа,—задумчиво добав­
ляет он. 

У\ы стоим у ре.шнгов. Корабль идет но морской троне, 
исхоженной судами промышленников и китобоев. Сонная зыбь 
подбрасывает холмики воды навстречу «Садко» и рассыпается 
барьером пены у носа. 

На синей эмали флажка, украшающего фуражку Богорова, 
белеют .крапинки звезд- Созвездие Персея—жемчужина звезд­
ного океана северного полушария—стало уже давно эмблемой 
первого советского исследовательского корабля « П е р с е й » , 
а затем и Океанографического института. Некогда Персей 
похитил из рук сердитого бога моря его дочь — морскую тайну 
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Андромеду. Ныне океанографы вырывают из недр моря тайны 
его богатств. 

Корабль идет по семьдесят шестой параллели. Вскоре мы 
пересекаем нулевой гриничский меридиан, разделяющий на 
глобусе нашу планету на два равных полушария. 

Тумана нет, но нет и солнца. Не радует глаз глубокая 
синева воды. Она кажется тусклой', блеклой и напоминает 
застывший доменный шлак. 



В Г Р Е Н Л А Н Д С К О М М О Р Е 

Утром каюр Федор Журавлев приносит собакам первый 
завтрак—куски кровавого тюленьего мяса. Тридцать питомцев 
встречают «воспитателя» визгом и лаем. Им вторит на корме 
дюжина поросят, загнанных в тесный закут. Визжит Дяшмка— 
прекрасная черная лайка, мохнатая, как медвежонок. За строп­
тивый нрав она разлучена с товарищами и посажена на цепь. 
Недавно Джимка оторвала штанину у зазевавшегося штурмана 
Иванова. Журавлев намеревался ее примерно наказать, но пес 
вскоре совершил «подвиг» . Из загородки выскочил поросенок, 
намереваясь «сыграть» за борт. Джимка, не потерпев наруше­
ния корабельного устава, подняла оглушительный лай. Поро­
сенок был задержан и водворен на место. Д 

Итак, начинается утро. На семьдесят шестой параллели утро 
стало понятием относительным. И днем и ночью одинаково 
светло и туманно. День, ночь, сон, отдых—все перепуталось. На 
корабле установилось новое исчисление времени—по станциям. 

Когда люди встают, они прежде всего заходят в кают-ком­
панию. 

Это большое помещение с буфетом, диванами у стен, 
тремя длинными столами и привинченными к полу вертящи­
мися стульями. Десяток иллюминаторов сравнительно не плохо 
освещает кают-компанию в солнечные дни. В остальные дни 
горит электричество. 

Тремя столами по морскому обычаю командуют трое стар­
ших на корабле. Председательское место у центрального стола 



принадлежит капитану Николаеву, у других—старпому Ножкину 
и его дублеру Маркову. З т и места неприкосновенны даже 
тогда, когда их владельцы на вахте. Однажды один из « с у х о ­
путных» участников экспедиции, не зная о традиции, занял 
место Ножкина. Тотчас лее штурман Иванов вежливо, но 
твердо напомнил о исписанном корабельном з а к о н е . . . 

У каяедого члена кают-компаний есть свое постоянное 
место. Руководители экспедиции немало повозились с распре­
делением мест. Надо было растасовать людей, разных по воз­
расту, специальностям, квалификации, добиться наилучшей 
комбинации угрюмых и жизнерадостных, молчаливых и гово­
рунов, скептиков и оптимистов, легкомысленных и серьезных. 

Разбивка удовлетворила всех. Правда, сначала были недоволь­
ные, но атмосфера веселья в кают-компании, реплики и остроты, 
летающие от стола к столу, примирили ворчавших. Саша П о г о -
сов—черноволосый юноша с громким голосом и слегка восточ­
ным акцентом—обстреливает шутками кинооператора. Бабуш­
кин и Зубов регулярно провоцируют журналистов, фотографа 
Варламова и кинооператора Ешурина. Т о и дело они сообщают 
о появлении медведей, которых в действительности нет, или 
о предстоящем полете над Гренландией, который, конечно, тоже 
не состоится. 

Первое время многие « к л е в а л и » . Особенно страдал Ешурин. 
Ему, бедняге, чаще других приходилось есть холодный суп. 
После каждой провокации он пулей вылетал из-за стола 
и мчался за киноаппаратом. 

Теперь шутки не действуют. Все привыкли к ним и . . . чуть 
было не прозевали первый лед. 

По курсу размечены пункты остановок. Через каждые три­
дцать миль «Садко» подходит к точке, отмеченной на карте 
небольшим карандашным крестиком или кружочком. Штурман 
поворачивает ручку телеграфа, соединяющего мостик с машин­
ным отделением. 

— Дзин-н-нь! 
Стрелка быстро пробегает по циферблату мимо русских 

и английских названий и послушно замирает острием вверх. 
Стоп! Вторая такая же стрелка бежит по циферблату телеграфа 
в машинном отделении. Механик прекращает свой обход. Он 
быстро перебрасывает рычаг, и машина умолкает. Ритмично 
покачиваясь на широкой зыби, корабль останавливается. 
А вниз, в каюты, уже бежит дневальный. 

— Станция!—коротко говорит он, постучавшись в дверь, 
и бежит дальше к следующей каюте, в красный уголок, в кают-
компанию. 
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Станции сломали весь распорядок жизни корабли, которым 
обычно так гордятся моряки. Станции смешали все представ­
ления о времени, о сне. 

Станция! Услышав это слово, люди вскакивают с коек, 
с кресел красного уголка, убегают от шахматных столиков, 
смешивают кости домино. Люди напяливают на себя робы, 
дождевики, кожанки, сапоги, ватники, рукавицы. Все устрем­
ляются на палубу, к лебедкам, к длинным тросам, в погоне за 
водой, илом, планктоном, лучами, бактериями, донными живот­
ными, л ь д о м . . . 

Часто пошаливает море. Волна медленная, океанская. Она 
подбирается исподтишка. Стремительный холодный ветер сби­
вает с ног. 

Перепрыгивая через бочки с горючим, баллоны с водоро­
дом, лавируя между горами разборных домиков и нарт, науч­
ные работники пробираются к своим рабочим местам. 

Первая станция на семьдесят шестой параллели отметила глуби­
ну в пятьсот восемьдесят пять метров. Вторая—две тысячи пять­
десят, четвертая—три тысячи сто метров. (На третьей станции 
из-за сильного дрейфа никак пе могли «взять г л у б и н у » . ) 

После станции идем ходом в восемь узлов. Ветер попутный. 
Курс на запад и нолрумба 1 к зюйду. 

Корабль идет по семьдесят шестой параллели от южной 
оконечности Шпицбергена до гренландских льдов. Пересекаем 
южную, самую широкую часть лазурного моря. Норвежцы на­
зывают это море Норвежским, американцы — Гренландским, 
англичане — Североатлантическим, русские поморы — Варяжским. 

Огромные его просторы омывают Шпицберген, Гренландию, 
Скандинавию. На юге море отделено от Атлантики цепью ска­
листых островов. Исландские и Шотландские острова—это 
вершины великого подводного хребта, южного порога, кото­
рый спрятался в воде на глубине шестьсот —восемьсот метров. 

На востоке к Гренландскому морю примыкает море Баренца, 
с глубинами, не превосходящими двухсот метров. Это в сущ­
ности—залив Гренландского моря> 

Мы стоим у карты. 
— Вот этот' район остается белым пятном, — обводя указкой 

север Гренландского моря, говорит Зубов. — Глубины здесь про­
мерял только Свердруп, когда он плавал на « Ф р а м е » . А-пстом, 
изучая геологическое строение района, Нансен высказал нред-

1 Румб—11°24', одна тридцать вторая часть окружности. 
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Володя Ешурнн. наш кинооператор, за работой. 

положение, что туг лежит порог, отделяющий Гренландское 
морс от Полярного. Порог Нансена якобы соединяет подвод­
ным кряжем Шпицберген и Гренландию. 

В двух местах карты моря, почти в центре его и у острова 
Ян-Майена, синеют пятна больших глубин. 

Вы спрашиваете о глубинах? А знаете ли вы, что г л у ­
бина интересует не только гидрологов, но и биологов. Орга­
низмы моря связаны обычно не только с водами определенной 
температуры и солености, но и с определенным давлением. 
Если поднять рыбу из П У Ч И Н Ы моря, у нее вылезут глаза, выле­
зет через рот желудок. Рыба гибнет от перемены давления. 
Правда, и в этом правиле есть свои исключения. Живом 
остается треска. Ее можно поднять тралом с глубины -полуки­
лометра. В сетях она часто обжимается под тяжестью шести-
семи тонн. И ничего. При научных исследованиях треску 
обычно метят—к Х В О С Т У прикрепляют металлические жетоны. 
Процедура эта отнимает немало времени. Рыбешку мытарят 
на палубе с полчаса, а то и больше. Зятем ее выпускают в море. 
Ну, н поминай, как звали. Уйдет на глубину, как ни в чем не 
бывало. 
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— Неужели треска растекается, по всей толще моря?) 
— Нет, это не совсем точно. Как и многие другие рыбы 

она связана с определенной глубиной, но еще больше с опре­
деленным течением и температурой воды. Можно построить 
карту изотерм и почти безошибочно выходить с тралом для 
глубинного лова на линию определенной изотермы. Поэтому, 
когда теплое течение дошло до Новой Земли и проникло даже 
в Карское море, там образовались новые места лова, новые 
промыслы. 

М ы продолжаем путешествие по карте. 
С востока и запада Гренландское море переходит в матери­

ковую отмель. Э т а отмель тянется на десятки километров, 
напоминая об эпохах медленного подъема и опускания, кото­
рые переживают континенты и моря. Наш Фенно-Скандинав-
ский щит суши, на котором лежит Скандинавский полуостров 
и острова Шпицбергена, поднимается сейчас, примерно, на один 
метр в столетие. Об этом свидетельствуют террасы на берегу 
Шпицбергенских фиордов. Скалы, бывшие некогда берегом моря, 
отступили вглубь суши и высятся вдалеке гигантскими конусами. 

Берега Евразии также упорно опускаются вниз. Нынешнее 
морское дно было еще недавно (если считать по геологическим 
часам) сушей—частью материка. Поэтому глубины в двести— 
двести пятьдесят метров, обычные для большинства наших 
северных морей—Баренцова, Карского, Лаптевых, Восточно­
сибирского,—и сейчас считают лежащими в границе евразиат-
ского континента. Лишь за этими приматериковымн морями 
начинается крутой континентальный склон—начало настоя­
щего океана. 

— Если сбросить в океан всю сушу,—поясняет Н. Н . 
Зубов,—срыть континенты, выравнять всю массу земли, вода 
покрыла бы земной шар слоем в две тысячи четыреста сорок 
метров. Э т 0 — к а к бы средний условный уровень мирового 
океана. Ученые называют поэтому глубины, лежащие ниже 
двух тысяч четырехсот сорока метров, ложем мирового океана. 
В морях и океанах, ныне покрывающих земной шар, встре­
чаются и большие глубины. Их называют абиссальными г л у б и ­
нами, абиссалями. 

Эхолот уже замерил глубину на очередной станции. 
— Три тысячи двести метров!—сообщает с мостика вахтен­

ный штурман. 
Корабль находится почти над предельной глубиной Грен­

ландского моря, не уступающей многим точкам океана. 
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Заговорили лебедки. На правом борту, против выхода из 
кочегарки, в центре корабля работают гидрологи. Всеволод 
Александрович Березкин и молодой аспирант-коммунист Л е о ­
нид Балакшин нанизывают на тонкую струну троса пустоте­
лые батометры—приборы, похожие на маленькую торпеду. 

— Трави т ы с я ч у . . . 
Торпеда падает вниз. Она послушно спускается на тысячу 

метров, чтобы замерить температуру и принести из глубины 
моря пробу воды очередного горизонта. По этим данным 
составляют карту моря, карту его течений. 

Узкий трап ведет на верхнюю палубу. Часто приходится 
вскакивать на его ступени, пока поднявшаяся у релингов 
зелено-голубая стена не рассыпется холодным водопадом. Зазе­
вавшийся может пенять на себя. Пойти переодеться, сбросить 
ватник и сапоги он сумеет лишь через десять—двадцать 
минут, когда лебедка извлечет приборы на поверхность. 

Большая лебедка с трамвайным контроллером носит имя 
«трамвая», вторая—поменьше—сильно шумит и прозвана «тара­
тайкой». Трос сматывается с барабана круг за кругом, без­
молвно опускаясь в пучину моря. Порой кажется, что эта 
стальная нить неподвилсна. Только по ободу часов-счетчика 
быстро бегут стрелки. Они отсчитывают единицы, сотни, 
тысячи. Стоп! Через несколько минут, когда пройдет срок, 
положенный для замера температуры, вспенивая море и посы­
лая вверх тонкий дымок воздушных брызг, по тросу скользит 
вниз «почтальон»—груз , закрывающий батометр. 

Приложив ухо к тросу, Балакшин слушает. Удар «почталь­
она» четко передается по стальной ниточке. Его можно ощу­
тить и рукой,—когда груз «дошел» и ударил, резко и нервно 
вздрагивает трос. 

— Выбирай! . . 
Снова бегут стрелки по ободу счетчика. Гудит мотор. Вот 

метнулась в воде и выскочила вверх, словно случайно повис­
шая на стальной удочке, большая белая рыба. Это—батометр. 
Таким прибором собирают пробы воды со всех глубин от десяти, 
до трех тысяч метров. 

На пути кораблей встречаются разнообразные течения. Это— 
морские реки разных направлений, различной силы, соленые 
и пресные, теплые и холодные. Гидролог призван осветить 
мореплавателям обстановку плавания по этим рекам. Он изу­
чает разнообразные свойства морской воды, состав ее, плот­
ность, цвет, прозрачность, температуры на поверхности и на 



глубинах, колебания уровня моря, течения на разных горизон­
тах, размеры и формы воли, возникающие при разных ветрах, 
режим льдов и многое другое. 

Наблюдения на остановках, «станциях», идущих по одной 
линии, составляют гидрологический разрез- Цифры солености 
(плотности) и температур складываются в каргу разреза. 

Наиболее плотными и солеными являются воды южных 
океанов. Из Атлантики такие воды приносят на север Гольф­
стрим. Рассматривая карту солености воды на разных глуби­
нах Гренландского моря, нетрудно определить, какие воды 
пришли сюда из Атлантики, какие с севера—из Ледовитого 
океаиа. Унсе такая карта отвечает на вопрос о происхожде­
нии вод. 

Зимой в кабинетах Гидрографического управления разрезы 
соединятся в единую карту течений всего моря. Тогда откро­
ются силы, перемещающие водные массы и тайны течений, 
идущих в морях и океанах. 

Мы уже знаем, что снаряды, которыми гидрологи штурмуют 
недра моря, называются батометрами. Это пустотелые трубки, 
толщиной с руку, с кранами на обоих концах. Снизу батометр 
имеет шарнирный заяшм, который крепко закрепляется на сталь­
ном тросе. До намеченной глубины батометр опускается 
с открытыми кранами. Вода свободно проходит по трубке. Но 
вот глубина достигнута. Посланная по тросу тяягелая гирька 
ударяет по пружине, освобождает верхнюю лапку, обе крышки 
от удара закрываются, и весь прибор переворачивается, повис­
нув на нижнем зажиме. Проба воды получена. 

А вниз по тросу до следующего батометра уже летит вто­
рая гирька, которая заранее была подвешена к первому при­
бору. Когда батометр перевернулся, гирька освободилась и за­
крыла следующий прибор серии. 

В далекое путешествие, вместе с батометрами, уходят на­
глухо к ним прикрепленные специальные глубоководные тер­
мометры, хитроумно рассчитанные для определения темпера­
туры именно на той глубине, где их перевернет удар грузика. 

В снаряжении гидрологов много интересных приборов. 
Любопытный прибор—это вертушка Экмана-Мерца для опреде­
ления скорости и направления течения. Течение приводит во 
вращение легкий четырехкрылый пропеллер. Скорость враще­
ния этого пропеллера, а следовательно, и скорость течения 
отмечаются небольшим счетчиком. Для того чтобы учесть 
направление течения, человеческий ум нашел замечательный 
по простоте и оригинальности выход. На раме под счетчиком 
укреплена легкая компасная коробка со стрелкой, поверх кото-



Гидролог Леонпл Леонидович Балакшин 
снаряжает вертушку Экмана-мерца. 

рой сделан небольшой жолобок. Внутри коробка разделена на 
двадцать четыре сектора, каждый в виде глубокого гнезда. Во 
время действия вертушки через каждые двадцать оборотов из 
счетчика по особой трубочке скатываются небольшие метал­
лические шарики. Они попадают на стрелку компаса и скаты­
ваются дальше в то гнездо, на которое указывает в этот мо­
мент северный конец стрелки. Вертушка приводится в дей­
ствие и останавливается ударом посыльного грузика, скользя­
щего по тросу. Подняв вертушку, достаточно пересчитать 
шарики в каждом гнезде и отметить номер секторов. Э т и м 

определены и сила и направления течений. 
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После сложных математических расчетов гидрологи для* 
каждой точки, где взята проба, выводят некую условную еди­
ницу—удельные объемы. Э т а величина суммирует и плотность-
воды, и давления, и температуры. Вычерчиваются линии рав­
ных удельных объемов. Где получается горизонтальная линия, 
там нет течения. Где линия изогнута—течение есть. Гидро­
логи условно выбирают какую-то наиболее горизонтальную 
плоскость, как плоскость равновесия. От нее и отсчитываются 
высоты до любой точки моря. Полученные величины называют 
динамическими высотами и глубинами. Если вычертить карту 
этих высот, море будет разделено холмами и ложбинами. По 
нему пройдут горизонтали, как на топографической карте. Вода 
двилгется вдоль горизонталей. Она течет от больших динами­
ческих высот к меньшим, подчиняясь всеобщему закону при­
роды, закону движения при разности уровней. 

Мы можем срезать на пятьдесят, на сто, на сто пятьдесят-
на двести метров поверхностные слои морской воды и соста­
вить для этих глубин новую карту. Карта расскажет о 'подвод-
ных морских течениях на любой глубине. 

Героям Жюль-Верна—Гленарвану, Мери и Роберту Грант— 
пришлось пережить много интересных приключений в поисках 
капитана Гранта. В их распоряжении была полуразмытая в о ­
дой бумажка, принесенная морем в бутылке. Бумажка хранила, 
остатки цифр, указывавших широту и долготу места, где про­
изошло кораблекрушение. 

Современные мореплаватели, располагая даже меньшими 
данными, чем дети капитана Гранта, смогли бы гораздо б ы ­
стрее и с меньшей затратой сил найти людей, потерпевших 
кораблекрушение. Мореплавателям нашего века помогла бы 
гидрология. Карты течений, составленные почти для всех 
южных морей, рассказали бы, откуда принесена записка. 

Но бутылка Жюль-Верна сохранилась и в современной гид­
рологии. Правда, в ряде случаев она принимает совсем иной 
вид, теряя свой романтический облик стеклянного сосуда, о б л е ­
пленного ракушками, моллюсками и камешками. 

Изучая морское течение, гидрологи широко используют 
деформированную бутылку—деревянный буй. Стеклянный хруп­
кий сосуд превратился в большой яйцеобразной формы кусок 
дерева с выточенным, тщательно закрытым каналом. В этот 
прорез вкладывается запаянная стеклянная трубочка с-запис-
кой, указывающей, куда надо сообщить о нахождении буя . 
Деревянное яйцо, увлекаемое течением, приливами и отливами. 
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проходит сложный и длинный путь. Вероятно, рыбы с недо­
умением разглядывают этот странный и несъедобный предмет, 
а медвежата азартно играют импровизированным волейбольным 
мячом, неизвестно откуда занесенным водами. Но отнюдь не 
для забавы бросают их гидрологи. Обновленные бутылки капи­
тана Гранта—это пловучие контролеры науки. Они помогают 
выверять расчеты и карты, составленные по цифрам темпера­
тур и плотностей. 

Экспедиция на «Седове» выбросила в 1934 году у острова 
Визе в Карском море несколько буев. Один из них, датиро­
ванный 1 августа, был найден 1 нюня 1935 года у северо­
западных берегов Норвегии. Э т о т буй обошел с севера Землю 
Франца-Иосифа, Шпицберген и затем восточногренландским те­
чением был принесен к Лофотенским островам. Буй прошел за де­
сять месяцев тысячу восемьсот миль, в среднем пять миль за сутки. 

Буй «Седова», выброшенный в 1930 году, прошел этот же 
путь почти в два года. Это показывает, что в конце 1934 
и в начале 1935 года происходила необычайно усиленная раз­
грузка Полярного бассейна от льдов. Через ворота между Грен­
ландией и Шпицбергеном в Гренландское море происходит как 
бы извержение льдов из Полярного бассейна. 

На картах, лежащих в каюте Вс. А . Березкина, сотни линий 
пересекают моря, заливы и проливы. Они свидетельствуют о том, 
что многие секреты морей и океанов уже раскрыты. Но как 
много еще предстоит изучить нашим ученым! Если теперь, 
располагая даже меньшими данными, чем имел Гленарван, можно 
было бы найти Гранта, то все же как мало мы знаем о север­
ных течениях, о северных путях Гольфстрима. Нет, впереди 
еще непочатый край работы, чрезвычайно интересной, увлека­
тельной и бесконечно плодотворной. 

. . .Одна за другой в глубины моря падают торпеды гидрологов. 
Мерзнут пальцы. Неожиданно обкатывает подкравшаяся волна. 
Но станция ждать не может. Она имеет свое твердое распи­
сание. И , сбросив перчатку, Вс. А . Бсрезкин, всем телом нава­
лившись на релингн, еще сильнее зажимает барашки, укрепляю­
щие батометр на тросе. 



П Л О В У Ч А Я Л А Б О Р А Т О Р И Я 

Против площадки гидрологов—лаборатория гидрохимиков. 
Она уставлена колбами, пробирками, банками с притертыми 
пробками, мензурками и прочей химической посудой. Старый 
полярный волк Александр Федорович Лактионов не впервые 
в экспедиции. К послужному списку прибавится еще несколько 
тысяч анализов! Зато Николай Иванович Чигирин немного 
волнуется. Он первый раз в Арктике. 

Гидротехники встретят воды различного происхождения. 
Нужно найти химические признаки, по которым можно, было бы 
определить атлантические, арктические и речные водные массы. 
Каждая из проб воды будет проходить не менее пятнадцати 
анализов на содержание кислорода, фосфора, азота, кремния, 
борной кислоты, углекислоты, общего количества солей и дру­
гих ее элементов. 

Такие разносторонние работы по химии водных масс 
в Арктике производятся впервые. 

На корме и полубаке работают в часы станций другие 
цехи нашей пловучей лаборатории. Под самолетной площадкой— 
пост планктонолога. Широкополая «зюйдвестка» и высокие ре­
зиновые сапоги делают В. Г . Богорова похожим на британ­
ского моряка или на норвежского тресколова. 

Моря и океаны земного шара полны живыми существами. 
Многие из них получили широкую популярность и известность. 
Некоторые виды морского зверя и бесчисленных рыб являются 
предметом специального промысла. Но кроме них, всю толщу 
воды от поверхности до дна населяют мельчайшие существа 
животного и растительного мира. Они и объединяются назва­
нием «планктон» . 
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Большая шелковая сеть Джеддн опускается 
в море. 

Планктон—это вся толща воды с ее микроскопическими 
обитателями, это увлекательнейший мир мельчайших яшвот-
ных и водорослей, характерных для резких контрастов, свой­
ственных жизни океана. 

Богоров без конца может рассказывать о крошечных, вели­
чиной с булавочную головку, рачках-калянусах с острыми 
длинными усами и яркокрасным, кумачевым панцырем, о разно­
образных микроскопических водорослях-диатомеях, помогаю­
щих быстрому разрушению льда, об ангелочках и чортиках, 
о стрелках и креветках. Рассматривая вместе с ним улов 
планктона под микроскопом', понимаешь, почему дарвинист, 
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философ и зоолог Геккель, изучая микроскопических жи­
вотных моря, написал замечательную книгу о красоте форм 
природы. . . 

Планктонологу Вениамину Григорьевичу Богорову тридцать 
лет, но он уже «старый» ученый, участник пятнадцати экспе­
диций. З а научные работы во время сквозного похода « Л и т к е » 
он награжден орденом Красной Звезды. Скромность не позво­
ляет Богорову восхищаться. Разве к лицу действительному 
члену Океанографического института радоваться находкам, пусть 
даже новых, неизвестных форм атлантического планктона. 
Но вот в баночку с планктоном добровольный ассистент Бого­
рова—Виленский—налил раствор формалина. Рачки взметну­
лись, отсвечивая замечательным зеленым светом. Казалось, что 
искринки изумруда загорелись в этой простой аптекарской 
склянке. 

— Видите, видите!—в этом восклицании Богорова сказа­
лась вся страсть ученого. 

Планктонные организмы различны по происхождению. Сюда 
относятся многочисленные одноклеточные водоросли с отрост­
ками самой причудливой формы, иногда шарообразными, иногда 
вытянутыми в длину. Среди животных представителей планктона 
тоаге встречаются разнообразные группы—от одноклеточных 
инфузорий до многоклеточных червей или крупных медуз. 

Все эти организмы расселяются в толще воды неравно­
мерно. Их больше всего в поверхностных слоях. Микроскопи­
ческие водоросли глубже ста метров вообще встречаются редко; 
животные представители планктона находятся на всех известных 
глубинах, но чем глубже, тем в меньшем количестве. 

Планктонные животные (от греческого слова Tr),avxxo£—блу­
ждающий) лишь парят в воде и не могут, как рыбы или круп­
ные морские звери, преодолевать течение воды. Поэтому они 
связаны с течениями, зависят от них, и сами характеризуют 
воды разного происхождения. Часто, в .результате охлаждения 
или некоторого опреснения, воды, вливающиеся в Полярный 
бассейн из Атлантики, теряют свою специфическую гидроло­
гическую характеристику по температуре и солености. Однако 
изучив планктон, мы можем точно установить, что воды эти 
атлантического происхождения. В свою очередь полярные воды 
или воды речного характера также имеют свое население, по 
которому можно определить их родину. 

Значение планктона в жизни водоемов исключительно. Как 
ни малы эти организмы, но благодаря своему огромному коли­
честву и способности чрезвычайно интенсивно размножаться, они 
занимают почетную главу в биологической океанографии моря. 
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Биолог экспедиции Григорий Петрович 
Горбунов рассматривает улов. В руках 

•у него морская звезда — офнура. 

Планктон—это первонища для более высокоорганизованных 
существ, вплоть до рыб и гигантов моря—китов. Планктон — 
.это корм моря, его продуктивность, его жировые запасы. 
Являясь пастбищем для рыб, планктон имеет поэтому вы­
дающееся хозяйственное значение. . . 

Добрую половину лаборатории планктонолога занимают 
сети Джедди и Нансена. Сети разнообразны по длине—от 
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двадцати пяти сантиметров до шести метров. Сделаны они и? 
нежного шелкового мельничного газа. Ч т о б ы через сито про­
шло как можно больше воды, ему придана форма длинного 
конуса, по длине раза в три большего чем диаметр. Многие 
из сетей)можно автоматически закрывать на определенной г л у ­
бине, другие будут протаскиваться через всю толщу воды, 
собирая образцы «полного вертикального разреза». Размер 
ячей шелкового сита от 1,5 до 0 ,07 миллиметра. Самая густая 
сеть имеет пять тысяч отверстий на квадратный сантиметр. 

Еще во время похода « Л и т к е » В. Г . Богоров изобрел остро­
умный водомер, который позволяет во время похода отцежи­
вать планктон из массы воды, поступающей для охлаждения 
в машинное отделение. Так родился простой и оригинальный 
способ сбора планктонных проб из поверхностных слоев воды 
по всему пути корабля. Водомер Богорова установленДсейчас 
в машинном отделении «Садко». 

Богоров смоясет таким образом изучать планктон и на 
станциях, и на ходу корабля. 

Ученые пытливо раскрывают тайны океана. Жизнь на дне 
моря—я;изнь бентоса—изучает гидробиолог Г . П . Горбунов. 
В его лаборатории все устроено очень удобно. За двадцать— 
тридцать экспедиций накопился немалый опыт организации' 
«рабочего места». Согнувшись над тазом, куда сваливается 
весь улов станции, биологу часами приходится разбирать ж и ­
вотных и растения, сортируя их по родам и видам. Здесь все 
под рукой. На полке лежат рядышком различные пинцеты. 
Сверху спускается резиновая трубка, по которой можно наце­
дить спирт, формалин или дестпллированную воду. На стене 
картонная коробочка с папиросами. Надпись лаконична: «берите 
сами, спички направо». Лампы снабжены самодельными аба­
журами и свет ярким пучком падает прямо в стеклянные кю­
веты, где копошатся обитатели морского дна. 

Наверху проходят дни и ночи, летний зной сменяется 
зимней стужей, а в пучине моря неизменно мрачно и холодно. 
Среди зарослей морских лилий суетятся глубоководные раки;, 
тут же разбросаны ярко окрашенные раковины моллюсков, 
мерцают красивые звезды бризингов, укрываются губки, п о х о ­
жие на небольшие птичьи гнезда, сотканные из кремнистых 
звездочек. Если когда-нибудь человек проникнет в глубины 
океана, перед ним предстанет огромный мир странных и раз ­
нообразных существ. Одни почти прозрачны, другие окрашены 
в нежные зеленовато-голубые цвета. Т о , что может пока­
зе 



заться с первого взгляда роскошными кустами гортензий. 
лилий, стебельками трав и зарослями яркокрасных кустарни­
ков—все это животные. 

Донные водоросли живут лишь на небольших глубинах, 
куда проникают красные, желтые и зеленые части спектра, 
необходимые для растений. Глубже могут жить только животные. 

Фауну и флору морского дна—бентос—вылавливают дра­
гой. Медленным ходом корабль волочит ее по дну. Острые 
края металлической рамы собирают в мешок животных и ра­
стения вместе с попадающимися на пути камнями и илом. 
Мешок драги, кстати, немногим отличается от тех сетей, кото­
рыми в древние времена ловили губки у берегов Сирии, рако­
вины в Японии и устрицы в Средиземном море. 

В этой же лаборатории установлены приборы геолога. 
Здесь орудует один из механиков экспедиции. Поставив 
ногу на низенькую табуретку, он что-то мастерит, превратив 
с помощью узкой изогнутой стеклянной трубочки пламя обык­
новенной свечи в своеобразную паяльную лампу. 

Механик дует в трубку, и струя воздуха отклоняет огонь. 
Узкий ланцет пламени облизывает проволочку и спаивает де­
тали прибора. 

Геология моря совсем не похожа на обычную земную 
геологию. Существует, оказывается, определенная зависимость 
между расположением отдельных минералов на дне моря 
и картой течения. В Карском море была составлена карта рас­
положения тяжелых минералов. Оказалось, карта эта почти 
в точности повторяет карту течений. Море является как бы 
огромным вашгертом, отмывающим в определенном порядке 
различные породы. Об этом узнали не так давно. Многое еще 
по ясно. Однако в проливе Вилькицкого с помощью геологи ­
ческой карты тялгелых минералов удалось обнаружить одно 
подводное течение, ранее совсем неизвестное. 

Если брать пробы поглубже, можно было бы составить 
историю течений в данном районе, историю того, как эти те­
чения изменялись. М ы проникли бы в далекое прошлое моря. 
Но тут-то мы пока бессильны. Осадочные породы устилают 
дно моря неравномерно. В одном месте за год оседает два-три 
дюйма, в другом—пять. Нужно найти какой-то принцип для 
синхронизации проб, взятых с разных глубин. В этом может 
много помочь изучение содержания радия. Слой, лежащий на 
границе с гранитами, самый глубокий слой отложения, наибо­
лее радиоактивный. Если найти его, можно определить коорди­
нату для синхронизации всех отложений данного района. Э т ° была 
бы совсем новая наука, нечто вроде палеогидрогеологии. Для со-
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здания этой науки у нас еще очень мало данных, но как раз 
это и может заинтересовать. Там, где все ясно, остается лишь 
голый эксперимент, и ученый превращается в рядового наблю­
дателя. А у геолога есть над чем поломать голову. В гидрогеологии 
столько неясного, столько возможных путей для научного ис­
следования! . . 

Для получения образцов грунта с морского дна употре­
бляется трубка Э г ;мана. Э т 0 основной «добывающий» прибор 
гидрогеологов. Хотя прибор называется просто трубкой, 
фактически это две трубки: одна" длинная металлическая, вто­
рая, вложенная внутрь, чуть потоньше. Трубка опускается за 
борт судна на тонком стальном тросе, с большой скоростью. 
Когда прибор достигает дна, свободно перемещающийся тяяго-
лый груз с направляющими крыльями быстро скользит вниз 
и вгоняет тонкую бронзовую трубку глубоко в ил. Наверх 
приходит колонка полужидкого грунта, обычно длиной семьде­
сят— восемьдесят сантиметров, большей частью серого или 
коричневатого цвета, железистого в верхнем конце. 

Длина « т р у б к и » — о к о л о двух метров. Весит она пуда два. 
Надо обладать немалой физической силой, чтобы упра­
виться с этим капризным прибором, особенно когда он выхо­
дит из воды и грозит раскрошить все, что попадется на его 
пути. 

На полках геологической лаборатории много узких ящи­
ков; в них укладываются столбики проб. 3"ги образцы высуши­
ваются и привозятся на материк, как документы, рассказы­
вающие историю моря. Некоторую часть проб геолог при­
везет в герметически запаянных стеклянных сосудах, в которых 
проба сохранит свою свежесть, влажность н обычную окраску. 

Работа на станциях идет в две смены. Еще никому 
не удавалось достать в Северной Атлантике пробы донного 
ила с глубины трех тысяч ста метров. Проходит час, другой, 
и долгожданные колонки проб лежат на доске. Как много 
говорит геологу их красновато-каштановый, чуть розоватый 
цвет! Только у берегов Бразилии и на дне Ж е л т о г о моря 
встречаются эти светлые илы—признак бедной органической 
жизни на больших глубинах. 

Под микроскопом оживает каждая капля воды. Если зачерп­
нуть ее из поверхностной толщи моря, легко разглядеть в ней 
тонкие и красивые кремнистые коробочки диатомей—оболочку 
микроскопических планктонных водорослей, разбросанных 
в воде и одиночками, и красивыми гирляндами, рядами, ни­
тями. Попадаются кремнистые звездочки, иголочки и решетки 
радиолярий —простейших животных атлантического происхожде-
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аия. Кремневые и известковые ракушки отмирающих орга­
низмов падают на дно мелким густым дождем. Они устилают 
дно моря диатомовым или радиоляровым илом, но не глубже 
двух тысяч пятисот — трех тысяч метров. Дальше этих глубин 
они не доходят. По пути к абиссалям соленые воды успевают 
растворить ракушки. С глубочайших океанических глубин при-
.боры приносят красноватый плотный о'садок, который получил 
в науке имя красной океанической глины. 

Экспедиция «Челенджера» , впервые открывшая эту глину 
у берегов Бразилии, извлекла вместе с ней из глубин моря 
странные предметы. Потом натуралисты установили, что это 
ушные кости китов и острые зубы давно вымерших акул тре­
тичного периода. Зубы обросли плотным слоем марганцевых 
минералов. Сколько веков прошло с того времени, как упали 
кости на дно океана? Как медленно протекает жизнь в этих 
недоступных еще человеческому взору пучинах моря, если за 
многие века осадок ила еще не покрыл костей и зубов —вест­
ников давно минувших геологических эпох? В красной глине 
исследователи нашли, кроме того , мельчайшие песчинки косми­
ческой метеоритовой пыли. Занесенные из мировых небесных 
пространств, они нашли свой покой на дне океана. 

На суше нет пород, сло;кенных из красной глины. Повиди-
мому, дно глубокого моря никогда не осушалось, никогда не 
•становилось континентом. 

Честь открытия красной океанической глины на глубинах 
Гренландского моря принадлел;ит нашей экспедиции. Наука 
получила новое подтверясдение великой древности Гренланд­
ского моря. Летопись моря, его дно, на котором записала 
вся история водоема, открыла нам одну из своих интересней­
ших страниц. 

Совсем недавно эта летопись поведала о том, что на дне 
моря происходит все время «выветривание» каменных облом­
ков. Вместо солнца и ветра, эту гигантскую работу выполняют 
мельчайшие микроорганизмы бактерий. Могучие химические 
процессы изменения пород происходят благодаря этим бакте­
риям. Они образуют не только железо и марганец, но и мно­
гие другие более редкие минералы, в частности кобальт, помо­
гая создавать то великое разнообразие пород, которое откры­
вается нам в горных кряжах на континентах. 

Неожиданно на больших глубинах (свыше трех тысяч мет­
ров) экспедиция обнаружила донные отложения. . . прибрежного 
характера: большие валуны, грубые песчанистые илы и гальку. 
Через многие века исследователи нынешних глубин Грен­
ландского моря могут прнтти к неправильному выводу, что 

59 



эти глубочайшие впадины моря были в наше время прибреж­
ными зонами. Они ошибутся. Э т и прибрежные породы прине­
сены извне. 

Исследуя располоясение таких отложений, геологи уста­
новили, что они тянутся грядой в направлении меридиана, там, 
где полярные льды встречаются с теплым Атлантическим тече­
нием. Льды, оказывается, несут на себе обломочный мате­
риал, который забрасывают на них течения, идущие от сибир­
ских берегов. Растаивая, льды засевают этими обломками дно 
в глубокой части Гренландского моря. Так отмечает сама при­
рода извечные места встречи, границу теплого глубинного 
и холодного поверхностного течений. 

Весьма вероятно, что подобные явления существовали 
и в прежние эпохи, и, может быть, отложения, которые счи­
таются мелководными осадками древнего океана, на самом 
деле указывают на существование дрейфующих льдов и слож­
ных морских течений в древнейшие периоды истории Земли. 

Станция продолжается. 
На корабле бьют склянки: начинается очередная судовая 

вахта. На мостик выходят геофизики. Фадисты принесли им 
бланки телеграмм, испещренные цифрами. Э т о —с в о д к и одной 
из многих станций, передающих метеорологические наблю­
дения для прогноза погоды. Чертятся карты погоды. Волны 
уносят небольшой красный буек с запиской на имя неизвест­
ного: «нашедшего просят переслать записку в Ленинград с от ­
меткой о месте находки». Записка напечатана па русском, 
английском и норвежском языках. 

Станция продолжается. 
На дно моря уходит трал Горбунова. У носовой лебедки 

авиатехник А . Герасимов. Сильный дрейф относит трос, сте ­
лет его по воде, путая расчеты расстояния. На полубак взби­
рается плотный широкоплечий великан. Он становится у борта, 
и начинает командовать. Э т ° — М и х а и л Сергеевич Бабушкин. 

Горбунов «травит» трос с запасом. Увлекаемый дрейфом 
судна, далекий подводный невод, повисший на конце пятикило­
метровой стальной бечевы, тащится по морскому дну, собирая 
в кромешной тьме пучины богатый улов. 

Команда—«вира!» Барабан вертится в обратную сторону, 
выбирая трос. Э т а операция будет продолжаться долго — часа 
два-три. Ведь глубина—три тысячи метров. 

И люди уходят в кают-компанию. Здесь всегда к услугам 
работающих горячий чай, масло, хлеб , колбаса, консервы, сыр. 
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Здесь, в ожидании трала пли планктонной сетки, станционеры 
отогревают руки, коротая время в рассказах, воспоминаниях. 
Всеволод Березкин, рассказывая о воде Гренландского моря, 
говорит, что в ней, как и вообще в морской воде, есть неко­
торый процент золота. Упоминание о золоте служит поводом 
для рассказа Богорова. Его слушают с большим вниманием 
под доносящийся издали шум пыхтящих и стучащих л е б е д о к . . . 

— Несколько лет назад один германский ученый прислал 
в СССР вагон специально изготовленных герметически заку­
поривавшихся бутылок. К ним было приложено письмо. У ч е ­
ный просил взять бутылки в одну из полярных экспедиций, 
чтобы, согласно его указаниям, выработанным им в течение 
ряда лет,—наполнить их морской водой, взятой в определен­
ных местах, на определенной глубине. Ученый, оказывается, 
много лет работал над проблемой добывания золота из мор­
ской воды и истратил все свои сбережения на эти бутылки. 
Золото, которое он рассчитывал получить из этих проб, должно 
было с лихвой окупить его расходы. 

Беднягу подвел, нуль. В своих расчетах оп ошибся на один 
нуль и мог получить, таким образом, в десять раз меньше 
золота, чем предполагал. Случайно он обнаружил ошибку и те­
леграфно попросил не возвращать в Германию его бутылочное 
имущество. Оно съело все его сбережения, и ученый не смог 
оплатить обратный провоз бутылок с простой, не имеющей 
никакой цены, морской в о д о й . . . 

— А что сделали с бутылками? 
— Я видел их, —ответил Богоров,—на разных кораблях. 

Очевидно, ими пользовались для различных надобностей. 
— Ну, пошли за нашим з о л о т о м . . . 
Люди снова напяливают теплые одеягды и уходят на палубу. 

Десять — пятнадцать минут ожидания—и из воды вытаскивают 
мокрый трал. 

Трал неразборчив. Он выдергивает наверх и камни, и ко­
раллы, и зазевавшуюся рыбку. У рыбки голубые глаза и яркая, 
как у левкоев, сине-фиолетовая окраска. В банку осторояшо 
укладывают кружевную веточку коралла. Морские ежи, звезды, 
губки, нежные моллюски, глубоководные голотурии и карлико­
вые ангелочки—все получают свое место на полках биологи­
ческой лаборатории. 

Глубоководные работы—не легкое дело. Руки стынут от 
прикосновения к ледяным приборам, пальцы отказываются ра­
ботать и только дыханием их можно чуть-чуть согреть и за­
ставить двигаться. Температура воды на больших глубинах— 
ниже нуля. Аппарат, пробыв там два-три часа, приходит, 
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как бы вобравший в себя холод подводной Арктики. Чертовски 
холодны эти аппараты. 

Неудобно работать на палубе. Приходится стоять на боль­
ших жирных и скользких бочках. Дует пронзительный ветер. 
Правый борт во время дрейфа—всегда с наветреной стороны. 
Корабль то и дело ложится па бок. Но разве это останавли­
вает энтузиастов, готовых скорее отморозить руку, нежели 
потерять какого-нибудь микроскопического рачка. . . 

Но вот подняты на борт все приборы. 
Можно итти дальше?—спрашивает вахтенный штурман, 

давно уже с нетерпением ожидающий окончания затянувшейся 
станции.—Три часа стоим!—хмуро бросает он. 

— Кончили, Василий Иванович! Готово! 
Снова слышен капитанский телеграф. Через несколько ми­

нут, оставляя позади треугольник волны, корабль устремляется 
вперед по курсу. 

На полубаке Г. П . Горбунов старательно промывает свой) 
улов . Его ящик похож на вашгерт золотоискателя. Довершает 
сходство струя воды, она бьет из резиновой кишки, размыва)! 
принесенную тралом со дна моря гору ила и камней, среди 
которых попадаются обитатели морского дна. Горбунов стара­
тельно вылавливает их пинцетом, укладывает в банки и сте­
клянные кюветы. И л и камни морского дна — эта часть «добычи» 
лринадлеяшт геологу . Богоров спускается в машинное отделе­
ние и берет там пробу, собранную его автоматом. 

Наконец, все рассортировано, зафиксировано, записано, 
отмечено. И только, когда закончена эта работа, можно снова 
пойти в кают-компанию и, отвечая на многочисленные вопросы, 
вдыхать живительную теплоту. Нигде, пожалуй, люди не о щ у ­
щают так всей прелести тепла, как в кают-компании. 

Пьют горячий чай с лимонным или клюквенным экстрактом. 
Снова начинаются беседы. Люди очень утомлены — сегодня это 
уже вторая ночная станция, но не хочется уходить, так возбу­
ждены все своими уловами. И снова слышатся воспом ания 
рассказы, советы. Сверху спускается Ушаков, интересующийся 
добычей, бодрствующий вместе со всеми. Он присаживается и. 
уступая настояниям, рассказывает о своих зимовках, о жизни 
эскимосов, чукчей, о зверях, о птицах. В рассказах Ушакова 
о холодном Севере много теплоты, много юмора, хорошего, 
доброго юмора. Целый ряд событий и л ю д е й . . . Перед слушате­
лями проходят Северная Земля, остров Врангеля, Северный 
морской путь, Америка, лагерь Шмидта. . . Буфетчик Уетиныч 
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Плывут ледовые -цветы»—вестники близкой кромки льда. 

пришел подметать пол и застыл у двери, слушая рассказы 
Ушакова. 

— Спать, что ли?—спрашивает начальник. 
— Еще, еще,—просят со всех сторон. 
И он рассказывает: 
« У каюра Журавлева родилась на Новой Земле дочка. 

Она прожила там восемь лет, никогда не видела Большой 
земли, но зато вдоволь насмотрелась на птиц и зверей, хорошо 
изучила их повадки, могла без ошибки сказать, когда птица 
собирается взлететь, а нерпа нырнуть. 

Девочка приехала в Архангельск. Когда она выходила на 
пристань, то впервые в жизни увидела извозчика. Какое-то 
насекомое укусило клячу, и та взмахнула хвостом. 

— Папа, папа, она сейчас полетит! — возбужденно закри­
чала девочка, знавшая, что птица перед взлетом взмахивает 
хвостом». 

Общий хохот покрывает последние слова рассказчика, кото­
рый больше не хочет оставаться в кают-компании и гонит 
всех в каюты. 

Отголоски смеха звучат в коридорах и на лестницах. Люди 
отправляются спать. Но разве уснешь, когда надо записать 
в дневники все виденное и слышанное, составить наметки на 



завтрашний день, обменяться впечатлениями с соседом. И когда 
через час проходишь по коридору, во всех каютах слышны 
голоса: никто еще не уснул. 

Чтобы отнести в радиорубку телеграмму, надо выйти на 
верхнюю палубу и пройти мимо собак. Э т ° наши друзья. Ч у ­
десная овчарка Махно, неизвестно почему так обидно назван­
ная, приветливо машет хвостом. Кто-то из-за горы ящиков 
говорит: 

— Не улетишь, Махно! Не улетишь! 
. . .Три дня идет «Садко» по семьдесят шестой параллели. 

На 8° западной долготы по горизонту легла широкая белая 
полоса. Яркие зайчики, отраженные невидимым зеркалом, 
окаймили море. 

Причудливые белые лилии—ледяные кувшинки—плывут по 
морю. Их обгоняют глыбы голубовато-зеленого льда, напоми­
нающие то ископаемого мастодонта, то огромные пчелиные 
соты. Большая ледовая птица гонится за цветами; на столбике 
льда, подточенном теплой водой, широкая, как у пеликана, 
голова. 

Часто льдины напоминают цветом куски медного купороса. 
Вода пробивает в них каналы, пещеры, гроты. Вот плывет 
огромный гриб, и удивительным кажется, как держится он на 
тоненьком корешке. Вот древнерусская ладья: не верится, что 
она сделана без участия человеческих рук. 

Двадцатая, последняя на 76° северной широты, станция 
проходит в бухточке, в подкове ледяных полей. С трех сторон 
лед. Слышен шум прибоя. Волны наступают на ледовую пре­
граду, как на береговые рифы. 

Сворачиваем на северо-восток к семьдесят восьмой парал­
лели, чтобы второй раз пересечь Северную Атлантику теперь 
уже с запада на восток. 

Запутывая вконец счет времени, в два часа ночи из облач­
ной марли в центр небосклона, в зенит, выбралось яркое и, 
пожалуй, даже жаркое солнце. С верхней палубы ретивые 
стрелки палят по бутылке, сброшенной в волны. Дневальный 
обходит каюты и находит их пустыми. 

— Станция,—прерывает он играющих в домино. Пользуясь 
солнцем, любители перебрались из кают-компании прямо на 
палубу. 

С верхнего мостика далеко ввысь уходит радиозонд. Его 
пиликающие сигналы принимают в радиорубке аэролог Гутер-
ман и радист-челюскинец Сима Иванов. На высоте девяти 
тысяч метров отмечена температура минус шестьдесят гра­
дусов. 

•в* 



— Сегодня,—говорит Ушаков,—ударная станция. Разрез 
глубиной в двенадцать километров. Три в глубину, девять 
в высоту. Не плохо. 

Закончена атака недр воды. Подняты на палубу тросы, 
батометры, драга, трубка З к м а н а , планктонные сети. Корабль 
на ходу. Регулярно измеряем глубины. 

Много романтических страниц посвящено в морских рас­
сказах матросу, забрасывающему веревку с грузом для замера 
глубины. Ровными кольцами собирает он линь на своей руке. 
Вот выброшен груз, и веревка вытягивается, быстро скользит 
в море. Короткий толчок. Лот достиг дна. Снова нанизываются 
кольца веревки. Мокрые, оплетенные водорослями, они висят 
на руке матроса. . . 

Сейчас глубину измеряет эхо. 
У килевой обшивки корабля установлен отправитель звука — 

пакет никелированных пластинок. Когда через обмотки, 
окрулсающие эти пластинки, проходит электрический ток, 
они сжимаются. Разжимаясь, они дают высокочастотный звук, 
который пробивается на дно моря. Хотя этот звук не слышен 
для человеческого уха, но подчиняется всем законам акустики. 
В воде он распространяется со скоростью полутора тысяч 
метров в секунду. Если глубина семьсот пятьдесят метров, то 
до дна звук идет полсекунды и через полсекунды возвращается 
его эхо. Эхо заставляет вибрир.шать приемник эхолота. Эле­
ктрический ток индуктируется в его обмотках, идет наверх, 
в рубку. Меж контактами проскакивает искра. На регистри­
рующей бумажной ленте появляется штрих записи. Ш т р и х 
этот коричневый, словно прожженный в бумаге электрической 
искрой. Но это не прожог, а запись, электрозапись на ленте , 
пропитанной солями йодистого серебра. Расстояние от края 
ленты до штриха показывает глубину моря от днища ко­
рабля. 

На ленте причудливым гористым рельефом вычерчены г л у ­
бины моря. Но это только запись эхолота. Она показывает 
возвышения и провалы, подводные холмы и лоягбины. 

У эхолота часто появляется А . И . Дубровин. Сложный 
прибор с самого начала экспедиции заинтересовал нашего 
корабельного инженера. 

. . . В полночь 22 июля вырвалось из тумана солнце. На 
море много птиц—люриков, чистиков. Целый день солнце не 
покидает нас. Виден Шпицберген. Пирамиды гор, прорезанные 
ледниками, нанизанные одна на другую кряжистой грядой, под-
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нимаются из моря. Последняя станция перед Баренцбургом. 
Все собрались на полубаке. Все выбриты, подтянуты. П о б л е ­
скивают пуговицы морских кителей. Вокруг смуглые, загоре­
лые, обветренные северными ветрами лица. 

Расстояние в море обманчиво. Почти три часа добираемся 
до входа в Айсфиорд. Вспугиваем уток, спокойно плавающих 
у входа в залив. На левом мысу виден птичий базар. 

Входим в Айсфиорд. Впереди небольшой белый пароход. О н 
проходит вглубь фиорда, очевидно к Адвенбею. Нам с ним 
не по пути. Сворачиваем вправо, в зеленую бухту—бухту 
Грингарбур. 

От Баренцбурга навстречу «Садко» идет катер. 



В С Т Р Е Ч И Н А О С Т Р Ы Х С К А Л А Х 

Кто хоть раз видел дикие остроконечные скалы Свальбарда, 
тот легко поймет, почему, открыв эту страну, Вильгельм Баренц 
ван-дер-Схеллинг назвал ее Шпицбергеном—Острогорьем, 

Летом и осенью Свальбард легко доступен. Сюда еще в X V I 
веке на утлых кочах доплывали с беломорских берегов смель­
чаки-поморы, кляня страшный, но заманчивый остров. В X V I I 
веке, когда человечество еще не полностью отрешилось от 
фантастических представлений о Севере, когда «географы» 
продолжали Гренландию на восток, соединяли ее с Азией и 
питали людей легендами о Тролтботене—стране ведьм и кол­
дунов, занимавшей, якобы, весь Север,—у берегов Шпицбер­
гена промышляли многолюдные китобойные флотилии. 

Лет тридцать назад предприимчивые американцы занялись 
на Шпицбергене угольными разработками. За американцами 
пришли норвежцы, голландцы, шведы, немцы, русские. Л и х о ­
радочно основывались акционерные общества, выпускались 
акции, прибрежные склоны покрывались заявочными знаками 
разных компаний. В 1925 году на Шпицбергене работало 
четыре крупных и несколько мелких рудников. Но уже к 1932 
году осталось только два советских—Баренцбург и Грумант-
Сити—да еще один небольшой норвежский рудничок в Адвен-
бее. Капиталистической Европе крепкий полярный уголек ока­
зался не по з у б а м . . . 

Бухта Грингарбур, на берегу которой лежат поселок и 
рудник Баренцбург, удивительно приветлива. Южные склоны 
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покрыты ярким ковром зелени и полярных цветов. П о скло­
нам глубоких каньонов спускаются быстрые ручьи- Кажется, 
что Шпицберген с его острыми скалами и ледниками остался 
далеко позади. Только вечно сненшые вершины западного берега 
напоминают о севере, о семьдесят восьмой параллели. 

В этой тихой, уютной бухте побывали тысячи путешествен­
ников. Некогда здесь стояли суда норденшельдовской экспе­
диции к полюсу. Тридцать шесть зим провел в Грингарбуре 
(с норвежского—зеленое убежище) знаменитый помор Иван 
Старостин, именем которого Норденшельд назвал один из 
выходных мысов Айсфиорда. Старостин похоронен где-то на 
западном берегу бухты. К сожалению, могила отважного 
помора затерялась, а жизнь его почти неизвестна соотечествен­
никам, хотя она должна быть отнесена к выдающимся подвигам 
своего времени. 

Славу Грингарбура составляют богатейшие угольные пласты. 
В годы империалистической мировой войны компания голланд­
ских предпринимателей, окрыленных баснословными ценами на 
уголь , скупила угленосные участки и приступила к постройке 
большого рудника. В 1923 году на карте появилось название 
нового города—Баренцбург—в честь прославленного голландца, 
открывшего архипелаг. Строительство шло успешно. В расче­
тах себестоимости будущего угля компания тщательно все 
учла. В проспекте для акционеров откровенно заявлялось, что 
«благодаря наличию свободных горняков в Руре приведенные 
расчеты стоимости рабочей силы являются максимальными, ибо 
не исключена возможность маневрирования с оплатой. . . 
Поскольку времени у рабочих будет более чем достаточно, 
расчеты оставляют в резерве возможность добровольного уве­
личения количества часов р а б о т ы » . 

Одного только не учли хозяева компании—кризиса. Когда 
его рука добралась до Баренцбурга, все расчеты пошли на 
смарку. Вложив в строительство рудника несколько миллионов 
рублей, голландцы вынуждены были, как и большинство других 
шпицбергенских компаний, закрыть рудник. 

Многометровая ледяная пробка затянула штольню и заду­
шила штреки. Опрятные домики замолкли, заколоченные и 
обветшалые. На пристани валялись нераспакованные ящики 
с оборудованием и материалами. Мертвыми исполинами застыли, 
вздернув кверху свои костлявые руки, ненужные грейферы. II 
только два сторожа, охранявшие неизвестно от кого это клад­
бище, напоминали о том, что жизнь еще не совсем покинула 
берег. Замерла жизнь и в трех километрах от Баренцбурга, 
в Анкерсхамне, где норвежцы выстроили большую правитель-
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Рабочий поселок и Б аренд бурге. 

ственную радиостанцию. Из-за отсутствия кредитов станция 
закрылась. Крупнейший и единственный на Шпицбергене кито-
обрабатывающий завод опустел. Огромная туша неразделенного 
кита, распространяя по окрестности зловоние, валялась на 
берегу. 

Прошло несколько лет . Голландские капиталисты лихора­
дочно искали выхода. Они обращались к королеве, взывали 
к ее патриотическим чувствам, приводили в пример Норвегию, 
которая всяческими дотациями поддерживала угасающий Адвен-
бей—последний рудник норвежцев на Шпицбергене . Ничего 
не помогло. Тогда решено было продать рудник. 

С разрешения советского правительства рудник был куп­
лен трестом « А р к т и к у г о л ь » , который еще с 1931 года разра­
батывал месторождение Грумант-Сити, находящееся километ­
рах в тридцати от Баренцбурга. 

В июне 1932 года группа советских горняков и строителей 
прибыла в Баренцбург. Снег уже стаял. Обнажились горы 
мусора, накопившегося за годы хозяйничания голландцев. 
В маленьких домиках на столах стояли начатые консервные 
банки, бутылки с ромом, в фаянсовых шкафчиках с миниатюр­
ными ящичками леягали соль, крупа, рис, перец. Было похоасе, 
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что хозяева бежали, спасаясь от наводнения, снежной лавины 
пли землетрясения. 

Закипела работа. Староашлы хорошо помнят время, когда 
они первый раз пришли в шахту, брошенную голландцами. 
Пробив лед, закрывший горло штольни х они вошли в подзем­
ный город. Кабеля были брошены невыключенными. На штре­
ках валялись инструменты. В лавах находили замерзший хлеб 
и мясо, завернутые в старые газеты. В течение нескольких 
месяцев шахта очищалась от льда, приводилась в порядок, под­
готовлялась к пуску. Спешно монтировалась электросеть. 
Раскапывались в мусорных завалах механизмы. Не умолкали 
молотки на монтаже единственного в своем роде сложнейшего 
крана для приемки угля из шахты и погрузки его на пароходы. 

7 ноября 1932 года на склад пошла первая партия вагоне­
ток, груженных углем из лав Баренцбурга. Рудник вступил 
в эксплоатацию. 

Тяжело прошел первый год. До окончания навигации мно­
гого не успели завезти. На руднике не было воды. В разгар 
полярной ночи приходилось посылать людей через залив за 
льдом па глетчер. Лед возили в барже, на буксире у слабо­
сильного катера через покрытый айсбергами залив. Сгорели 
скотный двор и технический склад. Постройку восстановили 
при свете шахтерских лампочек. Один светил, другой забивал 
гвозди. 

8 1933 году приехала новая группа горняков. Пошли на 
свалку старые штанговые, заржавевшие от долгого безделия 
машины «Универсаль» малоизвестной конструкции, оставшиеся 
от голландцев, с которыми много дней без толку возились 
донецкие машинисты. Прибыли врубовки советской марки— 
Горловского завода. Из домов были выброшены нары. Горняки 
поселились в отстроенных за лето двухэтажных просторных 
общежитиях. Прошло еще два года, и от подножья noxoa te i i на 
перевернутую чашку горы Гункар почти до самого берега 
выстроились ровными шеренгами дома советского поселка. 

Новые люди обладали твердой рукой и еще более твердой 
волей. Они привезли с собой советские трудовые навыки, 
советский семичасовой рабочий день, советские законы о труде. 
Эти люди были упрямы, но они не были волшебниками. На 
острове не могли по мановению руки вырасти дворцы и клубы, 
бани и прачечные, школы и колледжи. Много труда было поло­
жено на организацию связи с материком, организацию снаб­
жения, быта, жизни, работы. 

Были освоены горные работы в штольне, где температура 
никогда не поднималась выше — 4 , — 5 ° . Остров продолжал сопро-
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тивляться, люди еще болели, но всем было ясно, что первые 
испытания, которые предстояло пройти на суровом Шпицбер­
гене, коллектив советских горняков выдержал блестяще. 

Сегодняшний Баренцбург—это крупный, механизированный 
по последнему слову техники рудник. Он обеспечен запасами 
угля на десятки лет работы. П о уровню механизации рудник 
стоит на одном из первых мест в СССР. 

Продавая рудник, голландцы отметили в договоре: «фирма 
гарантирует при условии ввода в ход всех предусмотренных 
в проекте механизмов максимальную производственную мощ­
ность—тысяча двести тонн в сутки». Сами голландцы только 
мечтали о такой добыче. Сейчас проектная мощность давно 
перекрыта. Советский Баренцбург выдает до полутора тысяч 
тонн угля в сутки. 

Летом сюда приходят корабли. Частью это зафрахтованные 
«иностранцы», частью наши грузовозы. У г о л ь Шпицбергена 
уходит на Большую землю—в Архангельск, в Мурманск. Давно 
разбито недоверие к баренцбургскому у г л ю . Нелепые сплетни 
о е го высокой зольности и других плохих качествах—в про­
шлом. Весь Север питается теперь северным кардифом. Много­
численный флот Мурманска и Архангельска, Мурманская желез­
ная дорога, портовые и городские электростанции, наконец 
Хибино-Кандалакшский комбинат, а в последнее время даже 
некоторые предприятия Ленинграда получают уголь с семьдесят 
восьмой параллели. 

На пристани «Садко» встречал весь город. М ы охотно при­
нимаем приглашение осмотреть шахту, общежития, познако­
миться с жизнью заполярной советской колонии. Ж и т е л и 
Баренцбурга приехали со всех концов Союза. Донбасс посылает 
сюда горняков, Москва—механиков, монтеров, Брянск и 
Рязань—строителей, Ленинград—грузчиков, Архангельск—вод­
ников. . . 

Вечером заходим в кино. На экране скачет Ворошилов. 
Ввысь уходит шпиль Спасской башни. Гремят оркестры. На 
Красной площади, примкнув штыки, идут бойцы, партизаны, 
комсомольцы. И вдруг по залу разносится звонкий девичий 
голос: 

— Здравствуйте, Климент Ефремович! 
Голос обрывается на полуслове. Он тонет в раскатах руко­

плесканий. 
Закончен парад. С экрана двое идущих по гранитной набе­

режной поют знакомую песню: 
— Нас утро встречает прохладой . . . 
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Это—родина, материк, Большая земля. Далеко отодвинулось 
море, поседевшее от туманов, отодвинулись дни на штормую­
щем корабле. 

После кино мы снова бродили по улицам города. Незахо-
дящее солнце яркой радугой играет в брызгах небольших фон­
танов. Жаль , что нет цветов. Их заменяют узорчатые клумбы, 
старательно выложенные из многоцветных камешков. Но , 
пройдя немного дальше, мы видим цветы—низкорослые поляр­
ные маки. Яркие лепестки их поднимаются на тоненьких корот­
ких пожках. 

Напротив столовой (здание одновременно служит театром и. 
рабочим клубом) небольшой помост. Здесь вечером выступает 
духовой оркестр, сюда в свободные часы вытаскивают гири и 
штанги, выкатывают большой биллиардный стол с деревян­
ными самодельными шарами. Сюда с волейбольных площадок 
доносятся свистки судей. 

Мимо небольших чистеньких домиков ведут досчатые тро ­
туары. По всему видно, что люди пришли сюда надолго, устро­
ились плотно, по-хозяйски. У тротуаров стоят бочки с лако­
ничными надписями «окурки бросать только сюда». Около 
одной из лестниц, ведущих к пристани, будка питьевой воды. 
И з медной колонки высоко бьет фонтанчик, проведенный от 
далекого горного родника. 

В большом доме барачного типа—промтоварный магазин. 
Почему-то вспоминаются рассказы Джека Лондона, и кажется, 
что вот-вот человек в тулупе, вошедший сюда, вынет кисет 
и будет расплачиваться за товары полноценным золотым песком. 

Но золота, как и денег, на острове нет. Первое время это 
смущает вновь приехавших. Зайдешь побриться—бесплатно. 
Пообедать—тоже. Белье починить—тоже. Печенье взять у к о н ­
дитера Золотого—тоже. Потом привыкают. Старые кадровики 
к этому своеобразному коммунизму относятся как к чему-то 
само собою разумеющемуся. Только для закупок в промтовар­
ном магазине каждый зимовщик ежемесячно получает специ­
альный ордер на определенную сумму. Окончательный расчет 
производится на материке, после возвращения. 

Милиции, суда, прокуратуры тоже нет в Баренцбурге. Да 
они и не нужны. В поселке очень редки случаи хулиганства. 
Они влекут немедленную высылку на материк. В течение 
ряда лет не было ни одной кражи. Почти все комнаты открыты. 
Единственный судебный орган—это товарищеский суд. Еже­
годно он избирается общим собранием и разбирает мелкие 
проступки отдельных зимовщиков «именем рабочего коллек­
тива» . 
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На клубной площадке бьет фонтан. Отсюда в часы отдыха баренп,-
буржцы любуются прекрасными видами айсфпорда. 

В конторе рудника нам рассказали, как молодой парень 
Тимченко, толкнувший из озорства девушку, письменно 
иопроспл у нее извинение. Уважение к л;енщине—один из пер­
вейших законов города. Письмо Тимченко было прочитано на 
общем собрании. Кстати, в столовой вывешен недавний приказ 
по руднику: «Зав. участком снижается на полгода с должности 
за допущение матерной брани по адресу р а б о ч е г о . . . » 

Заходим на электростанции. Здесь нас знакомят с парнем, 
бывшим пастухом, ныне старшим дежурным, недавно высту­
павшим на интернациональном вечере с докладом на немецком 
языке. Молодежь Баренцбурга много и плодотворно учится, 
особенно в зимнее время, когда полярная ночь безраздельно 
властвует над Баренцбургом. 

Из окон небольшого домика над бухтой хорошо виден весь 
залив. Домик над бухтой принадлеяшт советскому консулу. 
Мы сидим в консульстве. Часы бьют шесть. Вслед за послед­
ним ударом раздается стук в дверь. Еще не открыв ее, консул 
говорит: 
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— Это каптэн Ивальд Свенсон. Потом я вам расскажу 
•историю его жизни. 

Входит высокий краснощекий старик. Белая грива волос 
скромно зачесана вверх. Глаза голубее воды северных озер. 
Жесткой щеточкой топорщатся седые усы. Мы встаем и при­
ветствуем старого моряка. Не только одежда, но и все тело 
его пропитано соленым; пряным запахом моря. Старик неловко 
садится, смущенно оглядывает пас п говорит по-немецки, обра­
щаясь к консулу: 

— Ну, как? Вы смотрели, герр консул. 
— «Садко» прибыл. Много работы. Грузим у г о л ь . Не успел. 

Простите меня, герр каптэн. 
— О ! «Садко» . Он идет на север. 
Глаза мужественного старика загораются любопытством. 

Завязывается с трудом разговор. Каптэн плохо говорит п о -
немецки, а мы не знаем языка Норвегии. Объясняемся на 
чужих языках, прибегая к помощи карты, этого интернацио­
нального языка моряков. За столом консул рассказывает исто­
рию капитана Свенсона. 

— Ему семьдесят два года. Полвека он отдал плаванию 
в северных морях. Трудно найти лучшего знатока извилистых 
фиордов Шпицбергена. Свенсон был матросом, боцманом, ледо­
вым капитаном. Его знает вся Норвегия. Он был участником 
экспедиции Амундсена и Нансена, прославивших норвеясский 
народ. 

— Герр каптэн, не так, наоборот,—вдруг прерывает свой 
рассказ консул. 

Ивальд смущен. Он взял папиросу табаком в рот, долго и 
безуспешно пытаясь зажечь ее с пустого конца. 

— А х ! Я думал сигарет,—смущенно говорит он. 
Консул продолжает рассказ. 

. — У каптэна Свенсона два сына. Они вместе промышляли 
зверя и треску, плавая на небольшом собственном парохо-
дишке. Старик мечтал собрать немного денег, чтобы купить 
где-нибудь в далеком Финмаркене маленький белый домик и 
спокойно закончить там свою жизнь. Однажды он пришел 

• в Баренцбург н предложил свой корабль советским рудникам. 
Пароходик был чистенький, аккуратный. Мы составили неболь­
шую дефектную ведомость, передали ее Свенсону, попросили 
исправить дефекты и пообещали после этого купить пароход. 
Старик вернулся в Норвегию. Он взял ссуду в банке, поста­
вил пароход на ремонт, а через две недели повел его обратно 
к Шпицбергену. На вахте стоял старший сын. Налетел туман 
и шторм. Сын зазевался, пароход наскочил на прибрежные 
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рифы и затонул. Свенсоны вернулись в Норвегию. Они стойко 
выслушали весть о том, что банк, давший ссуду, предъявил 
иск в коронный суд. Старый моряк отказался от подачки муни­
ципалитета, получил страховую премию, продал вещи и вернул 
деньги банку. Теперь ему не приходится мечтать о собствен­
ном домике и спокойном закате жизни., На семидесятом году 
жизни Свенсон пошел снова служить ледовым капитаном. 

Рассказ консула взволновал нас. Невольно приходят в г о л о ­
ву сравнения. Ч т о , если бы Свенсон жил у нас на Большой 
Советской земле? Каким замечательным примером для моло­
дежи служила бы его мужественная жизнь. Как прославила 
и чтила бы его родина. 

Спрашиваем консула, какие дела привели Свенсона в Баренц­
бург. 

— Вообще он частый гость у нас. Но сейчас он приехал 
по делам коммерции. Неподалеку отсюда англичане владели 
крохотным рудником. Они давно обанкротились и решили 
теперь по дешевке распродать имущество. Своим представи­
телем они заочно сделали каптэна Свенсона. Он приехал сейчас 
из Белсунда. Э т ° — в ста километрах отсюда. 

— А почему вы знали, что он будет ровно в шесть часов? 
— Но ведь он сказал об этом еще две недели назад. Он не 

мог ошибиться. 
— Неужели он приехал морем? 
Мы смотрим в окно, где у берега стоит небольшая мотор­

ная шлюпка. 
— Ну, конечно. 
В Белсунде Свенсон работает капитаном небольшого ледо­

кола. Он взламывает и выталкивает лед из залива. Прогулка 
в сто—сто пятьдесят километров для старого моряка—мелочь, 
пустяк. 

На столе карта. Свенсон рассказывает о льдах, о ветрах. 
— Здесь, здесь,—тыкая огрубевшими пальцами, прочерчи­

вает он путь «Садко» вокруг Шпицбергена к острову Белому, 
к Виктории, к Земле Франца-Иосифа. 

Бьют часы. Свенсон заторопился. Крепко пожав на про­
щанье руки, он выходит бодрой, почти мальчишеской поход­
кой. Из окна хорошо видна его плотная, широкоплечая фигура. 
Вот он уже у моторки. Молодой парень в синем, встречая его, 
встает. Свенсон перепрыгивает через скамейку и садится за 
руль. Через несколько минут моторка уходит к морю, оставляя 
на зеркальной глади залива рябь небольшой волны. 

Позже мы не раз вспоминали седоусого гиганта, удивляясь 
правильности его предсказаний о нашем маршруте . . . 
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Ш е с т ь дней «Садко» стоял в Баренцбурге. Вначале перегру­
жали грузы, освобождая место для угля. Затем четыреста тонн 
первосортного угля заполнили бункера и трюмы. На отлогом 
склоне берега, подальше от моторов и электростанции, про­
фессор Жонголович разбил свою палатку для магнитных наблю­
дений. За палаткой белели огромные буквы: 

«Привет «Садко»! 
Это приветствие баренпбургских горняков мы увидели еще 

за несколько миль до поселка, едва только наш корабль вошел 
в залив. 

П о утрам Бабушкин и Власов испытывали самолеты. К и н о ­
оператор, воспользовавшись случаем, заснял залив и горы 
Айсфиорда с воздуха. Вечером в рабочем клубе научные сотруд­
ники экспедиции читали лекции: о ледниковом периоде, об-
Арктике, о геологии, льдах и северной авиации. Горняки 
в честь экспедиции организовали вечер самодеятельности. Он 
начался двумя картинами из оперы « Р у с а л к а » . Затем в сольных и 
парных балетных и вокальных номерах выступали машинисты 
врубовок, забойщики, откатчики. 

В свободные часы многие из садковцев уходили на экскур­
сии в горы. Богоров собрал большую коллекцию полярных 
цветов: яркие низкорослые гвоздики и цветочки щавеля 
на мху. V 

Но свободного времени немного. Все механики заняты про­
веркой судовых механизмов. Научные работники обрабатывают 
материалы, собранные в Гренландском море. 

Приезжают на «Садко» в одиночку и большими экскурсиями 
баренцбуржцы. С гордостью они рассказывают о поселке, 
о своей жизни. Много интересных происшествий сохранилось 
в памяти жителей этого молодого заполярного города. 

В 1933 году, когда Баренцбург еще не разросся в город, 
приходили медведи. Однажды в порту разгружали пароход 
с яблоками. Ошкуй издалека учуял дразнящий запах «крымки» . 
Лакомка спустился с гор и неожиданно очутился перед расте­
рявшимися от неожиданности грузчиками. К счастью, пристань 
была загромождена кирпичными штабелями, люди спрятались 
среди них. Медведь попробовал забраться на борт парохода. 
Это ему не удалось. Он начал осмотр пристани. Легко вообра­
зить ужас конторщика, когда, услышав за дверями какую-то 
возню и собравшись было обругать непрошеного посетителя, 
он увидел в дверях медведя. Со страху конторщик начал бро­
сать в него яблоками, а затем полез под стол. Медведь испу­
гался и побежал в гору, к электростанции, где его настигла 
пуля. 
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В следующие годы ошкуи держались подальше от города. 
Но однажды случилось так, что, пересекая горную цепь, тройка 
голодных зверей, пренебрегая подозрительными людскими запа­
хами, свернула на лед. Невдалеке на берегу плотники ЧИНИЛИ 
баржу. ОДИН ИЗ НИХ, заметив медведей, сломя голову побежал 
в Баренцбург. Новость моментально облетела весь рудник. 
Охотники бросились за ружьями и лыжами и помчались по 
крутому склону к заливу, чтобы перерезать медведям путь. 
Учуяв погоню, те стали улепетывать. Северные ветры нагнали 
в залив много воды. Лыжники задержались, а медведи добра­
лись до чистой воды и исчезли. 

Придя в город, горе-охотники застали на стене приказ: 
«За оставление территории рудника и выход на лед без разре­
шения на товарищей (имя рек) накладывается строгое взыска­
н и е » . Взыскание это было необходимо, ибо самое трудное—это 
упорядочить весной и осенью всякого рода прогулки и охот­
ничьи экскурсии. 

В первые годы своего существования советская колония 
дорого заплатила за свою неосведомленность о причудах аркти­
ческой природы. Прораб Сулоев вышел на лыжную прогулку; 
застигнутый внезапно налетевшей пургой, он погиб в Мед­
вежьей долине. Труп его нашли только на третий день. Следы 
по утоптанному снегу рассказали все подробности его гибели. 
Ослепленный, измученный бурей, он бросил лыжные палки, 
прошел несколько сот метров на лыжах без палок, потом ски­
нул лыжи, прополз пемного на четвереньках, лег и заснул. 
В нескольких шагах от группы разыскивавших его охотников 
замерз углеразведчик Фесенко. Когда затихла пурга, окоченев­
ший труп нашли буквально в пяти шагах от палатки спасателей. 

Но подобные происшествия теперь уже в прошлом. За 
последние годы в Баренцбурге не умер ни один человек — 
появилось тридцать шесть новых советских граждан. Это непло­
хой прирост населения, если учесть, что ясенщин в поселке 
только двести пятьдесят. Новорожденным гражданам баренц-
буржцы дают звучные северные имена—Свальбард, Фиордина, 
Грумант, Баренц, Стелла (Звезда), И в а л ь д . . . Здесь есть трех­
летние дети, которые никогда не видели южного лета, не 
видели лужайки, покрытой густой и пышной травой, не гре­
лись на южном солнышке, но эти крепкие, здоровые дети не 
слабее « ю ж а н » . У них есть свои ясли и столовые. Пожалуй, 
они единственный нетрудовой элемент на руднике . . . 

Замечательным оазисом является наша колония на мрачном 
и суровом Свальбарде, где следы страданий и смерти рассеяны 
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по всему архипелагу. Почти каждая 'бухта и мыс связаны 
с какой-нибудь трагедией, гибелью зимовщиков или судов. 
Пожалуй, ни одна полярная страна не имеет столько траурных 
названий. Здесь есть «Гора мертвецов», « М ы с мертвецов», 
«Полуостров мертвецов», «Гора скорби»., «Бухта печали». 

В прошлые века в бухты Шпицбергена приезжали смелые 
русские поморы—груманланы. Они оставались па зимовке для 
добычи песцов, белых ошкуев (медведей), оленей и моржовых 
тинков (клыков). Груманланы строили тесные становые избы 
и, когда наступала полярная ночь, запирались в них, пе выходя 
почти всю зиму на воздух. Они панически боялись тьмы. 
Бледные, истомленные, с потухшими глазами, люди сидели 
в смрадном стане, вокруг горящего жирника с ворванью. Они, 
как автоматы, выполняли нелепые «наряды», лишь бы убить 
как-нибудь время, лишь бы откупиться от ц ы н г и . . . Климат 
Шпицбергена, по рассказам промышленников, баснословно раз­
вивал цынгу в народе: «через два добрых уповода спячки 
человек начинает цынговать». На этом острове, сказывали 
они, «человека неодолимо влечет природа ко сну; по этой-то 
причине они, чтобы не спать, наряжают друг друга навязывать 
узлы на веревки и снова развязывать или спарывать с полу­
шубков овчинные заплаты и опять нашивать, неослабно наблю­
дая, чтобы наряды эти были исполняемы». 1 

Умирали груманланы в полярную ночь как мухи. В север­
ных деревнях еще недавно распевались печальные песни 
о Шпицбергене—Груманте: 

«Прощай, батюшка, ты, Грумант, 
Кабы больше не бывать. 
Ты, Грумант—батюшка страшон, 
Весь горами обешон, 
Кругом льдами окружен. 
На тебе нам жить опасно, 
Не пришла бы смерть напрасно». 

С тех времен прошли многие десятилетия, но участь про­
мышленников, раскинутых по всему Шпицбергену, мало чем 
изменилась. 

Тридцать два промышленника ежегодно зимуют на острове. 
Среди них норвежцы, шведы, эстонцы, шотландцы, латыши, 
немцы, австрийцы. Летом они приходят в Лонгир-Сити — адми­
нистративный центр Свальбарда, 2 регистрируются у губерна-

1 «Отечественные записки за 1848 год». Записки Шенкурца. 
2 С 1923 года по Международному договору, к которому примкнул 

позднее и СССР, Шпицберген объявлен собственностью Норвегии 
и теперь именуется его норвежским названием—Свальбард. 
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тора, сообщают о результатах охоты для обложения налогом. 
Пополнив запасы продовольствия и отослав меха на материк, 
они снова уходят на лыжах, пешком или уезжают на моторках 
в свои избушки. Буквально в каждой из бухт—от южного 
Горн-Зунда до северного Видебая—мояшо найти эти избушки 
промышленников. И нет года, который прошел бы благопо­
лучно. Обычно в конце года, когда истекают все сроки для 
регистрации, губернатор посылает суденышко на поиски н е -
явившихся. Тогда становятся известными полярные трагедии 
современных груманланов. 

В Вале-гук двое выехали на лодке в залив, их затерло 
льдом и унесло течением на далекий северный берег. Они 
нашли домик и поселились там. Обессилевшие от голода и х о ­
лода, увидев разыскивавшее их судно, промышленники не 
могли подать ему сигнала. В конце лета бот, выехавший для 
сбора яиц, случайно наткнулся на трупы промышленников 
и нашел их дневник, который они вели до последнего дня. 

В Сан-Иоганменбай промышленник Орлик (это было десять 
лет тому назад) пошел прямой дорогой по глетчеру, прова­
лился в трещину и в течение восьми часов, опираясь ногами 
на выступы, ковырял ножиком лед, делал ступеньки. Выбрав­
шись из ледового капкана, он сошел с ума и был увезен 
в сумасшедший дом в Тромсе. 

На Кап Богеман (это было восемь лет тому назад) промыш­
лял норвежец. Испугавшись темноты полярной ночи, он не 
выходил из дома, пока не был весь изъеден цынгой. Несчаст­
ный вел дневник. Он писал о том, что отнялись ноги, поэтому 
он теперь делает санки, на которых, отталкиваясь руками, 
намеревается добраться до соседнего залива Диксонбая, где 
зимовали два промышленника. Рядом с мертвым норвеяшем 
нашли издохшую от голода собаку. 

Не пересчитаешь всех случаев безвестной гибели безыменных 
промышленников. В тридцатых годах X X века они яшвут 
и гибнут так же, как груманланы X V I I I и X I X столетий. 

Немногим лучше жизнь в столице «сусильмана Свальбарда» 
(норвелсский губернатор архипелага)—в поселке Лонгир-Сити,. 
расположенном вокруг небольшого норвежского рудника Адвен-
бея—единственного из капиталистических рудников, сохранив­
шихся на территории Шпицбергена. Раньше, лет тридцать тому 
назад, в Адвенбее была построена гостиница для туристов. 
Прельщенные широковещательной рекламой и перспективой 
без риска для жизни очутиться в непосредственной близости 
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к Северному полюсу, в гостиницу приезжали многочисленные 
туристы. Неудачный полярпый исследователь, участник экспеди­
ции на « Г а н з е » , немецкий капитан, Ван ежегодно фрахтовал 
пароход и возил туристов в гостиницу, издавая там для рек­
ламы «самую северную в мире» газету и продавая им же выпу­
щенные «самые северные в мире» почтовые марки. На марках 
был изобраисен стоящий на задних лапах медведь и охотник, 
стреляющий прямо в его пасть. Туристы робко ходили по 
окрестностям и стреляли непуганых оленей. Когда олени 
были истреблены, гостиница закрылась. Позднее она превра­
тилась в казарму для грузчиков. 

На берегу долины, у ложа растаявшего глетчера раскину­
лось по двум горным террасам несколько рядов разноцветных 
домиков. Они примыкают к горе, напоминающей огромный 
саркофаг. Днем и ночью слышен над городом жалобпый шум 
канатной дороги. Она не работает только в воскресные дни. 

В Лонгир-Снти живет несколько сот горняков, загнанных 
на Шпицберген нуждой. В тесных, с низенькими потолками 
комнатах стоят двухярусные, как па пароходах, койки. В беско­
нечную полярную ночь, когда, миновав горные барьеры, сви­
репые ветры врываются в долину, домики, стянутые канатами, 
слегка раскачиваются; спящим на двухярусных койках кажется, 
что они едут на пароходе домой, в далекий Финмаркен, и паро­
ход покачивает на мертвой зыби. 

Шахта—столовая—кирха—койка. В этом безвыходном кругу 
вся жизнь. 

Пастор—это общепризнанный властитель дум и мопополнет 
культуры в Лонгир-Сити. В руках у пастора кино. Преясде 
чем начать вертеть картину, пастор угощает шахтеров очеред­
ной проповедью. Чтобы обеспечить «аншлаг» не только в кино, 
но и в часы проповеди, рабочих приучили являться к началу: 
позднее двери закрываются, и не откроются, сколько бы вы 
не стучали. 

В столовой на стене висит большой плакат—пришествие 
волхвов на поклонение молодому Иисусу. На плакате нарисо­
ван хлев, кроткие овечки, непорочная дева Мария с младенцем 
на руках. Словом, все, как полагается. Только на заднем плане, 
вместо палестинского ландшафта нзобраягены горы Адвенбея 
и устье штольни, пз которого тянутся с лампочками и обуш­
ками в руках полуголые углекопы на поклонение младенцу. 
Волхвы превратились в углекопов. 

Занимательна история этого плаката. Когда начал работать 
советский рудник, в числе гостей на строительство приехал 
пастор. Будучи, очевидно, слабо осведомленным о быте совет-
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ских рабочих, пастор, глядя на возводимые постройки, наивно 
спросил: «а где церковь?» . Один из строителей повел пастора 
е . . . клуб . Батюшка проглотил пилюлю, но в клубе присмот­
релся к плакатам и, приехав домой, организовал свою плакат­
ную «агитацию». 

На левой стене, над плакатом лозунг : «Бдительность над 
богатством изнуряет тело и забота о нем отгоняет с о н » . 

Это изречение пастор выбрал, очевидно, для утешения тех, 
кто, проработав годами, убеждается, что запись в расчетной 
книге после вычета переводов семье, стоимости питания 
и набора продуктов крайне незначительна. 

Волчьи законы капиталистического севера вдребезги сломали 
ряд обычаев и традиций материка. 

Куда девалась относительная демократичность Северной 
Норвегии, независимое, сравнительно, поведение людей по отно­
шению к старшим по « ч и н у » ? В Лонгир-Сити углекопы стара­
ются поменьше ходить мимо домика директора, чтобы не 
попадаться ему на глаза. В Северной Норвегии магазин—это 
любимое местопребывание людей, свободных от работы. В ма­
газине узнают новости, поселковые сплетни, судачат о том, 
о сем. В «бютике» Лонгир-Сити не видно людей. Если у г л е -
кону нужно что-нибудь купить, он не задерживается. Лучше 
побыстрее выбрать товар и уйти. 

В «бютик» ежегодно привозят неизменный ассортимент 
товаров. Э т ° \ - г р у б ы е шерстяные костюмы, рабочие ботинки, 
табак и апельсины. Десятки женщин Лонгир-Сити вынуяедепы 
выписывать себе из Швеции мелочи домашнего обихода, 
потому что «Кулькомпани» не обслуясивает семейных. 

« Б ю т и к » — э т о типичная заводская лавка блаженной памяти 
российских фабрикантов. Э т °—единственный магазин в Адвен-
'бее. Других нет. И углекоп платит в « б ю т и к е » тридцать три 
кроны за костюм, который стоит на Большой земле всего 
лишь пятнадцать крон. 

Не слышно в Лонгир-Сити музыки. Изредка вытащит кто-
нибудь губную гармошку и начнет наигрывать томящую мело­
дию. Люди сидят в комнатах и мастерят ненужные вещи. 
Единственные праздники—это пасха и рождество, когда можно 
вынуть из сундука присланное еще летом письмо, вспомнить 
о доме. 

В джек-лондонском Даусон-Сити были игорные дома и ка­
бачки. В Даусон-Сити люди ХОДИЛИ С револьверами и рас­
плачивались пулями за неудачную остроту или нечестную 
игру. В Лонгир-Сити нет игорных домов. Вино выдается соб­
ственноручно господином директором. В этом разница. Но есть 
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одна сходная черта жизни в обоих городах. Э т о дешевизна 
человеческой жизни. В Даусон-Сити убивали сразу. В Лонгир-
Сити медленно разрушается нервная система. Все чаще и чаще 
здесь регистрируются случаи полярной истерии—болезни, похо­
жей на эскимосскую « л н б л о к т о » . 

Во время стоянки в Баренцбурге неоясиданно представилась 
возможность увидеть поближе еще нескольких представителей 
капиталистической Европы. 

В Грингарбур прибыли туристы. Первым пришел огромный 
белоснежный теплоход «Генерал Лафайет» — один из лучших 
французских лайнеров. 1 Пользуясь случаем, мы поехали осмо­
треть теплоход. Едва поднялись по роскошному трапу, на­
встречу появился человек в смокинге. Он повел нас но кораблю,, 
похожему на фешенебельный отель. Везде красное дерево. 
Телефоны и душевые комнаты в каютах. Специальная резина 
в коридорах и на лестницах, чтобы не скользить во время 
качки. Лифты, связывающие все этаяш. Роскошные салоны, 
дансинги, бассейн для плавания, длинный трэк для катания на 
велосипедах, теннисный корт, наконец, молитвенная комната, 
в которой на аналое рядом со свечами лежали спички, чтобы 
не утруждать желающих помолиться и ж е л а ю щ и х . . . покурить: 
молельная одновременно была курительной. 

«Лафайет» , как и всякий другой туристский пароход, свято 
хранит традиции франка и доллара. Первый класс—роскошен, 
туристский—победнее, еще беднее третий. Семьсот пассая;иров 
теплохода тщательно рассортированы по стоимостям закуплен­
ных ими билетов. 

После небольшой прогулки по кораблю проводник привел 
нас к выходу на трап. 

— Э т о в с е ,—сказал он. * 
Мы былп несколько удивлены. 
— А помещение команды? 

Это запрещено. 
— А машинное отделение? 
— Это запрещено. 
Один из нас обратился к матросу, провожавшему нас к катеру: 
— А вы, товарищ, поедете на берег? 
— Нет. Мы скоро уходим—часа через два,—охотно ответил 

молодой веснущатыЙ парень. 

1 Лайнер •— первоклассный пароход,, совершающий регулярные рейсы 
по определенным маршрутам. 
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— Но ведь ваши пассажиры поехали на берег? 
— Э т ° туристы. Им можно. 
— А вам? 
— Нам?—парень усмехнулся.—Нам пельзя. 
Спрашивающий протянул руку. Парень удивленно раскрыл 

глаза. На этом- корабле пассажиры не здороваются с матро­
сами. 

На другой день сторож и единственный житель Анкерс-
хамна 1 принес нам на «Садко» две открытки: вечером к нему 
подошел человек. Это был матрос с одной из шлюпок, ожи­
давших туристов. Он отдал открытки и долго с пристрастием 
допрашивал, действительно ли сторож русский, т. е. советский, 
а не норвежец. . . На обороте открыток с видами Гавра раз­
машистым почерком по-французски было написано: 

«Рот фронт. От моряков Гавра». 
«Привет от радистов Гавра товарищам из Советского Союза, 

прибывшим на Север» . 
Внизу стояли подписи. . . 
Прошло два дня, и снова у советского рудника загудел 

«иностранец». На этот раз пришел норвежец—громадный паро­
ход «Ставангер-фиорд», шестнадцать тысяч лошадиных сил, 
девятнадцать тысяч тонн водоизмещения, скорость девятнадцать 
узлов. На нем прибыли семьсот пятьдесят туристов, главным 
образом норвежцев, шведов, датчан, американцев, несколько 
голландцев, французов и . . . жителей Тасмании, Кубы, Юяшой 
Африки, Иерусалима, Аргентины. Как туристы приехали вид­
нейшие деятели Норвегии—премьер-министр, один из лидеров 
«рабочей партии», незадолго перед этим победившей на выбо­
рах—Ныогардсволл, экс-премьер Мовинкель, министр торговли 
Мадсен, бывший военный министр Андерсен Рюшт, председа­
тель парламентского комитета по иностранным делам Андеро, 
губернатор Тромсе Бассоэ, члены стортинга 2 и другие. И з 
Адвенбея, куда заходил пароход, вместе с министрами прибыл 
директор копей Гью Свердруп, племянник знаменитого капи­
тана Отто Свердрупа. 

Вскоре к бареыцбургской пристани подошел катер, набитый 
туристами. Первым вылез премьер, большой и грузный муя{-
чина в летах. 

Туристы довольно долго ходили по Баренцбургу. С одина­
ковым вниманием осматривали они рудничные механизмы 

1 Поселок на мысу в Грингарбуре, где расположены полуразрушен­
ное здание китового завода и неработающая норвежская радиостанция. 

2 Стортинг — норвежский парламент. 
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п скатерти в столовой, оборудование пожарной части и палаты 
больницы. Тщательно расспрашивали о жизни, много фотогра­
фировали. 

После обычного дипломатического завтрака у советского 
консула представители советской печати получили приглашение 
на норвежский корабль. 

За обедом нас снова расспрашивали о Баренцбурге, о походе 
«Садко». 

— Вы долго здесь стоите?—спросил сидящий напротив седо­
ватый, средних лет, мужчина. 

— Неделю. 
— А что же вы делали здесь семь дней? 
— Не семь, а шесть. 
— Неделю же? 
— Да, но наша неделя—это шесть дней. 
— Как шесть? 
И начался длинный разговор на языке, чужом для обоих 

собеседников. Объясняемся по-немецки, по-французски. 
— Ведь во всем мире неделя—это семь дней. 
— Но во всем мире есть только одно пролетарское государство, 

v Небольшая лекция по политграмоте. Собеседники никак не 
могут понять, что такое шестидневная и пятидневная неделя. 
Не могут понять, как успевают русские за семь часов и пять 
дней, вместо шести, выполнять свою работу и . . . пятилетний 
план. Разговор переходит в плоскость обоюдной агитации. 
Осторожно переводим его на другие темы. (Кстати, потом 
выяснилось, что нашим собеседником был экс-военный министр 
Норвегии.) 

Нансен! Э т о имя норвежцы произносят с благоговением. Их 
лица проясняются, когда они слышат, что великий исследова­
тель пользуется в нашей стране широкой популярностью и все­
общим уважением. Один из наших соседей оказался большим 
другом Нансена. Едва обед кончен, сосед увлекает нас в кафе-
бар, где продолжает жадно расспрашивать обо всем, что свя­
зывают в СССР с именем его покойного друга. 

Джаз. Кофе. Ликеры. Сигары. 
У левого борта — группа веселящейся, фокстротпрующей 

молодежи в бальных платьях н смокингах. 
У правого—министры, члены стортинга, журналисты, обще­

ственные деятели в серых, коричневых дорожных костюмах, 
в пульверах, в толстых башмаках. Правительство Норвегии — 
«рабочее» , «демократическое». Но лица далеко не рабочие. Сытые, 
холеные, гладко выбритые. Ровные проборы, маникюр. Резко 
выделяется на этом фоне краснощекий, вихрастый парень. 
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— Кто он?—спрашиваем у редактора рабочей газеты « Т е л е -
марк». 

— Это председатель профсоюза горняков из Адвенбея. Еще 
недавно он был шахтером, но он член рабочей партии и потому 
с приходом ее к власти получил «должность» . 

— Кстати, вы знаете, под каким лозунгом победила на 
выборах рабочая партия?—лукаво спрашивает редактор и тут 
же торжественно произносит: 

— Сократить на тридцать тысяч крон жалование королю. 
Мы смеемся и снова возвращаемся к профсоюзному 

«вождю». 
— Не беспокойтесь, он скоро уедет из Адвенбея. Две-три 

ловко проведенных, выгодных для предпринимателей, комбина­
ции—и он вернется на материк, чтобы сесть в каком-нибудь 
министерстве на теплое местечко. 

— А много членов профсоюза в Адвенбее? 
— Немного. И , знаете почему? Им хуясе живется. У них 

меньше денег. Они ведь платят профсоюзные взносы. . . 
Редактор «рабочей» газеты, откровенно издевающийся над 

своей партией, цинично х о х о ч е т . . . 
Свердруп охотно знакомит нас с премьером и просит рас­

сказать о баренцбургских впечатлениях. 
— Но только не на политические темы, — предупрея;дае г 

Ньюгардсволл. — Я турист и дам интервью только как турист, 
как отдыхающий человек. 

— Значит вы приехали сюда как турист? 
— Конечно, как турист, и я очень доволен поездкой. У вас 

здесь замечательные копи. Я чрезвычайно удивлен большими 
успехами, которых добились ваши энтузиасты. 

Министр произносит это совершенно серьезно, и мы верим 
в его серьезность, когда он говорит об успехах советских 
шахтеров. Ведь прея;де чем посетить Баренцбург, он побывал 
в Адвенбее и видел там совсем другое. 

— А представляете ли вы себе, чего добились наши энту­
зиасты на материке? 

Ньюгардсволл отвечает тоном дипломата—спокойным, ров­
ным, официальным: 

— Я давно стремился побывать в вашей стране. 
Однако через секунду, как бы забывая об «аполитичности» 

нашего разговора, министр продолжает: 
— Меня всегда очень интересовал Сталин. Э т ° великий 

человек. Я прочитал все, что о нем написано на английском, 
норвежском и датском языках. . . Я хотел бы встретиться со 
Сталиным. — говорит он задумчиво. 



Ньюгардсволл с восхищением, в котором чуть-чуть сквозит 
зависть, говорит о походе «Садко» ( « н о и норвежцы немало 
сделали для изучения Арктики»—в этих словах звучит гор­
дость). 

— Только великие страны, такие как СССР, могут посылать 
подобные экспедиции.. . 

Нас сердечно провожают. Все семьсот пятьдесят туристов— 
на палубах. Они машут шляпами, платками. Вверху разрываются 
приветственные ракеты. 

Через час в воздух поднимается самолет Бабушкина. Он 
летит над уходящим кораблем, уносящим в Норвегию ее мини­
стров-туристов. 

Вскоре «Садко» покинул гостеприимный Баренцбург. Как 
и в день встречи, население поселка было на берегу. 
Далеко в горах прогрохотало эхо прощального салюта. Взры­
вали аммонал. Проволсающие преподнесли нам огромный двух­
пудовый торт—изделие прославленного баренцбургского конди­
тера З о л о т о г о . . . 



К С Е В Е Р У О Т Ш П И Ц Б Е Р Г Е Н А 

На рассвете 30 июля мы снова в Гренландском море. 
Под самым носом шныряют боты норвежских рыболовов. 

Красные и черные флажки, разбросанные на буйках по морю, 
показывают места многочисленных неводов. В Баренцбурге 
рассказывали об одном недоразумении с этими флажками. 
Группа ботов, проходя с рейда, выставила буйки на палубе. 
Казалось, что боты специально расцвечены красными флаж­
ками. Недавно приехавшие донбасские горняки были чрезвы­
чайно польщены таким приветствием и проводили боты долгой 
овацией. Позже они узнали о своей ошибке и обиделись. Но 
теперь рыбаки, проходя мимо Баренцбурга и Грумант-Сити, 
обязательно выставляют красные флажки. 

Обилие рыбацких ботов волнует штурманов. Того и гляди, 
трал вместо морских звезд и голотурий принесет порванные 
сети норвежцев. Тогда не оберешься неприятностей. Это готовый 
прецедент для дипломатической переписки. 

Долго кочуем по морю, пока, наконец, рыбаки исчезают из 
ноля зрения. Вахтенный штурман облегченно вздыхает. 

Незаметно пересекли границу материковой отмели. После 
глубины в двести метров на первой станции сразу выходим 
в район, где дно моря лежит на глубине две тысячи шестьсот— 
три тысячи метров. Мы снова в океане. 

Продвигаясь по семьдесят восьмой параллели, «Садко» 
вскоре встретил пловучие льды. Свернули к северу. 

Капризы Арктики часто дают о себе знать. Полдня светит 
солнце. Потом туман. Неожиданно^ когда на материке ночь, 
.вырывается солнце и под его лучами яркой алмазной пылью 
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загорается снег, покрывающий льды. Только море остается 
томным и угрюмым. 

На мостике установили ледовую вахту. По пути корабля 
ведутся подробные круглосуточные наблюдения за льдами. Отме­
чают их плотность, густоту и направление торосов, границы 
иловучего льда, зарисовывают наиболее оригинальные поля 
и льдины. 

В сравнении с прошлым годом кромка гренландских льдов 
отодвинулась далеко на запад. Это новое доказательство про­
должающегося потепления атлантических вод. 

Глубоководные станции тоже отмечают потепление в срав­
нении с прошлогодними данными « П е р с е я » , который шел по 
этому же разрезу- Прослойка воды с положительными темпе­
ратурами доходит до глубины в семьсот пятьдесят метров (про­
тив пятисот метров в прошлом году). Атлантика вливает 
в огромную чашу Гренландского моря, а через нее и в Поляр­
ный бассейп дополнительные миллиарды калорий тепла, подта­
чивая льды. 

На одной из станций с пятисотметровой глубины Богоров 
извлек интереснейший экземпляр гребневика. Запертый в банку, 
он долго гребет там своими ресницами. П о его телу пробегают 
огни—красные, зеленые, синие, фиолетовые. Пойман удиви­
тельный моллюск Клио, по виду напоминающий кондора, но 
только с непомерно большой головой. Клио быстро машет 
крыльями. Он кажется уродливой карикатурой на могучих 
пернатых хищников, парящих * над Памиром или скалистыми 
Кордильерами. 

Утром 2 августа повернули от кромки^ на восток. Пока 
отсыпались, все вокруг изменилось. Исчезли льды. Стало тихо. 
Навис густой туман. Очередной промер показывает глубины 
в семьдесят—восемьдесят метров. Очевидно, где-то недалеко 
северные берега Шпицбергена. 

Забастовала рация. Не отвечают Архангельск, Мурманск, 
Диксон. Эфир точно перерезан плотной завесой. 

— Э т о все Шпиц нам погоду портит, —говорит Ж е н я Гер -
шевич. 

Он бесконечно огорчен тем, что ему не удается связаться 
с .материком. Поеживаясь от сырости в своей неизменной з е л е ­
ной фланелевой курточке, он то в дело выбегает на палубу 
и всматривается • в туман. Но мир обрывается в нескольких 
метрах от корабля. 

— Горы все, горы. То же самое на «Сибирякове» было , 
когда мы к Францу-Иосифу г ходили. Наверное руды много, 
железа, может радий. 
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Предположения Гершевича не лишены основания. Горы 
северного побереягья Шпицбергена, почти не изученные гео ­
логами, прячут, вероятно, в своих недрах много разнообразных 
руд, а быть может и самородных металлов. Трудно радисту 
работать в таком «окружении». 

На море мертвая зыбь. П л о т н а я ' стена тумана заволокла 
горизонт. Поскорей бы выйти на север от Шпицбергена, где 
архипелаг сможет защитить нас от назойливого южного ветра. 
Этот ветер у Семи Островов сулит ясную и солнечную 
погоду. 

Туман спрятал живописные северные берега Западного 
Шпицбергена. 

Где-то невдалеке, на юге остаются знаменитые Датские 
острова, в былое время—центр китобойного промысла. Еще 
в X V I I веке острова Датский и Амстердам по менгдународным 
соглашениям были отведены как база для датских промышлен­
ников. 

Бухта Коббе-бей на западном берегу острова Датского — 
первая из всех бухт Шпицбергена очищается от льда. На 
побережье внутренней бухты имеется озеро с пресной водой, 
никогда не промерзающее до дна. Все это хорошо знали 
китобои. 

На северном берегу острова расположена прославленная 
бухта Вирго, названная так по имени корабля, который доста­
вил сюда тридцать восемь лет назад смелого воздухоплавателя 
Андрэ- Отсюда 11 июля 1897 года начался полет на воздушном 
шаре к Северному полюсу. В прошлом году на берегу уже не 
было ни избушек, ни ангара. От базы экспедиции Андрэ оста­
лись только фундаменты, груда истлевших тросов, бочки да 
обломки железных и деревянных конструкций. 

Узкий пролив разделяет острова Датский и Амстердам. 
Остров Амстердам имеет форму равнобедренного треугольника. 
Юго-восточная часть острова называется Смееренбургской. В на­
чале X V I I века голландские китобои заложили здесь самый 
северный город в мире—Смееренбург—Ворванный город. 

Широкая низкая коса мыса, выдающаяся далеко в Смеерен-
бургский Зунд, была как бы специально подготовлена для 
вытаскивания огромных туш китов, убитых поблизости. Здесь 
обрезалось китовое сало, которое вытапливалось затем в г р о ­
мадных котлах. Тысячи людей сновали по улицам города, 
застроенного складами, игорными домами, кузницами, мастер­
скими, кабаками и танцевальными залами.. Нестерпимой вонью 
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тянуло от салотопен. Несмолкаемый шум витал над Смеерен-
бургом. На берегу собирались толпы возбужденных моряков, 
только что вернувшихся с китовой охоты. Здесь же сновали 
в пестрых нарядах проститутки. 

Город Смееренбург на 79° северной широты вошел в исто­
рию иод названием «Новая - Батавия»; долго шли споры, что 
ваяснее — Батавия—крупнейший город в южной голландской 
колонии—или Смееренбург. 

Зимой берега Шпицбергена пустели. Люди не хотели 
оставаться на страшном диком острове. Англичане пытались 
вербовать приговоренных к смерти, обещая преступникам по­
милование за поселение на Шпицбергене. Однако переселенцы, 
прожив некоторое время на острове, предпочитали итти на 
каторгу. На могилах погибших китобоев маячили ряды кре­
стов. Только кресты да занесенные снегом досчатые бараки 
оставались зимой на этом пустынном суровом берегу, когда 
к югу уходили суда, нагруженные богатой добычей. 

Следы Ворванного города давно уничтожены. Исчезли 
и киты, привлекавшие сюда проходимцев всего света. Но как 
и встарь, по берегу пролива, отделяющего остров Амстердам 
от архипелага, спускаются к морю большие глетчеры. Капитан 
Бичи, попытавшийся проверить здесь глубину моря, не смог 
достать лотом дна. Бичи подходил к глетчеру очень близко. 
Временами от глетчеров отрывались громадные глыбы льда. 
Одная;ды в полумиле от глетчера кто-то выстрелил из ружья. 
Вслед за эхом послышался шум, похожий на раскат грома, 
а через несколько секунд глыба льда, оторвавшаяся от глет­
чера, рухнула в море. Ш л ю п к у , экипая; которой был свидете­
лем обвала, выбросило на берег и залило набеягавшей волной. 
Другой раз глыба соскользнула в море с высоты шести мет­
ров. Ее падение было подобно взрыву колоссального фугаса. 
Волны, отраженные берегом, катились на расстоянии не­
скольких километров. У «Доротеи» образовался крен. При­
шлось отдавать тали, чтобы ее выравнять. . . 

Проклятый туман все закрыл. Пробираемся все дальше 
на восток, осторожно, опасаясь сделать лишний шаг. 

Триста двадцать лет назад—в 1614 году—здесь точно также 
пробирались Баффин и Фазерби, оставившие своп суда в Фор 
Хавне (как назывались раньше все проливы и бухты между 
островами и северо-западной оконечностью Шпицбергена, обра­
зующие удобные якорные стоянки). Смелые путешественники 
увидели живописный полукруг фиорда Рэд-бей, где воду окай­
мляют остроконечные скалы кристаллического сланца, а дно 
устилает коралловый грунт. Они прошли мимо низменных бе-
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> шавов рассматривает диковинное морское животное— медузину 
голову—горгоноцофалис арктикус. 

регов с холмами красного цвета, поросшими мхом. Пурпурная 
пыль глинистого известняка и базальтовой осыпи покрывала 
побережье. Имена, данные Баффином и Фазерби, по сей день 
сохранились на картах. Вот Рэд-бич —красный берег, Рэд-клиф — 
красная скала, Рэд-хилл — красный холм. 

Утром 3 августа внезапно рассеялся туман. На горизонте 
открылись северные берега Шпицбергена. Незабываема вели­
чественная панорама конусообразных гор, скалистых пирамид 
с усеченными вершинами. 

Идем почти по чистой воде, изредка встречаются неболь­
шие льдины. Через каждые три часа—станции. 

Горбунов опять выловил тралом маленькую каракатицу. Она 
кажется неестественно-миниатюрной копией тех огромных 
головоногих, о которых народные сказания н рассказы путе­
шественников повествуют чудеса. Еще Аристотель писал о гро ­
мадных «полипах» , приплывающих но ночам к берегу и опу­
стошающих садки с рыбой. Ученые нашего времени встречали 
кашалотов, кожа которых сохранила следы страшных битв 
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с осьминогами. Следы зги — от присосков громадных осьмино­
гов—напоминают клейма, поставленные раскаленным железом, 
а по величине не меньше суповой тарелки. 

Рассматривая крошку, выловленную Горбуновым, мы весело 
вспоминаем всякие небылицы. Но эта крошка—не дитя, это 
взрослый представитель ближайших маленьких родственников 
каракатиц, кальмаров, аргонавтов и рсьминогов. Длина крошки 
четыре сантиметра. Внутри тот же чернильный мещок, напол­
ненный густой черной кашицей, из которой у больших кара­
катиц добывают замечательную краску сепию. В тазу крошка 
пытается пустить «дымовую завесу». Черное облачко быстро 
тает. Раздрая;енная светом каракатица стремительно меняет 
свою окраску. Иссине-фиолстовая дымка мгновенно сменяется 
карминовой, затем рыжей, лселтой. В легких движениях кара­
катицы чувствуются ловкость и хитрость, а непомерно боль­
шой глаз, выпуклый и черный, спрятанный среди вороха по­
движных лап, блестит зло и лукаво. 

Когда каракатицу положили в таз, подошел Бабушкин. Он 
долго смотрел, потом невозмутимо спросил: 

— А как же она ловит Человека? 
Все дружно рассмеялись и наперебой начали выкладывать 

(вон бентонические познания. 
В лаборатории биолога пахнет нестерпимо сладко. На перевер­

нутом электрическом утюге Г . П . Горбунов сушит морские звезды. 
— Готовлю подарки,—объясняет он. 
Трал с каждым подъемом приносит огромный улов иглокожих. 

Среди них много разнообразных морских звезд и ежей. Высу­
шенные, они похожи на расшитые бисером детские подушечки. 

На степе лаборатории—шеренга черточек. В одном из 
уловов Горбунову попалось тысяча шестьсот шестьдесят семь 
экземпляров морского червя. Он пересчитал их и. . . выбро­
сил за борт. 

Григорий Петрович приготовил сюрприз Бабушкину. Из 
картона склеена большая, как для праздничного торта, коробка. 
В ней прекрасная горгоноцефалис арктикус—огромная пяти­
конечная звезда с длинными ветвистыми лучами, словно спле­
тенными из кружев. Сегодня две горгопоцефы испортили лов. 
Они запутались в пасти трала и помешали собрать дань с мор­
ского дна. 

Рассматривая вблизи улов биолога, невольно дивишьси 
всему разнообразию жизни моря. В одной из банок сидит 
заспиртованный кроваво-красный моллюск, с головой речного 
рака и хвостом стрекозы. Его выпученные глаза кад{утся живыми. 
Рядом с ним буроваты и обрубок с пушисто-белой, словно из 
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Тяжелые льды. След после удара ледокола. 

«•путанных шерстяных ниток, бахромой и тупым клювом. Э ' т 

не растение, а животное. 
— Внешность обманчива, —говорит Горбунов. —Не спешите 

судить по сходству о родстве тех или иных животных. Вот эти 
древовидные гидроиды живут на дне моря. Они протягивают 
свои щупальцы и ловят ими добычу. В известный момент ро­
зетка отрывается и уплывает в виде прозрачной слизистой 
медузы. Медузы носятся по просторам океана, размножаются 
половым путем, а личинки их садятся на дно и вырастают 
в новых гидроидов. Сейчас родство гидроидов и медуз не со­
ставляет секрета. Но из каких гидроидов какие медузы выхо­
дят—наука не знает. Очень немногие из восьмисот видов ме-
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дуз уживаются в аквариумах. Других путей наблюдения за их 
жизнью мы пока не нашли. И вот планктонолог вынужден 
изучать медуз, а гидробиолог—гидроидов, не зная, какая из-
медуз является прямым потомком гидроидов. . . 

К пяти часам дня вплотную подошли к Семи Островам.. 
Прекрасный солнечный день. Глазам больно смотреть на 

ледяные поля. На белом фоне декоративно выделяются мрач­
ные зеленые и яркокрасные скалы. Каасется, что там не 
семь, а целый ряд островов. Только приглядевшись, мояшо о б ­
наружить низменные перемычки между возвышенностями. 

Группа Семи Островов (по-норвежски—Шю Ейне) включает 
в себя острова Фпппс, Мартене, Парри, Нельсон, Тайбл, Л и т л -
тайбл и Росс. Они открыты в 1707 году. В августе 1773 года 
здесь был затерт льдами Паррн. В его дневнике зарисованы 
панорамы и виды всех островов. В конце X I X столетия тут 
проходили Норденшельд и Макаров. Склоны скал обильпо за­
росли желтыми' шпицбергенскими мхами и лишаями. Низкие 
долины завалены плавником, обломками разбитых судов, 
остатками китовых скелетов. 

Вечером сводит льды. Долго маневрируем, но безуспешно-
Остановились. Солнце не покидает безоблачный небосклон. Все 
фотографируют. Как не заснять лишний раз всторошенные 
поля, где калгдая льдина вызывает удивление! Как не запе­
чатлеть острова—эти суровые массивы, неприступные, как 
крепости феодалов, и искусные, как постройки мифических 
циклопов. 

М . С. Бабушкин и Н . М . Николаев вылетают на авиараз­
ведку. Вернувшись на корабль, Николай Михайлович с юноше­
ским задором рассказывает, как легко с воздуха установить 
многочисленные неточности в мореходных картах. Он показы­
вает свою карту—в ряде мест пририсованы язычки мысов, 
исправлены очертания островов и фпордов. 

К концу дня снова вылетели на разведку Власов и Ж о н г о -
лович. Они приносят радостную весть: 

— Миль десять идут -тяжелые льды, а затем почти чистая 
вода. 

Курс взяли на мыс Платен. Э т 0 0 н е м в свое время с л о ­
жили частушки на « К р а с и н е » : 

«Эх> яблочко! 
Да куда котпшься, 
На мыс Платен попадешь— 
Не воротишься». 

Медленно пробиваемся вперед. 
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Физик Факидов и кочегар Бармпн выпиливают для механи­
ческих псаытаннп из торосов кубики льда. 

. . .Штурманы уже не раз побывали в вороньем гнезде. 
Всюду, пока видит глаз,—льды. На палубе возится взрывник, он 
получил приказ подготовить аммонал. Ледокол штурмует пере­
мычки, иногда отступает и снова с разгона бьет в лед, пока 
не лопнет льдина и не побея;ит по ней длинная, все расши­
ряющаяся щель. 

Телеграф каягдую минуту приносит новый приказ: 
— Вперед! 

- Назад! 
— Полный! 
— Стоп! 
На мгновение замирают шатуны и через доли секунды 

(нова мчатся. Вперед, назад. . . Корабль идет сквозь льды. Он 
проходит за час одну-две мили. 

Два дня бьемся у берегов Северо-восточной Земли. Ходим 
н разных направлениях. Осмотрели Семь Островов со всех сто­
рон. 

О. Ю . Шмидту дана телеграмма: 
«В течение двух дней надеемся пробиться к чистой воде» . 
И пробиваемся. Один лишь взрывник недоволен: дело 

обошлось без аммонала. 
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На мостике в зги дни заново составлялась карта северо­
восточного побережья Шпицбергена. Лоции недвусмысленно 
предупреждают мореплавателей, что даже последним картам — 
выпуска 1934/35 года—верить нельзя. Очертания берега здесь 
нанесены более чем неточно. Пеленгуются все видимые 
мысы, острова, глетчеры. 

На Семи Островах сохранились триангуляционные знаки — 
съемка смелых русских геодезистов, работавших под руковод­
ством академика Чернышева и профессора Алпатова в девя­
ностых годах прошлого столетия и измерявших дугу меридиана 
для определения истинной формы земли. Новая рабочая карта 
«привязывается», как говорят геодезисты, к этим знакам. 

Люди подолгу не уходят с палубы, с волнением разглядываю! 
окружающие нас, памятные места. В районе островов Брока. 
Фойна, Карла X I I , у мыса Платен в 1928 году ледокол «Кра­
син» и советские пилоты героически спасали экспедицию по­
терпевшего аварию дирижабля « И т а л и я » . Это были первые 
шаги советской страны но освоению Арктики. 

Вечером 6 августа остановились в трех-четырех милях от 
огромного глетчера, покрывающего северо-восточную оконеч­
ность Шпицбергена—мыс Лей-Смит. Двадцать километров тя­
нется высокая зеленая стена. Временами от глетчера отрываются 
ледяные глыбы. В море они не попадают. Их не пропу­
скает мелководье. Вновь образованные айсберги оседают на 
мелях. 

Вокруг айсбергов заметны озерца пресной воды (точно 
нефтяное пятно на месте кораблекрушения!). Небольшие айс­
берги иногда проплывают мимо. Они потрескивают. Ни на 
минуту не прекращается разрушительная работа солнца и воды, 
разрывающая ледовые капилляры. 

Бинокли переходят пз рук в руки. То и дело из воды 
показываются головы нерп, морских зайцев. Садятся на воду 
сопровождающие нас глупыши. 

Еще два дня назад мы видели боты норвежцев, промышляв­
ших в прибрежных фиордах морского зверя. Сейчас море пу­
стынно. 

7 августа оба самолета вылетели для аэрофотосъемки бере­
гов. Некоторые, выдвинутые в море, мысы оказались отдель­
ными островками. У восточного берега обнаружены многочис­
ленные, отсутствующие на карте, камни и отмели. Условно 
Бабушкин окрестил их Островами Октябрят. 

8 полдень оторвались от шпицбергенских берегов. Курс 
на восток, в родные воды. Но чистая вода балует нас недолго. 
В полночь остановились у огромной льдины. 
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Температура воды в пресных озерах на льду колеблется 
от - f 0,1 до +0° ,3 . 

. . .Иногда забываешь о том, что находишься в Арктике. 
На корабле есть все необходимое. Мы хорошо питаемся, жи­
вем в тепле, если есть время, развлекаемся. Сегодня о Севере 
нам напомнила остановка у большой льдины. 

На корабле пользуются всякой возможностью, чтобы по­
полнять запасы питьевой и рабочей воды. Соленая вода не­
пригодна для котлов, пожирающих в день до десятка тонн 
драгоценной жидкости. Питьевая—быстро портится. Поэтому, 
когда «Садко» подошел к огромной равнине невзломанных 
льдов и штурман увидел среди них голубые льды с озерами 
талой воды, корабль тотчас же остановили. Пришвартовались. 
С корабля сошли люди с металлическими суповыми ложками 
на длинных ручках. Началась проба воды. «Дегустаторы» у б е ­
дились, что она пресная. П о льду протянулся шланг. Зарабо­
тала помпа. Не дожидаясь, пока в умывальниках забьют струи 
свежей воды, на лед выбрались кочегары. Холодной вкусной 
водой наполнены графины. 

«Озера» необычайно большие. Одно из них диаметром 
в шесть-семь метров и глубиной в полтора метра отдало нам тонн 
пятьдесят воды. 

Дно озер удивительно голубого цвета, а вода в них прозрачна, 
как слеза. Люди разбрелись по живописной снежной равнине. 
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На льду все заняты работой. Гидролог и физик выпи­
ливают из торосов большие кубы льда для проб. Гагарин, на­
пялив свою длинноухую заячью шапку, вышел собирать бакте­
рии. Казалось невероятным, чтобы кристально-чистая вода 
голубых озер содержала бактерии. Но наука не терпит бездо­
казательных предположений. Она требует эксперимента—этой 
основы всяких знаний. И доктор набирает воду в свои бю­
ретки. Из бюреток выкачан воздух, оба резиновых отростка 
крепко зажаты, и достаточно один из них приоткрыть под 
водой, как внутрь стремительно врывается вода. 

Температура воды в пресных озерах -{ -0 ,1 , -{-0,2 и -{-0° ,3„ 
В одном месте льдина протаяла почти до дна и открыла до­
ступ морской соленой воде. В подсоленном « о з е р е » темпера­
тура —1°,2. 

Снег тут крупный, зернистый. Температура его —1°,4. 
Одним из первых спустился на ледовое поле Журавлев. 

За спиной винтовка, у пояса широкий охотничий нож. Овз 
легко перебирается через разводья, уверенно идет по тонким 
перемычкам. Не сдобровать зверю, попавшемуся на его пути. 
За Федором Сергеевичем, повиливая хвостом, бежит Гайдо. 
Он серьезен и строго придерживается дистанции, забегая впе­
ред, только когда Журавлев бросает короткое слово приказа. 
Возвращаются Журавлев и Гайдо к ужину. Их поход неудачен — 
зверя нет. 

После ужина Журавлев выводит на прогулку своих питом­
цев. С радостным визгом они рыскают по льду. Видимо, им 
сильно надоело вынужденное безделье. 

Но вскоре наступают неприятные минуты. По узкой на­
клонной доске, переброшенной с палубы на лед, надо воз­
вращаться на корабль. Подталкиваемый Журавлевым и под­
бадриваемый криками многочисленных зрителей, собравшихся 
у релингов, первым лезет Гайдо. Его лапы скользят. Обхватив 
непослушную доску, он жалобно скулит, поглядывая на людей. 

Первая попытка неудачна. Гайдо срывается и стремглав 
летит вниз в воду. Но Журавлев непреклонен. Гайдо снова 
лезет вперед, ягалобно визжит и в оправдание помахивает хво­
стом. Наконец пес ощущает железо борта. Он бросается впе­
ред, прыгает на палубу и присоединяется к любопытствующим -
рассматривающим, как взбираются его товарищи. 

На льдине вблизи корабля организовали тир. Мелкокали­
берные винтовки переходят из рук в руки. Когда мишень со­
вершенно изрешетена, на торос устанавливают спичечную ко­
робку. Палят по очереди. Коробка долго не поддается. Кто-то 
догадался ее осмотреть. Оказывается, коробка уже пробита 
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в пяти-шести местах. Очередным выстрелом ее окончательно 
сбивает штурман Иванов. Потом молодежь расстреливает пу­
стые консервные банки. 

«Садко» идет малым ходом. Льды укрыты плотной пеленой 
тумана. За полночь снова станция. Стучат лебедки. 

Прошел первый месяц нашего похода. Закончен значитель­
ный этап работы. 

Месяц плавания. Он пролетел незаметно. Все здоровы, 
бодры. Сегодня в кружке истории партии изучалась тема « Р е ­
волюция 1905 года» . Заседал профком. Смотрели кинофильм 
« К р ы л ь я х о л о п а » . Занимался музыкальный кружок. . 

Туманно. Мы находимся немного севернее восьмидесятой 
параллели. Курс—восток—юго-восток. Приближаемся к острову 
Белому, на котором пять лет назад были найдены останки 
экспедиции первого полярного воздухоплавателя Андрэ. 

Идем молча. Кроме «"Садко», в этих водах нет ни одного 
корабля. 



О С Т Р О В Б Е Л Ы Й 

8 августа после обеда среди безмолвия льдов открылся, на­
конец, белоснежный купол одинокого острова. Это—остров 
Белый. 

Шестьдесят лет назад высокую шапку острова йа широте 
80°15' и долготе 32° разглядел капитан Кельдаен. Через десять 
лет его видел капитан Е. Иоганнесен. На этот раз остров про­
двинулся на карте немного к юго-востоку. 18 августа 1898 года 
остров посетил и впервые подробно описал профессор Натгорст. 

Покрытый снежной мантией, куполом снега и льда, плавно 
поднимающимся до высоты двухсот пятидесяти метров над 
уровнем моря, остров спускается к морю обрывом недоступного 
ледника. Скалы не выступают из-под льдов. Большие айсберги 
кубической формы отламываются от ледника. Они образуют 
стройную цепочку стамух, приткнувшуюся к отмели, к камени­
стой гряде, которая тянется перпендикулярно к берегу на пол­
торы-две мили. Две косы—на северо-востоке и юго-западе— 
позволяют высадиться на берег. На обоих мысах был Натгорст. 
Только недавно стало известно, что за год до него на юго-
западной косе нашли свое последнее пристанище участники 
трагически погибшей экспедиции Андрэ. 

Среди многих арктических трагедий гибель смелого швед­
ского инженера Соломона Августа Андрэ и его спутников 
Нильса Стриндберга и Кнута Френкеля долго оставалась одной 
из самых загадочных и непонятных. 

11 июля 1897 года блестящий желтый шар аэростата, ко­
торому Андрэ Дал гордое имя « О р е л » , взвился над бухтой 
Вирго Датского острова. Было два с половиной часа дня. 
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Шурша и подпрыгивая по неровной поверхности ледника, 
тащились гайдропы. Они служили аэронавтам и тормозами, 
и рулями высоты. Ветер уносил шар на север. Вскоре, казав­
шийся уже величиной с детский мяч, аэростат поровнялся с зуб­
цами гор острова Амстердам. Еще несколько минут—и шар исчез-

Вести должны были приносить почтовые голуби. Их ждал 
с нетерпением и волнением весь мир. Но воздушные почтальоны 
не прилетели. А газеты печатали сообщения, одно сенсацион­
нее дрз ' гого, о шаре Андрэ, который «видели» то в Гренландии, 
то в Белом море, то у южных берегов Скандинавии, о « г о ­
лубях Андрэ» , якобы пойманных в открытом море, н о . . . без 
всяких записок. 

15 июля у Шпицбергена на мачту норвежского промысло­
вого судна опустился голубь. Его подстрелили. К хвосту голубя 
была прикреплена гильза, а в ней первая подлинная записка, 
остававшаяся вместе с тем на долгие годы и последней. 

«От полярной экспедиции Андрэ. 
В редакцию «Афтонбладет», 1 Стокгольм. 

13 июля 12 часов 30 минут дня, 82°2' северной ши­
роты, 15°5' восточной долготы. Двигаемся хорошим ходом 
на восток, уклоняясь на 10° к югу. 

На аэростате все благополучно. Это —третья голуби­
ная почта. 

Андрэ». 

Позднее море выбросило к берегам Исландии и Норвегии 
несколько буйков с полустертой надписью «Полярная экспеди­
ция Андрэ» . В двух из них были записки, отправленные ранее 
голубиной почты. Попрежнему об участи Андрэ и его спутни­
ков слагались наивные легенды. 

Ш л и годы. Об Андрэ стали забывать. 
В 1930 году от Шпицбергенского архипелага на восток 

отправилась промысловая моторная шхуна «Братваг» с научной 
экспедицией доктора Гуннара Хорна. 6 дороге экспедиция била 
моржей. Осмотрев депо итальянцев, устроенное на острове 
Стур-эй (остров Большой) еще в дни работ по спасению 
Нобиле, «Братваг» направился к острову Белому. Юго-западная 
коса была свободна от льда. Темный каменистый берег, л е ­
жавший у подошвы голубовато-белого глетчера, был изрезан 
журчащими ручьями. Кое-где пробивался мох. 

Группа матросов убила моржа. Тушу для разделки выта­
щили на берег. Двое из матросов пошли вглубь острова на 

1 «Вечерняя газета». 
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поиски питьевой воды. Неожиданно они наткнулись на необыч­
ный для этих мест предмет. На песке лежала алюминиевая 
крышка. Вблизи из-под снега торчало что-то темное. Когда 
отгребли снег, обнаружилась маленькая брезентовая шлюпка. 
А в ней—позеленевший от времени латунный багор. 

— Полярная экспедиция Андрэ 1897 года, — медленно, 
по складам прочел один из матросов выгравированную 
надпись. 

Находка ошеломила всех. Андрэ! Неужели? Люди стремглав 
побежали к берегу. 

— А н д р э ! . . Андрэ! . .—кричали они. 
Это было 6 августа 1930 года. 
Осторожно раскапывая снег и обкалывая лед, капитан 

«Братвага» Элиассен и доктор Хорн извлекли из шлюпки, 
стоявшей на санях, ружья, ящики с патронами, мотки веревок, 
спички, фотоаппарат, топор, банки с консервами, мешок с мо­
реходными таблицами, деревянные коробки с компасом и сек­
станом и смерзшиеся кости. Чьи они—невозможно было ре­
шить. Вещи обледенели, многое не только проржавело, но 
было помято и поцарапано. Очевидно, не раз здесь хозяйни­
чали белые медведи. 

У подножья скалистой гряды, замыкавшей каменистую косу, 
обнаружили труп человека без головы. Ноги его были погре­
бены в снегу. На полуистлевшей подкладке куртки нашли 
вензель: 

« С . А » . 
Соломон Андрэ! 
Около трупа стояли топорик, ружья и примус. Один из 

матросов взял примус и потряс его . Внутри болталась жид­
кость. Матрос накачал примус, и тонкая струйка керосина 
вырвалась из головки. Керосин горел. 

Под теплым шерстяным свитером у Андрэ нашли две запис­
ные книжки. Потом ученые их тщательно высушили, перело­
жили пропускной бумагой и расшифровали. С трудом можно 
было разобрать записи, полустертые временем, сыростью 
и плесенью. Но их все же прочли, и они многое объяснили 
в судьбе экспедиции. 

Недостававшие кости скелета, кроме черепа, были найдены 
вблизи стоянки. И х , очевидно, утащили медведи. В расщелине 
между скалами, шагах в сорока от Андрэ, в ледяной могиле, 
заваленной камнями, нашли второй скелет. На пальце у него 
было золотое кольцо с вырезанным на внутренней стороне 
именем: 

огНильс Стрнндберг». 
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«Братваг» спешил к Земле Франца-Иосифа. На острове 
(был выложен высокий г у р и й 1 с шестом. Останки погибших 
воздухоплавателей и найденные вещи перенесены на шхуну. 
На берегу Хорн сделал несколько снимков. Когда в Осло с них 
произвели отпечатки, на одной из фотографий был обнаружен 
человеческий череп, лежащий среди валунов. Позже выясни­
лось, что это череп Андрэ. Фотографию напечатала англий­
ская газета «Тайме» в сентябре 1930 года. 

По следам экспедиции Хорна на остров Белый направилась 
моторная шхуна газеты «Новости дня». 

5 сентября корреспондент газеты Кнут Стуббендорф и его 
спутники высадились на острове. З а месяц снег еще стаял 
.на двадцать—тридцать сантиметров. Обнаяшлись новые 
предметы. Шведы нашли скелет Френкеля, его промерзший 
спальный мешок, сани, весла, мешки для балласта, части гон­
долы, развалины дома из плавника, ящики с инструментом. 
В карманах пиджака Френкеля лежала записная книжка и «веч­
ное п е р о » . В нем сохранились чернила. Но самой замечатель­
ной находкой были металлические футляры с катушками фо­
тографических пленок. Проявленные потом шведским фотогра-
,фом Херцбергом, эти снимки сделались достоянием всей миро­
вой прессы. 

Дневники Андрэ и Стриндберга восстановили эпопею траги­
ческого полета. Едва оторвавшись от Шпицбергена, « О р е л » 
вошел в область холодного тумана. Влага осела на него тя­
желым, непосильным грузом. Ш а р прижимало к земле, гондола 
ударялась о лед, о выступы торосов. 14 июля, на третий день 
полета, экспедиция выпустила из шара газ. Люди опустились 
в ледовой пустыне почти на равном расстоянии от Шпицбер­
гена и Земли Франца-Иосифа, — в трехстах пятидесяти кило­
метрах от твердой земли. 

Была полярная весна. Таяло. Лед покрывал проталины 
иресной воды. Итти приходилось по колено в снегу. Потратив 
восемь дней на подготовку к санному походу, 22 июля Андрэ 
и его спутники стали на лыжи. За пять дней они прошли 
всего лишь несколько километров. Дрейфующие льды уносили 
пх то на восток, то на запад, то на юг. 31 августа незаходя-
щее летнее солнце первый раз чуть закрылось горизонтом. 
Похолодало. До земли было все так же далеко. Решили зимо­
вать. На льдине построили дом из ледовых кирпичей. Цемен­
том служила вода. Мороз достигал шести градусов. 17 сентября 
льды вынесли людей к острову Белому. Герои выбрались на 

1 Знак из камней. 
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юго-западную оконечность острова. 7 октября разразилась ж е ­
стокая снежная буря. В этот день Андрэ сделал последнюю 
запись в дневнике г 

«С такими товарищами можно выпутаться из беды при ка­
ких угодно обстоятельствах». 

После этого дня оборвались и записи Андрэ, и записи 
Стрнндберга. Только против 17 октября у Стриндберга в кар­
манном календаре удалось разобрать одно слово: 

« Д о м о й . . . » 
У зимовщиков продовольствия было почти на два год;|. 

были шлюпки, палатки, примусы. Они могли прожить зиму 
и весной на шлюпках добраться до Шпицбергена. Только не­
ожиданная катастрофа—снежная метель страшной силы или 
снежный обвал—могли оборвать их яшзнь. Погребенные под 
снегом, они оказались надолго недоступными для белых мед­
ведей, пока потепление не открыло их снежные могилы. 

«Садко» стоит в миле от берега. Виден весь остров. Ни 
одна черная точка или скала не прорезает его ледовой белизны. 
Какая грустная, тоскливая земля! 

На станции геологи получили интереснейшую пробу донного 
грунта. Рассмотрев пробу под микроскопом, обнаружили, что не­
обычный для прибреяшого ила.густокрасноватый цвет привнесен 
крупинками гематита—кровяного камня, красной железной руды. 
Геологов заинтересовали мельчайшие блестки, заметные даже 
невооруженным глазом на стеклянной полочке микроскопа. Они 
оказались смятыми кристаллами сурьмяного блеска и цинковой 
обманки. Рядом с ними—кусочки апатита, микроклина и разло­
жившегося ортоклаза. Э т о необычайное сочетание минералов 
представляет огромный интерес. Очевидно, под мертвой ледовой 
коркой островка прячутся выходы пегматитовых жил, принесших 
из глубин земли ценнейшие минералы. Заметно сходство этой 
коллекции с минералами Кольского полуострова. Остров Белый 
и Хибины возникли в одну геологическую эпоху—в эпоху Ка­
ледонской геологической революции, когда раскалывались срос­
шиеся щиты материков и недра земли выбрасывали в открыв­
шиеся трещины крохи своих подземных сокровищ. 

В донных пробах появились кусочки базальтовых порот 
и каменного угля—явный признак близости Земли Франца-
Иосифа. Волны далеко разносят осколки пород, составляющих 
материки и архипелаги. Надо только определить их морской 
стаж (по окатке, блеску) , чтобы затем более точно говорить, 
о происхождении этих, пород и: минералов. 
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В международные сроки наблюдений аэрологи выпускали радиозонды. 

9 августа пробираемся к острову Виктории. 
На полпути очередная станция. На этот раз полусуточная. 

Каждые три часа—батометрическая серия, через каждый час 
спускается вертушка. 

Эта станция—самая северная на Кольском меридиане. Она 
замыкает многолетние работы полярных судов Океанографи­
ческого института—«Персея» и «Книповича», — осуществивших 
по этому меридиану в разнос время и в разные годы свыше 
восьмидесяти гидрологических разрезов. 

Через узкое горло пролива между островами Белым и Вик­
тории происходит весь водообмен Баренцова и Полярного 
морей. Сверху течения очень слабые. За десять минут вер­
тушка делает всего тридцать—сорок оборотов, выбрасывая 
один, редко два шарика. 

На глубине ста метров прослойка теплой воды. Здесь тече­
ние более быстрое, оно дает четыреста—пятьсот оборотов, 
счетчики выбрасывают двадцать—двадцать восемь шариков, на-
и равленпе—запад—юго-запад. 

Арктическая пустыня молчалива. Ни один звук не проре­
зает ночь. И когда вдалеке рождается одинокий «кави-киви», 
кажется, что чайка кричит где-то совсем близко, в нескольких 
шагах. 
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В тишине медленно сходятся и расходятся ледовые поля. 
В этом спокойствии чувствуется грозная сила ледового без­
молвия. Возникают неожиданные ассоциации. И когда над 

•спардеком взвивается огромный шар радиозонда, невольно на­
чинаешь насвистывать, чтобы прогнать тишину: 

«Крутится, вертится шар годубой, 
Крутится, вертится над головой...» 

Йесенки на станциях чрезвычайно неожиданны. Балакшин 
мурлычит «Под крышами Парижа». Кто-то вторит ему сверху: 

«Когда б имел златые горы 
И реки, полные вина 

Сегодня у гидрологической лебедки возится с батометрами 
!Планктонолог. 

Когда-то Богоров нашел, что суточные вертикальные 
миграции мельчайшего фитопланктона, которые в южных 
широтах совершаются каждую ночь, в северных широтах 
в условиях полярного дня не существуют. Э т ° было решаю­
щим доказательством того, что именно дневной свет, а не 
другой какой-нибудь факт, обусловливает вертикальные мигра­
ции планктона. Но наука требует проверки каждой гипотезы, 
каждого предположения. Поэтому Богоров снова занялся во­
просом о миграциях. 

Х и м и к и делают интересные опыты. Воду, взятую на опре­
деленных глубинах, они наливают в бутылки с притертыми 
пробками. Затем бутылки опускают на глубину, где была 
взята вода. «Население» бутылки попадает, таким образом, 
в свои нормальные условия и живет «как дома»: в привычной 
температуре и привычном освещении. Э т н опыты дают возмож­
ность точно определить, сколько кислорода потребляют в нор­
мальных условиях планктонные обитатели, сколько выделяют 
углекислоты и т. д. 

Кстати, о расстояниях. 
Радисты приняли приветствия и пожелания успешного пла­

вания от Памирской экспедиции. Памир и Шпицберген! 
Ледяные поля тянутся от корабля до самого горизонта. 

Люди одеты в ватные костюмы. А в кают-компании товарищи 
решили посмотреть фильм « П о Самарканду». И вот на экране 
мелькают легкие одежды, горит ослепительное знойное солнце, 
проходят картины восточного города. Как особое лакомство, 
здесь, под горячим солнцем, продают прошлогодний лед, тертый 
с медом. Снова лед. Не чересчур ли? Впрочем, Устинычу со-
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Во льдах у острова Белого. 

ветуют не забыть рецепт. В высоких широтах это блюдо при­
готовить нетрудно. . . 

10 августа до тридцать пятого меридиана—советской мор­
ской границы—осталось десять миль. Но лед упорно не пускает 
«Садко» к острову Виктории. На этот раз ему, видимо, не 
пробиться. 

Осада льдов создала избыток свободного времени. Ком­
плекты старых газет, валяющиеся на столах в красном уголке, 
зачитаны до дыр. Но почти кая;дый день можно встретить 
людей, перечитывающих давно известные новости. Нет стан­
ций, и часы суток приобретают свое обычное земное зна­
чение. Днем люди работают в лабораториях, ночью отды­
хают. Многим не спится. Морские зайцы стали часто пока­
зываться у борта. Бить их на воде незачем—утонут. Вечером 
удалось «уложить» довольно большого зайца на льдине. Его 
«освоением» занялась почти вся экспедиция. Дружно втащили 
тушу на палубу. Длина его два с половиной метра. Под шку­
рой такой толстый слой жира, что он не тонет при букси­
ровке. Ш к у р у с зайца снял Остальцев. Завтра собаки получат 
свежее мясо. Череп и ласты для определения расы торже­
ственно вручили Горбунову, желудок—Богорову. К сожалению, 

107 



никакой свежей пищи в желудке не оказалось. Зато там 
обнаружена огромная колония—несколько сот длинных белых 
глист. Застрелили белого медведя для пополнения запасов све­
жего мяса. 

Вечером резко изменили курс ь-орабля. Повернули на­
зад. Пробиваться через тяжелые льды нецелесообразно. 
Их можно победить только потеряв слишком дорогие для нас 
дни. 

И вот снова на горизонте остров Белый. Вошли в полосу 
сравнительно чистой воды. Смолкли надоевшие ежеминутные 
удары о лед. 

11 августа вдоль границы ледового языка, врезавшегося 
в море Баренца, пошли к северу. 

«Богатый» день. У т р о началось юбилейной пятидесятой стан­
цией. Ш у т л и в о сетуем по адресу начальства, которое не решилось 
даже ради торясественной даты нарушить непреложный «сухой 
закон». 

Второе событие — пересекли восемьдесят первую парал­
лель . 

Третье—вступили в район одного из интереснейших белых 
пятен Арктики. 

Остров Диксона сообщает, что 24 июля летчик Масленни­
ков с высоты тысяча двести метров заметил поднятую рефрак­
цией землю в северо-западном направлении от мыса Шалаурова. 
Западная сторона земли возвышена, в середине—седловина. 
Летчик видел землю долгое время. 28 июля Масленников вто­
рично видел эту землю. Он предполагает, что это так назы­
ваемая «Земля А н д р е е в а » . 1 

На судне много разговоров об этой полумифической земле. 
«Садко» почти вплотную подошел к другой легендарной земле— 
«Земле Джиллиса». 

Огибая ледовый язык, пробираемся все дальше на север. 
Ледовое небо—белая полоса горизонта—отодвинулось в сто-

1 Вопрос о существовании гипотетической «Земли Андреева» к за­
паду от острова Врангеля уже два столетия волнует исследователей Ар­
ктики. Еще в 1726 году на изданной в Париже карте казацкого головы 
Афанасия Шестакова показана «Большая земля Копая», о которой рас­
сказывалось, что землю эту видел «шелагский мужик Копан». Предпри­
нятые в 1763—1764 годах две экспедиции серяганта Андреева не дали 
возможности решить вопрос о существовании земли. Не решили этого 
вопроса п поиски Врангеля в 1821—1823 годах, Де-Ловта* в 1880 году 
и гидрографического судна «Таймыр» в 1913—1914 годах. 
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рону. Идем чистой водой. После удручающего молчания льдов 
ласкают слух всплески волн. Заметно покачивает. Недоволен 
астроном. Он настоятельно просит капитана «сунуться немного 
в л е д » . Точные приборы вибрируют при каждом колебании 
корабля и портят фотоленту. Световой зайчик вместо плавных 
линий чертит рваную, лихорадочную кривую. 

Но вот путь прегражден. Море разбивается о кромку льда, 
как о берег. 

В ста метрах от льдов отдаем якорь. 



З А Г А Д К А « З Е М Л И ' Д Ж И Л Л И С А » 

На корме, в лаборатории биолога Горбунова, собрался су ­
довой «конгресс» доморощенных ихтиологов-рыбоведов. Надо 
установить вид и ученое латинское имя длиннохвостой фиоле­
товой рыбки, выловленной тралом. Ее выпученные белые 
глаза слепы, как у многих глубоководных рыб. Хвост похож 
на ленту, обшитую бахромой. 

. . .Точно, по судовому распорядку каждые два часа бьют 
склянки. В красном уголке свободные от работы играют 
«в козла» . Пустует настольный биллиард. Одну партию попы­
тался сыграть Бабушкин. Не слушаясь кия (каюр Журавлев, 
следуя профессиональной привычке, называет биллиардным 
кий х о р е е м ) , 1 шары упрямо при каждом наклоне «Садко» 
скатываются в лузы. Один из шаров исчез- Оказывается, не ­
утомимый Факндов приспособил стальные шарики для своих 
работ по испытанию льда. На гидравлическом прессе он 
раздавливает ровные кирпичи льда, определяя их пре­
дельную нагрузку. Шарик служит бойком, передающим дав­
ление. 

К середине дня стало совсем тесно на мостике. У карты, 
закрывающей весь стол штурмана, склонились напряженные 
лица. Карандашная линия корабельного курса врывается в но­
вый район Ледовитого океана, где нет ни одного промера, ни 
одной пометки о глубинах. Белое пятно. Мы на пороге района, 
хранящего загадку легендарной, таинственной «Земли Джил-
л и с а » . . . 

1 Хорей — длинная палка для управления собачьей упряжкой. 
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Двести двадцать восемь лет назад—в i1707 году — корабль-
английского капитана Джиллиса бороздил далеко на северо-
востоке от Шпицбергена неизведанные просторы Ледовитого 
океана. Предприимчивые англичане еще за сто лет до этого 
встретили у берегов Шпицбергена громадные стада китов. 
Весть о китах принесли на Большую землю моряки Гудзона, 
направившиеся по следам Баренца на поиски, сквозного Се­
веро-восточного прохода. Суда Гудзона снаряя£али английские 
купцы из «Московской торговой компании». Десятки кораблей 
пошли на охоту за китами. Английские китобои на деревянных 
парусных судах, вооруженные острыми многозубыми гарпунами, 
неутомимо преследовали владыку гренландских просторов. 

Вслед за англичанами к берегам Шпицбергена пришли г о л ­
ландцы, французы, испанцы, датчане, немцы из ганзейских 
городов Гамбурга и Бремена. 

Гордые бритты не могли примириться с тем, что лакомые 
куски перехватывают энергичные голландцы и французы. 
В 1613 году английский король Яков Первый объявил кито­
бойный промысел у Шпицбергена монополией англичан, а Ш п и ц ­
берген переименовал в «Новую Землю короля Я к о в а » . Семь 
вооруягенных многопушечных корветов пришли защищать 
права купцов из «Московской торговой компании». Разгорелась 
жестокая трехлетняя война четырех наций. Война закончилась 
вничью: каждой стране на Шпицбергене были предоставлены 
отдельные промышленные участки. Нопрежнему двести—триста 
судов выходили на китобойный промысел в шпицбергенские 
воды. До двух тысяч китов в лучшие годы охоты убивали одни 
лишь голландцы. Кит исчезал. В поисках новых районов 
все дальше к северу пробирались по следам зверя суда кито­
боев. Одно из них вел капитан Д ж и л л и с . . . 

На севере Шпицбергена, обогнув Семь Островов, не встре­
чая льдов, Джиллис поднялся почти до восемьдесят второй 
параллели. На северо-востоке ему, якобы, открылись контуры 
далекой гористой земли. Капитан умер, не оставив точных 
документов о своем открытии. Свыше полустолетия «Земля 
Джиллиса» обозначалась на английских картах пунктиром. 
Потом она исчезла. И снова только через сто лет о ней вспо­
мнил полярный исследователь доктор Нетерман. 

В дневниках Баффина были обнаружены записи, говорящие 
о том, что Баффин еще за девяносто пять лет до Джил­
лиса предполагал наличие земли на северо-востоке от Шпицбер-
гена. 

Из архивов были извлечены полуистлевшие вахтенные за­
писи. Снова «Земля Джиллиса» появилась на картах, но на. 
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этот раз она лежала почему-то на шестьдесят миль восточнее, 
ближе к Земле Франца-Иосифа. 

Люди, которых привлекали тайны Арктики, стремились 
увидеть эту недоступную землю. 

19 апреля 1896 года англичанин Фредерик Джексон, достиг­
нув крайней западной точки Земли Франца-Иосифа, с высоты 
тысяча четыреста пятьдесят футов тщетно всматривался в г о ­
ризонт. На многие мили впереди лежали спокойные льды 
и воды. Никаких признаков земли. 

Прошло три года. 14 августа 1899 года к кромке вечных 
паковых льдов на северо-востоке от Семи Островов подошел 
Макаров на ледоколе «Ермак» . Горизонт был чист. В дневниках 
Макарова имеются следующие записи: 

«14 августа, еще до остановки замечен был гористый 
берег. Как только остановились, то взяли пеленги его 
и стали зарисовывать, но оказалось, что форма гор ме­
няется, пеленги же крайних точек оставались без пере­
мен. Если это в самом деле берег, то он виден вслед­
ствие рефракции, а не непосредственно. К югу хорошо 
видны Семь Островов, которые находятся от нас в рас­
стоянии тридцати—сорока м и л ь » . 

«15 августа. В час ночи выходил смотреть открытый 
вечером берег. Он был виден так же, как накануне. 

Утром погода продолжала быть ясной, небо безоблач­
ное и берег виден попрежнему. Около 3 часов астроном 
Кудрявцев делал магнитные наблюдения со льда и тоже 
видел часть виденной нами земли, которая начинала скры­
ваться. К вечеру мы уже потеряли ее из виду. 

Общая радость при виде этой земли была несказан­
ная. Каждый путешественник доволен, если ему удается 
сделать хоть маленькое открытие. 

Видели ли мы действительно землю? Думаю, что да, 
но поручиться за это невозможно. Если б это были 
облака, то они не могли бы продерлшться на одном 
месте в течение целых суток. Следовательно, это было 
что-нибудь более постоянное, чем облака. Если это ледя­
ные горы, то при высоте шестидесяти—восьмидесяти 
футов они должны быть недалеко и не менять своей 
формы, а между тем то, что мы видели каждые пол­
часа, меняло свою форму, а те, кто зарисовывал, полу­
чали снимки, в которых то одни пункт казался выс­
шим, то другой. Э т о могло происходить лишь от действия 
рефракции. 
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•За борт спущены резиновые надувные лодки. 

Тот факт, что видимый нами берег менял свою форму, 
показывает, что он был от нас на большем расстоянии, 
чем Семь Островов. Следовательно, виденный нами бе ­
рег горист, и надо допустить, что он от нас отстоит 
миль на сто. Отсюда, судя по крайним пеленгам, длина 
этой земли по меридиану простирается на шестьдесят 
миль. 

Если такой берег существует, то э т о . . . должно быть 
новая, еще никем не виданная земля, которая и*дет своего 
исследователя». . 

Льды задержали ледокол, и «Ермак» не смог пройти к бе­
регам земли. Загадку ее предстояло решить будущим поколе­
ниям полярных исследователей. 

Осенью 1925 года Шпицбергенский архипелаг огибала шхуна 
«Айланд» англичаппна Уорслея . На рассвете старший штурман 
увидел далекое неподвшкное темное облако. Его положение 
не менялось, хотя, подгоняемые ветром, другие облака быстро 
скользили но горизонту. «Таинственный кудесник—мираж, 
преломивший лучи солнца. — помог нам увидеть ее, эту зага­
дочную землю, кз гда еще ни разу не ступала нога человека», 
писал У о р с л е й . В конце, почти словами Макарова, он заявлял: 
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« Я не могу определенно сказать, существует ли. земля Джил-
лиса, но в двух случаях мы видели — немного к весту от поло­
жения ее на карте—видимость земли» . 

Призрачная земля оставалась неуловимой. На картах ее 
продолжали отмечать пунктиром л буквами « С . С . » — « с у щ е ­
ствование сомнительно» . С такими инициалами десятки земель 
и островов по сей день кочуют на картах Севера. 

Роковым для «Земли Длшллиса» оказался 1928 год. Дири­
жабль « И т а л и я » пролетел вдоль и поперек над районом в де­
сять тысяч квадратных километров между Шпицбергеном 
и Землей Франца-Иосифа. Тщетно люди сквозь туман всматри­
вались в пустыню льдов. Земли не было. 

Не обнаружил ее и ледокол « К р а с и н » , прибывши позднее 
сюда на поиски потерпевшей аварию экспедиции Нобиле . Тон­
кий слой шуги покрывал тогда поверхность моря. Изредка 
встречались мелкие льдинки. Плавно покачивались на мертвой 
зыби небольшие айсберги. Вахтенные и добровольцы бессменно 
дежурили в вороньем гнезде. 

«Красин» легко продвигался среди нараставшего молодого 
льда. При ходе корабля шуга не раскалывалась, а растягива­
лась по воде, подобно салу. Руководствуясь новейшей англий­
ской картой № 18 — 3 2 , «Красин» 19 сентября пересек район 
«Земли Джил.шса» (8г°40 ' северной широты и 3 6 с 0 0 ' восточ­
ной долготы) . Лот отметил глубины в сто пятьдесят—двести 
метров. Одни лишь глупыши, привыкшие держаться вдали 
от суши, кружились вокруг корабля. Видимость была не менее 
двадцати миль. Земли в пределах видимости не было . Корабль 
повернул к востоку и пересек район «земли». До самого горн-
зонта море было покрыто полями гладкого, не торосистого 
метрового льда. Свободные пространства воды быстро затягива­
лись тонким, но уже звонким молодым ледком. 

«Красин» повернул к югу. С борта ледокола была послана 
радиограмма: 

«Земли Джил лиса» не существует. 
На этот раз как будто можно было окончательно стереть 

«Землю Джиллиса» с карт Севера. Никому не пришло в голову 
проверить, где же надо искать эту таинственную землю. А ведь 
воскрешенная на карте Петерманом « з е м л я » была намного 
сдвинута к востоку. «Красин» искал ее восточнее, чем видели 
ее Джиллис, Макаров и У о р с л е й . . . 

Снова и снова возвращались к загадочному белому шину 
взоры полярных исследователей. Они перебирали вахтенные 
журналы, просматривали карты, пробы грунтов и находили, 
в них необъяснимые факты. 

11» 



Иван Дмитриевич Жонголовнч у деклинатора измеряет составляю­
щие земного магнетизма. 

В 1930 году «землю» пытался увидеть профессор Зубов 
на «Книповиче» . Геолога М . В. Кленову смутило обилие ча­
стиц гравия в донных отложениях района, пограничного с бе­
лым пятном. Такой грунт известен лишь в прибрежных ме­
стах—у островов Эдж, Карла, у Земли Франца-Иосифа. Но 
«земля» не обнаруяшвалась. К северу лежали сплоченные, не ­
приступные льды. 

Прошло еще четыре года. В 1934 году « П е р с е й » поднялся 
выше Семи Островов. Стояли дни исключительной видимости. 
Тогда снова на горизонте возник призрак « з е м л и » . Был ли это 
мираж или далекое изображение, поднятое рефракцией? Льды 
задержали судно. Пришлось повернуть к югу. Зубов ушел 
в каюту, заперся там и запретил при нем говорить о « з е м л е » . 

Сейчас у порога этой загадочной области стоит «Садко». 
Поднимемся на мостик и раскроем карты. Вот старая 

английская карта № 1 3 — 8 2 1928 года. Как много г о ­
ворит простое сравнение ее с иашей нынешней картой. Еще 
недавно на всем огромном пространстве окраины Ледовитого 
океана от западной оконечности Шпицбергена и до берегов 
Земли Франца-Иосифа выше восьмидесятой параллели почти 
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не было промеров. Теперь цепочки глубин забираются далеко 
за восемьдесят вторую параллель. Э ' г и цепочки лея;ат по трассе 
«Красина», «Малыгина» , «Книповича», « П е р с е я » , по трассе 
плавания норвежских судов и подводной лодки « Н а у т и л у с » . 

Только в одном месте нет промеров, нет глубин. Пятно 
неизвестности, хранящее загадку «Земли Джил.шса», спускается 
с северо-востока почти до Семи Островов. Немногие корабли, 
плававшие здесь, всегда отклонялись в сторону действием 
сплоченных, сдериганных чем-то льдов. Всегда даже в лучшие 
по ледовитости годы корабли встречают здесь стену льдов. 
Ч т о это? Мелководье, на котором оседают полярные льды, 
или земля, скрытая льдами и туманами? 

Станция. 
В самый разгар работы по кораблю пролетела весть: с ка­

питанского мостика заметили на горизонте темное, плотное, 
неподвияшое пятно; Подгоняемые ветром, плавно плывут по 
небу облака. Но пятно, закругленное по краям, подозрительно 
неподвижно. В ход пущены все бинокли. В сторону «пятна» обра­
щено не менее ста пятидесяти глаз. Ушаков —весь внимание. 

Томительно медленно спускается на воду самолет. Почему 
у нас нет катапульты? Время тянется, как ленивый верблю­
жий караван. Все наши мысли там, у «пятна» , вокруг непо­
движной земли, которая может быть и есть «Земля Джиллиса». 

Наконец улетел Власов. С летающей лодки-амфибии « Ш - 2 » сня­
ты колеса. Все равно на всторошенных просторах нет посадочных 
площадок, нет разводьев. Полтора часа полета кажутся сутками. 

Пилоту приказано не отрываться от корабля, держать его 
все время в зоне видимости. Ежели нахлынет туман, пилоту 
будет легче ориентироваться. . . 

Как всегда, туман подкрался неожиданно. 
Мир ограничен теперь десятью — пятнадцатью милями. Даль­

ше—неизвестность. Может быть неподалеку скрыта эта таин­
ственная, недоступная земля. В шутку мы заранее окрестили ее: 

«Земля Власа Дяпылиса». 
Но сейчас не до шуток. Как продержится Власов, если 

он потерял из виду к о р а б л ь ? . . Туман плотной стеной подхо­
дит все ближе. От солнца и следа не осталось. 

Тумана как раз и боялся Ушаков, когда предписал Власову 
не терять из виду корабль. Отдав распоряжение, он не ушел 
в каюту, а остался на палубе. О чем в эти минуты может думать 
начальник, честью своего полярного имени отвечающий за чело­
веческие жизни, вверенные ему? 
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Пилот экспедиции Геннадии Петрович Власов. 

Разговоры о «Земле Джиллиса» не прекращаются ни на 
минуту. Книги, содерясащне сведения об истории этой земли, 
путешествуют из каюты в каюту. З а в , , зываются яростные 
споры. Все почему-то верят, что земля есть, что мы ее уви­
дим, нанесем на карту и прекратим затянувшийся двухсотлет­
ний спор. 

Данных, свидетельствующих о близости земли, немало. 
Несмотря на южный ветер, битый лед очень медленно 

дрейфует на юго-восток. Резко уменьшились глубины — с пяти­
сот они поднялись до ста сорока метров. Особенно сильно изме­
нился характер морского грунта. Грунт совсем необычен для г л у ­
бокого моря. Много крупнозернистых слабоокатанных облом­
ков. Такие обломки обыкновенно оседают вблизи центра раз­
рушения или в зоне сильных течений. Но в грунте- нет зеле ­
ного минерала глауконита, характерного для районов с силь­
ными течениями. Все говорит о близком выступе морского 
дна—подводном кряже, мелководье или надводных островах. 
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Можно даже кое в чем предугадать характер этого таинствен­
ного выступа или кряжа. По сравнению с более южными 
станциями увеличилось содержание в грунте зерен гранита-
с двух до тридцати восьми процентов; резко уменьшилось число 
зерен песчаников—с шестидесяти до двадцати четырех процентов. 

На капитанском мостике в ожидании возвращения самолета 
дежурят добровольцы-наблюдатели. Их часто путает шум прибоя, 
который назойливо доносится сквозь туман с ледового 
«взморья». 

— Идет самолет! . 
Крик звучит как тревога. Сразу на палубу высыпали все 

свободные от работы. Словно поддразнивая нас, быстро отсту­
пил туман. Все с нетерпением ждут: 

— «Есть» пли « н е т » ? 
— Не продавай, Геня, за дешевку,—весело кричит Бабушкин, 

^подгребая к самолету на резиновой душегубке. 
Но разве надо учить летной дисциплине пилота Власова. 

Он молча идет к начальнику. 
Закончив подъем самолета, мы гурьбой вваливаемся в кают-

компанию. Здесь Ушаков, Зубов, Николаев. . . 
Власов докладывает. Осмотрев площадь радиусом в два­

дцать пять километров, пролетая иногда в ста — двухстах метрах 
над. острыми шпилями ропаков, он тщетно всматривался 
в плотную пелену тумана. 

Земля не обнаруясена! 
По решению командования экспедиция останется в районе 

белого пятна еще день — два, чтобы использовать любую воз­
можность для глубокой авиаразведки к северу. 

Первая ночь кажется чудовищно длинной. Никак не до­
ждаться утра. 

Может быть оно будет ясным и солнечным. Тогда. . . 
По горизонту ложатся розовые просветы. Заря? Но солнце 

и не собиралось уходить с небосклона. Значит, лучи его про­
рвали где-то пелену облаков. Проходит полчаса и снова нави­
сает туман. Воздух становится парным, тяжелым. Он не осве­
жает, а злит. 

Решено ждать. Лучше потерять два-три дня, но попытаться 
ликвидировать загадку «Земли Джпллиса» . Лебедка, грохоча 
цепями, вытащила якорь. Раскалывая льды, «Садко» прошел 
километр и остановился. 

Когда корабль вынуягден зимовать, капитан старается вы­
брать спокойную бухту, укрытую горами. Приблизившись 
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пилотную к берегу, судно гасит топки и замирает. Сегодняш­
нее наше вхождение во льды напомнило картину начала 
возможной зимовки. 

Во время плавания не раз начинались разговоры о зимовке. 
Ьудем или не будем зимовать —вот вопрос, который порой 
ожесточенно дебатировался в кают-компании, в каютах и лабо­
раториях. Некоторые видели в зимовке возможность «порабо­
тать как следует». Другие находили в зимовке нечто роман­
тическое. 

У пас тол;е иногда шевелилось острое любопытство. Да как 
не помечтать о жизни в полярную ночь, во льдах, в трюмах 
корабля н бревенчатых хижинах, среди постоянных опасно­
стей. 

Даже при благополучном исходе зимовка была бы бед­
ствием, катастрофой. Громадный коллектив был бы оторван 
на год от основной работы. Значительная часть наших наблю­
дений пошла бы на «марку: кого могли бы заинтересовать 
через два-три года сведения, предназначенные для ледового 
прогноза 1 9 3 6 — 1 9 3 7 годов. 

Если бы «Садко» зазимовал, это произошло бы где-нибудь 
на довольно высоких широтах. А что было бы, если бы корабль 
раздавили льды? 

Атаки «зимовщиков» поэтому неизменно кончались пора­
жением. 

— Ну, что вы, что вы, какие могут быть зимовки. Приду­
мывают себе бездельники забаву, а вы им верите,— убеяедали 
наиболее рьяных. 

Вот почему, когда сегодня вступление во льды напомнило 
о зимовке, об этом сказано было лишь несколько слов вти­
хомолку. 

Итак, стоим во льдах. Ждём у моря хорошей погоды. 
Днем прохладно. Ветер с севера. Расщелины между льди­

нами покрываются молодым блинчатым льдом. На воде вырастают 
тонкие, словно слюдяные, пластинки шуги. Холод и ветер, 
однако, не в силах прогнать туман. Он закрыл от нас мир, 
оставив лишь небольшой пятачок заснеягенного поля с торо­
сами посредине. 

В километре залегла кромка, ледовый берег. Мы слышим 
его, но не видим. Ш у м волны глухо пробивается неясными 
голосами дремучего соснового бора в непогоду. 

На маленькой лебедке замеряем глубину. Лот настигает 
дно на ста девяноста метрах. Нас дрейфует, хотя на корабле, 
крепко врезавшемся в лед, не ощущается движение. Вместе 
с Марковым попытались определить направление и силу дрейфа. 
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Оказывается, дрейфует нас на юго-юго-запад. Белое пятно в ы ­
талкивает нас из своих пределов. 

Неподвижность и безделие надоедают. Но ожидание новых 
событий не покидает нас. 

Проходит еще день. Туман дразнит. Оп отступает, уходит 
за горизонт, и снова всплывают темные и подозрительно-не­
подвижные облака. М ы сетуем: «почему не летит самолет?» , 
а начальник не решается отправить авиаразведку. И он нрав. 
Через несколько минут откуда-то снизу, от льдов, растекается 
молочно-серый газ- Он легче воздуха, всплывает вверх. Как 
ширмой, закрываются льды, море и «темные» пятна, манящие 
загадкой. 

Четырнадцатого, наконец, наступает перелом. Туман рас­
сеялся. 

Лететь должен М . С. Бабушкин. Поднявшись к Ушакову, он 
спросил: 

— Георгий Алексеевич, кто будет штурманом-наблюдателем? 
— Я . 
« М н е хотелось возразить и попытаться отговорить его от 

полета,—записал в своем дневнике Михаил Сергеевич. — Но п о ­
смотрев на него, решил, что все возраасения будут бесполезны. 
Раз уж он решил, то настоит на своем. 

Впоследствии я понял, что он был прав. В такую ответ­
ственную, сопряи;енную с опасностями разведку, безусловно 
лететь надо было ему самому. Если даже случится вынуягден-
ная посадка, то, конечно, лучше и благополучней всех выйдет 
из тяжелого положения именно он. Многолетний опыт хоа;де-
ния по льдам воспитал и закалил его волю и мужество. В слу­
чае вынуягденной посадки он был бы незаменимым и самым, 
ценным спутником. На мой вопрос, почему он решил лететь 
сам, Георгий Алексеевич ответил: 

— Видишь ли, оно, пожалуй, спокойнее, когда сам летишь, 
а когда другие в разведке, то, пока они не возвратятся обратно, 
просто места себе не находишь, всякая чертовщина в голову 
лезет. 

Я понял, что когда улетает самолет, Георгий Алексеевич 
неспокоен за экипаж, и, чтобы не увеличивать его волнения, 
впоследствии я всегда настаивал на том, чтобы время, назна­
ченное на полет, строго соблюдалось, чтобы во-время возвра­
щались обратно. 

Мы поднялись в воздух, взяли высоту пятьсот — шестьсот 
метров, выше не пускает облачность. Идем курсом на норд-
вест. Под нами льды постепенно уплотняются. И з крупнобитых 
они переходят в крупные торосистые и гладкие поля. 
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Вот мы летпм уже над сплошными массивами льда. П о п а ­
даются колоссальные гладкие поля, сторошенные по краям от 
ударов. Э т и поля с очень маленькими трещинами, местами?, 
разъединяющими их, но пройти по этим трещинам нашему 
ледоколу нет возможности. Да не только «Садко» , более м о щ ­
ные суда не могут раскалывать такие поля. 

Нас постепенно приясимает ко льду. Облачность сния;ается~ 
С востока надвигается туман. 

С самолета видны острова Белый, Карл, расположенные 
почти в ста милях от корабля. Но других земель нет. 

Обследовав возможный для полета и довольно большой 
район, подлетаем вплотную к туману. Нас прижало к льдам на 
сто метров. Подходим к 82° северной широты. Обследован, 
весь западный сектор белого пятна. Восток закрыт туманом-
Воздух сильно насыщен влагой, появляется иней—первый 
признак оледенения. Полет становится бесполезным и опасным-
Ничего не видно. «Земля Джиллиса» пе обнаружена. Не только, 
земли, но и признаков ее существования н е т » . 

Пока пилоты воевали с туманом, мы коротали время в ф о ­
толаборатории. Заговорили на тему дня: почему нельзя б ы л о 
снарядить небольшую экспедицию на собаках и отправить ее-
к «пятнам»? Несколько наиболее испытанных полярников с д о ­
статочным количеством припасов, на санях, могли, по мнению-
многих, заменить самолет и отправиться на розыски земли . 
Остальцев горячится: 

— Чудаки! Кто же позволит рисковать людьми? В тумане 
отойдешь от корабля дальше чем на сто—двести метров, и то 
нора панихиду заказывать. А тут итти сто—двести миль! Если 
заблудятся, считай всех погибшими. Тогда кричи, стреляй— 
не помоясет. Гудки тоже бессильны. Вблизи кричишь, каягется 
далеко. И наоборот. А торосы отражают звук, заставляют ч е ­
ловека б л у ж д а т ь . . . 

Слышен топот ног и шум мотора. Выбегаем на палубу. 
На виду у корабля самолет выделывает какие-то нелепые 

виражи. В чем дело? Когда могучая фигура М . С. Бабушкина 
появляется на борту, мы набрасываемся на него с вопросами» 

— Как землица, Михаил Сергеевич? У л е т е л а ? 
— Очевидно. 
— А вы с кем это сейчас в жмурки играли? 
— Медведей гоняли. 
— Медведей?! 
— Ц е л о е стадо. 
Но Бабушкину уже самому смешно (медведи ведь стадами не-

ходят), мнется. Потом шопотом говорит: 
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— Это Ушаков машину вел. Ничего. Может пилотом быть. 
На старости л е т . . . 

Горькое разочарование принесла разведка. Земли нет. 
Может быть она скрыта где-нибудь в туманной дали. Но мы 
спешим дальше на восток. Время не ждет. 

После возвращения Ушакова и Бабушкина улетели на раз­
ведку Власов и Марков. На востоке за узкой, сравнительно, по­
лосой льда они открыли чистую воду. 

Мы уходим, унося с собой загадку «Земли Дяшллиса». 
Столько волнений и ожиданий- было за эти три дня. И если 
не очень огорчены наши научные работники, то только по­
тому, что они успели досыта поработать, взяв огромное ко­
личество проб в районе, где научные работы никогда не про­
изводились. 

Но кто скажет, призрак какой земли привиделся Джиллису, 
Макарову, Уорслею па далеком горизонте? Что за темное, 
неподвижное облачко мерещилось нам ? . . 



Р У С С К А Я Г А В А Н Ь 

Три дня безуспешно пробивались к Земле Франца-Иосифа. 
Однажды за вахту продвинулись меньше чем на длину корпуса, 
всего на семьдесят восемь метров! Вместо того чтобы итти на 
север и на восток, уходим'на юг, юго-запад. 

Ночью 17 августа были снова возле острова Белого . Днем — 
опять возле него, но несколько юго-западнее. До восточного 
побережья Шпицбергена миль тридцать пять, до острова Белого— 
миль двадцать. Много острот по этому поводу, шутят, что 
сейчас «обойдем» в одну навигацию Шпицберген с юга и при­
дем домой, установив «новый мировой рекорд». 

Последние дни мы боремся за юг так яге, как недавно б о ­
ролись за север. В эти дни наглядно ощущаешь роль ветров 
в Арктике. Три недели подряд дул норд-ост. Ветры нагнали 
с севера огромные ледяные поля. Путь на восток от Ш п и ц ­
бергена и проливы между островами Белым и Виктории сплошь 
забиты льдом. 

В союзе со льдом наступает туман, преследующий нас по 
пятам. В тумане нельзя выпустить воздушную разведку. Прихо­
дится итти ощупью, почти наугад, руководствуясь особой инту­
ицией полярников. За три дня спустились почти на два гра­
дуса к югу. Движемся около кромки льдов, пользуясь попут­
ными ветрами и разводьями. . . 

18 августа твердо взяли курс на Русскую Гавань. Там ожи­
дает нас «Спартак» с грузом угля . «Спартак» торопит нас, ему 
надо завезти снаряжение и смену зимовщиков на полярные 
станции в Карском море. 

Пересекли море Баренца. В 1593 году отважный голлан­
дец Виллем Баренц на корабле « П о с л а н н и к » плыл по этому 
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морю к Новой Земле. Он там и погиб во время одной из: 
своих зимовок. Могила его до сих пор не разыскана. > 

По пути встретили сплоченные льды. Долго обсуя;дали во­
прос— откуда эти льды: принесены они с севера или остались 
здесь со времени ^имы? Ответ дал Богоров. 

Наш планктонолог уже давно установил, что в мире планк­
тонных обитателей происходят сезонные изменения. 

Весной, лишь только стаивают местные льды и море от­
крывается живительным лучам солнца, в толще воды разви­
ваются крохотные микроскопические растения, растительный, 
планктон—диатомеи. Проходят месяцы, и на морских пастби­
щах появляется лшвотный планктон, зоопланктон—калянусы, 
крохотные сагитты, бокоплавы и другие рачки всевозможных 
классов. В море лето. И если с севера свирепые штормы или 
ветры принесут льды, мир планктона останется объективным 
показателем, свидетельствующим о том, что море переживает 
летнюю фазу своего развития. 

Обычно для выяснения происхождения льдов, встреченных 
на пути корабля, взывают к помощи метеорологов. Они изу­
чают карты погоды и долго подсчитывают румбы ветров. 
прея;де чем скаясут, какие ветры могли забросить сюда лед из 
других районов. Кораблеводителя эти данные интересуют от­
нюдь не из любопытства. Без них нельзя решить: стоит или 
не стоит форсировать лед. Если он стоит здесь издавна, лучше 
обойти вдоль кромки, если он принесенный, можно пройти. 

Богоров рассказывает: 
— В машинном отделении ул;е давно обратили внимание 

на разницу в окраске осадка, который забивает сетку моего 
водомера. Раньше осадок был похож на кофейную гущу. Это 
оседали вестники морской весны—мириады диатомей. А сейчас 
осадок беловатый—развились массы животных организмов. 
Разница эта бросается в глаза каждому, кто хоть раз подходил 
к водомеру. Даже по цвету планктона можно определять харак­
тер времени года, которое переживает море. В данном случае 
можно утверждать, что лед, встреченный нами, принесен извне. 
Внизу, в море, сейчас лето. Местный лед стаял уже давно, 
месяца два назад. 

Вскоре вышли на чистую воду. Стало слегка покачивать. 
Утром 21 августа сквозь кисею тумана проступили холмистые 
отлогие берега. Э т ° Новая Земля — острова, брошенные между 
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Ледник Шокальского в Русской Гавани. 

Баренцевым и Карским морями узким выщербленным куском 
суши. 

Историки до сих пор не решаются сказать, кем и когда 
были открыты эти острова. Но если судить по летописям Н е ­
отора Летописца, Новая Земля была известна русским еще 
тысячу лет тому назад. Нестор писал в прошлом тысячелетии: 
« Ю г р а же людье есть язык нем и сидят с Самоядью на полу­
нощных странах». Югрой Нестор называл угорские племена. 
В древнейшие времена новгородские ушкуйники узнавали 
у « ю г р ы » о «полунощных странах» и направлялись туда. 

Смелые северные русские моряки не только открыли, но 
первыми по-хозяйски исследовали новоземельские острова. 
К сожалению, у нас очень мало знают о походах Родиона 
Иванова, зимовавшего на Новой Земле в глинобитной хижине, 
Саввы Лошкина, плававшего сюда в конце X V I I I века, кресть­
янина Якова Чпракина, погибшего во время зимовки, штурмана 
Розмыслова, искавшего здесь драгоценные камни, Лудлова, х о ­
дившего сюда на « П ч е л е » . Все эти выдающиеся русские иссле­
дователи своими походами подготовили экспедиции Федора 
Литка, Петра Пахтусова и штурмана Цивольки, которым при­
надлежит честь первых детальных описаний новоземельских 
островов. 
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Северная оконечность Новой Земли — мыс Желания —упи­
рается в семьдесят седьмую параллель. Милях в ста от него 
врезается в землю небольшой изогнутый залив Русская Гавань. 
В гавани кипит жизнь, как на любой транзитной узловой 
станции Севера. Недавно ушла « В е т л у г а » . Она увезла старых 
зимовщиков. Еще раньше « М а л ы г и н » завез снаряжение. Гидро­
графы производят промеры, уточняют карту залива. 

С волнением осматриваем берег. Три года назад в Русской 
Гавани была основана первая советская зимовка. Вначале 
на берегу появилась одинокая палатка, потом построили 
четырехоконный дом и радиостанцию. За год на карту был на­
несен почти весь Северный остров, расшифрованы многие 
загадки геологии, через ледники проложена аэросанная дорога, 
выходящая в Карское море. Сейчас зимовки не узнать. Выросли 
новые дома, баня. На берегу развевается красный флаг. 

Скорей на берег, на твердую землю. Катер ползет томи­
тельно медленно, и мы никак не можем доягдаться, пока он 
причалит вплотную к мосткам. Прыгаем в воду, в гущу водо­
рослей, мчимся по суше (понимаете, по суше!), наверх, к до­
микам, к рации. 

Нас сопровоягдает гурьба местных собак, среди них Венера -
черный пес, подаренный Ушаковым зимовщикам в 1932 году, 
когда он возвращался с Северной Земли. 

Зимовка располоя;ена на узком перешейке. Сразу за домом 
начинается тундра. Отлогие холмы берега покрыты убогой ра­
стительностью, пищей северных оленей. С подветреной стороны 
за камнями прячутся травы. Много низкорослых цветов, 
мхов, разнообразных лишайников. Чуть подальше можно уви­
деть землю, совсем лишенную растительности и растрескавшую­
ся правильными шестиугольниками. Кажется, что это мосто­
вая, вылоягенная глиняными плитками, на стыке которых 
сквозь щелн пробивается трава. 

В долине за полянами цветов виднеется стадо оленей. 
Охота на них на Новой Земле запрещена, так как олень теперь 
стал здесь редким, заповедным животным. 

За перешейком — огромная подковообразная бухта Откуп­
щикова. Она забита большими и малыми глыбами льда всех 
цветов от нежноголубого до грязиофиолетового. И над всем 
этим поднимается высокая, неприступная ледяная стена—ледник 
Шокальского . Мы видим только передний фронт этой огромной 
ледяной реки, спускающейся в море со «скоростью» восьми 
метров в год. Он дряхл, размыт водами, бока его залиты 
ручьями грязи. С вершины ледника виден третий залив по ту 
сторону мыса. Там много красивых айсбергов густоспнего 
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цвета. Долго бродим по леднику, сожалея, что нет у нас 
альпинистских ботинок, чтобы спуститься в его расщелины— 
глубокие, узкие и страшно заманчивые. 

В тот же день начался угольный аврал. Перегруясаем у г о л ь 
со «Спартака». Только на третий день, когда погрузка закон­
чена, снова отправляемся на берег еще раз осмотреть зимовку, 
станцию, поговорить с зимовщиками. Они приехали несколько 
дней назад, а уедут через два года. \ 

На зимовке четыре дома: жилье, рация, склад и баня. 
Возле «главного здания» маленькие густошерстные щенки во­
зятся с брошенной им кайрой. 

Какой-то особенный, лагерный стиль жизни царит в домах 
зимовщиков. В окнах четыре рамы: четыре стекла защищают 
зимой людей от метелей и буранов. В первой комнате стойка 
с винтовками и. дробовиками. В столовой на столе —громадный 
кусок масла. Вряд ли на материке подадут к столу такой пяти­
фунтовый кусок. Во всю стену книжные полки с литературой 
самого разнообразного содержания. Столик с патефоном и пла­
стинками. Дальше—спальня. 

Остаются зимовать здесь четыре человека —начальник 
станции (он же геофизик), метеоролог, радист и механик. П о ­
вара нет, а готовить и печь хлеб никто не умеет. Одна на­
дежда да поваренную книгу издания 1880 года. Любопытно, 
что в этой книге в главе, посвященной бисквитам, леясала ста­
рая закладка, на ней написано: 

«Рекомендуем». 
Станция Русская Гавань существует всего три года. Откуда 

лопала сюда эта допотопная книга? Неизвестно, кто завез сюда 
граммофонные пластинки с маршами «в исполнении восемь­
десят второго саратовского пехотного полка» и «Гайда, тройка» 
в исполнении некогда знаменитого певца Ш у й с к о г о . 

Новые зимовщики, впрочем, не падают духом. Особенно 
ободрились они в связи с приходом кораблей, оказывающих им 
изрядную помощь. Садковцы ремонтируют оборудование, дают 
советы. Знмовщики беспрестанно ездят к нам, расспрашивают 
опытных полярников. 

Весь берег завален палатками, ящиками, бочками, кирпичом, 
глиной. Пришло продовольствие и разные хозяйственные 
грузы. Оживление—необычное для далекой зимовки. 

Но скоро все стихнет. Уйдет «Садко», уйдет «Спартак» т 

уедут гидрографы. С остальным миром свяжет зимовщиков 
только радио. Да еще километрах в четырех через залив в ста­
новище останется двадцать промышленников, добывающих 
медведя, песца и белуху. 
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Они будут трудиться здесь вдалеке от культурных центров, 
то мы знаем, что вернутся они на материк окрепшими, зака-
.ленными, полными желания вновь поехать на далекие поляр-
.ные зимовки. 

Ночью 23 августа разразилась мощная, почти тропическая 
гроза. Несколько раз ударила молния. Застучал град. Далеко 
в море замигали зарницы. Метеорологи в полном смятении. 
Гроза на семьдесят пятой параллели—явление весьма редкое. 
Долго не спим. Шумно в каюте ягурналистов—этом маленьком 
клубе экспедиции. С моря попрежнему дует штормовой ветер. 

После грозы утро удивительно тихое. Слегка туманит. О на­
ступлении дня предупредили гудки «Спартака». Катер гидрогра­
фов провел его к взморью, и оттуда «Спартак» прощается с нами 
и зимовкой. До свидания, друзья. Вот и разошлись корабли . . . 

В полдень выбираем якорь. Медленно уходим в море, еясеми-
оаутно промеряя глубины: предательский фарватер Русской Га­
вани скрывает много ловушек. Залив богат рифами и опасными 
мелководьями. Гряды рифов выдаются против каждого мыса. 
В часы отлива над этими хищными подводными лапами моря 
держатся водовороты. Некоторые из выступов не отмечены на 
карте. В середине бухты, почти у борта, эхолот внезапно об-
наруяшвает банку, спрятавшуюся всего лишь под десятиметро­
вым слоем воды. 

На мостике Николаев. Обязанности лоцмана исполняет Лак­
тионов. Наш гидрохимик, как всегда, не словоохотлив. Еще 
в 1932 году, посетив Русскую Гавань и воспользовавшись вы­
нужденной остановкой «Седова», Лактионов произвел подроб­
ную опись бухты и написал статью об условиях плавании 
в Русской Гавани. К сожалению, на новых картах, переиздан­
ных в 1935 году, не учтены ценные указания Александра 
Федоровича. Сейчас он вспоминает глубины по старой запис­
ной книжке, указывает опасные места, характерные знаки. 

Николаеву почти каждую минуту докладывают о глубинах. 
Не отвечая, молча, внимательно и напряясенно он всматри­
вается в туман, все больше окутывающий нас. 

— Какой румб?—слышен короткий вопрос рулевому. Взгляд 
ее отрывается от мысов и островков. 

— Триста пятьдесят шесть с половиной. 
— Взять три. 
— Есть три. 
Чтобы не мешать капитану, мы выходим. Нам рассказывают 

историю открытия Русской Гавани. Седов в 1913 году опре-
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Капитан «Садко» Николай Михайлович Николаев. 

делил здесь астрономический пункт, наметил очертания залива. 
Но этому открытию, как н многпм другим седовским делам, не 
повезло. Годы были такие. Пятнадцать лет о Русской Гавани 
почти не вспоминали. Только в 1927 году на небольшом пяти­
сильном катере «Тимонец» сюда добралась группа полярников. 
Свою шхуну «Зарница» они поставили около острова Баренца, 
а сами в густом тумане, ориентируясь только по компасу, пошли 
в крохотной скорлупке вдоль незнакомых берегов. Налети даже 
пустяковый ветер, вряд ли им выбраться. Долго пробирались они 
вдоль берегов. Обширный залив с моря почти не был виден. Закры­
вали мысы. Наконец все же проиикли в Русскую Гавань. Два 
дня вели съемку залива. Местность, казалось, никогда не по­
сещалась людьми. Но вот как-то полярники взобрались на вы­
сокую глыбу острова Богатого. А наверху, оказывается, стоит 
огромный пятиметровый старообрядческий крест с полуистлев­
шей от ветров и туманов надписью: 

«Сей крест поставили сумчане—промышленники Кошиков, 
Теннн и Степан Борисов, сотоварищи 1842 году августе на 
острове Богатом, бывшем Баренса». 

Легко представить удивление путешественников. Они диви­
лись смелости и бесстрашию поморов. Куда только они ни за­
плывали на своих крошечных парусных ладьях . . . 
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Мы так увлеклись историей, что не заметили, как сырая 
тяжелая пелена тумана почти совсем окутала бухту. Слышно, 
как кричат на острове Богатом кайры. По рассказам зимовщи­
ков, здесь птичий базар. Но туман закрыл остров, и с трудом 
можно разглядеть высокий знак, поставленный на его вершине. 
Воздух насыщен мельчайшей водяной пудрой. Она собирается 
каплями па бортах, на тросах и оттяжках. 

Вода в заливе бутылочно-зеленоватого цвета. Курс—вест. 
Странно: ведь справа уже как будто открылось чистое море 
и мояшо сворачивать. И вот, словно специально для того, чтобы 
утвердить авторитет капитана, прорывается пелена тумана. 
У самого правого борта—остров Бабушкина. Как обманчиво 
море в тумане. Поверни мы чуть раньше к северо-востоку— 
и быть паи наверняка на каменистых рифах, охраняющих этот 
островок. 

Но вот все рифы позади. Идем к северу вдоль западных 
берегов Новой З е м л и -

Из-за горизонта пробиваются лучи солнца. Они озаряют 
феерическим светом ледники и горы, покрытые снеговой шап­
кой. Нельзя оторвать глаз от величественной панорамы. Она 
восхищает не только новичков, но и бывалых полярников. 
Северо-западные берега Новой Земли, по их словам, красивей­
шие в Арктике. 

Непрерывной цепочкой тянется вдоль берега хребет Ломо­
носова. Края гор зазубрены в виде башен, пирамид, тонких 
шпилей. М ы , к сожалению, не видим самых высоких вершин— 
они закрыты туманом. Береговая гряда под лучами солнца 
цветет замечательным нежнорозовым тоном. На ней синеют 
снежные ложбины. Горы достигают семисот—восьмисот метров. 
Но это только низкорослая изгородь у шапки белоснежного 
ледникового купола, который укрывает всю Новую Землю 
и поднимается на тысячу—тысячу сто метров над уровнем моря. 

Проходя меж гор, по расщелинам и долинам к морю от 
главного купола стекают исполинские ледяные потоки яркого 
голубого льда. Обрываясь над морем, глетчеры часто рождают 
зеленые, голубые, синие горы льда—айсберги. 

Зеленая вода. Снег. Голубой лед. Розовые горы. Невольно 
поражаешься тому, с каким великим мастерством природа по­
добрала прекрасные, незатухающие краски, чтобы украсить ими 
безлюдную северную страну. 

Ночью 25 августа прошли мыс Желания. Северная оконеч­
ность Новой Земли осталась позади. Курс—к острову Визе. 
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Идем чистой водой. Штормит. На столах кают-компании 
к общему неудовольствию снова появились «скрипки»—решетки 
для тарелок. Заброшен биллиард. Варламов жестоко поплатился 
за свою попытку увеличить фото, снятые « л е й к о й » . Изобра­
жения оказались сдвинутыми и утроенными. Укачало собак. 

Заказчик с горя принялся грызть выступающую крышу 
своего домика. Закрыв глаза, он впивается в дерево клыками 
и грызет щепки одну за другой. Но вот, наконец, выступ 
сгрызен начисто. Дальше дерево не подается. Сверху, на стенке 
домика, свежая, ровная плешина. З а к « '3чик не сдается. Напря­
гаясь всем телом, он впивается в доску, зубы скользят, а из­
раненная губа кровоточит. Пес молча лижет окровавленное 
дерево и снова, прильнув всем телом к стене, почти слившись 
с ней, рвет мелкие сосновые струяски. 

Последняя сеть Богорова принесла невероятный улов : 
в стакане оказалось около полумиллиона калянусов. На блюдце 
калянусы леясат плотным толстым слоем. Каясется, что это 
мелкозернистая красная икра. Удивляет только форма икри­
нок—они продолговатые, похояше на рисовые зерна. При вни­
мательном осмотре можно заметить торчащие длинные усы. 

Обилие животного планктона—признак кипучего полярного 
лета. Вода наполнена буйной незримой лсизнью. У ж е уничто­
жены мириады микроскопических водорослей—диатомей. Сей­
час калянусов поедают более крупные планктонные орга­
низмы и рыбы, за которыми, в свою очередь, охотятся тучи 
чаек. 

Обилие пищи привлекает касаток. Черные острые плавники 
все время режут воды около борта «Садко» . Касатки стараются 
итти впереди корабля, как лоцманы. Так обычно они конвои­
руют китов, попавших к ним в плен. Иногда касатки ныряют 
под киль корабля и, возмолшо, пытаются таранить снизу 
«Садко». У китов часто находят глубокие рваные раны, нане­
сенные плавниками этих свирепых хищников. На обшивке 
«Садко» эти раны будут н е г л у б о к и м и . . . 

Сегодня на верхней палубе около Вл. Березкина сел не ­
большой глупыш. Разбросав крылья, птица тщетно пыталась 
подняться. Ее легко накрыли шапкой. Оказывается, глупышу 
для взлета тоже нужна площадка. Поэтому он и не мог взле­
теть с палубы. Выброшенный за борт, глупыш быстро поднялся 
ввысь и, сделав над спардеком несколько приветственных кру­
гов, присоединился к стае своих собратьев. «Планерными» 
особенностями глупыша особенно удовлетворен Бабушкин. 

— Видите, не только самолетам, но и птице нужна стар­
товая площадка!—говорит он. 
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По мере продвижения к северу все больше и больше огор­
чаются наши «ледовики». Их программа, лишь вчера намечен­
ная на производственном совещании, остается пока не реали­
зованной. Льдов нет. Вопреки всем предположениям и опыту 
прошлых лет, идем, не встречая даже отдельных льдинок. П о ­
верхностный слой воды—теплый: -(-1,5,-4-1°,6 по Цельсию. Оче­
видно льды не близко. 

Качка усиливается. Негостеприимно встречает нас Карское 
море. Люди облачаются в высокие резиновые сапоги: волны 
еягеминутно перекатываются через палубу. После трехдневного 
перерыва в научных работах, сегодня возобновились регуляр­
ные станции. Снова пыхтят лебедки, снова опускаются в мор­
скую пучину тралы, сети, трубки и батометры. 

27 августа, миновав остров Визе и продвинувшись значи­
тельно на север, мы подошли, наконец, ко льдам. Поля льда 
весеннего образования, но сильно всторошенные. Идем по 
крупным разводьям с малыми отклонениями от генерального 
курса. Решено пробиваться к северо-западной окраине Земли 
Франца-Иосифа—острову Греэм-Белл. 



У Г Р Е Э М - Б Е Л Л А И Н А В О С Т О К 

Белая степь. Тихо. Изредка ветерок приносит шорохи: идет 
подвижка льдов. На • этом огромном плоскогорье, где ледовые 
поля укрыты толстым снежным покровом, «Садко» кажется 
крохотным, как лодчонка, ныряющая с волны на волну. «Садко» 
пробирается от одной щели к другой, расталкивает льдины, 
иногда выбрасывает черный дым и снова идет вперед. За ним 
остается темная лента мелкобитого льда. Лента вытягивается 
прямой линией и уходит к горизонту. Вблизи должны быть 
берега архипелага шестидесяти островов, носящего по тради­
ции имя австрийского императора, увековеченное его верно­
подданными полярными слугами. Берега спрятал туман. 

Утром 29 августа с юго-запада промчался штормовой ветер. 
Ветер бушевал несколько часов и, сорвав со льдов снежное 
покрывало, унес его вместе с туманом. Открылись низкие 
и унылые берега земли. Вопреки утверждению карт, берега 
оказались черными и холмистыми. Ясно видны желтые пятна 
песков и зеленые участки растительности. Только в средней 
части белеет шапка ледникового щита. 

Это и есть Греэм-Белл—самый восточный и крупнейший 
остров Земли Франца-Иосифа, лежащий на 81°20' северной 
широты. 

Проходивший вблизи Нансен в свое время не заметил 
острова. Он был открыт и нанесен на карту весной 1899 года 
американцем Болдуином, участником экспедиции американского 
журналиста Уэльмана, снаряженной на средства американских 
ученых и частных лиц, якобы для географического исследования 
Земли Франца-Иосифа, а в действительности для разведки воз-
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можности трансполярных полетов и захвата «плохо лежащих» 
земель. После Болдуина никто на Греэм-Белле не бывал. По 
карте, им составленной, весь восточный берег острова покрыт 
больший ледником. Однако мы, пришедшие c i o i a через три­
дцать шесть лет, ледника на берегу не обнаружили. 

Возможно, что ледник за эти годы стаял, но, вероятнее 
всего, Болдуин ошибся. Описывая осгрэв ранней весной, он 
принял обычный снеговой покров за ледниковый щит и окру­
жил на карте остров неприступными льдами, спускающимися 
в море. Его ошибку без проверки переносили с карты на каргу. 

Подходим ближе к острову. Среди ледовых полей много не­
больших бухт. В одной из них бросаем якорь. До Греэм-Белла 
по льду надо итти километра два. Дальше темная прибрежная 
полоса воды: широкая полынья омывает береговой припай. 
Готовимся к высадке на остров. 

На льду у носа корабля уже лежат рюкзаки с продоволь­
ствием, ружья, надувные резиновые лодки, научные приборы, 
киноаппарат, длинные канадские сани. 

Спускают на лед собак. Их обвязывают подмышками верев­
кой, в воздухе они смешно болтают лапами и беспокойно по­
визгивают. Но лишь только лапы касаются льда, собаки 
начинают прыгать, резвиться; они валются на спину или 
вдруг со всех ног мчатся прочь от корабля. Плен на корабле 
достаточно надоел. 

Бек п Заказчик вырываются первыми. Они убегают далеко 
в сторону и не слушают призыва людей. Но вот крикнул Ж у ­
равлев. Псы сразу прибегают обратно, виновато повиливая хво­
стами. Близко они не подходят, опасаясь штрафного удара 
хореем. 

В разведочную партию включены научные работники, штур­
ман, Остальцев и Журавлев. Собаки пойдут до полыньи, дальше 
партия будет переправляться на резиновой лодке. В случае 
изменения направления ветра «Садко» поднимет сигналы 
и даст гудки. Погода подозрительная. Солнца нет. Жонголович 
стойко ожидает появления солнца для астрономических наблю­
дений. 

«Экспедиторам» дают тысячи поручений. Горбунов просит 
обязательно раздобыть белую куропатку—редчайшую птицу по­
лярных земель. Он рассказывает, что на острове Вильчека 
(рядом с Греэм-Беллом) полярниками была найдена кость дип­
лодока, которая прекрасно сохранилась и только слегка заиз-
вестковалась. 
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Научные сотрудники сошли на лед. Летчик Михаил Сергеевич 
Бабушкин ведет записи ледовых наблюдений. 

— Посмотрите насчет костей. Обязательно. Какого-нибудь 
мамонта привезите. 

Острова сложены, повидимому, из песчаника. Эта порода, 
столь необычная для Земли Франца-Иосифа, является подстилкой 
для базальтов. Но из базальтов сложены все окружающие острова. 
Следовательно, Греэм-Белл является как бы геологическим 
дном архипелага. Исследование песчаников острова позволит 
объяснить происхождение окружающих островов. 

На корабле общее оживление. Если позволит погода, будет 
массовый выход на берег. 

В сани запряжены веером десять собак. Вожаком идет Гайдо. 
На первые сап и положили лодку. Вторые сани привязали 
к первым. Собаки рванули, и люди быстрым шагом пошли 
за ними. 

Оставшиеся на корабле перебираются па мостик. Вахтен­
ный штурман осматривает горизонт. Другие, не отрываясь от 
бипоклей, следят за удаляющейся группой товарищей. 

— Дошли, — радостно кричит кто-то. 
Через несколько минут: 
— Поплыли. 
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В бинокль видно, как четверо сели в небольшую лодочку 
и оттолкнулись от белого ледяного обрыва. За лодкой на: 
воде хорошо следить. До твердого, песчаного берега осталось 
с полмили. 

В это время вахтенный заметил подвижку льдов. Льды 
смыкались медленно, почти незаметно. Закрывались разводья. 

— Как быть, Георгий Алексеевич? 
Молчание. 
Льды все больше сходятся. Пролетают с криком большие 

чайки, жирные как откормленные поросята. Э т ° бургомистры. 
Ушаков поднял руку. 
Ледокол призывно и тревояшо гудит. На мачтах взвился 

сигнал. 
— Назад. 
Мы с тревогой следим за лодкой и собачьей упряжкой. Вот 

резиновый ботик вынырнул из-за тороса и пристал снова 
к тому же берегу. 

— Домой. 
И пока экспедиционная партия идет обратно, кругом с н е ­

вероятной быстротой оседает туман. В течение нескольких 
минут от недавнего простора не осталось и следа. Поднялся 
тихий ветер, принесший мелкий ледяной дождь. Э т о результат 
сильной инверсии. Капельки дождя, замерзшие в нижних слоях 
атмосферы, падают прозрачными крупинками. Крупными хлопьями 
повалил снег. 

Когда буря разгулялась, люди, снаряжение и собаки уже 
были на борту. Запоздай сигнал—и часть наших товарищей 
могла остаться на Земле Греэм-Белл. 

Кстати, только случайность задерягала вылет «шаврушки». 
Ее уже ставили на воду, когда начался ледяной дождь. При та­
кой погоде неминуемо оледенение самолета. 

В коварстве арктической погоды мы убеждаемся каждый 
день. И на этот раз в течение десяти—двадцати минут пре­
красная ясная погода превратилась в сырую слякоть. Под л е ­
довым дождем, в густом снегопаде мы прошли несколько сот 
метров. И вдруг снег, запорошив всю палубу, перестал падать. 
Хлопья тумана, зацепившись за торосы, немного задерясались, 
затем рассеялись. Вдали нависли облака. Вырвался солнечпый 
луч, заискрились грани ропаков. Вода совершенно черная, на 
ней белыми пятнами лея;ат снежные сугробы. 

На корабле сооруягена снежная баба, играем в снежки 
у восемьдесят B T O J O J параллели. 

Собак все еще не посадили на цепь. Они разбрелись по 
закоулкам корабля, подолгу просиживают у мясных туш, под-
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Зам. начальника экспеднцпп Ананпй Владимирович Остальцев 
со своими любимцами. 

вешенных на вантах, бесцеремонно залезают в лаборатории 
п музыкальный салон. Черный добродушный Капитон забежал 
даже в кают-компанию. 

Вскоре корабль остановился. Снова от берега нас отделяют 
полоса торосистого льда и полоска воды. Если позволит погода, 
решено сделать еще одну попытку высадиться на остров. 
Плоский низменный берег дразнит исследователей. 

— Этот остров какой-то выродок. Он совсем не похож на 
гористые острова Франца-Иосифа. Э т ° скорее копия Ляхов-
ских островов, — определяют знатоки. 

— А может быть Жонголовнч ошибся градусов на сто дол­
готы?—нарочпто серьезно говорит Богоров. 

В шутках коротаем время. Мимо проплывают льдины. Они 
проходят так быстро, что кажется—корабль идет полным х о ­
дом. Но он стоит на месте. 

Установлено, что остров на карту нанесен неправильно. 
После обработки данных астрономических наблюдений придется, 
повидимому, сместить его к юго-западу. 

В вахтенном л;урнале записаны координаты стоянки: ши­
рота 81°22', долгота 65°18'. Ждем. Проходит несколько, ча-

137 



"сов, по погода все такая же подозрительная. Решено больше 
•не задерживаться. 

«Садко» идет на юго-восток. Мы хотим раскрыть тайны 
района, лежащего в треугольнике между Землей Франца-
Иосифа, Северной Землей и островом Визе. Только дириягабль 
первой экспедиции Нобиле проносился над северокарским 
белым пятном. Человек никогда не бывал в этих местах. 
С волнением мы вступаем в районы, изучение которых сулит 
много неожиданностей. Мы пренебрегли возмояшостыо сравни­
тельно легкого продвижения па север и обхода вокруг Земли 
Франца-Иосифа, хотя много признаков говорит о наличии 
открытой воды и разреженных льдов против северо-западной 
оконечности архипелага и в море Виктории. 

На ближайшее время белое пятно становится полем нашей 
деятельности. 

Корабль покрыт снегом. 
На самолетах поверх брезентов тонкая ледяная корка. 

Кругом огромные ледяные поля девяти-десятибалльного льда. 
Многие из них тянутся на десятки километров и по площади 
превышают территорию таких городов, как Харьков или Днепро­
петровск. 

30-го—выходной день. Киносеанс. Занимается политшкола. 
Семьдесят первый меридиан. Объявлен угольный аврал. Мы вы­
ходим в неизведанные места, нужно беречь у г о л ь . 

Инициатором борьбы за экономию угля стала комсомольская 
вахта. В Русской Гавани мы получили хотя и хороший, но мел­
кий уголь марки « Ф » (флотский). Этот уголь просыпается под 
колосники, попадает в мусор. 

Комсомольцы кочегары Лаптев и Балуков предложили пере­
жигать мусор, смешивая его со свежей порцией угля и смачи­
вая, если потребуется, эту смесь водой. 

В столовой машинной команды несколько часов продол­
жается производственное совещание. Деловито обсуждают, пред­
ложение Лаптева и Балукова. 

— Ни один килограмм угля , необходимый для борьбы со 
льдами в оставшееся время плавания, не должен пропасть да­
ром,—говорит старший механик корабля. 

Подсчитывают количество лопат, которые надо забрасывать 
в топку. Спорят о толщине жарового слоя в топках. Как велико 
должно быть отверстие ветрогона? Сколько воды держать 
в стекле? 

Решено провести взаимопроверку бригад. 
В красном уголке готовится очередной номер стенгазеты. 

В ней много заметок о шефстве над механизмами, о столовой, 
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Комсомольцы кочегары (слева направо): В . А . Бармпчев, 
ч С. В. Лаптев и Н. Н. Падчпн. 

о борьбе за экономию угля . Комиссия по проверке хода сорев­
нования сообщает о своей работе. Она уже проверила выпол­
нение социалистических обязательств многими работниками 
экспедиции. 

В ночь на 31 августа остановились у голубых льдов. Озерца 
пресной воды подернуты тонкой ледяной пленкой. Из одного 
выкачали сто восемнадцать тонн воды. 

Кругом торосистые поля, ветер с севера, видимость семь-
восемь миль. Пробираемся вдоль кромки годовалого льда, дости­
гающего двух метров толщины. Все чаще на пути попадаются 
разводья. 

Проходит ночь. В четыре часа утра 31 августа за льдами 
открывается огромное темное и спокойное море. Чистая вода 
удивляет всех. Неприступное, недосягаемое белое пятно 
и вдруг—чистая вода. Изредка проносятся мимо отколотые от 
далекой ледяной кромки льдинки. Звякнул капитанский теле ­
граф. Стрелка остановилась: «полный вперед». Курс изменен. 
Корабль снова повернул к северу. Температура воздуха с на-
ветреной стороны рубки —3°,5. Температура воды —0°,2. Зыбь 
от оста. На глубине—мощный теплый поток. 
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Глубины увеличиваются. На карту наносятся цифры промеров. 
Началась дискуссия о причинах неожиданного обилия чи­

стой воды. Одни считают, что льды разогнаны ветром, другие 
приписывают это действию теплого течения. 

Трудно сказать, кто прав. Возможно, обе стороны. Сам 
по себе факт наличия в этих местах мощного подводного теп­
лого течения представляет большой интерес. 

Богоров рассматривает пробы воды под микроскопом. Капли 
ее населены игольчатыми звездами радиолярий, шариками гале -
сфер с зелеными пятнышками хлорофнла, изредка среди них 
попадаются цепочки прозрачных пузырьков диатомей. 

— Атлантика. Чистая Атлантика. Э т ° типичные обитатели 
теплых атлантических вод,—говорит Богоров. 

Атлантическое происхождение животных и растений, насе­
ляющих теплый поток, подтверждают работы гидрологов. 

Великая теплая река Гольфстрим впервые прослежена во 
всем огромном районе непосредственного ее стыка со льдами 
и водами Ледовитого океана. 

Главная струя теплого Атлантического течения у северо-
востока Шпицбергена при встрече с холодным Гренландским 
течением, как известно, разделяется на две ветви. Одна из них 
огибает с севера Шпицберген. Но исследователи не знали точ­
ных путей этой северной теплой рекп. Они принуждены были 
пользоваться единственными наблюдениями Нансена, который 
обнаружил теплые воды па склонах глубокого Полярного 
океана и указал на связь этих вод с теплым Атлантическим те­
чением. Сейчас становится ясным, что теплое течение, идущее 
вокруг северной части Шпицбергена, огибает с севера также 
и Землю Франца-Иосифа. 

В последние дни гидрологи при холодной, нулевой темпе­
ратуре на поверхности воды обнаружили на глубине девя­
носто—двести метров, теплую воду ( - ) -1° ) . Еще одна станция, 
и опять при холодных поверхностных водах на глубине сто— 
четыреста метров теплая вода (-(-1° ,5) . Обогнув гранитные 
архипелаги, прижавшись в силу вращения земли к южному 
склону глубокого полярного океана, теплое течение приходит 
оттуда, с севера, по ложбинам морского дна. 

Вечером взяты пробы грунта и образцы животных с глубины 
шестьсот тридцать восемь метров. «Садко» достиг широты 81°37'. 
Впервые в этом районе корабль проник так далеко на север. 

Мы стоим на склоне континентальной платформы, на по­
роге великого Ледовитого океана, глубины которого еще 
никто по-настоящему не исследовал. 

Вдоль материка Евразии тянутся мелководные моря: Ба-
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ренцово, Карское, Лаптевых, Восточносибирское, глубина ко­
торых едва достигает двухсот—трехсот, порой даже тридцати— 
сорока метров. Эти моря являются как бы заливами Ледовитого 
океана, толщу которого Нансен на дрейфующем «Фраме» пы­
тался промерить. Спустив трос длиной в три тысячи метров, 
Нансен так и не достиг дна. 

Было бы не плохо пройти дальше к северу. Но путь за­
крыт. Воды запятнилнсь, появились льдины, ледяные поля. 
Не ягелая уходить из зоны разреженных льдов, командование 
приказало взять курс на восток, идя вдоль кромки. 

Мы первыми промеряем глубины па этом участке карты. 
Каждую минуту нас могут ждать любые неожиданности. У ш а ­
ков предлагает своеобразное пари-тотализатор. Каждый запи­
шет координаты места, где мы будем находиться завтра в пол­
день, и выиграет тот, кто окажется самым близким к действи­
тельности. 

— На Юкопс, —рассказывает начальник,—калсдый год 
устраивают подобный тотализатор. Всякий человек имеет право 
внести доллар, указывая день, час и минуту вскрытия Юкона. 
Кто будет ближе всех к истине—тот выиграет. 

У нас нет долларов, мы вообще забыли, что такое деньги. 
Поэтому предложение Георгия Алексеевича остается лишь от­
рывком забавного разговора. . . 

Прошли миль десять к востоку. И вдруг измерения пока­
зали глубину в сто девяносто семь метров. 

— Мелководье! 
Наверху холодно, ветрено, трудно работать на палубе у л е ­

бедок и сеток, трудно стоять на капитанском мостике. Люди 
оделись в меха. 

Свернув по границе открытого мелководья, «Садко» уходит 
на юго-восток, к сердцу белого пятпа! 



О Т К Р Ы Т И Е О С Т Р О В А 

Утром дверь кают-компании украсилась большим плакатом. 

А Л Л О ! АЛЛО! А Л Л О ! 
Н а - д н я х в ы х о д и т 

п е р в ы й н о м е р 

В Ы С О К О Ш И Р О Т Н О Г О К Р О К О Д И Л Ь Ч Н К А 

(самого северного) 
— о к е а н ы с м е х а 
— сплошные иевзломанные поля юмора. 
— арктические просторы веселья. 

Принимайте участие, пишите, рисуйте, давайте 
темы. Долг каждого садковца 

— внести искорку смеха, 
кусочек улыбки, 

долю радости. 
Завхоз Погосов, он же один из организаторов номера, 

обещает гонорар натурой (мзда по договоренности) 
— в порядке конкурса 
— без всякой протекции 
— без обмана. 

Спешите, не опоздайте! 

А в девять утра вдруг кто-то встревоженно крикнул: 
— По курсу земля! 
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Казалось, люди только и ждали этого возгласа. Они п о б е ­
жали по коридорам, по трапу, бросились на палубу, к к а п и ­
танскому мостику. Оператор поспешно установил аппарат. Вах­
тенный штурман Марков, не отрываясь от бинокля, осматривает 
горизонт. Штурман одет в длиннополую черную шубу из со­
бачьих шкур. На мостике — Ушаков, Николаев, Зубов. 

Опоздавшие приглушенным шопотом спрашивают: 
— Ну, как? . . 
Землю я;дали уже несколько дней. 
Переступив границу загадочного северокарского б е л о г о 

пятна, «Садко», вопреки предположениям, очутился в мелком 
море. Уменьшились глубины. Каждые три-четыре минуты эхо­
лот приносил новые откровения. Глубина тридцать, пятьдесят, 
двадцать, шестьдесят. Под нами лежала холмистая, неровная 
страна. Корабль ощупью пробирался, боясь зацепиться за ка­
кой-нибудь выступ. На пути попадались льды, но чаще всего 
это были небольшие осколки, разбросанные по морю. Иногда 
«Садко» подходил к сплоченным полям. Постояв в раздумье, капи­
тан направлял корабль вдоль кромки и неизменно находил о г р о м ­
ные просветы. Мешал туман. Плотная серая кисея порой застав­
ляла останавливаться. Странная тишина небольшого мира, окутан­
ного мутным покровом, навевала всевозмояшые предполоягения. 

— Вот рассосется туман и откроется большая, большая зем­
ля, — облокотившись на релинги, мечтательно говорит корена­
стый краснощекий матрос Валя Старков. 

Туман расходится, но. земли нет. У борта «Садко» проплы­
вают льдины. Они шумят, как мотоботы, и кажется, что где-то 
внизу беспрерывно работает укрытый льдом гребной вал. П о ­
дошва льдин изъедена водой и свисает букетом лапчатых, 
листьев. Ледовые грабли царапают воду. Поэтому льдины шумят. 

И вот, впереди долгожданный остров. Подходим медленно.. 
Эхолот попрежнему отмечает мелководье. Земля раздваивается.. 
Ясно видны темные силуэты гор, расположенных своеобразной 
кильватерной колонной одна за другой. Еще один островок 
раздвоился, потом третий. Теперь уже четыре горы, плоские 
и прямые, как обрубки дерева, лежат впереди на горизонте. 
Только одна из вершин поднимается ввысь правильной о с т р о ­
угольной пирамидой. 

Горы удивительно угловаты. Когда слегка рассеивается да­
лекий дымок тумана, ясно видно, что берега островов обры­
ваются отвесной стеной. Перекочевываем в кают-комианию. 
Шутим, подтруниваем над проспавшими. Но скоро наступает 
разочарование. 
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«Земля» оказывается. . . «архипелагом» огромных айсбергов. 
Темнозеленые глыбы застыли на мелководье. Такие айсберги 

называют столовыми. В самом деле, они напоминают огром­
ные столы, накрытые грязными скатертями, зеленая бахрома 
которых уходит глубоко вниз, в воду. Пока все восхищаются 
их красотой и размерами, Жонголович измеряет высоты, бе­
рет пеленги, работает дальномером. «Архипелаг» айсбергов 
и вблизи сохраняет подобие земли. Каждая из гор в несколько 
раз выше и шире «Садко» . Склоны и вершины айсбергов по­
крыты пятнами берегового грунта. Очевидно, эти огромные 
ледовые горы молоды, иначе солнечные лучи, собираемые 
Зачерненной поверхностью, уже давно растопили бы их. 

Высота айсбергов достигает тридцати—сорока метров, ши­
рина по фронту от трехсот до четырехсот метров. Айсберги 
Застряли на мелководье и сравнительно неподвижны, глубины 
вблизи них не превышают ста метров, а подводные части могут 
при этой высоте достигать двухсот—двухсот пятидесяти метров. 

Подходить близко остерегаемся. Если перевернется такая 
игрушка—водяной смерч моягет захлестнуть корабль. 

Айсберги не только обманули нас, но заставили основа­
тельно призадуматься над их происхождением. Откуда они? 
Неужели их занесло сюда издалека? Или здесь где-то вблизи 
есть земля, скрытая туманом, и айсберги оторвались от нее? 
Одно ясно—такие могучие ледовые обрубки могла породить 
только высокая гористая страна, на которой мощность ледни­
кового покрова превышает двести метров. 

Ушаков исходил все берега Северной Земли и прекрасно 
знает ледники этой «терра инкогнито» многих экспедиций. Лак­
тионов и Зубов неплохо знают ледники Земли Франца-Иосифа. 
В каюте начальника собираются на совещание. Вскоре в жур­
нале ледовой вахты появляется запись: 

«Встретили большое скопление столовых айсбергов. 
В поле зрения установлено наличие четырнадцати айсбер­
гов, с максимальной высотой сорок восемь метров 
и шириной но фронту до четырехсот метров. В резуль­
тате обмена мнениями пришли к выводу, что эти айсберги 
недавно «отелились» и не могли быть принесены ни от 
Земли Франца-Иосифа, ни от Северной Земли, так как 
местоположение их отделено от этих земель мелководьем. 
Таким образом, наличие айсбергов свидетельствует о бли­
зости неизвестной з е м л и » . 

Близка земля. Но где она? Куда направить корабль, когда 
кругом льды, воды, туманы? 
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С помощью дальномера определяют расстояние до скопления 
айсбергов. 

Видимость из-за тумана сокращена до минимума. Самолеты 
бессильны прорвать густую пелену, окруясающую корабль. 
Встречаются поля крупнобитого льда. Они мешают движению, 
заставляют менять курс. Корабль проходит большими разводь­
ями-полыньями, окруженными заснеженной стеною льдов. 

Глубины попрежнему—тридцать—сорок метров. Огромное 
северное мелководье—фактически море в море (мы окрестили 
его морем «Садко»)—стало реальностью. Э т ° открытие совер­
шенно изменит все представления о течениях и ледовых ре­
жимах, о всей океанографии Карского моря. 

Полярные исследователи прозвали когда-то Карское море 
«ледовым погребом». Льды плотно забивают это море, и даже 
с приходом летнего солнца не отступают на север. Загадка 
Карского моря тревожила умы полярников и мореплавателей. 
Что преграи;дает путь льдам? Нет ли в белом пятне на севере 
Карского моря еще неоткрытых островов и земель, замыкаю­
щих цепь гранитного барьера между Землями Северной и Фран­
ца-Иосифа? И вот сейчас с каждой новой цепочкой промеров 
мы оконтуриваем огромное мелководье, своеобразный барьер, 
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отделяющий карские льды от льдов Северного Ледовитого 
океана. С каждым новым промером мы убелсдаемся, что Кар­
ское море является почти замкнутым бассейном, как Черное 
море, как Каспий. Зимнему льду некуда уходить. Ему отре­
зана дорога на север. 

В половине четвертого — очередная станция. Привычно сту­
чат лебедки, вверх и вниз скользят сети и батометры.. . Се­
годня на станции особенно шумно. Безуспешные поиски земли, 
айсберги, разбросанные по мелководью и словно задавшиеся 
целью сбить нас с толку, все события дня оживленно обсу­
ждаются по всему кораблю. На рабочую площадку гидрологов 
уже перед концом работы донесся слух: 

— Богоров открыл землю под микроскопом. . . 
Вначале мы приняли этот слух за веселую шутку. Но позже 

оказалось, что в улове Богорова обнарулсены крохотные, вели­
чиной с инфузорию, микроскопические животные —коловратки. 
Это самый мелкий многоклеточный организм. Имя такое они 
получили за головные реснички, вращающиеся коловоротом 
и создающие ток воды, который загоняет им в рот пищу. К о ­
ловратки заселяют обычно прибреягные воды моря. Вокруг не 
видно суши, но под микроскопом были существа, характерные 
для прибрежной зоны. Значит близко земля. 

— П о планктонному пеленгу земля к семи милях, — острили 
за чаем. 

Большинство было настроено скептически. Богоров нервни­
чает. Он уже жалеет, что проговорился перед журналистской 
братней. 

— Но ведь это все-таки прибрежное, сами посмотрите,— 
пытается убедить он пас, зазвав к себе в лабораторию и уса­
див за микроскоп. 

Перед ужином трое журналистов зашли к Ушакову. Заго­
ворили о значении открытого мелководья, о необходимости 
полнее исследовать белое пятно, которое, очевидно, таит много 
неожиданностей. Ушаков серьезно отнесся к находке Богорова. 

Послышался стук в дверь. В каюту протиснулась бородатая 
голова Шишкина. 

— Георгий Алексеевич, земля,—сказал он неуверенно 
и робко, тоном более неожиданным, чем само сообщение. 

Мы засмеялись и вышли на палубу. Там уже толпились 
люди, напряженно разглядывавшие горизонт. Некоторые уве­
ряли, что они совершенно ясно видят смягченные туманом 
очертания земли. Другие неопределенно мычали, боясь выдать 
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свое недоумение. Капитан Николаев с ужасом смотрел на 
толпу, запрудившую капитанский мостик. 

Первые минуты мы тщетно оглядывали небосклон, пытаясь 
разыскать темное пятно, или хотя бы пятнышко, которое не­
которые называли землей. Когда глаз слегка освоился с тума-
пом, мы с трудом рассмотрели подозрительно-неподвижное 
облако, пологим, темноватым куполом обрисовавшееся впереди. 
Это и был остров. Он весь покрыт ледником. Ледовый каравай 
спускается к морю обрывистыми скалами. Издалека кажется, 
что гигантская белая черепаха заснула в море, заглядевшись 
на приближающийся корабль. 

Быстро обмерзают стекла биноклей. Их приходится тщательно 
протирать. Некоторые из прибежавших на мостик не -успели 
одеть ватники и теперь пытаются одной рукой натянуть их, 
ие опуская другой с биноклем. Наверху нет лишь вахтенного 
механика и кочегаров, да еще оператора—Он спит, решив, что 
на сегодня «островов» хватит. В слабом вечернем тумане земля 
вытянулась полукругом с запада на восток и занимает добрую 
половину видимого горизонта. 

Земля! 
Утром, когда Марков обнаружил « з е м л ю » , Зубов пошел 

будить Ушакова. Тоном, не допускавшим сомнений, он доло­
жил, что земля близка и хорошо видима с корабля. Днем по 
этому поводу много острили. 

— Если Зубов ошибся, так нам и подавно можно, — гово­
рили новички. 

После обеда Зубов лег отдохнуть. Убедившись, что новый 
остров уже близко, к нему зашел Ушаков: 

— Земля, Николай Николаевич. /" 
Насмешливо улыбаясь, Зубов отпарировал: 
— Не обманете. 
— Правда, земля. 

Бросьте разыгрывать, не маленькие. Знаем. 
С трудом удалось доказать Зубову, что мы не шутим. Наш 

профессор почти беспрерывно на вахте, он спит два-три часа 
в сутки. Может быть поэтому, уже поднимаясь с койки, он 
скептически заметил: 

— Далась вам эта земля. Обманываете? Знаю, з н а ю . . . 
Корабль остановился в миле от берега. Бинокль прибли­

жает к нам очертания острова. Хорошо видна долина, разде­
ляющая два купола ледникового щита . . . 

Разговоры прервал бои склянок. Двадцать часов. Ужин . 
Палуба опустела. На столах кают-компании белоснежные ска­
терти поверх надоевших клеенок. Пахнет пирожным, в вазах — 
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инжир, рахат-лукум, орехи. На блюдах бледнорозовая ветчина. 
Это в честь Международного юношеского дня. 

Около умывальников выстраивается очередь. Все спешно 
бреются, надевают парадные костюмы. 

В кают-компании, украшенной флагами, торжественно 
и тесно. Ушаков оглашает телеграмму—рапорт О. Ю . Шмидту. 

Произносятся тосты. Первый—за Международный юноше­
ский день и новооткрытую землю, второй—за начальника на­
шей экспедиции Ушакова, посвятившего всю свою жизнь изу­
чению суровых просторов Арктики. 

К востоку от нас лежит Северная Земля. Она носит десятки 
имен, дорогих нашим сердцам. Заливы, мысы, горы, нанесен­
ные на карту Ушаковым, получили имена Сталина, Молотова, 
Ворошилова, Калинина, Тельмана, имена знамепитых полярных 
исследователей. Острова названы «Большевик» , «Комсомолец» , 
« П и о н е р » , «Октябрьская революция». Но вопреки вековой тра­
диции на карте Северной Земли нет имени Ушакова—путеше­
ственника, описавшего и обследовавшего весь этот суровый 
северный архипелаг. 

Долгие аплодисменты приветствуют предложение Зубова: 
просить правительство о присвоении острову имени руководи­
теля нашей экспедиции—Г. А . Ушакова. 

За столом нет Саши Погосова и Журавлева. Они готовят 
ружья, рюкзаки с продовольствием и на всякий случай аптечки 
и палатки. 

Наш моторный бот готов принять отряд научных работни­
ков, которые вместе с Ушаковым поедут на новый остров. 
Время дорого. Наспех закусив, экспедиция грузится на катер. 
Много огорчений и разочарований принесло^ комплектование 
этой группы. Каждому хотелось сойти на землю, где еще не 
ступала человеческая нога. К сожалению, катер вмещал только 
восемь человек. Взяли еще девятого сверх нормы. 

Ушаков садится последним. В полушубке, с поднятым во­
ротником, затянутый ремнями бинокля, ножа и винтовки, он 
похож на командира партизанского отряда эпохи гражданской 
войны. Дно лодки завалено ружьями, снаряжением научных 
работников н кинооператора, компасами, альтиметрами, астро­
номическими приборами. 

Под веселые напутствия остающихся катер уходит к острову. 
Всю ночь п утро корабль живет ожиданием. С мостика неот­
рывно следят за катером. Он ходит вдоль берега, иногда исчезая 
за выступами торосов, потом опять выбираясь поближе к кораблю. 

Итак, новая земля открыта. Заходим к Зубову. Он расска­
зывает историю открытий земель в этом районе Арктики. 
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. . . Е щ е во время плавания на бриге «Новая Земля», осно­
вываясь на собственных наблюдениях и рассказах поморов, 
Федор Литке предсказывал существование на севере Карского 
моря значительного мелководья или архипелага островов. 

Изучая рассказы мореплавателей 1 и русских поморов, из­
давна посещавших Новую Землю, Крапоткин—знаменитый 
русский географ и революционер—писал: 

« К северу от Новой Земли действительно долягна су­
ществовать земля, лежащая под более высокой широтой, 
чем Шпицберген. На это указывало неподвижное состоя­
ние льда на северо-запад от Новой Земли, камни и грязь, 
находимые на плавающих здесь ледяных полях и некото­
рые другие мелкие признаки». 

30 августа 1873 года, после года борьбы со штормами, ме­
телями, после страшного ледового дрейфа, когда льды с гро­
хотом и треском сжимали деревянное судно, Юлиус Пайер, 
спутник знаменитого полярного путешественника Карла Вей-
прехта на судне « Т е г е т т г о ф » , записал в своем дневнике: 

« М ы стояли облокотившись на борт и смотрели в об­
лака тумана, мея;ду которыми изредка проскакивал сол­
нечный луч, как вдруг заметили в одном из таких про­
межутков, далеко на северо-западе, суровые скалистые 
горы. 

Через несколько минут перед нашими глазами в сол­
нечном сиянии возникла прекрасная альпийская страна. 
В первое мгновение все замерли, точно прикованные 
к месту, и не верили глазам. Убедившись в действитель­
ности нашего счастья, мы радостно, громко закричали: 
«Земля, земля, наконец-то земля» . 

Это была Земля Франца-Иосифа. Блестяще иодтвердилиа. 
предположения Крапоткина. Но Арктика оставила за собой по­
следнее слово. Через сорок лет—в 1912 году—зверобойное 
судно Г . Л . Брусилова «Святая А н н а » , стиснутое льдами, про­
чертило свой трагический маршрут от берегов Ямала через 
все Карское море. За семидесятой параллелью невидимые и не-

1 Флотский офицер Шиллинг составил в середине X I X века обшир­
ный доклад о течениях в Ледовитом океане. Он первый высказал пред­
положение о существовании Землл Франца-Иосифа. «Когда я прочитал 
зтот доклад, — пишет в «Записках революционера» П . А . Крапоткин, — 
а также путешествие Литке на Новую Землю и познакомился с общими 
условиями этой части Ледовитого океана, то сразу увидел, что предпо­
ложение Шиллинга должно быть верно». 
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понятные силы отклоняли корабль к западу, вонреки направ­
лению ветров, пока льды не вынесли судно уже в Ледовитом 
океане в область общего полярного дрейфа. «Святая А н н а » 
погибла . 1 

Только вахтенный ясурнал после долгих скитаний по плову-
чему льду был спасен штурманом Альбановым, покинувшим 
корабль еще до катастрофы. В ягурнале были записи общего 
двпл;ения судна, его дрейфа, направлений н силы ветра. На 
карте Карского моря выросла цепочка промеров, уходящая да­
леко на север, в обход Земли Франца-Иоснфа. Изучив зигзаги 
дрейфа «Святой А н н ы » , профессор Визе предсказал существо­
вание в центре Карского моря острова. Он был открыт в 1930 
году и назван островом Визе. 

Однако небольшой каменистый островок был слишком 
невелик для того, чтобы объяснить загадку льдов сурового 
моря. 

Во время экспедиции «Седова» , в 1930 году, в северной 
части Карского моря был обнаружен подводный хребет, кото­
рый тянется от островов имени «Известий Ц И К » через остров 
Уединения и остров В и з е . 2 

Изучая приливы Карского моря, Вс. Березкин в 1934 году 
пришел к выводу о существовании какого-то препятствия для 
течений, возможно суши, на севере от острова Визе. Второй 
раз гидрология предвосхитила географическое открытие. 

Если бы человек мог неожиданно осушить просторы этого 
огромного мелкого моря, его взору предстала бы интересная 
страна. Прорезанные долинами, поднялись бы перед ним невы­
сокие горные кряжи Северной Атлантиды. Склоны их, сгла­
женные мягкой линией отложений донного ила, были бы 
устланы тускнеющими актиниями, умирающими звездами, ко­
ралловыми полипами, зарослями зеленых лопухов морской 
капусты. И над всем этим высилась бы вершина острова Уша­
кова, укрытая ледовой шапкой, сияющей на солнце. 

1 Человечество не знает места ее гибели. В часы, когда льды с о страш­
ной силой сломали шпангоуты и в последней предсмертной судоро ге задро­
жали обшивки и стены, никто не бросил в пространство призыв: «SOS!— 
Спасите наши души!. .» Корабль умирал молча, ибо на нем не было 
радио. Может быть кое-кто из восьми спутников Г. Л. Брусилова, 
может быть Ерминея Жданько или сам Георгий Львович, выбрались на 
лед, захватив котомку со скромным снаряжением. Все равно никто не 
подумал бы о спасении отрезанного от мира десятка цленников ледовой 
пустыни в те страшные дни, когда на полях Польши и Фландрии начи­
налась истребительная четырехлетняя война. 

2 Открытый нами остров расположен, очевидно, на северной оконеч­
ности этого хребта. 
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Выступая над уровнем моря, эта гора образует один из тех 
островов, который следует, по мнению профессора Зубова, 
отнести к типу полярных шапок—остаткам ледникового щита 
погрузившейся в море древней земли. 

По границам этой Северной Атлантиды Полярный океан 
образует два широких залива, вдающихся в Карское море. По 
западному заливу в свое время дрейфовала «Святая А н н а » . По 
второму восточному жолобу совершал свой знаменитый поход 
в 1930 году ледокол «Седов». В честь этих славных экспедиций ре­
шено закрепить за глубокими проливами имена славных кораблей. 

Так появились новые географические названия: «Мелководье 
(Садко», «Остров Ушакова», «Пролив « А н н ы » , «Пролив «Седова». 

. . .Выглянула нерпа. Ее заметили. Грянул выстрел. По во­
де пронеслась рябь. 

— Промазал. Теперь, чорт лысый, никогда не выглянет,— 
сокрушительно прокомментировал Устиныч неудачный дебют 
стрелка. 

Рассерженные промахом охотники застыли у борта, всма­
триваясь в гладь воды. Вдруг крик раздался с левого про­
тивоположного борта: 

— Вон, вон она!. . 
Стрелять не пришлось. Испуганная нерпа мгновенно скры­

лась . Почти в этот же момент из-за далекого острова выныр­
нул бот «Ермак» и прямым курсом пошел к кораблю. 

Радостно возбужденные, встречаем мы первых посетителей 
нового неизвестного клочка советской земли, затерянного 
я туманных далях Арктики. 

Наши путешественники долго искали места высадки. Их 
встретили негостеприимные, крутые берега, покрытые льдами. 
Береговой припай, поднимающийся метра на два-три почти 
отвесной стеной, опоясывает остров. Волны выбили в ледяной 
стене пещеры, входы в которые занавешены бахромой льда. 

После долгих поисков нашли, наконец, бухточку. Первым 
на берег высадился Г . А . Ушаков. Э т а честь традиционна, как 
и многие другие неписанные, правила арктических походов. 

— Плохая землица у вас, товарищ землевладелец,—бросил 
кто-то шутливую реплику по адресу Ушакова. Все смеются, за 
исключением оператора, накручивающего очередной кадр. 

Кругом ровная белая пустыня. Ни одного темного клочка. 
Богоров нашел замерзшую лужу, разбил ледяную корку и взял 
пробу. Факидов жадно ощупывал лед. Из большой кучи, выне­
сенной на береговой припай сжатием льдов, взяты образцы ила. 
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Но где же она, эта долгожданная плотная и темная земля. 
от которой так отвыкли все мы за две недели плавания во 
льдах. Ее нет. Вокруг лед. 

Обследовав северную часть побережья, группа вернулась на 
кате]) и взяла курс на юго-запад, обходя остров. Всюду у б е ­
рега лежит ледяной припай. С тающего ледника в море с т е ­
кают ручьи. На снегу видны резко отпечатавшиеся следы 
медведей, которые, очевидно, около припая охотятся на нерп. 

Нашли бухточку и снова высадились. Быстро разбрелись 
но берегу. Под ногами хрустит крупная ледяная крупа, при­
крывающая могучий пласт плотного спрессованного снега 
с озерками талой воды. Сквозь туман поблескивает купол лед-
пика. Леня Балакшин определил глубину моря у обрыва бере­
гового льда. Глубина—девятнадцать метров. Жонголович рас­
положился для определения магнитного склонения. Несколько 
человек пошли вглубь острова. 

— Людей не видно?—крикнул ушедшему вперед Ушакову 
Факидов.—Может быть, девушки есть? 

— Девушек не видно,—невозмутимо отвечает начальник.— 
Зато медведиц ходило здесь немало. 

Хохот. Итти трудно. Под ногами рыхлый снег. Журчат 
ручьи, спрятанные под ледовой аркой. Перекрытия обманчивы 
и коварны. Первым принял ванну Ушаков. Измерили темпе­
ратуру воды. Оказалось, всего - | - 0 о , 2 . Прохладно. 

Из небольшого пресного озера, от которого убегает к морю 
тоненькая струйка воды, Богоров снова зачерпнул пробы 
планктона. Тут нет бокоплавов, крупных рачков, нет медуз-
Но капли этой воды под микроскопом неминуемо оживут и рас­
скажут о жизни в озерах, вечно укрытых льдами. 

Хочется обнять глазом как можно больше и больше за­
помнить. Разговаривают мало и односложно. Часто попадаются 
на пути глубокие медвежьи следы. Они то тянутся цепочкой 

t вдоль берега, то уходят вглубь острова. Иногда медведь шел 
один, иногда бежал. 

— Недавно шел, — сумрачно говорит Иванов, рассматривая 
один из встреченных следов, — сколько их тут. Вот поохотиться. 

Просыпается азарт. Но сейчас некогда. 
По берегу кое-где валяется плавник. Кора деревьев, обломки 

веток, несколько безыменных, необтесанных бревен, занесен­
ных течениями. На них нет никаких пометок, никаких примет­
ных признаков. Наконец, в полукилометре от берега наш аван­
гард находит примерзшую ко льду шпалу с тавро « С Л 16303». 

Что значат буквы « С Л » ? Северолес или Сиблес? Кому 
может принадлея;ать заказ № 16303? Это удастся установить 
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Шпарутка» на воде. 

только на материке, и тогда выяснится, какие течения за­
несли эту шпалу на далекий Север. Все сходятся на одном. 
Шпала принесена сюда обь-енисейскими водами. Штурман 
Иванов—наш постоянный «худоягник по дереву»—ловко высе­
кает топором на шпале: «Садко». 

— Поставим ее, сигнальный знак получится,—предлагает 
кто-то, но кругом нет камней, нечем подпереть шпалу. 

Глыбы льда заменяют камни. На берегу остается сигналь­
ный знак—доказательство посещения острова человеком. 

— Единственное дерево,—меланхолически замечает опера-
гор, вертя ручку киноаппарата. 

Четыре часа бродили по острову наши следопыты. Далеко 
уходить не решались —надо вернуться, чтобы использовать бла­
гоприятную погоду для полетов. Да и зачем итти дальше? К р у ­
гом лед. Только далеко в центре ледникового купола просве­
чивает небольшая и одинокая черная точка. Вероятно оттуда 
и прилетают многочисленные молодые чайки, которые селятся 
обычно не на льду, а на базальтовых или гранитных утесах. 
Катер уходит, и, как бы прощаясь, из воды выглядывает л ю б о ­
пытная нерпа, привлеченная непривычным шумом гребного 
винта. 
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На корабле Ушакова и его спутников засыпают вопросами. 
Он едва успевает отвечать, одновременно разговаривая с Бабуш­
киным и по телефону с радиорубкой: 

— Как рапорт Шмидту, отправили? Хорошо. С кем будете 
сегодня работать? Дополнительные сроки есть? ( К Бабушкину 
—Надо пойти в разведку, заснять остров.) Смотрите—сегодня-
у вас нагрузка будет за троих. ( К Бабушкину: — Полетит кто? 
Власов? Возьмите с собой Маркова.) В первую очередь давайте 
корреспондентские. . . 

Это была прелюдия к бурной атаке корреспондентов на 
радиорубку. 

Власов уже хлопочет у самолета. Пошли будить Маркова. 
В кают-компании «островитяне» пьют горячий ароматный кофе 
<• остатками мюдовских угощении. 

ВХОДИТ капитан. 
- Георгий Алексеевич, я сам бы хотел пойти в разведку. 

А я думал, что вы отдыхаете, не хотел беспокоить. Ведь 
вы дня три не спали. 

— Я уже отдохнул . . . 
Четко дается задание. Цель полета—заснять остров и наме­

тить дорогу для обхода его кораблем. Направление: вначале 
норд, затем обойти остров, выяснить, нет ли с севера других 
островов. Летать два с половиной часа, не больше. В случае 
тумана немедленно возвращаться на корабль. При аварии 
садиться на воду, имея берег справа. 

Николай Михайлович отвечает лаконично, но-военному 
чеканя: 

— Ясно! Есть! 
Снова на корабле часы томительного и напряженного ожи­

дания. 
Ночью наблюдаем невиданное сияние. Солнце, окутанное 

облачной ватой, окрасило пурпуром небо. Далеко на гори­
зонте в угрюмо-зеленых водах моря качаются огромные скалы 
айсбергов. Одни напоминают египетские пирамиды, другие 
юрты кочевников. . . 

Замолк корабль. Кругом — неподвижная пустыня. Водой, как 
застывшей лавой, залито заброшенное поле. Над лавой под­
нимаются мраморные глыбы — памятники, мавзолеи и вели­
чественные изваяния. 

Утром «шаврушка» вернулась. Установлено, что длина 
острова достигает, примерно, двадцати километров, ширина 
около десяти. 
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Журавлев п Погосов убили медведя. На борт корабля «белого гостя» 
подняли лебедкой. 

- С воздуха можно подумать, что мы ошиблись и залетели 
на Морлсовец. Такое ate яйцо, — говорит Власов. 

Мы ему верим. Базу зверобойного промысла в горле Белого 
моря — остров Моржовец — Власов знает неплохо. 

' Вскоре выглянуло солнце. Оно позволило сделать астроно­
мические наблюдения. Координаты «Садко» 8 0 е 54 ' северной 
шпроты и 79° 1 0 ' восточной долготы. 

«Садко» за двенадцать часов стоянки сделал полный оборот, 
разворачиваясь на приливной волне. Вчера он стоял носом 
к острову, потом повернулся кормой, а сейчас снова занял 
исходное положение. 

Каждый час штурманы отмечают скорость и направление 
течений. Получается полная «роза прилива» — одна из самых 
северных во всем Советском секторе Арктики. 

Поутру, когда мы завтракали, на острове показался мед­
ведь. Он обошел опознавательный знак, с удивлением осмотрел 
незнакомый предмет и сильно ударил его лапой. Но наши 
товарищи постарались: шпала укреплена на совесть. Убедив­
шись в ее несъедобности, Мишка продолжал свой обход. Корабль 
стоял в двухстах—трехстах метрах от берега. Ошкуй , 1 видимо 

1 Ошкуями промышленники Севера называют белых медведей. 
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почуян собак, присел. Он внимательно осматривал нас своими 
маленькими глазками, старательно поворачивал во все стороны 
голову, пытаясь по запаху определить, что это за зверь у гра­
ниц его владений. 

Очевидно медведь остался недоволен своими наблюдениями. 
Подождав несколько минут, он отвернулся и медленно, не 
спеша, пошел вдоль берега. 

В это время на палубу выбежали Погосов и Журавлев. 
За несколько минут до этого Погосов играл в настольный 

биллиард. Вся экспедиция переживала в те дни бурное увле­
чение биллиардом. Чемпионы быстро нарождались и столь же 
быстро терпели поражение. 

Один из кочегаров, заметив с палубы медведя, забежал 
в красный уголок и шопотом, словно его мог кто-нибудь под­
слушать, сообщил: 

— Медведь! 
Погосов заканчивал партию. Оставался еще один шар. Разве 

можно было оторваться? Кроме того, медведь был на острове, 
а до берега далеко. Не стоило из-за этого бросать партию. Но 
когда последний шар слетел в порванную лузу и закатился под. 
диван, охотничий азарт взял свое. 

И вот шлюпка мчится к берегу. В лодке рядом с Журав­
левым и Погосовым сидит пес Цезарь. С каждой минутой сокра­
щается расстояние. Медведь от берега повернул вглубь 
острова. Быстро высадившись, охотники спустили с цепи Ц е ­
заря. Пес, отвыкший от промысла, упирался и не выражал 
никакого желания встретиться со зверем. 

Тогда на берег побежал Погосов (мы уя«е давно прозвали 
его «медвежьей смертью») и шагов с двухсот одним выстрелом 
уложил медведя наповал. Ура! Есть мясо для камбуза, череп 
для биологов, сало для собак, шкура для кабинета. 

Горбунов препарировал череп медведя. Его мозг очень 
похож на человеческий, только извилины менее глубоки. Очень 
хорошо развита часть мозга, управляющая обонянием. Недаром 
ошкуй издалека чует добычу. 

«Садко» медленно разворачивается, направляясь в обход 
острова. Снова все наверху. Вооружившись биноклями, забыв 
о бессонной ночи, изучаем очертания берегов, ледника, гор, 
выискиваем на горизонте признаки новых островов. Идем 
вдоль отлогих берегов первой открытой нами земли. Хорошо 
видны замерзшие ледовые ручьи на леднике. Видны бухточки, 
забитые морским льдом. Очевидно, ледяной купол на острове 
неподвижен, так как у самой стены ледника начинается совер­
шенно гладкий береговой припай. 
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На пути корабля все более уплотняются льды. На северо-
востоке встречаем поля с высокими торосами. Приходится 
отступать. Поворачиваем на юго-запад. Немного спустя оста­
навливаемся в ожидании лучшей погоды. Вместе со льдами нас 
потихоньку относит к югу. 

В двадцать один час начинается вечер в честь Мелсдуна-
родного юношеского дня. Ряды комсомольцев нашего корабля 
пополнились за эти дни. Общее собрание приняло в члены 
ВЛКСМ молодых кочегаров Демьянова, Балюстина и помощника 
буфетчика Иванова. 

Гвоздь вечера—рассказ Ушакова о том, как был нанесен 
на карту остров Комсомолец на Северной Земле. Просто и 
захватывающе говорит Георгий Алексеевич. Рассказ перегру­
жен техническими подробностями, но слушают с увлечением. 

Почти в полночь заканчивается рассказ. Потом вспыхивает 
спор о собаках, о преимуществе разных собачьих упряягек. З а 

одним столом сидят полярники разных школ, много видевшие 
на своем веку. Они привыкли с опаской, с проверкой отно­
ситься к любым авторитетам. 

— Я долго был под гипнозом Амундсена,—рассказывав! 
Ушаков.—Цуговая упряжка, которая так часто употребляется 
в Восточной Сибири, казалась мне почти идеальной. Я присте­
гивал собак попарно к одному ремню, проходившему посредине 
всей упряжки. Собаки бежали пара за парой. Управлять ими 
молено было только командой, а останавливать тормозом. Э т ° т 
кол с железным наконечником я ставил впереди второго 
копыла, упирал его в снег и затем оттягивал назад. В цуговой 
упрялске особенно нужен понятливый, хорошо дрессированный 
передовик. И вот в первую же поездку по Северной Земле 
мне пришлось выдержать дикую перепалку с Сергеем Журав­
левым. Он знал одну лишь новоземельскую, очень похоягую 
на гренландскую упряягку—веером. К моему цугу он относился 
скептически. У него калсдая собака имела свою лямку, к кото­
рой прикреплялся поводок, продернутый через блок или кольцо 
у передка саней. Кроме того , на всех собак поверх лямки 
надевали особые ошейники « п и л е и н ы » , скрепленные общей 
цепью, которая не позволяла им разбегаться. Передовиком 
считалась собака, идущая слева. Для управления к ее ошей­
нику прикрепляли вожясу. При натягивании вожжи передовик 
увлекал всю упряжку влево; похлопывая воягжей, его можно 
было заставить теснить собак вправо. Тормозом служил не 
короткий, а длинный, почти трехметровый шест с костяной 
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шишкой на конце. Им пользовались и для понукания и для 
распутывания на ходу постромок. Кстати, такой упряжкой 
пользуются только на европейском севере, позаимствовав его, 
очевидно, из оленьей упряжки. 

— Ну и кто победил? 
— Пожалуй, Сергей /Куравлев, хотя собаки наши почти 

все были приучены к луговой езде. Впрочем, цуг имеет несо­
мненные преимущества, но все трудности достаются на долю 
двух передовиков. Остальные работают по совести. Правда, 
когда идешь по мягкому снегу, в котором собаки тонут, или 
в узких коридорах-каньонах между, торосами, волей-неволей 
приходится выстраивать собак гуськом. Впереди идет лыжник. 
По его уплотненному следу пробивает путь передовик, осталь­
ные собаки идут по готовому пути и меньше устают. Но 
в высоких широтах преимущества восточносибирской упряжки 
сводятся на-нет. Обычно весною, когда идут санные экспеди­
ции, снег достаточно крепок, уплотнен. Тогда лучше ехать 
веером. Собаки все под руками, на виду, все идут под страхом 
хорея. Лентяя можно всегда наказать щелчком. В любых льдах 
такую упряжку можно быстро остановить или выпустить для 
погони за медведем. Она целиком в руках ездока. А , ведь, 
завидев зверя, собаки нередко начинают горячиться и выходят 
из повиновения. 

Вопросы со всех сторон: 
— Сколько брали груза? 
— Какие сани? 
— Чем кормили собак? 
— Груза брали килограммов шестьсот. Пятьсот провианта 

да еще ездок. В североземельском оформлении я весил не 
меньше ста кило. 

- На Колыме сорок пять пудов возят, — говорит кто-то. 
— Собака собаке рознь,—скептически бросает Федор 

Жлравлев. 
Сани у нас были разные: норвежские—нансеновские, 

восточносибирские узкие, новоземельские. Для собак оказа­
лись худшими норвеягские. Они очень низкие, их трудно тор­
мозить, в пересеченной местности они легко запахиваются. 
Восточносибирские тоже слишком узкие, в торосах они пере­
ворачивались. Мы переделали новоземельские—удлинили сетку, 
сделали розвальни с дугой. 

Наш каюр Федор Журавлев утвердительно кивает го­
ловой. 

— Правильно. Нансен руками тащил, а на собаках его 
санки не пойдут. 

158 



— О пище. В основном для собак шли продукты, которыми-
обычно питается человек. Подкармливали свежим мясом. Мы, 
ведь, убили за два года больше ста медведей. . . 

Поздно ночью, после очередного киносеанса, заканчивается 
мюдовский вечер. • 

Проходит два дня. События, связанные с открытием 
острова и мелководья, все еще не забыты. Они оживленно 
обсуягдаются. 

Можно предполоясить, что район мелководья является воз­
вышенностью с рядом островов. Надо до конца расшифровать 
этот район в географическом и в гидрографическом смысле. 
Поэтому мы продолжаем крейсировать в мелководье. К соягале-
нию, беспрерывно преследующий нас туман не только сокра­
щает видимость до ста—ста пятидесяти метров, но не позво­
ляет применить такое мощное средство разведки, как самолет. 

Утром 3 сентября за час едва прошли четыре мили. Немного 
посветлело. Глубины-все столь же подозрительны. Эхолот рисует 
линию, прижатую к левому краю ленты. Тридцать метров, 
двадцать восемь, двадцать шесть, двадцать четыре. В полной 
тишине, по абсолютно спокойной, гладкой, как поверхность 
стекла, воде медленно и осторожно движется «Садко» . Вни­
мание вахтенных напряжено до предела. Напряжение переда­
ется участникам экспедиции. Где-то рядом, может быть впе­
реди, в нескольких стах метрах от корабля остров, а мы его 
не видим из-за тумана. 

Петлим по таинственному туманному морю. Резко меняются 
глубины. Льды заставляют корабль ежеминутно менять направ­
ление. На штурманской карте наш район весь перекрещен 
причудливой кривой. 



В Б Е Л О М П Я Т Н Е 

«Как ни совершенно крыло птицы, оно никогда не смогло 
«бы поднять ее ввысь, не опираясь на воздух. Факты—это воз­
дух ученого, без них вы никогда не сможете взлететь. . . Но 
изучая, экспериментируя, наблюдая, старайтесь не оставаться 
у поверхности фактов. Не превращайтесь в архивариусов фак­
тов. Пытайтесь проникнуть в тайну их возникновения. Настой­
чиво ищите законы, ими управляющие . . . » 

Эти проникновенные слова великого русского ученого ака­
демика И . П . Павлова напомнил нам сегодня В. Г . Богоров. 
Было уже очень поздно, пора было итти спать, но в кают-
компании все еще продолжались разговоры по поводу сего­
дняшнего удивительного улова. Впрочем, расскажем все по 
порядку. . . 

Почти ежедневно планктонные сети вылавливают прозрач­
ные .морские стрелки длиною с обычную булавку. Э т 0 щетин-
ко-челюстные сагитты, 1 интереснейшие морские обитатели, 
которые из-за отсутствия для них подходящего места в суще­
ствующей классификации почему-то отнесены биологами к се­
мейству морских червей. В некоторых уловах сагитт столь 
много, что Богоров угощает ими приятелей и любопытствую­
щих. Они вкусны и напоминают свежую зернистую икру. 

Сегодня среди привычных крошечных стрелок попалась 
стрелка-гигант. Конечно, гигант — понятие условное. Но по 
сравнению с обычными сагиттами сегодняшний экземпляр дей-

1 Sajritta—по-латыни стрелка. 

4 СО 



•ствительно колоссален. Длина его около девяти сантиметров, 
вес—1,9 грамма. 

Весть о находке быстро разнеслась по кораблю. Одним из 
первых в лабораторию ворвался оператор. Он прикрепил 
•к полочке самодельный прожектор и затарахтел своей « к и -
намо». Фотолюбители, пользуясь хорошим освещением, защел­
кали «лейками». 

Когда в двери протиснулся высокий широкоплечий А . И . 
Дубравин, в лаборатории было yate совсем тесно. Андрей Ива­
нович наклонился над стеклянной ванночкой, в которой пла­
вала сагитта. Он долго рассматривал ее, затем вытащил запис­
ную книжку, микрометр, циркуль и начал что-то тщательно 
зарисовывать. Словно не веря своим наблюдениям, он пока­
чивал головой, пожимал плечами. Еще раз наклонившись над 
стеклянной коробкой, он возбуяаденно сказал Богорову: 

— Чорт возьми, но это парадоксально! 
— Что такое, Андрей Иванович? 
— Ваша сагитта—это идеальный подводный дириясабль! Ее 

обводы очень близки к идеалу обтекаемости. Такое совершен­
ство форм достигнуто только самыми новейшими, построенными 
в последние годы подводными лодками! 

Стрелку-гиганта выпустили в большую метровую ванночку. 
Подталкиваемая ланцетом, она мчалась с невероятной быстро­
той. Дубравин, как судья на спортивных состязаниях, щелкал 
секундомером. П о бокам у стрелки торчали длинные прозрач­
ные кили. Около хвоста прозрачная перепонка. Э т 0 Д В А Р У Л Я 

высоты, как у дирилгабля. Хвост у нее не вертикальный, как 
у рыб, а горизонтальный, как у кита. Стрелка свободно рассе­
кала им воду, проделывая всевозможные маневры. На теле ее 
можно легко разглядеть характерные для всех сагитт три раз­
дела—голову, туловище и хвост. На голове—рот, два глаза и 
около десятка острых щетинок. Темной ниточкой тянется 
внутри прямой кишечник. 

Сагитта тяжелее воды, но боковые кили поддерживают ее, 
дают возможность сохранять полную неподвижность. В воде 
сагитта почти невидима. З л ° й хищник, поджидающий в пучине 
моря мелких обитателей планктонного мира, она прекрасно 
пользуется своей защитной прозрачностью и подвижностью. 
Пусть только появится поблизости калянус или маленькая 
сагитта, и стрелка-гигант одним ударом хвоста разовьет огром­
ную скорость, быстро настигнет свою жертву. Даже в ванне, 
освещенная необычным и раздражающим ее светом, она не 
преминула погнаться за несколькими калянусами, брошенными 
в воду. Рули и кили позволяли стрелке сразу взять нужное 
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направление и быстро двигаться по прямой, не описывая 
закруглении и кривых. 

Дубравин измеряет кили, плавники. Он зачерчивает о б т е ­
каемые формы сагитты. 

Ч т о ни говори, это гениальнейшее подражание и дири­
жаблю и подводной лодке. Впрочем,—поправляется Дубравин,— 
кто кому подраисает, установить, поягалуй, трудно. Природу 
нельзя обвинить в плагиате. Гениальное, говорят, всегда про­
сто, но иногда еще и удивительно. А эта стрелка, усовершен­
ствованная природой, может быть одно из самых удивитель­
ных ее произведений. 

Нам всем понятно восхищение корабельного ння;енера. Ему-
то хорошо известно, как много труда и времени потратило 
человечество, изобретая п совершенствуя сложные аппараты, 
движущиеся в воде и в воздухе. От неуклюжей греческой 
галеры до современной изящной торпедной лодки, плавно рас­
секающей воды и как бы летящей но ним,—человеческая мысль 
прошла большой и многотрудный путь. И вот сейчас всех 
изумляет крошечный планктонный хищник, так порази­
тельно овеществивший сложнейшие расчеты кораблестрои­
телей, которые справедливо считались достижением человече­
ского ума. 

Значит, в этом случае человек только повторял работу 
природы. Правда, повторял осмысленно то, что делалось по 
законам естественного отбора в природе в течение тысячеле­
тий. Но все же повторял. 

В прошлые века люди много размышляли над законами 
целесообразности в природе. Еще египтяне и греки, наблю­
давшие жизнь во всей ее непосредственности, искали эти 
законы в божественном промысле, создавшем все живое по 
каким-то ' идеальным, неведомым человеку образцам. Природа 
по сей день поражает людей замечательной целесообразностью 
живых организмов, населяющих ее, но теперь не только у ч е ­
ный, даже школьник найдет этому отличное объяснение 
в естественном отборе, в законах, открытых великим Чарльзом 
Дарвином. Объяснить, однако, не значит воспользоваться. 
Мало кому приходит в голову, изучая строение животного или 
растения, использовать полученные данные в строительном 
деле или гидродинамике. А стоит. Многие уроки природы 
могут пойти на пользу инженерам. Ведь изучал ate некогда 
Леонардо да Винчи овал яичной скорлупы, поразившей его 
своей прочностью. Красивые арочные перекрытия, рассчитан­
ные Винчи, во многом подсказаны соотношениями, заложен­
ными в скорлупе яйца. 
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Недавно нам пришлось наблюдать, как молниеносно меняет 
свою окраску каракатица, извлеченная из пучины моря. Синие, 
красные, фиолетовые волны скользили по ее телу. Казалось, 
животное осмысленно приспособляется к порая;ающему его 
непривычному солнечному свету. Перемена окраски—это 
результат работы красящих клеток, заключенных в коя;е кара­
катицы. Ими управляют нервы-машинисты живых тканей. 
Проделаем несложный опыт с маленькой рыбкой—пескарем. 
Пусть пескарь плавает в стоящем на нашем столе стеклянном 
сосуде с водой. Окрашен он в светлокоричневый цвет. Подло­
жим под ванночку яселтую бумагу, через короткое время рыбка 
окаягется желтой. Заменим желтую бумагу черной, пескарь 
тотчас становится черным. Вынем теперь его из воды и зале­
пим глаза так, чтобы они не видели света, а затем повторим 
тот же опыт. Опыт не удастся. Мы видим, таким образом, что 
именно глаза сообщают нерву-машинисту, какой цвет Кожи он 
должен «пустить в х о д » . Этот опыт увлекательно описан в книге 
«Аскарида» выдающимся биологом Рихардом Гольдшмидтом. Но 
почему физикам, техникам не заинтересоваться замечательным 
глазом пескаря п каракатицы? Моясет быть и для себя они 
нашли бы в нем кое-что интересное. 

Однако вернемся к нашей гигантской сагитте. Забравшись 
в каюту к Богорову, мы тщательно и долго разыскиваем дан­
ные о родословной этого любопытного создания природы. Нако­
нец кое-что обнаружили. Остатки сагитт были, оказывается, 
найдены в кембрийских сланцах Британской Колумбии. У ж е 
тогда они выделялись из среды других обитателей Кембрий­
ского моря совершенством и своеобразием форм. С того времени 
процесс совершенствования не прекращался. 

Вечером Ешурин показал сагитту на экране. Внимательно 
рассматривает ее Горбунов. Он впервые видит такой огромный 
Экземпляр и уверен, что Богоровым открыт новый вид. Дубра­
вин тоже зашел в кают-компанию. Записная книжка корабель­
ного инженера исписана интереснейшими подсчетами и схе­
мами. Кто знает, может быть нашим корабле- и дйрижабле-
строителям придется еще когда-нибудь использовать в_ своей 
работе эти « р а с ч е т ы » . . . 

Дни плавания в белом пятне принесли много интересных 
наблюдений и для других «цехов» экспедиции. 

Гидрогеологов у;ке давно занимает вопрос об электропровод­
ности различных пород, из которых слагается морское дно. 
Для этого приходилось испытывать образцы, приносимые труб-
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кой Экмана. Обычно после станции колонки проб раскладыва­
лись на «операционном» столе, приключались к ним гальвани­
ческие элементы, измерялись величины возникающего тока. 
Меягду величиной тока и сопротивлением породы зависимость 
простая: чем больше сопротивление, тем меньше ток, и обратно. 

Однажды во время опыта забыли приключить элемент. Раз 
нет источника тока, значит неоткуда как будто быть и самому 
току. Но когда геолог случайно тронул проводшгчкамп концы 
свеясей, сырой колонки грунта, стрелка прибора стремительно 
отклонилась. 

— Чорт возьми! Откуда же ток? 
— Что у тебя? — не повернувшись даже к геологу , спро­

сил Горбунов, вылавливающий пинцетом из тазика юркого боко-
плава. 

— Да нет, ничего. Э т 0 я т а к - • • 
Тишину лаборатории ничто не нарушало. Слегка только 

я;ужл;ал зуммер—прерыватель тока—на одном из включенных 
приборов. 

«Откуда же ток?»—думал геолог . 
У ж е позднее было установлено, что колонки грунта, извлечен­

ные с ложа океана, обладают сами по себе значительным элек­
трическим зарядом. Напрял;ение (потенциал) заряда различно 
в различных пропластках пробы. Каждая колонка является как 
бы особым гальваническим элементом, внутри которого все время 
пульсирует ток. Э т о открытие дало много нового для объясне­
ния процессов, происходящих на дне моря. 

Для сравнения эти процессы мояшо сопоставить с тем, что 
творится на поверхности земли. С почвой все время соприка­
сается воздух. Температура его различна. Если бы тепло из 
воздуха в почву передавалось мгновенно и столь же мгновенно 
распространялось внутри почвы, конечно нагрев почвы и воз­
духа всегда был бы одинаков. Но температура почвы всегда 
отстает от температуры воздуха. Пока воздух новой темпера­
туры подойдет к почве, та еще не успела остыть или нагреться. 
То я*е происходит и с морским дном. Только здесь меняется 
не температура, а соленость морской воды. Соли растворяются 
всегда в виде ионов. 1 Возьмем к примеру частичку поваренной 
соли N a C l . Она распадается на положительный ион натрия 
и отрицательный ион хлора. Воды различной солености несут 
в себе различные концентрации ионов. 

1 Ион—это атом пли группа атомов веществ, несущая положитель­
ный или отрицательный электрический заряд. Соли, растворяющиеся 
в воде, распадаются на такие заряженные частицы. 
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Изменения концентрации ионов в придонной воде и про­
никновение ионов в грунт совершаются не мгновенно. От 
воды к грунту или от грунта к воде (в зависимости от харак­
тера изменения солености) происходит передвижение солей, 
точнее наэлектризованных частиц. Если мояшо было бы погру­
зить два конца проводника в разные слои грунта, по нему 
неминуемо пошел бы ток, так как в одном слое наэлектризован­
ных частиц больше, чем в другом. Ток будет стремиться урав­
нять электрический заряд в разных слоях. 

Вот и получается, что морское дпо в силу изменений гид­
рологического режима становится своеобразным гальваническим 
элементом. Энергия этого элемента огромна. 

До последнего времени не было ясности в том, каким обра­
зом на дне моря происходит образование новых твердых пород. 
Мы знаем, что лолге моря устилается мягким, податливым 
и пластическим илом. Но с течением времени осадки морского 
дна превращаются в горные породы. Происходит процесс мине-
ралообразования. Для этого необходимы гигантские затраты 
энергии. Откуда они берутся на дне океана? И вот сейчас мы 
узнали об электрохимической энергии огромного элемента, 
созданного самим морем. Теперь установлена прямая связь 
между гидрологическими особенностями моря и зарождением 
в море новых твердых пород. 

Там, где процессы минералообразования идут быстро и рав­
номерно, можно предполагать, что существующее расиолоягение 
течений весьма постоянно. Легко отличить случайное вторяге-
ние каких-либо водных масс от течения, строго закономерного 
и устойчивого во времени. В короткий срок не смогли бы, 
например, так далеко зайти процессы минералообразования 
в глубоких яголобах Карского моря, идущих по границам 
мелководья «Садко» . Значит, присутствие здесь в этом году 
атлантических вод—не случайность . . . 

Ночью в напряженной тишине по кораблю пополз шопот: 
— Земля. . . 
Сквозь туман, слева от корабля, пробивались контуры ост­

рова. Солнце, словно л;елая нам помочь, рассыпало через 
облака свои лучи. Они озарили ледяную шапку острова, ожй-
вив его мертвенно-серую белизну. 

Возникает подозрение: не остров ли это Ушакова? Не 
открываем ли мы второй раз одну и ту же землю? Во всяком 
случае, новый остров леягит очень близко от острова Ушакова. 
Быстро рождается шутка. Предлагают назвать «пролив» между 
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этими «двумя» островами «проливом Шишкина» — нашего при­
сяжного открывателя земель. Э т ° он принял однажды айсберги 
за землю, он первым вместе с Марковым увидел остров Уша­
кова н сейчас первым заметил « н о в у ю » землю. 

Спова плывем среди одиноких льдов и айсбергов суровой 
арктической Венеции. Плывем каналами, тусклыми и извили­
стыми, в причудливом городе, где безглазые дома торосов сви­
сают над полями, напоминающими строительные площадки 
первой пятилетки, перерезанные баррикадами свежевырытых 
канав, заваленные штабелями досок. 

Утром 4 сентября, когда туман рассеивается, Бабушкин 
и Марков производят авиаразведку. Сомнений нет. Йовая земля, 
как и предполагали,—это все тот же остров Ушакова. В тумане 
наврали наши штурманские прокладки курса. Больше всех, 
конечно, огорчен Ш и ш к и н . . . 

Корабль пошел опять по новому курсу; каких только кур­
сов не держался он за эти дни. Вытянуть бы линию похода за 
последние два-три дня, и мы попали бы прямо в Мурманск. 

Ш у т я просим Николаева не менять курса в течение бли­
жайших семн-восьми дней. Но прошло несколько часов, и опять 
новый курс—идем на север, щупая глубины, оконтуривая запад­
ные границы мелководья. 

Пришли первые радиограммы-поздравления с открытием 
острова. Много весточек от родных, друзей. 

Днем 5 сентября перешагнули через меридиан острова Визе, 
разделяющий, белое пятно на восточную и западную половины. 
Спустились к югу, почти до восьмидесятой параллели. 

На море—штиль. А где-то в Атлантике едва не погиб 
советский пароход (название не разобрали). У него штормом 
и соленым дождем снесло рубку, порвало брезенты. 

После обеда в камбузе Попов и Иванов моют посуду. 
Попов держит в одной руке тарелку, а в другой полотенце 
и читает вслух Багрицкого (это его любимый поэт) и Маяков­
ского. Под «Левой , левой» мы отправились на палубу, на 
станцию. 

Ночью станция кончилась. На вахте—радист Сима Иванов. 
Из репродуктора льются ритмические звуки фокстрота. Тихо. 
Взгрустнулось. Доносится стук биллиардных шаров; это сра­
жаются Бабушкин и Гершевич. Что делают сейчас дома, 
в Москве? К сожалению, прозевали сегодня трансляцию фут­
больного матча с чехословацкой командой. Любопытно, чем он 
кончился. 
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H i i восьмидесятой параллели. Меридиан острова Визе. 

Смолкнув на минуту, радио снова заговорило. Передается 
камерный концерт. Тихие звуки оркестра и рояля перебиваются 
время от времени шипением парового отопления. На стенке 
тараканы. Мы их не трогаем: они привыкли к нам, мы—к ним. 
И только Ваня Варламов ведет с ними в фотолаборатории 
отчаянную войну—они пожирают эмульсию с развешенных для 
просушки фотографических пленок. 

К корабельной жнзнп все давно привыкли. Но вот мелочи 
напоминают, что мы не дома, что многое, столь обычное 
в домашней обстановке, нам просто недоступно. Например, 
боржом или нарзан—обыкновенная газированная вода, кото­
рую можно купить в любой аптеке, в любом киоске,—у нас 
это роскошь. Многие мечтают о глотке шипящей воды. В Ба-
ренцбурге нам подарили три ящика боржома. Теперь осталось 
всего несколько бутылок. Завхоз Погосов выдает воду только 
по распоряжению доктора Гагарина, да и то, в аптекарских 
дозах. 

Правда, о других вопросах питания беспокоиться не 
приходится. Меню наших завтраков, обедов и ужинов 
отличное и разнообразное. Пожаловаться не можем. П о г о ­
сов для контроля вывесил «нормы выдач на шесть дней» . 
Вот они: 
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Селедка—один раз (утром) Какао—один раз (утром) 
Кофе—два раза (утром) Копчености—два раза (утром) 
Шииг—один раз (утром) Конфеты—пять раз 
Овощные консервы—два раза (утром) Мясо—не реже чем через день 
Сыр—два раза (утром) Треска—пять раз . 
Икра—один раз (утром) Медвежатина—по мере пополнения? 
Рыбные консервы—два раза (утром) запасов 
Пирожное или булочки—три раза Кисель—четыре раза 

(днем) Компот—четыре раза 
Печенье—три раза (днем) Фруктовые консервы—один раз 
Орехи—два раза Манная каша—один раз 
.Мед—один раз Галеты—ежедневно 

К столу подаются масло, огурцы, горчнца, хрен, уксус у 

маринованный лук и чеснок. 
Меню утверждается столовой комиссией, возглавляемой 

врачом. Приведем «расписание» одной из шестидневок. 

Первый день 

У т р о . Овощные консервы. Селедка. Чаи. Белый хлеб. Галеты. Масло. 
О б е д . Щ и кислые. Рулет по-литовски с макаронами. Компот из сухих, 

фруктов. 
Ч а й . Чаи. Плюшки. Мед. Масло. Галеты. Хлеб белый. Орехи. 
У ж и н . Щ и кислые. Каша рисовая молочная. Чай. Масло. Галеты. 

Второй день 

У т р о . Ветчина. Масло. Галеты. Кофе. Хлеб белый. 
О б е д . Суп-рассольник. Вермишель с мясом (консервы). Кисель малн 

новый. 
Ч а й. Чай. Печенье. Варенье. Масло. Хлеб белый. Галеты. 
У ж и н . Суп-рассольник. Каша гречневая с шкварками. Медвежатина. 

Чай. Масло. Галеты. 

Третий день 

У т р &. Кофе. Сыр. Консервы рыбные. Масло. Хлеб белый. Галеты. 
О б е д . Суп крестьянский. Беф-панир с капустой. Яблоки консервиро­

ванные. 
Ч а й. Булочки. Варенье. Масло. Белый хлеб. Чай. 
У ж и н. Суп крестьянский. Треска отварная с маслом. Чай. Масло. 

Галеты. 
У ч 

Четвертый день 
У т р о . Икра кетовая. Шппг. Масло. Галеты. Хлеб белый. Чай. 
О б е д . Щ и зеленые. Рулет картофельный (консервированное мясо к. 

Желе черносмородинное. 
Ч а а. Печенье. Варенье. Масло. Хлеб белый. Чай. 
У ж и н . Щ и зеленые. Яичница с ветчиной. Чай. .Масло. Галеты. 

Пятый день 

У т р о . Колбаса. Рыбные консервы. Чай. Масло. Галеты. Хлеб белый. 
О б е д . Суп с рисом. Тушеное мясо с гречневой кашей. Кисель малино­

вый. 
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Ч а й . Пирожное. Масло. Хлеб белый. Чай. Орехи. 
У ж и н . Суп с рисом. Вермишель молочная. Чай. Масло. Галеты. 

Шестой лень 

У т р о . Какао. Овощные консервы. Сыр. Хлеб белый. Масло. Галеты. 
О б е д . Суп гороховый с конченой грудинкой. Картофель с мясом (кон­

сервированный). Каша манная с вареньем.' 
Ч а й. Печенье. Варенье. Масло. Галеты. Хлеб белый. Чай. 
У ж и н . jGyn гороховый. Пирог с треской. Чай. Масло. Галеты. 

. . . Сидишь ^за обедом или ужином и вдруг закричат: «мед­
ведь». На полубаке—охотники, фотограф, кинооператор. А мет­
рах в двухстах, не обращая никакого внимания на корабль, 
спокойно разгуливает желтошкурый зверь. 

Медведь иногда подходит к самому кораблю—не больше 
грех-четырех метров отделяет его от борта. Сегодня ему 
бросили кусок тюленьего сала. Он схватил лапой, унес метров 
за двадцать, съел и опять, косолапя, пришел к кораблю. 

Все восхищаются ловкостью и изяществом этого зверя, 
цепринуягденной свободой движений. И никакой хищной зве­
риной агрессии. Просто ходит зверь у какого-то, невидан­
ного им ранее, большого предмета и с любопытством разгля­
дывает его . 

Приход медведей входит в число непредвиденных развлече­
ний. Но вообще-то времени для отдыха немного. Помимо стан­
ций, немало времени отнимает учеба. Профессора и научные 
сотрудники аккуратно занимаются в школе по истории партии. 
Судовой состав—в общеобразовательных кружках. Кочегаров 
Падчина, Лаптева и матроса Поспеловского после вахты почти 
всегда молено застать за учебником. Несколько дней назад из 
Ленинграда получена радиограмма о согласии принять группу 
наших молодых товарищей на четвертый курс кораблестрои­
тельного рабфака. Для них созданы специальные курсы 
но математике, физике, русскому языку, истории в объеме 
восьми классов средней школы. 

После трудового дня очень приятно зайти в свою каюту, 
где на столике стоят портреты близких, лежат любимые книги, 
в спичечных и папиросных коробках уложены всякие морские 
подарки для ребят. Стол — это и кабинет, и столовая, и лабо­
ратория. Поэтому здесь рядом с картонной коробкой, с одеко­
лонными бутылками и будильником торчат две маленькие, г ер ­
метически закупоривающиеся чернильницы, лежат карты, 
дневники, номограммы. 
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Каюта наша не очень обширна—два с половиной на два 
с половиной метра. На полке — букет полярных цветов с Новой 
Земли. С потолка свешивается расписная игрушечная ладья. 
Это пепельница. 

Все привыкли к своим каютам и кажется странным, что па 
материке люди живут в просторных комнатах, где можно сво­
бодно передвигать стулья и столы, открывать окна, где стены 
всегда вертикальны и неподвижны. Койки у нас сделаны по 
стандарту и кое-кому приходится спать с согнутыми ногами. 
Но после станции и бессонных ночей любые неудобства быстро 
забываются, и койки кажутся удивительно мягкими и вме­
стительными. 

Ш а г и в коридоре. Мимо открытой двери проходит Пета 
Налидов, бортмеханик, мокрый и красный. Он мылся сейчас 
в ванной комнате, где из кранов течет пресная (собственно 
говоря, условно пресная) горячая вода. Она изрядно надоела 
нам—эта горячая вода. Хочется помыться холодной, освеясаю-
щей, бодрящей, но трубы проходят около котлов, и вода мгно­
венно нагревается. Уже четыре часа. Спать осталось немного. . . 

Ровно два месяца назад началось наше плавание. 7 сен­
тября— юбилейная восьмидесятая станция. Отмечены теплые 
опресненные, очевидно, обь-енисейские воды. Мы на восточной 
границе мелководья. 

Скоро Северная Земля. 



П О Л Я Р Н И К Г Е О Р Г И Й У Ш А К О В 

На «Садко» каюта начальника расположена рядом с капи­
танским мостиком. Сюда приходят не только с докладом о ре­
зультатах проведенной станции, о работе машпи или запасах 
угля и воды. 

К Ушакову идет каждый, у кого назрела потребность поде­
литься своей радостью, горем или просто новостью. 

На мягком глубоком кресле, в котором никто никогда не 
сидит, гора книг и пепельница, набитая окурками. 

На стене браунинг и охотничьи ружья, малица, китель 
с тремя орденами—-Трудового Красного Знамени, Ленина, 
Красной Звезды. Награды за остров Врангеля, Северную 
Землю н руководство работами по спасению челюскинцев. 

Стол и диван завалены прекраснейшими фотоэтюдами. 
Ушаков хорошо стреляет и отлично фотографирует. 

Почти всегда начальника мояшо видеть ночью бодрствую­
щим. М ы знаем—когда окончится томительная ночная станция. 
Ушаков придет или на палубу, или в кают-компанию. Правда, 
иногда подводят книги. Попадись Ушакову не читанный ро­
ман Киплинга, Жюль-Верна, Дл;ека Лондона и . . . увлечется 
начальник, будет читать всю ночь. 

Он не любит спокойной, размеренной, сидячей жизни и 
не терпит книг, в которых герои умирают от старости. 
Люди его романов должны скитаться по свету так же, как и 
он сам. 

В 1933 году человек подошел к зданию Центрального коми­
тета партии и предъявил партийный билет. Часовой просмот-
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рсл листки, где отмечается уплата членских взносов, и нраво­
учительно заявил: 

— Ч т о же вы, дорогой товарищ!? Два года членских взно­
сов не платили, а еще в Ц К ходите. 

— Я с острова Врангеля. Я — У ш а к о в . . . 
Попытки объясниться ни к чему не привели. Часовой был 

непреклонен. 
— Разве у вас партячейки не было? Не могу я вас пропу­

стить. Идите в бюро пропусков. 
В бюро пропусков выяснилось, что человек с просроченным 

партийным билетом—представитель «народа», населяющего один 
из самых северных островов нашей страны. Население острова— 
четыре человека с партийной прослойкой в двадцать пять про­
центов. 

Это был Георгий Алексеевич Ушаков, полярник с подкупаю­
щими, внимательными глазами. 

В 1924 году, протискиваясь сквозь тяжелые льды, к острову 
Врапгеля подошла советская экспедиция. На берегу она обна-
рулшла следы хищнического хозяйничанья. У небольшой 
избушки, сложенной из плавника, висели для просушки мед­
вежьи шкуры. Валялись гниющие туши моржей со спилен­
ными клыками. Их убивалп, очевидно, только из-за клы­
ков. 

Хищников задержали. Среди них оказалось тринадцать 
эскимосов и один американец. Все они были высажены на 
остров предприимчивым канадцем Стефансоном. Промышляли 
с половины: полдобычи себе, полдобычи хозяину. Стефан-
сон заверил эскимосов, что остров принадлежит Канаде. 
Местным аборигенам это было почти безразлично. Они прн-
выклп видеть в белом человеке, приходящем с Большой земли 
на их Малую землю купца, грабителя и колонизатора, который 
попирал их человеческое достоинство, спаивал их и издевался 
над ними. В белом человеке они видели врага. И не все ли 
равно, какой флаг поднимает этот человек на своем корабле. 

Прошло еще два года. Советское правительство решило-
организовать на этом богатом пушниной п зверьем острове 
полярную станцию, которая начала бы освоение природных 
богатств и научные наблюдения. Начальником острова назначен 
Ушаков, молодой коммунист, работник дальневосточного 
Госторга, питомец старой амурской казачьей семьи. 

Ушакову предстояло на далеком северном островке завое­
вать уважение и любовь эскимосов. 
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Впервые человек с Большой земли пришел в ярангу эски­
моса как товарищ и друг. На далеком Севере с того дня заро­
дилась легенда о новых белых людях—большевиках, «которых 
боятся черти» . 

Из становища эскимосов бухты Провидения на Чукотке 
одиннадцать семей согласились переселиться с материка на 
остров Врангеля. 

15 августа 1926 года, высадив зимовщиков и эскимосов на 
Остров, ушел обратно во Владивосток пароход «Ставрополь» . 

Пока строили дома, жить пришлось в палатках. Новые по­
селенцы работали плотниками и печниками, столярами и кро­
вельщиками. Навешивали двери, вставляли окна, складывали 
печи, возводили пакгауз. 

Однажды Ушаков заметил, что поверхность ручейка, проте­
кающего вблизи дома, покрылась тоненькой коркой льда. 
Грозный сигнал. Зимовщики поспешили перенести с берега 
в пакгауз консервы, сгущенное молоко, чеснок, все наиболее 
ценные продукты. Ночью ударил мороз и выпал глубокий 
снег. Высокие сугробы выросли на берегу, где лежало осталь­
ное снаряягение станции. 

Пришла зима, первая зима полярника Ушакова. Никто из 
шестидесяти поселенцев не знал острова. Охотников было 
мало—человек десять. Эскимосы не могли яшть без мяса 
и жира. Сотня собак тоже требовала пищи. На всю долгую 
полярную зиму надо было заготовить моржовое мясо. 

Северо-восточный ветер густой массой гнал вдоль берега 
лед, когда зимовщики организовали первую охоту на морского 
зверя. В миле от берега Ушаков заметил льдину с небольшим 
стадом моржей. Эскимосы, сбившись в кучу, угрюмо рассмат­
ривали море. Ветер ломал льды. Ладью, осмелившуюся вторг­
нуться в лед, сразу и неминуемо раздавило бы. Мясо все 
же надо было достать. Ушаков решился на смелое предприя­
тие. Он отозвал в сторону храброго Иерока, эскимоса, луч­
шего рулевого на Чукотке. 

— Иерок, у нас нет мяса. 
— Да, умилек ; 1 у нас нет мяса. 
Разговор эскимоса лаконичен и нетороплив. Позор, если 

умилек будет говорить более многоречиво. 
— Надо ехать. 

1 По-эскимосски — начальник. 
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— Да, надо ехать. 
— Почему же никто не едет? 
— Они боятся. Видишь—лед. 
— Но без мяса зимой еще страшней? 
— Да, умнлек, без мяса зимой страшней. 
— А ты поедешь? 
— С тобой поеду. 
— А они? 
— Скажем «надо»,—поедут. 
Когда Ушаков, Иерок н молодой охотник Таян, захватив 

ружья, направились к своему старенькому дырявому вельботу, 
к ним присоединилось еще пять человек. Иерок сел на руль. 
Подхваченный попутным ветром, ботик помчался среди грохо­
чущих льдов. Приходилось надрывно кричать, чтобы сосед 
расслышал слова. Льдины то и дело сталкивались друг с дру­
гом и разлетались на куски. Позади вельбота внезапно пере­
вернулся огромный ледяной гриб. На месте его падения завер­
телась бурлящая воронка. Потом из воды вырос высокий ледя­
ной столб. Он постоял всего несколько мгновений и с треском 
упал на бок, обдав охотников водопадом брызг. 

Моржи лежали у кромки льда. Сразу за льдом неистовство­
вали волны. Сумасшедший вихрь захватывал льды и заста­
влял их отплясывать вакхический канкан. Иерок прирос к рулю. 
Им овладело вдохновенье. Без рукавиц, без шапки, с разве­
вающимися волосами он походил на морского пирата. Руль 
слушался хтлейшего движения его руки. Вельбот пролезал 
в непостижимые щели, прочерчивал бортами свежие ссадины 
на теле льдин. Осторожно, почти вплотную, охотники подби­
рались к моржам. Залп. Нуяшо быть отличным стрелком, чтобы 
с одного выстрела уложить огромное животное, попасть 
в узкое отверстие—единственное уязвимое место на брони­
рованном лбу моржа. Один неудачный выстрел — и охота про­
пала. Стадо стремительно ринется в воду. Даже будучи ране­
ных!, морж не дастся в руки охотников. Его унесут товарищи, 
поддерживая на воде. Часть из них может броситься в контр­
атаку, орудуя своими страшными клыками-таранами. 

На этот раз после залпа на льдине осталось два огромных 
самца. Свежевать их не было времени. Обратный путь к острову 
закрывали льды. Охотники пришвартовали добычу к бортам 
вельбота и двинулись назад. Время от времени удавалось раз­
двинуть две соседних льдины и приблизиться на несколько де­
сятков метров к берегу. Когда вельбот попадал в тиски между 
двумя льдинами, все с замиранием сердца ждали, что вот-вот 
он треснет, как орех. Спасали туши, привязанные к бортам. 
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Залежка моржей, ааснятая с самолета. 

Они действовали как буфера. Прошло несколько часов, пока 
охотники, вконец измученные, ступили на берег. Две мор­
жовые туши чуть было не стоили жизни восьми человек. 
Но недостаток мяса зимой мог повести к еще большим 
жертвам. 

Основной поселок колонии располояшлся в бухте Род­
жерса. Пять голых холмов. С моря только в подзорную трубу 
можно разглядеть на берегу одинокий домик, пакгауз и не­
сколько эскимосских яранг. 

В четырех комнатах, обставленных мебелью, привезенной 
с материка, жил Ушаков с ягенои, врач А . С. Савенко с же­
ной, кладовщик Павлов с л;еной и двумя детьми. Каюта У ш а ­
кова (на зимовках закрепляются морские названия) была завалена 
книгами, коллекциями и многочисленными охотничьими тро­
феями. В углу плита, сооружение которой стоило Ушакову не­
мало сил. Крошечное зеленое растение, вывезенное нз Японии, 
благополучно прожило на острове вместе с Ушаковым три 
года. 

В первую зиму в бухте Роджерса удалось убить двадцать 
моржей. Лучшей охоты здесь не предвиделось. Поэтому 
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•Ушаков расселил эскимосские семейства по всему острову, 
в частности по северному побережью, где моржей было го ­
раздо больше. 

В октябре молодой лед сковал море у берегов. Ушаков, 
Иерок и группа эскимосов, обследуя северную часть острова, 
неостороясно вышли на этот молодой лед. Потом они устано­
вили: здесь проходило сильное течение, подтачивавшее снизу 
льды. Лед провалился. 

Эскимосы в таких случаях обычно втыкают в лед ножи 
и держатся на них, пока товарищ набросит ремень и вытянет 
из воды, как на лассо. Так поступили и на этот раз. Тянули 
друг друга, проваливались и снова тянули. Размочалили весь 
лед. Спасла маленькая старая льдинка, вросшая в молодь. 
С огромными трудностями удалось на нее вылезть. 

Семьдесят километров ехали обратно до станции. Смерзлись 
в комок измокшие малицы. Ледовый панцырь при каягдом дви­
жении резал тело , рвал кожу. 

Вскоре после ледяной ванны захворал Иерок. Ушаков тоже 
заболел воспалением почек. После двухмесячной борьбы со 
смертью он пришел в сознание. 

— Что у эскимосов?—спросил Ушаков. 
Товарищи долго мялись. Не хотели отвечать, потом при­

знались. 
— Пет мяса. Собак кормят вареным рисом, собаки дохнут. 

У людей начинается цынга. Эскимосы боятся ездить на север 
для охоты. На севере, говорят они, яшвет чорт. 

— Почему? 
— Иерок поехал—заболел. Начальник поехал—заболел. 

Иерок умер, ты болен. 
Суровая северная природа владычествовала над ребячьим 

умом эскимосов. 
Грозные опасности, подстерегавшие на каждом шагу, каза­

лись им делом рук дОбрых и злых духов. 
На северном побережье вообраягение эскимосов поселило 

злого и хитрого духа Тугнагака, который, якобы, пришел 
на остров после их приезда сюда. Чорт крепко засел в созна­
нии эскимосов. Борьбу с ним эскимосы поэтому считали без­
надежным делом. 

Надо было спасать зимовку от голода. Что делать? 
С нетерпением ждал Георгий Алексеевич, когда к нему 
хоть немного вернутся силы. Ему удалось пойти на похороны 
Иерока. 

— Со мной поедете?—спросил Ушаков у эскимосов. 
— Да. 
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«Каюта» Ушакова на острове Врангеля. 

— Почему? 
— Ты большевик. Тебя чорт боится. 
Ушаков ходил пошатываясь. Кое-как он натянул кухлянку, 

приготовился к охоте. Но охотники вдруг заявили: 
— Не поедем. 
— Почему? 
— Ты шатаешься. Тебя чорт не будет бояться. 
Надо было во что бы то ни стало восстановить свой авто­

ритет. Ушаков решил ехать одни. В случае чего , к нему до­
берутся по следам нарт. Он знал силу суеверия, но все же 
надеялся, что охотники поедут за ним. Он ехал и оглядывался. 
Но снежная пустыня молчала. Кроме Ушакова, в ней, никого 
яе было . К счастью, в пути встретился прекрасный золотистый 
медведь. Ушаков уложил его с первого выстрела. Начал сни­
мать шкуру, согнулся, а разогнуться не смог. Еле дополз, 
привязался к нартам. Собаки привезли его на станцию в обмо­
роке. 

Но медведь сделал свое дело. По следу нарт его отыскали 
эскимосы. У ж е на следующий депь на охоту уехало трое. З а т е м 
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отравились остальные. Перелом был создан, и сезон не был-
упущен. А Ушаков еще три недели провалялся в постели. 

Так исподволь завоевал Ушаков доверие и уважение ма­
ленького северного народа. 

23 ноября показался лишь верхний край солнечного диска. 
Небо горело, а поверхность воды напоминала вороненую сталь. 
Спег переливался розовыми, оранжевыми, синими и фиолето­
выми цветами. Вскоре солнце исчезло. Поблекли краски, ланд­
шафт посерел, словно осыпанный пеплом. 

Началась первая полярная ночь. Морозы доходили до 60°. 
Жесткие беспрерывные метели буйствовали над островом. 

Уменьшились запасы мяса. Надо было наряду с промыслом 
песца вести активную охоту. Ежедневно выходили из поселка 
упряжки. Застигнутые пургой, охотники отлеживались под нар­
тами или заезжали в ближайшие яранги. Нередко у промыш­
ленника сползала кожа на носу и на скулах. Северный ветер 
и тридцати—тридцатипятнградусный мороз не шутят. 

Первая зима многому научила. На вторую и третью зимы 
полярники заготовили запасы мяса заранее. Забота о продо­
вольствии отошла на второй план, и все свободное время зи­
мовщики отдавали научным работам, исследованиям и картографи­
рованию острова, сбору коллекций горных пород, растений, 
животных. Эскимосы деятельно помогали в этой работе людям 
с Большой земли. Двадцать восемь дней в ясесточайшне мо­
розы производилась маршрутная съемка острова. Старые рас­
плывчатые границы, прочерченные лишь пунктиром, сменились 
четкими линиями берегов, бухт и мысов. Гористый, суровый 
остров, затерявшийся на востоке северных морей на рубеяге 
Ледовитого океана, навсегда потерял славу неприступного белого 
пятна. Наука получила неоспоримые доказательства былой 
общности острова и материка. Только в четвертичном периоде 
море затопило перешеек, соединяющий остров с Европой, 
и образовало пролив Лонга. 

Тридцать шесть месяцев жил на острове Ушаков со своими 
товарищами, жил бок о бок с эскимосами, сталкиваясь каждый 
день с ними в быту, на работе и охоте. Ушаков увидел, на­
сколько ошибочно мнение об эскимосах как о глупцах и леже­
боках. Они внимательно присматривались к работам зимовщи­
ков и необычайно быстро осваивали технические навыки и гра­
моту. Вечером в кают-компании заводили цатефон. Эскимосы 
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Завтрак в походе. 

слушали музыку. И часто уже на другой день они распевали 
мелодии, слышанные ими только раз-

Эскимосы предпочитали селиться в своих ярангах. Но 
теплые избы, устроенные русскими из плавника, очень понра­
вились. Месяца через два в становищах рядом с ярангами 
появились сложенные из плавника избушки. 

Однообразие одежды и обуви делало на первый взгляд одно­
ликими всех этих темноволосых, темноглазых, широкоскулых 
людей. Но пояшв с ними немного, уже трудно было смешать 
их лица, многие из которых характерны правильными чертами. 
Они носили меховую одежду, в которую старались вшить куски 
белого меха. Девушки расшивали свои камлейки разноцветными 
полосками материн. Все, что попадается яркого—блестящая 
пуговица или бисер—неизменно вплетается в костюм эски­
моски. 

Эскимосы вспыльчивы, но они в то же время добродушны 
и незлобивы. В их словаре почти нет ругательных слов. Самое 
сильное ругательство, которое эскимос произносит очень 
редко, это: 

— Ты не умеешь жить. 
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Они правдивы и преданны, их слову можно верить. Обман­
щикам они дают краткое вразумительное прозвище — « в р а л ь » . 

Но гнет суеверий п родовых обычаев не оставлял этих 
простых и смелых людей. Ушаков и его товарищи были сви­
детелями многих пережитков, которые цепко дерл;алпсь в наив­
ном сознании эскимосов. 

Перед погребением Иерока его облачили в обычный рабо­
чий костюм. Высокие торбасы из оленьей колеи натянули на 
ноги. Надели шапку, рукавицы. Покойника положили на оленью 
шкуру и покрыли одеялом. Сверх одеяла вдоль тела подолсилп 
деревянный брус. Завернув концы постели и одеяла, тело 
вместе с бруском перевязали тонким ремнем из нерпичьей 
шкуры. Началась прощальная трапеза. Блюда с мясом ставили 
на покойника. Кончив еду, пили чай. Объедки собрали в блюдо 
и только после этого, ухватившись за концы ремня, вынесли 
покойника ногами вперед из яранги и опустили на снег. На­
чался «разговор» с покойником. Два ближайших его друга-
Етуи и Кмо — задавали вопросы: 

— Отчего ты у м е р ? . . Не шаман ли принес тебе смерть? 
Взявшись за концы шестов, Етуи и Кмо делали вид, что 

тело приподнять невозмояшо. Э т о — отрицательный ответ. Если 
тело покойника легко поднималось, это значило « д а » . 

— Т ы один пойдешь? 
Да. 

— - А после тебя никто не умрет? 
— Нет. 
— Будет ли у нас мясо? ' 

Да. 
— Закопать тебя в землю? v » 

Нет. 
Разве ты собираешься куда-нибудь уйти? 
Да. 

— Ты наверно пойдешь на ту землю, где похоронена твои 
жена? 

— Да. 
Допрос кончен. В нарты впрягли собак, и траурная про­

цессия ушла в гору. Женщины остались внизу. На остановках 
провожающие обходили вокруг нарт, терлись о труп боком, 
плечом: передавали покойнику все свои недуги. 

В узкой неглубокой снелшой яме Иерок нашел свое по­
следнее пристанище. Все, что было одето на покойника, сняли 
и разорвали на куски. Сломали парты, доски, полозья, разре­
зали ремни. Кучу обломков придавили камнями. «Если оста­
вить все целым, Иерок скоро вернется обратно и уведет 
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с собой еще кого-нибудь. А сейчас, пока он все исправит, 
забудет дорогу и не придет», поясняли Ушакову старики. 

У головы покойника выложили круг из камней. Его запол­
нили вещами Иерока, тщательно изломанными и приведенными 
в негодпость. Обломки нояса, точильного бруска, чайник, че­
репки чашки п трубки, кисет с табаком, спички легли вниз. 
Наверх положили сухари, сахар, кусок кирпичного чая и жева­
тельный табак—весь несложный провиант охотника. 

Покойнику надо было отрезать путь в поселок. И , возвра­
щаясь обратно, эскимосы «путали дорогу». Отойдя немного, 
они повернули назад и сделали петлю, как бы завязывая узел , 
затем завязали второй узел, третий, пятый. У самого поселка 
процессия вышла на лед. На берегу разояеглн костер, калиый. 
покувыркавшись на гладкой ледяной поверхности, старательно 
тряс и выбивал свою одеягду над костром. Все, что пристало 
к ним от покойника, должно было исчезнуть в огне костра. 

Много подобных суеверий уяшвалось тогда в младенческом 
сознании эскимоса. Недаром в первые годы жизни на острове 
так велика была сила шамана, искренно и откровенно нена­
видевшего белых пришельцев. Это он учил поклоняться сонму 
злых н добрых божеств, которые якобы жили на острове 
в виде зверей и птиц. 

Злое боясество надо умилостивить. Его надо задобрить, 
подкормить. Уходя на охоту, эскимос не забывал разбросать 
но пути крошки табака, чая, сахара, а после удачной охоты 
он выбрасывал на снег небольшие куски мяса. 

Поселившись во время одной из экспедиций в яранге, по­
верх которой была разбита большая палатка, Ушаков утром 
обнаружил отсутствие одного из проводников. Осторожно от­
дернув полог палатки, он увидел у самого выхода согнувшегося 
человека, который с кем-то беседовал. Перед ним стояло 
блюдце с печеньем, колбасой, сахаром, конфетами, чаем, таба­
ком, за день^ до этого подаренными ему Ушаковым. Второй 
проводник перевел разговор своего товарища. 

— Серт, 1 ты слышишь меня, серт,—говорил он.—Мне все 
Это дал начальник. Ты ведь не ел таких лакомств. Но я тебе 
дам и буду всегда давать. А ты меня тоже не обижай, серт, 
слышишь. Т ы пошли мне зверя и нерпу, я много тебе дам 
таких лакомств, как мне дал начальник. . . 

С севера дул злой ветер, с севера приходили холод и 
пурга. Следовательно, там живет злой д у х — « с е р т » —верили 
эскимосы. 

' Серт—чорт. 
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— Душа человека живет в Ослом медведе,—говорил 
шаман. 

Когда убитого зверя привозили в ярангу, ему воздавали 
почести, перед ним расстилали оленьи шкуры, раскладывали 
чай, сахар, табак, хлеб. У головы Мишки садились охот­
ники. Они били в бубен, рассказывали сказки, чтобы занять 
душу медведя. Все становище приходило на праздник, кото­
рый тянулся пять дней, несмотря на то, что охота была 
в разгаре. 

Убитому моржу отрезали голову. Укладывали ее на ра­
зостланной шкуре перед ярангой, носом к входу: тогда зверь 
не убежит от человека. А для того чтобы он не учуял не­
приятного ему человеческого запаха и не сердился, мен; нозд­
рей его разрезали кожу. 

Среди эскимосов лучшими охотниками считались пожилой 
курчавый Паля, Таян н Аньялнн. Когда-то, еще на материке, 
Паля вместе со своим отцом ушел на моржовую охоту. Нагря­
нул шторм, и охотников унесло в море. Тогда отец Пали,- ша­
ман, помолившись богам, объявил, что боги ждут его смерти 
и Паля должен застрелить его . Паля не смел ослушаться, 
хотя любил отца. Он застрелил старика. Буря скоро утихла, 
а льдину с Палей и трупом отца прибило к берегу. 

Спустя несколько лет зимовщики попросили Палю убить 
редкую на острове птицу — большую белоклювую гагару. Паля 
смутился: 

— Начальник, я не могу ее у бить. Если я ее убью, мне 
будет плохо. 

Оказывается, гагара —тотем 1 семьи, к которой принадлежит 
П а л я . . . 

Много пришлось белым людям воевать с суевериями. Мед­
ленно отмирали нелепые верования, обожествление природы, 
зверей. Отмирали по мере того, как разрастался охотничий 
промысел, а деньги и товары, полученные за сданную шкуру, 
приносили в ярангу достаток и славу о «больших охотниках». 
Неравнодушные к славе эскимосы забывали дедовские обычаи 
и все реже и реже выполняли наказы шамана, которые задер­
живали охоту; 

Проходили зимы. 
Морозы доходили до 60°. На остров обрушивались беше­

ные метели и ветры; люди, выходя из домов, привязывались 
ремнями друг к другу. Натянув косматые меховые сапоги, 

1 Тотем — название животного ИЛИ явления природы, обожествляемо!» 
по древней родовой религии эскимосами и другими народами Севера. 
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Шкура полярного медведя. 

перебросив через голову широкую малицу с капюшоном, они 
не шли, а почти ползли, низко пригнувшись к земле. Кожа 
покрывалась ледяной маской. Крупинки льда и снега кололи 
незащищенное лицо. Но едва лишь вьюга утихала, эскимосы 
выезжали'на промысел. Не отставал от них и Ушаков. 

Однажды в середине марта Георгий Алексеевич отпра­
вился с группой эскимосов на северную сторону острова. Было 
ясное утро. Дул легкий юго-восточный ветерок. Отъехав кило­
метров десять, он почувствовал, что ветер перешел на вос­
точный, затем начался встречный норд. Даль затуманилась. 
Под ногами закурился снег. Навстречу потекли узкие снежные 
ручейки. Они росли на глазах, и над ними, словно пар, все 
выше и выше поднималась мельчайшая снеяшая пыль. Начи­
налась метель. Собаки уже склонны были остановиться. Ветер 
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крепчал С каждой минутой. И вдру г почти остановившаяся 
нарта Ушакова внезапно повернула куда-то п понеслась с быст­
ротой курьерского поезда. Вихрь снежной пыли забивал глаза. 
Собаки растаяли в белой пелене. 

«Должно быть медведя учуяли. Понесли»,—мелькнула мысль. 
Ушаков потянулся к винчестеру. Надо было прекратить 

эту бешеную скачку. Он напряг все свои силы и навалился 
на тормоз. И тут произошло невероятное. Тормоз подался 
вперед без всяких усилий, без отдачи. Ушаков сорвал с липа 
снежную маску и. . . замер от удивления. Полузанесенная сне­
гом нарта прочно, как вкопанная, стояла на месте. Вокруг 
лежали, свернувшись клубочком, собаки. Они были почти зане­
сены снегом, а седок переживал полнейшую иллюзию бешеной 
езды. Ушаков весело посмеялся над проделкой своих четверо­
ногих друзей и пошел к двум другим возницам. Оба эскимоса 
пребывали в том же неведении, в каком находился несколько 
минут назад их начальник. Сани стояли на месте, собаки 
улеглись в снег, но возницы безумно мчались куда-то, под­
прыгивали на месте, громко понукая собак криком «эк-эк», 
уверенные, что нарты вихрем несут их вперед. 

Дальше двигаться было нельзя. Собаки вышли из повино­
вения, не слушались команды, бросались из стороны в сторону. 
Надо возвращаться. Путники пошли сквозь дикую пургу. А над 
ними вверху стояло яркое солнце и нежноголубое небо. Ни 
одной тучки не видно было. Лишь на высоте десяти метров 
от земли завывал ветер и бешено кружился снег. Через пол­
тора часа путники подъехали к КОЛОНИИ. Ясное небо, еле за­
метный северо-западный ветерок и . . . никакой метели. 

Ушакову приходилось привыкать к капризному и суровому 
климату. Он знал—эскимосы больше всего ценят в человеке 
силу, выносливость, находчивость. Величайшим презрением 
окружают они не только лгунов, но и лентяев. И начальник 
сам запрягал собак, погонял их в пути, сам ездил на охоту, 
на промысел. За три года на острове Врангеля было убито 
пятьсот песцов, триста медведей, собрано две с половиной 
тонны моржовых клыков. В этой добыче не .мала «личная» 
доля Г. А . Ушакова. 

— Он все делает, как эскимос, лучше самих эскимосов,— 
говорили охотники, и это было лучшей похвалой. 

В 1927 году Ушакову пришлось стать на время военным 
начальником .маленького народа. К острову подошла'американ­
ская шхуна. Крейсируя вблизи колонии, корабль не выполнял 
обычных правил, игнорировал хозяев острова. Тогда Ушаков 
вооружил зимовщиков. Он готов был встретить огнем любого 
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нарушителя неприкосновенных^ в[границ советской страны. 
Вскоре иностранец скрылся. 

Прошло три года, и эскимосы поняли, какие люди пришли 
к ним с Большой земли. Они полюбили большевиков. Приехав 
на остров полунищими и оборванными, без теплых шкур, со 
старыми проржавевшими ружьями, удачливые охотники крепко 
стали на ноги. Эскимосы сдавали фактории шкуры убитых 
песцов, медведей, моржовые клыки и бивни мамонта, которых 
немало было в низменных песчаных районах острова, и вза­
мен получали меха и постели, брезент для палаток, одежду г 

ружья, огнестрельные припасы и пищевые продукты. 3 » время 
зимовки Ушакова умерли только старик Иерок и несколько 
новорожденных. Большинство детей выжило. 

Белый человек—большевик—стал другом и учителем трудо­
любивого северного народа. Об этом лучше всего говорит 
радиограмма охотников-эскимосов острова Врангеля, опублико­
ванная в середине 1936 года в «Правде» . Спустя семь лет 
после отъезда с острова Ушакова охотники-эскимосы писали:. 

«Десять раз зимой пряталось солнце, и было десять боль­
ших ночей. Десять раз солнце летом долго оставалось на небе, 
и было десять больших дней. Десять раз приходили летом моржи 
и прилетали птицы. Столько мы живем на острове Врангеля. 

Иногда мы смотрим назад, чтобы увидеть нашу старую 
жизнь на Чукотке. Всем нам было тяжело оставлять землю 
наших отцов и ехать на неизвестный остров, куда нас звал 
умилек Ушаков. С каждым из нас долго говорил Ушаков. Мы 
ему поверили. Поехали. Он нам сказал правду. Мы нашли 
хорошую жизнь. 

Когда мы смотрим назад, мы видим, как с умилеком Уша­
ковым, потом с умилеком Минеевым мы учились узнавать 
дороги, места, где живет зверь, учились добывать зверя, кото­
рого не встречали на нашей земле. Еще, когда смотрим на­
зад, видим, как один раз мы с Ушаковых! шли пешком через-
остров. Началась пурга, потом сильный туман. Мы шли очень 
долго, устали, думали — умрем. Тогда Ушаков нашел у себя 
в сумке и делил с нами маленькие кусочки мяса и хлеба, 
и мы остались живы. Тогда мы узнали, что советские люди 
не боятся опасности. И мы узнали, как большевик относится 
к эскимосу. 

Теперь мы знаем остров как свою ярангу. И горные пере­
валы знаем, и реки, и ущелья. Мы хорошо научились охо-
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титься на морского и пушного зверя. Таяна убил много медве­
дей, и Нноко добыл много песцов. Мы все хотим быть, как 
Таяна и Нноко. Мы их все равно догоним. 

Раньше, до советской власти, в наших головах было 
темно, как в большую ночь зимой, когда нет солнца. Нас не 
учили и школ нам не давали. Теперь мы грамотные. Сейчас 
есть школа—учатся восемь детей и семь взрослых. Мы читаем 
книжки на нашем, эскимосском, языке. Пять человек изучили 
мотор, они пойдут на морясовую охоту на катерах. Еще хорошо, 
что организовали лсенскую пошивочную артель, которая шьет 
одежду нам и зимовщикам. 

Мы все видим, что стали другими. Лучше охотимся, лучше 
живем. М ы теперь ходим в баню, лечимся только у врача, 
чисто моем посуду, умеем печь хлеб. Нам понравилось носить 
нижнее белье, и мы его стираем. У нас есть европейское 
платье, и, когда не холодно, мы его носим. Оно чистое и удоб­
ное. У нас есть тридцать семь свиней, а фактория дает нам 
разные продукты и товары. 

1 мая мы много танцовали наши северные танцы. Мы не­
множко учим танцовать по-нашему и зимовщиков с полярной 
станции. А они учат трех наших эскимосов на радистов и ме­
теорологов. 

Мы, эскимосы, всегда говорим правду, и нам нравится рас­
сказывать о нашей жизни. Мы думаем, нас услышат хорошие 
люди на Большой земле и поймут нас. Мы уже не инородцы, 
как называли нас до революции. Теперь мы граждане, как все. 
кто живет и хорошо работает на советской земле. 

В наших головах теперь светло. Только прошлую зимовку 
нам было худо, потому что был плохой, худой Семенчук-
чужой и злой человек . 1 А советская власть—это как Ушаков. 
Петров, Казанский и Минеев, с которым мы жили пять зим. 
Он нам помогал, мы помогали ему. Летом он нам прислал карточ­
ки, книги и конфеты нашим детям. 

Нам Казанский и Петров читали и потом мы сами читали 
телеграмму о том, что в финляндских газетах пишут, будто 
у нас на острове восстание против советской власти. Мы 
искали на карте Финляндию, и нам было очень смешно. Мы. 
эскимосы, всегда смеемся над людьми, которые врут, и пе 

1 Семенчук, бывший в 1934/35 году начальником зимовки. Назначен­
ный туда во время отсутствия в Москве О. Ю . Шмидта и Г. А . Уша­
кова, оказался авантюристом и бандитом, пытавшимся развалить зимовку 
и воскресить на острове старые колонизаторские нравы. Семенчук был 
вывезен с острова на га.молете и по приговору Верховного суда СССР 
расстрелян. 
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.любим врунов. Они, как собаки, которые много иопустому лают. 
Наверно, это врут такие же купцы, как те, которые нас гра­
били до советской власти. 

Советская власть ведет нас к радости и к хорошему. Хоро­
шими были люди, которых посылала нам советская власть. Они 
были товарищами и друзьями нашими. У них мы научились 
любить свободную жизнь, труд и беречь народную советскую 
власть, а дураки-купцы не понимают этого. И кто будет драться 
с советской властью, мы с тем тоже будем драться. А стрелять 
мы умеем так, что тюленю в глаз попадаем. 

Мы все решаем остаться на острове: он теперь наш род­
ной, советский остров. 

Самая старая из нас—Инкали —сегодня сказала: « Ж а л е ю , 
что старая». Это потому, что промысел хороший, много друзей 
и много радости. Мы шлем рабочим привет и спасибо за по­
мощь и советы. 

Пусть долго живет наш самый большой и родной умнлек 
отец Сталин. Мы его любим больше всех на земле. 

Охотники-эскимосы: Таяна, Нноко, Кмо, Кивьяна, Паля, 
Аналъко, Пакимак, Нанукали, Анакак, Попов, Инкали, Таслекак, 
Паипа, Наканек, Наканак, Ахунга, Нанка, Наби, Панаук, Таян 
и наши семью). 

Вечером 28 августа 1929 года, расталкивая льды, к острову 
подошел ледорез « Л и т к е » . Он привез смену—Минеева, Вла­
сову и новых зимовщиков. Ушаков со своими товарищами 
уехал. Они были грустны и опечалены не меньше чем их 
друзья—эскимосы. 

В дороге, узнав о готовящейся экспедиции на Северную 
Землю, Ушаков послал в Москву телеграмму. Мятежный по­
лярник не мог устоять против нового соблазна. Он просил 
включить его в состав первой североземельской зимовки. . . 

. . .Весной 1930 года в Москве заседала правительственная 
арктическая комиссия. На столе лежала карта далеких север­
ных островов Северной Землп. Но что это была за карта? 
Только с востока острова были намечены прерывистым робким 
пунктиром. Пунктир начинался как раз против мыса Ч е л ю ­
скина, хищный клык которого выдавался на севере азиатского 
материка. Когда-то экспедиция Вилькицкого на кораблях «Вай-
гач» и «Таймыр» (это было в годы империалистической войны), 
наткнувшись случайно на эти острова, пыталась обойти их. 
«Таймыр» долго шел на север, все время боясь потерять землю, 
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лежавшую в тумане. Он шел упорно, настойчиво до 81° север­
ной широты и не смог найти точки, где земля поворачивает 
к югу. Корабль вернулся, а на карге появилась извилистая 
линия пунктира. 

— Надо ткнуться в западные берега Северной Земли и по­
смотреть, что это за острова. 

— А почему, если можно ткнуться, нельзя высадиться?-
спросил Ушаков. 

— Высадиться? Что вы, Георгий Алексеевич. Э т о в а м не 
Врангель. 

Как выяснилось, для снаряя;ения экспедиций на Северную 
Землю требовали до двух с половиной миллионов рублей. 
Ушаков предложил: дать ему шестьдесят тысяч рублей и трех 
сотрудников для полной географической и геологической описи 
Северной Земли. 

На него смотрели как на сумасшедшего. Некоторые сочли 
его предложение авантюрой, и только личная поддержка О. К ) . 
Шмидта спасла смелую идею. 

Ушаков вспоминает один из разговоров в правлении Гос­
торга в дни подготовки этой необыкновенной экспедиции. 

- Я полярник Ушаков. Хотел бы получить у вас товаров 
в кредит, примерно, тысяч на десять пятнадцать. 

— Чем платить будете? 
'— Пушниной с Северной Земли. 

Она там есть? 
- Должна быть . . . хотя не знаю, ведь там никто не бывал. 

Госторговцы удивленно качали головами, но через несколько 
дней Ушаков получил отношение в архангельскую контору 
о выдаче ему в кредит товаров на пятнадцать тысяч рублей. 

На Северную Землю уехало, кроме Ушакова, трое: геолог, 
промышленник, одиннадцать лет зимовавший на Новой Земле, 
не выезжавший по два-три года с зимовок, прекрасный про­
водник в любых условиях Севера, Сергей Журавлев, и моло­
дой девятнадцатилетний радист, впервые отправлявшийся 
в Арктику, Вася Ходов. 

Мы спрашивали Ушакова: 
— Почему вы, Георгий Алексеевич, взяли именно Ходова? 

Ведь вы не знали еще тогда, что он будет одним из лучших 
радистов Севера, что он впоследствии построит радиоцентр 
Диксона, что он станет тем самым Ходовым, которого сейчас 
знает и любит вся Арктика. 

П о интуиции решил. Как-то сразу почувствовал, что 
он сроднится, сживется с Арктикой и закрепит себя за ней 
на всю жизнь. . . 
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Зимовка на острове Домашнем (Северная Земля). 

Сорок собак. Продовольствия на три года. Домик рубленый, 
размером с обыкновенную кают-компанию. Моторный ботик 
с подвесным мотором. Оружие. Простейшие инструменты. Вот 
и все снаряжение, с которым ехали четверо смелых северо-
земельцев. 

Никто не знал, где кончается на севере и на западе эта 
земля. Не знали, сколько времени потребуется для ее обсле­
дования. Тянется ли она массивами или островами. 

П о приказу правительственной комиссии Ушаков с товари­
щами уезжал на два года. 

На крайний случай рассчитывали вернуться на материк коче­
вым образом, пробираясь с острова на остров, по льду и бе­
регу (до острова Диксона тысяча пятьсот километров). 

Доставил их «Седов» . Отто Юльевич Шмидт, правитель­
ственный комиссар, ехал вместе с ними. У Северной Земли 
их встретила кромка непроходимых льдов. Попытались пройти 
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на север. Наткнулись на острова. Первый из островков, низ­
кий, пологий и угрюмый, они окрестили Домашним. Здесь 
было решено построить дом первых людей на Северной 
Земле. 

Шесть дней продолжалась выгрузка. Пока команда «Седова» 
сгружала в шлюпки и баркасы ящики с консервами, мешки 
с мукой, крупой, сахаром, патронами, на берегу научные ра­
ботники под руководством плотника экспедиции строили дом 
для зимовки. Под ударами ломов и заступов мелкими брызгами 
разлеталась смерзшаяся земля. Архангельский печник Аркадии 
Коновин выкладывал печь. Вырастал свежий, пахнущий 
смолой, бревенчатый домик. А рядом под сенью ^искусственной 
пальмы стояли два холмогорских быка, привязанные к полен­
нице дров. 

Страна молчания впервые заговорила 31 августа 1930 года. 
Ушаков сообщил в «Известия» : 

« Ф л а г , реющий над Кремлем, взвился на Северной 
Земле, до сих пор остававшейся белым пятном на геогра­
фических картах. Горжусь доверием советского прави­
тельства и трудящихся СССР, обещаю быть вместе с то­
варищами достойными этого доверия. Сквозь льды, снега, 
туманы и полярные метели будем продвигать наш флаг 
все дальше и дальше к северу. 

Георшй Ушакову). 

Через несколько дней раздался прощальный гудок. Четверо 
сошли в шлюпку. «Седов» начал отступать в туман. 

— Итак, остаемся на два года. 
На душе североземельцев было неспокойно. Сергей Журав­

лев без надобности громко разговаривал и передвигал в ботике 
разные предметы. Вася Ходов с деланной беззаботностью свистел. 

Развлекли нерпы. Они то и дело высовывали свои маленькие 
зализанные головки среди льда, и люди открыли стрельбу. 
Вместе с выстрелами пришла душевная разрядка. Шлюпка по­
дошла к Домашнему. Через две-три минуты далеко, в тумане 
скрылся « С е д о в » . 

Началась первая североземельская зимовка. 
Острова были запушены плотным, высоким (до колен) сне­

гом. Иногда пробегали зловещие струйки поземки. Полярники 
знали: скоро придут метели, зима не за горами. Надо поско­
рей привести базу в порядок. Вооруяснвшись рубанком, зимов­
щики строгали доски для коек. Ушаков укладывал линолеум- Х о ­
дов устраивал радиорубку. На ужин—по банке консервов 
и чашке чая. Спали на полу. 
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Потом конопатили щели, обивали войлоком и фанерой 
стены. Начали заготовку корма для собак: били нерп и мор­
ских зайцев. Опробовали моторы. В работе незаметно прошел 
месяц. 

Жили домоседами. Что поделаешь— в гости ходить не 
к кому. Правда, иногда, отрываясь от молотка, кто-нибудь из 
полярников выглядывал в окно, стремительно хватал карабин 
и выскакивал за дверь. Выстрел—и у дома лежал убитый мед­
ведь. Мишкп наведывались очень часто и долго не могли при­
выкнуть к тому, что на острове появились двуногие при­
шельцы. 

Однажды ночью разбудил Ходов. 
— Хотите послушать? Поймал, наконец, ленинградскую 

широковещательную. 
Из наушников слышен шум, треск. Трудно уловить слова: 
— Новую Землю. . . Семидесятый градус . . . на с е в е р . . . 

Открыли о с т р о в . . . курс на восток. . . открыли острова. . . ви­
дели берега Северной. 

Оборудовали небольшой ветродвигатель. Выкопали яму и 
на глубине семидесяти сантиметров уперлись в скалу. Забили 
железные колья для оттяжек. Вместо кувалды прикрепили 
на деревянной ручке небольшую наковальню. Пбкалечили руки, 
заколачивая в древнюю скалу яселезные пики. 

22 сентября в своем дневнике Ушаков писал: 

«Ходов не спал всю ночь — будораишл эфир и наконец 
добился того, что его услышал какой-то радист-любитель 
в Кологриве. Где это Кологрив? Никто из нас не знает. 
Ветряк из-за свежей погоды лежит неподнятым. Оконча­
тельно установил психрометрические будки а приборы. 
Начал регулярные наблюдения. Вечером Ходов снова за­
сел в радиобудке и скоро получил ответ. Отозвался опять 
тот же Кологрив. Узнали, что он находится в Москов­
ской области, стали искать на карте, не нашли. В К о л о ­
гриве очевидно ищут на карте нас — остров Домашний. 
Они-то наверняка не найдут». 

На востоке за островами в ясную погоду иногда виден был 
сияющий ледяной щит. Э т 0 была та самая Северная Земля, 
к которой так долго и безуспешно стремились люди. 

1 октября 1930 года вышла в поход первая экспедиция. На 
зимовке остался Вася Ходов. 

Милях в пяти от зимовки началась снеяшая вьюга. Встреч­
ный северо-восточный ветер нес мельчайшую пыль сплошной, 
казалось, непроходимой пеленой. Трудно дышать. Через каж-
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дые десять —пятнадцать мину!—вынужденные остановки. У со­
бак на мордах ледяная маска. Они ничего не видят, часто ло­
жатся отдыхать. Потом, подгоняемые ударом хорея, неохотно 
встают, пытаются бежать, срываются, падают на землю, раз­
бивая до крови лапы. 

В метель промышленник обычно ставит палатку или зары­
вается в снег. Но Ушакову и его спутникам нельзя было 
останавливаться. Они еще не перешли на береговой припай, 
а оставаться на льду вблизи моря значило каягдую минуту под­
вергать себя опасности быть оторванными и унесенными 
в море. 

Люди шли. Земля негостеприимно встречала первых посе­
тителей. За двенадцать часов они прошли шесть миль. Разбили 
палатку. Зашумел примус. На нем растапливали снег. От жа­
жды люди в Арктике страдают больше,»чем от голода. Ушаков 
спал, как убитый. Утром он услышал разговор: 

, — Ч т о ты мне спать не давал? 
— Ты что. с ума сошел — спать. Смотри, что кругом де­

лается. 
На дворе бушевала метель. Она давно занесла большую по­

ловину палатки, собак, сани. Все исчезло. В пургу собаки 
свертываются калачиком и, повернувшись спиной к ветру, ле­
жат словно мертвые, не шевелясь. Так меньше забивается 
снега в подшерсток. После пурги все занесено. А под снежной 
коркой в сугробе вытаивает от тепла и дыхания маленькая 
берлога, в которой животному спокойно и тепло. 

Полярники начали откапываться. Они усердно работали 
в две лопаты, едва успевая сбрасывать «свежий» снег, что 
наметал ветер. К концу дня стихло. 

Впереди манил гористый берег земли. Внезапно берег под­
нялся и поплыл вверх. Это были облака. За лжегорами откры­
лась настоящая горная вершина. 

После часового отдыха продолжали путь. На снегу оста­
вался кровавый след от изрезанных фирном собачьих лап 
Люди работали наравне с животными. 

Стояла исключительная видимость, когда молено за несколько 
километров разглядеть кайру. Полярники рассматривали гору 
в бинокль. Они видели каждый камешек на склонах и шли 
к г о р е . . . два дня. 

Но вот н земля. Ее почувствовали как-то сразу. Вспомнили 
слова Амундсена: 

«Будет счастливцем тот, кто первым достигнет этой земли)!. 
В дни зимовки Амундсена на мысе Челюскина четыре чело­

века дошли до Малого Таймыра и видели землю, но дальше 



их не пустили льды. С запада сюда стремился дирижабль Нобиле. 
Норденшельд на « В е г е » видел гусей, летевших на север: гуси 
летели к земле, но земли не было, ее закрывал туман. Здесь 
проходили « Ф р а м » Нансена и «Заря» Толля . Было пасмурно. 
Они прошли близко от земли, не заметив ее. 

И вот, первыми пришли на эту землю советские люди. 
После обиженной природой Чукотки, метельного Врангеля, 

блестящей красавицы Земли Франца-Иосифа с ее потоками г о ­
лубых льдов, эмалевым небом и гордыми скалами, после за­
дернутой туманом Новой Земли поражала суровость Северной 
Земли, ее гнетущая безжизненность. ;В октябре всего на не­
сколько часов показывалось солнце, небо всегда оставалось 
серо-свинцовым. Только вечерами в небе виднелась узкая, 
словно ножом прорезанная, щель , окрашенная багровой зарей. 

Из-под снега поднимались глыбы ржаво-красных песчани­
ков, похожие на обуглившиеся пни. Берег быстро повышался 
и переходил в горную гряду. Земля приветствовала пришель­
цев звездной ночью и полярным сиянием. 

На следующий . день снова поднялась метель. Пришлось 
отсиживаться в палатке. Пыхтел примус. Он горел всю ночь 
и день. Вверху было дымно и жарко, а у людей замерзали 
пятки ног. Обогревались чаем из топленого снега. 

Когда кончилась пурга, путешественники пошли на штурм 
высокого мыса. На горе, которую назвали мысом «Серпа 
н молота» , Ушаков поднял советский флаг. 

Два человека палили из карабинов. Казалось, исчезли ты­
сячи километров льда, тундры. . . Это были торлгественные ми­
нуты, редко переживаемые человеком. Флаг , который высоко 
поднят над всей страной, взвился над далекой северной горой. 

Потом Ушаков и его спутники пошли дальше к северу по 
береговой линии. Был туман. День тянулся несколько часов. 
Близилась «большая н о ч ь » . Увидев ледниковый щит и убе ­
дившись, что острова тянутся далеко на север, полярники 
решили возвращаться обратно. 

На подступах к ледниковому щиту они оставили базу с за­
пасом продовольствия для людей и собак. Погода ухудшалась 
с каждым днем. Одежда и спальные мешки обледеневали. К о н ­
чались продукты. 

Снежные миражи преследовали путешественников. Они 
боялись ошибиться на незнакомой дороге. В тумане все иска­
жалось. Впереди вырастал горный хребет. Его можно было 
хорошо рассмотреть в бинокль. Люди недоумевали. Они подъ-
езясали вплотную, и хребет оказывался снежным выступом вы­
сотой всего лишь в пятнадцать—двадцать сантиметров. 

13 
Высокие широты 
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За день все же прошли шестьдесят пять километров в г у ­
стом тумане, сокращавшем видимость до двухсот метров. Позд­
но ночью полярники подошли к залитой электрическим све­
том базе на острове Домашнем. 

18 октября выглянуло в последний раз солнце. На не­
сколько минут оно показалось над горизонтом, сильно сплю­
щенное, с бахромой но краям. 

— Собаки солнце изгрызли, — саркастически заметил Ж у ­
равлев. 

Через три дня пришла полярная ночь. 
Зимовщики продолигали научную работу. Круглые сутки 

в домике горело электричество. Хронометры сообщали о насту­
плении утра, ночи, звали на работу, приглашали к обеду. На 
зимовке были шахматы, домино, радио, библиотека. Запоем 
переходили от одного увлечения к другому. Т о все сидели 
с книгой, то брались за шахматы, домино. 

Прекрасно работало радио. Иногда сутками слушали пере­
дачи. Начинали с Америки, затем по мере того, как день от­
ступал на восток, слушали Японию, Индию, Центральную Азию, 
СССР, Европу, Атлантику, снова Америку. Вслед за движением 
часовой стрелки перемещалась рукоятка настройки. 

Еще перед наступлением полярной ночи был построен до­
мик обсерватории. В нем производились метеорологические, 
астрономические и магнитные наблюдения. В первых числах 
ноября температура упала до тридцати градусов ниже нуля. 
Море, покрытое льдом, дыбилось непроходимыми торосами. 
Все живое исчезло. У л е т е л и розовые и белые чайки. Исчезли 
тюлени. 25 октября был убит последний медведь. . . 

Долго тянулась полярная ночь. А люди аккуратно застилали 
постели, во-время садились к-столу. Они не впадали в молча­
ние. Дни проходили в работе, а вечером в «кают-компании» 
слушали концерты. 

В один из вечеров Журавлев чинил меховые штаны. Уша­
ков записывал в дневник научные наблюдения. Сидевший у 
радио Вася Ходов поймал Харьков. Пел прекрасный женский-го­
лос. Все слушали внимательно и настороженно. И вдруг пере­
рыв. Долго Вася Ходов искал в эфире пропавшую станцию, но 
тщетно. Наконец, послышалась унылая церковная мелодия из 
голландского Хюйзена. У всех вытянулись физиономии от тоски. 

Журавлев, всегда непосредственный и нетерпеливый, хлоп­
нул штанами и крикнул: 

— Даешь «Кирпичики»! 
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В ту же минуту оборвалось пение, диктор сказал: «Рюссише 
романсен» и заиграли . . . «Кирпичики». Полярники замерли от 
изумления. Потом они долго дразнили Журавлева: 

— Закажи «Конную Буденного». Тебя радио слушается. 
Радио связывало Малую землю с Большой землей. Оно 

стирало представления об огромных расстояниях, приносило 
вести от друзей, родных. 

В разгар полярной ночи Ходов принес телеграмму на имя 
Журавлева: 

«Дети безнадежно больны тифом. Мария». 
Полярная ночь. Человек напряжен. Он быстро и болезненно 

реагирует. Ушаков знал: Журавлев очень тоскует по семье, 
не хотелось волновать его раньше времени. А вдруг все ула­
дится. Ушаков положил депешу в карман и предупредил Х о -
дова: 

— Когда будут еще телеграммы, отдашь мне. 
В следующую ночь сорвало антенну. Связь с Большой 

землей прервалась. Долго тянулись томительные пятнадцать 
дней. 

Депеша жгла в кармане. Ушаков не мог о ней забыть ни 
на минуту. Что делать? Сказать? Нет нельзя! А Журавлев 
ежедневно, садясь за стол, рассказывал, что видел во сне одну 
из дочерей. Днем он говорил, какие у них замечательные но ­
вые платья. Вечером вспоминал, как детишки в первый раз 
пошли в школу. 

Проходили дни. Ушаков боялся проговориться о телеграм­
ме. Снова заработало радио. Пришли телеграммы с мате­
рика. Дети Журавлева умерли. Надо было сказать ему об этом. 

Ушаков ушел с Журавлевым в поход. Была пурга. Когда 
они отошли от яшлья за двадцать километров, Ушаков оста­
новил собак и рассказал Журавлеву о постигшем его несча­
стье. Потом, не обращая внимания на метель, они отправились 
дальше, шли до полного изнеможения. . . 

Когда окончилась полярная ночь, наступила пора детальных 
исследовательских работ. Путешественники не знали, где на 
севере кончается Северная Земля, не знали сколько придется 
потратить времени, чтобы достигнуть ее северной оконечно­
сти. Условно решили—полтора-два месяца. 

Вперед, на трассу будущих походов решили выдвинуть про­
довольственные базы. Очень не хотелось уходить из гостепри­
имного дома в тьму ночи: каа;дую минуту мог захватить сле­
пящий снеговой вихрь. Вначале кружились с фонарем у дома. 
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Потом Журавлев и Ушаков стали уходить за несколько миль 
ставить капканы. Пытаясь обмануть полярную почь, выбирали 
время полнолуния. Серебряный свет луны заливал дед. Льды 
светились, словно облитые фосфором. В часы северных сияний 
они напоминали изделия из полированного серебра. 

Однажды в такой сказочной обстановке путешественники 
ушли километров на двадцать — двадцать пять от дома. Потом 
едва не пришлось расплачиваться за эту неосмотрительную 
прогулку. Из-за горы показались облака. Потемнело. Упряжки 
шли неровно. Полярники начали терять друг друга. Стреляли. 
Не помогало. Зажгли магниевые факелы. Пурги еще не было, 
но собаки словно чуяли ее, вели себя неспокойно, не слушались. 

Упорно шли вперед. С огромным трудом обнарулшли гору 
«Серп и молот» и ледяной ручей, где оставили продовольствие. 

Через день двинулись в обратный путь. Мороз достиг 36° 
с резким ветром. Поднялась метель. 

— Два удовольствия: метель и ночь,—улыбаясь, вспоминает 
Ушаков.—Что ж, мы шли и думали: промахнемся или нет? Острова 
наши низменные, неприметные, можно пройти рядом с ними, 
не заметить и забраться в море. Один раз так чуть не слу­
чилось. 

Все же добрались благополучно. Обмерзли только собаки. 
Некоторых, отказавшихся иттн, пришлось погрузить в сани. 
Метель кончилась, и снова стали завозить продовольствие. 

Хорошо запомнился четвертый рейс 2 2 — 2 6 февраля. Мо­
роз —47°. Пронизывающий северный ветер. Одинокий примус 
не мог обогреть на привале палатку. Стеариновая свеча выго­
рала в середине, образуя пустотелый цилиндр. Масло хрустело 
на зубах. Спальные мешки к утру пропитывались инеем. 

В марте начались съемочные походы, которые позволили 
дать названия заливам, горам и островам большого северного 
архипелага. Недалеко от Домашнего обнарулшли пролив, раз­
деляющий два острова Северной Земли. О существовании его 
не подозревали. Э т ° было вскоре после празднования годов­
щины организации Рабоче-Крестьянской Красной армии. Про­
лив был назван именем Красной армии. Он оказался забитьш 
айсбергами высотой в десять—двадцать пять метров. Менаду 
ними шли узкие коридоры; заполненные рыхлым снегом или 
открытой водой. Человек мог заблудиться в них, как ребенок 
в незнакомом городе. Решили пройти через пролив. Накрыл 
туман. Беспрерывно попадались снежные сугробы. Провалива­
лись, тонули в пушистом глубоком снегу. Иногда среди ледя­
ных глыб открывался приветливый долголаданный коридор. 
Люди уходили туда, пробирались дальше и перед ними вдруг 
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Привал у айсберга в проливе Красной армии на Северной Земле. 

вырастала гладкая, высотой с десятиэтажный дом, стена. Надо 
возвращаться. Но коридор настолько узок, что повернуться 
в нем невозможно. Собак и сани перебрасывали через голову. 

С трудом осилили пролив и подошли к противополояшому бе ­
регу острова. Глетчер, покрывающий остров, двигался даже 
зимой, заполняя пролив ледяными горами. П о леднику разбро­
саны капканы трещин, укрытые снегом. Их не заметили. Пер­
вым в ловушку попал Журавлев. Под снегом—талая вода. 
Журавлев принял холодную ванну при тридцатичетырехгра-
дусном морозе. Хорошо что вблизи был Ушаков. Он подал хорей. 

— Ванна все же лучше, чем уйти под лед,--стоически за­
метил Сергей Прокофьевич на очередной остановке. 

Позднее остров назвали «Комсомольцем». На леднике раз­
били палатку так, чтобы ее не задувал ветер. Откуда будет 
ветер—узнавали по собакам. Как только нарты останавлива­
лись, собаки ложились спиной туда, откуда потом начинал 
дуть ветер. 

Люди залезали в меховой спальный мешок. Утром они раз­
решали себе несколько минут отдыха. Разжигали примус, грели 
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руки, кипятили чай и только потом одевались, с трудом выби­
раясь из заиндевевшего мешка. Горло мешка обмерзало. 

Путешественников нагоняла весна. Нередко они пробира­
лись, шлепая по воде и талому снегу. Намокали малицы. За ночь 
они срастались в ледяную глыбу. Их отогревали около примуса. 

Путешественники не знали, что лучше—мороз или оттепель. 
В морозы борода обмерзала, стягивала кожу, боль приводила 
в ярость. Люди готовы были рвать бороду вместе с колеей. 
Нуяено было обязательно бриться. Выручали ножницы. 

В походе варили суп « М е ч т у » . Смесь из патентованного 
датского пеммикана, масла, риса и шоколада, перетертая в по­
рошок, оказалась неудобоваримой. Тогда решили подбавить ма­
кароны, мясные консервы, свежую медвежатину. Так возникло 
это произведение североземельского кулинарного искусства—суп 
« М е ч т а » . 

Варили «мурцовку»—своеобразный полярный компот. В боль­
шой эмалированной чашке растирали три больших ложки мо­
лочного сухого порошка, несколько ложек какао, сливочного 
масла и сахара. Заливали растопленным снегом. Получалось 
довольно вкусное блюдо. 

Были и «медвежьи» бульоны с галетами. Ели не только варе­
ную, но и сырую мороженую медвежатину, наструганную тонкими 
розовыми ломтиками. Медвежатина—прекрасный витаминоз-

Постепенно на карты наносились очертания земли. Уверен­
ными линиями прочерчивались границы на снежном покрове. 
Пунктиром ложились следы человечьи и собачьи. Линиями— 
следы нарт. Между глубокими санными впадинами тянулась 
круглая вмятина. Позади саней, отсчитывая километры, бежало 
велосипедное колесо, надетое на горизонтальную железную 
ось и снабженное счетчиком. 

В походе собаки изрядно уставали. Собачий пеммикан, по­
лученный от всемирно известной фирмы «Расмуссен и компа­
ния» , строго экономился. К счастью, на западе от островов 
вскрылись льды и обнажились полыньи: появились белые мед­
веди. Трех удалось убить. Свелеее мясо быстро восстановило 
силы собак. 

На «Садко» знают, как любит Георгий Алексеевич собак. 
Часто в свободные часы его можно застать на верхней палубе 
окруженным четвероногими друзьями. 

Дружба эта началась издавна, еще на островах Врангеля 
и Северной Земле. 

— Собак надо знать не хуже, чем людей. Среди них есть 
ударники, есть лодыри. Есть предатели и отличные товарищи,— 
говорит Ушаков. 
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К нартам прикреплены велосипедные колеса со счетчиками, которые 
отсчитывают расстояния. 

Передовиком на Северной Земле в упряжке у Ушакова ходил 
пес Мишка. Он хорошо слушался голоса: право — «подь-подь», л е ­
в о — « к х х р » , вперед—«ка», с т о й — « т а й » . Впоследствии его убил 
медведь. 

Отчаянным лодырем был пес Мазепа. Он разжирел и хамил 
без меры. Пока его лупили—лямка натянута, перестанешь—он 
соразмерит свой бег так, чтобы лямка не провисала, создавая 
только видимость работы. Однажды, измучившись понуканиями, 
его бросили в дороге. Он пришел на зимовку через двадцать 
три дня и стал с тех пор примерным ездовым псом. 

Другой пес Махно был хулиганом, предводителем группы 
наиболее вороватых и драчливых собак. Заводила в общей 
грызне и драках, он всегда пмел на себе следы многочислен­
ных клыков. 

К о г о не взлюбил Махно, тому приходилось плохо. Улучив 
момент, когда людей на « у л и ц е » не видно, он налетал вихрем 
на жертву и сбивал ее с ног. Остальные из шайки довершали 
начатое. Махно же сидит в стороне и улыбается,—да, да, со ­
бака умеет смеяться,—смотрит на свалку как ни в чем не 
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бывало. Когда мы выскакивали на шум, то находили Махно' 
всегда в роли спокойного наблюдателя, и хотя все знали, что 
он главный виновник свалки, придраться к нему было нельзя. 

Но работал Махно отлично. Стодвадцатикилометровые п е ­
реходы были для него нетрудны. 

Был пес Ошкуй. Один раз он забастовал на бегу и залег. 
Упряжка остановилась. Ошкуя пришлось выпрячь. Он забился 
под сани и не вылезал оттуда, несмотря на удары. Э т ° было 
глухое и глупое упрямство. При первых ударах Ошкуй повиз­
гивал, потом замолчал. Нуяшо было во что бы то ни стало 
восстановить дисциплину, заставить пса жалобно, покорно 
вскрикнуть, ползти на брюхе и подчиниться. Пес молчал. 
Ушаков выхватил нож, резнул по уху, ухо осталось в руке. 
Пес не шелохнулся, кровоточил, но молчал. Человек был по­
бежден. Упряжка ушла без Ошкуя. Через тринадцать дней пес 
вернулся на зимовку. И с тех пор не было пса более ди­
сциплинированного и усердного. 

За Османом шла слава нелюдима. Когда нарезали мясо с о ­
бакам, он всегда сидел поодаль от общего кружка и терпеливо 
ждал своей порции. Однажды на привале Осман незаметно 
подкрался сзади Ушакова, просунул под локоть морду и выхва­
тил лучший кусок мяса. Ушаков обернулся и ударил его черен­
ком ножа по носу. Пес одну только секунду смотрел на чело­
века, затем подояшл мясо в снег, ушел за снеяшый бугор 
и лег . Его звали, но пес не откликался. Пришлось уехать без 
него. Больше он не вернулся. 

И все же, несмотря на капризы, четвероногие друзья не 
изменяли полярникам. . . 

2 апреля Ушаков и Журавлев вышли в новый поход по­
перек Северной Землп от западного берега до восточного. П е ­
ревалили в сплошном тумане через плоскогорье на высоте 
трехсот пятидесяти метров. За перевалом обнаружили верховье 
реки, текущей к северо-востоку. Спуск в русло из-за необы­
чайной крутизны и высоты берегов производили на цепях. 
Пройдя ущелье , река образовала большое пресноводное озеро. 
Вблизи встретили первых в том году птиц—стаи люриков. 
чистиков и чаек. На восточном берегу нашли астрономиче­
ский знак—остаток флагштока гидрографической экспедиции 
1913 года, открывшей землю. Бамбуковая мачта флагштока 
оказалась сломанной медведями, а знак они изгрызли. Через 
пятнадцать дней Ушаков и Журавлев, убив медведицу и за­
брав живьем медвежонка, вернулись на зимовку. 

200 
I 



Все было подготовлено f лля большой санной экспедиции 
но обследованию всей северной части Северной Земли. Стояла 
солнечная погода. Термометр устойчиво показывал около три­
дцати градусов. 

22 апреля Ушаков и его друзья снова вышли на Северную 
Землю. 

Первомайский праздник они встречали на острове Комсо­
молец на берегу пролива Красной армии. 1 Мая! В такие дни 
особенно чувствуешь отрыв от родины, от близких и друзей. 
Над льдами и снегами часто поднимался розовый туман. 
Заря вставала, точно отблеск знамен с далекой Красной 
площади. 

Огромный красный немного сплюснутый шар солнца алел 
на горизонте. Загорелись снеяшые поля. 

П о пути Журавлев отделился от товарищей и поехал за 
продовольствием на ближайшую базу. На обратном пути e r a 
настиг снежный ураган. 

Через день, вернувшись в лагерь, /Куравлев заболел снеж­
ной слепотой. В глазах точно песок насыпан и яркий, не поту­
хающий, малиновый, режущий свет. Страшная боль. Глаза от­
крыть нельзя. Их заливает слезой. 

Пришлось разбить лагерь. Журавлеву завязали глаза. Они 
должны отдохнуть, иначе человек может ослепнуть. Лагерь 
был под айсбергом, под отвесной стеной, высотой в тридцать 
семь метров. 

С Комсомольца неожиданно подул ветер. Его силу измеряли 
лежа на льду. Стоять было нельзя. Ветер тотчас же валил 
человека на землю. Анемометр показал скорость тридцать семь 
метров в секунду. Э т о под защитой айсберга. Трудно пред­
ставить, как ветер бушевал на воде, на оголенной плоскости 
ледникового щита или на береговом припае. Палатка билась 
точно птица, пойманная в капкан. Каяедую минуту ее приходи­
лось стягивать ремнями. 

Через сутки ветер стих так же неожиданно,' как и возник. 
Экспедиция продолжала свой путь. 

Люди шли по береговой границе острова Комсомолец, на 
девяносто процентов покрытого ледовой шапкой. Край земли 
они установили по трещинам. У берегов лед не срастался, его 
подымал и опускал прилив. Ш а г за шагом люди выписывали 
карту. И , наконец, 16 мая вышли на мыс, откуда земля сво­
рачивала к югу. Это была северная оконечность Северной 
Земли, ледниковая лепешка, поднимающаяся на семьдесят мет­
ров над уровнем моря. Мыс был назван именем Председателя 
СНК СССР Вячеслава Михайловича Молотова. 
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Впереди, к полюсу, к востоку и западу лежала открытая 
вода. Она расстилалась до предела видимости, темная, спокой­
ная; небольшие льдины проплывали па юг, мимо мыса, огибая 
его с востока и с запада. ' 

Открытая вода была, очевидно, для этих мест не случайной. 
Иначе не селились бы на ближайших мысах большими база­
рами чистики, 1 которые кормятся на воде. 

Три дня путешественники выжидали появления солнца. Они 
должны были во что бы то ни стало провести астрономические 
наблюдения, чтобы связать в единую систему все прошлые точки 
и установить координаты северной оконечности Северной Земли. 

Люди решили перехитрить солнце. Они выстроили снежный 
лагерь и ждали. Даже купались. Поверх палатки натянули бре­
зент. Внутри разостлали шкуры нерпы. Воду кипятили в ко­
телке и нескольких банках. Примус накачали до отказа. Это 
был торжественный день: день бани на одной из самых север­
ных точек советской страны. К концу мытья, однако, у путе­
шественников смерзлись волосы. 

Но вот определены координаты. Широта 81°61 '1" и дол­
гота 95°42'8". Как опознавательный знак поставили бамбуковую 
веху, а в лед закопали бидон из-под керосина, в котором по­
местили герметически закупоренную бутылку с запиской. Н е ­
надежные приметы. Но другого материала нет. За плавником 
надо ехать миль пятьдесят—шестьдесят по меньшей мере. 

Обратно шли по восточному берегу острова Комсомолец. 
Снова туман, снова метели. Заметили залив. Потом он ока­
зался проливом, разделяющим острова Комсомолец и Пионер; 
назвали его проливом Юнг-Штурма . 

Ушаков вспоминает: 
— Вы говорите—метель. Откровенно признаюсь, я люблю 

снежные метели. Кажется, что вселенная сорвалась со своего 
пути и несется с визгом и громом в бесконечность. Метель— 
Это величайшее проявление динамики, мощности, силы. Она 
покоряет человека своим м о г у щ е с т в о м . . . 

Тридцать шесть суток, восемьсот километров на собаках. 
Вот, наконец, и мыс Крупской. Проходили совсем близко от 
дома. Там Ходов. Ч т о у него? Тридцать шесть дней в одино­
честве. Э т 0 н е легко . 

Подошли к Домашнему. Метели до неузнаваемости изменили 
пейзаж. Там, где была равнина, выросли снежные горы. Пер-

1 Один из ближайших небольших островов Ушаков назвал островом 
чистиков. На новых картах картографы переименовали этот клочок 
суши в . . . остров Чистякова. 
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Временный лагерь в майском походе 1931 года. 

выи обнаружил домик Журавлев. Когда он вернулся с разведки, 
Ушаков встревоженно спросил: 

— Дом цел? 
— Ц е л . 
— Собаки есть? 
— Есть. 
— А человек? 
— Кажется, есть. 
— Кажется ? 
Путешественники бросились вперед. Беспокойство, однако, 

было напрасным. Вася Ходов прекрасно обосновался в домике, 
занесенном снегом. Иногда во время передачи очередной 
метеосводки у дверей раздавался дикий визг, лай собак 
и рев медведя. Тогда Вася выскакивал из домика, стрелял, 
а затем возвращался продолжать передачу или прием теле­
граммы. В перерывах мся;ду передачами он свежевал добычу. 
Если телеграмма была длинной, убитый медведь успевал замерз­
нуть и его приходилось «отогревать» . 

Ушаков и его спутники спешили. Близка была распутица. 
Она грозила потерей собак. 
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2 0 нюня, после двухдневного отдыха, вышли Дальше. Темпе­
ратура поднялась до пяти градусов тепла. Путь стал одинаково 
мучительным для людей и собак. Маленький караван тонул 
в снегу. Под хрупкой ледяной коркой с каяадым днем скопля­
лось все больше воды. 

*Вот что записал Г. А . Ушаков о дальнейших событиях этого 
поистине беспримерного похода. 

«Снег отказывался держать сани, собак и даже лыжи. Часто 
приходилось один участок проходить несколько раз, сбрасывая 
груз, пробивая дорогу и возвращаясь обратно. 25 июня вскры­
лись реки. Движение по берегу стало невозможным. В море 
лежали непроходимые торосы с глубокими озерами или еще 
более глубокими снегами. Единственной дорогой казалась узкая 
полоса прибрежных ровных льдов, залитых водой. 

День за днем экспедиция шла в ледяной воде, часто на 
протяжении десятка километров не встречая льдины, на кото­
рой можно было бы дать отдохнуть и согреться замерзающим 
собакам. 

30 июня экспедиция была близка к катастрофе. Пересекая 
один из многочисленных мелких заливов, караван проходил 
вблизи кромки торосистых льдов, оставляя ближе к берегу 
льды, где скоплялось слишком много воды. Неолшданно по­
дувший с берега резкий ветер погнал воду, прижал ее к стене 
торосистых льдов. В течение пятнадцати минут уровень воды 
поднялся до половины человеческого роста. Всплывшие сани 
иогнало ветром, плавающие собаки начали захлебываться. 
С трудом удалось повернуть упряжки против ветра, оттянуть 
на более мелкое место, затем выйти на прибрежный лед, 
с которого вода совершенно исчезла. На следующий день 
ветер прижал воду к одному из мысов, леягащих на пути 
Экспедиции. Дорогу к берегу отрезал поток. Попытка перейти 
его выше по течению не дала результатов. Экспедиция -попала 
в сеть непрерывавшихся глубоких потоков и принуждена была 
вернуться на побережье и ожидать перемены ветра. 

Пять суток туман, снег и дождь, сменяя друг друга, дер­
жали нас на одном месте. Собачьего корма оставалось на пять 
суток. От главной базы отделяло расстояние в сто пятьдесят 
километров. Состояние дороги позволяло проходить максимум 
десять километров в сутки. Нам предстояло либо, прекратив 
работу, гнать форсированным маршем ослабевших собак на 
главную базу, либо, продолжая работу, начинать кормить собак 
собаками, либо, наконец, итти и тащить сани самим. 

Но нам помогла сама Арктика: 6 июля на льду был заме­
чен медведь. После продолжительной погони по озерам нако-

20* 



Шкуры полярных медведей — трофея первых зимовщиков 
Северной Земли. 

пившейся между торосами воды зверь был убит и вывезен на 
берег. Через несколько часов по следам крови пришел к ла­
герю и был убит второй медведь. На следующий день к лагерю 
подошли три новых медведя, в которых нужды уже не было. 
Располагая мясом, экспедиция могла ояшдать необходимых 
условий для работы и провела в лагере четверо суток. 10-го 
астрономические наблюдения были закончены. На следующий 
день пошли дальше. 

Путь шел вдоль берега ледникового щита. В прибрежных 
льдах появились широкие трещины. В конце дневного перехода 
размытый лед стал напоминать кружево, узкие перемычки 
между сквозными пробоинами часто пробивались шестом. 
Каждую минуту ждали обвала льда. С трудом вышли на берег, 
вдоль которого образовалась большая прибрежная полынья. 

На следующем переходе дорога еще более ухудшилась. 
Вновь трещины, полыньи, сплошная вода, снова ледяной 
барьер. Собаки начали отказываться работать; к концу пере­
хода некоторые из них лежали в санях с разбитыми 
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лапами. На протяжении многих километров не было ни 
клочка льда для бивуака. Сильный ветер пронизывал с о ­
вершенно мокрые одеяеды. Наконец достигли залива Сталина, 
к югу от мыса «Серпа и молота» ; на северо-западе узкой 
лентой показались острова. Выход на берег отрезала по­
лынья, поэтому лагерь разбили на льдине, отколовшейся от 
глетчера и окруженной трещинами. Путь к заливу тоя;е ока­
зался отрезанным скопившейся здесь, благодаря ветру, сплошной 
водой. 

14 июля перенесли груз, сани и собак через трещину и под­
нялись на ледниковый щит, по которому прошли к обнажен­
ному берегу. Здесь в сани поочередно впрягали всех способ­
ных работать собак, впрягались сами и тащили по голой земле, 
переправлялись через реки, затем возвращались за вторыми 
санями. Проходя таким образом по двадцать километров, 
вперед продвигались всего на пять километров. После пере­
мены ветра вода очистила льды залива Сталина. Построив 
ледяной мост через трещину, снова вышли на лед и пересекли 
залив. 

В течение двух суток непрерывно шел сильный доягдь. 
18 июля на полуострове Париясской Коммуны сомкнули марш­
рут последней точкой, нанесенной на карту осенью прошлого 
года. На льду появились трещины и полыньи, через которые, 
за отсутствием лодки, уже нельзя было переправиться. Две 
собаки издохли от истощения, пять вместе с передовиком л е ­
жали в санях, остальные, истощив последние силы, начали 
падать в весе. Корм кончился, отдали остатки сливочного 
масла и шоколада, сами питались одним рисом, который при­
ходил к концу. , 

На пятидесятый день пути, 20 июля, главная база была 
достигнута». 

Быстро прошел первый год зимовки. Ушаков рапортовал 
правительственной комиссии и О. Ю . Шмидту о проделанной 
работе. Пройдено на собаках, включая подготовительные ра­
боты, свыше трех тысяч километров, проведено тысяча пять­
сот километров маршрутной съемки, охватывающей площадь 
около двадцати пяти тысяч квадратных километров, опираю­
щихся на тринадцать астрономических магнитных пунктов. 

Подходила вторая «большая» полярная ночь. У Сучки вто­
рое прибавление семейства. На этот раз родилось восемь ще­
нят—пять самцов и три самки. Решили подкармливать их кон­
сервированным молоком. Один из щенков пестрой масти за 
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свой буЁныЁ нрав был вскОре прозван Бандитом. У берегов 
появилась огромными стаями сайка. Она подходила к берегам 
для нереста. Рыбу глушили выстрелами в воду. Кухня быстро 
переключилась на рыбные блюда; по вкусу сайка напоминала 
отличную навагу. Во время поездки на соседний Голомянный 
остров встретили стадо белух. Ш л и они со скоростью до два­
дцати километров в час. А моторка зимовщиков развивала всего 
десять—двенадцать километров. Не догнали . . . Потом белухи 
появлялись еще несколько раз. П о ним открывали долгую 
«сумасшедшую», как говорил Журавлев, стрельбу. И не всегда 
безуспешную. 

Снова подбирались к зимовке белые медведи, привлеченные 
запахом сала и белушьих внутренностей. 

Когда наступила ночь, занялись обработкой собранного 
материала. Вычисляли астрономические пункты. Вычерчивали 
карты. Сортировали геологические образцы. 

Журавлев долгое время весьма скептически относился 
к работам геолога, во время походов записывавшего что-то 
у инструментов, заносившего в свой полевой журнал зари­
совки и маршрутные ходы. Но вот на листах бумаги выросли 
очертания берегов, изгибы мысов и бухт. Вечерами Журавлев 
подолгу рассматривал их, узнавая места, где он охотился, где 
стоял ночевкой. Любознательный охотник заинтересовался 
маршрутно-глазомерной съемкой, принципами составления карт, 
их вычерчиванием. Э т ° был внимательный и настойчивый 
ученик. 

Перед большим апрельско-майским походом 1932 года ( в о ­
круг южного острова Большевик) на станции погиб приручен­
ный медвежонок. Он научился освобождаться от цепи, стаски­
вая лапами через голову ошейник. Точно так же освобожда­
лись от ненавистного ошейника и собаки. Однаигды медвеяюнка 
обнаруяшли в верхней части острова, около радиомачты. Оса­
жденный сворой щенков, он прижался к мачте, ягалобно повиз­
гивал и довольно успешно отбивался. Через несколько дней 
медвежонок снова удрал. Его заметили взрослые собаки и ра­
зорвали. На станции осталась только пара медвежат—брат с се­
строй, Маша и Миша. Они жили очень дружно и спокойно в бер­
логе, которую выкопали для них зимовщики в снегу, позади дома. 

Ушаков и геолог обошли вдвоем два острова—Большевик 
и Пионер. Карта Вилькпцкого, заснявшего восточные берега 
острова Большевик, оказалась неточной. Высокие горы, тянув­
шиеся в глубине острова, он принял за настоящие очерта­
ния земли. Низменные берега, запушенные снегом, остались 
незамеченными. Во время походов все время охотились. В од-
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ном из убитых медведей обнаружили старую пулю, принесен­
ную им то ли с Диксона, то ли с Земли Франца-Иосифа. 

Ночью 13 августа 1932 года, через два года после ухода 
«Седова» , у острова Домашнего стал на якорь «Сибиряков», 
совершивший свой прославленный рейс сквозным Северо-вос­
точным проходом. На борту—Шмидт, Визе, Воронин. Еще 
накануне зимовщики тщательно побрились, надели лучшие 
праздничные костюмы. 

Через сутки, когда отошел «Сибиряков», вдали показался 
« Р у с а н о в » . Его встретили в море. И Журавлев, как лоцман, 
провел судно почти вплотную к берегу. 

Закончилась вторая героическая зимовка полярника Георгия 
Алексеевича Ушакова. . . 



Н А О С Т Р О В А Х Н Е П Р И М Е Т Н Ы Х 

В полночь с 6 на 7 сентября «Садко» пересек девяносто 
первый меридиан. 

Восемь дней не было астрономических наблюдений. Туман 
плотно закрыл солнце. Путь корабля вычисляли только по ско­
рости и показаниям компаса. Пытались взять радиопеленги 
с Диксона и Уединения. Но это не удалось, так как пеленг их 
почти совпадает по направлению. 

Точного местоположения корабля никто не знает. Опреде­
литься без солнца, без встречных земель невозмояшо. Скоро 
появится Северная Земля. 

Вечером 7 сентября туман рассеялся. В нескольких милях 
открылась узкая черная полоска суши. Уменьшили ход. Г л у ­
бины резко убывают от полутораста до сорока—тридцати 
метров. 

За первым островом, отделенный от него узким проливом, 
показался второй. Посмотрели карту: никаких островов во всем 
этом районе североземельского побереясья между мысами 
Литвинова и Фрунзе не значится. Больше всех удивлен этим 
Ушаков. В свое время он нанес на карту весь огромный архи­
пелаг Северной Земли. Этих крохотных островков нет на его 
карте. Их не видел и «Сибиряков», обогнувший Северную 
Землю три года назад. 

Гремя цепью, падает в море якорь. 
Ясная солнечная ночь. На море штиль. Низкие, пологие 

островки чуть-чуть приподнимаются над водой. 
Готовится партия для обследования берега. Поспешно оде­

ваемся, проверяем оруяше, « л е й к и » , забираем кайло, лопаты, 
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примус, паяльную лампу, набиваем рюкзаки продовольствием. 
Заготовлены доски для сооружения знака. 

Все готово. Наш «Ермачок» 1 спущен на воду, резиновую лодку 
взяли на буксир. Колесниченко и Погосов уже в катере. Ешу-
рин стережет отход. Он не включен в группу, но надеется 
уговорить начальника. Однако Ушакова все нет. 

Ушаков на мостике. «Хозяин Северной Земли» , как шутливо 
называют его полярники, не узнает берегов. Пятнадцать дол­
гих минут люди сидят на «Ермачке». Не отрываясь от бинокля, 
он изучает очертания островов. 

— Ничего не понимаю. Откуда эти острова, что это за 
мыс? 

Лоб нахмурен, лицо потемнело. Глаза устают. В бинокле 
контуры земли сливаются с водой, облаками и туманом. После 
нескольких секунд отдыха Ушаков снова припадает к биноклю. 

Еще недавно Ушаков, справедливо гордясь проделанной им 
на Северной Земле работой, говорил: 

— Все точно, все нанесено правильно. 
А если так, то откуда появились неизвестные острова? Мо­

жет быть, это не острова, а мыс? 
Северная Земля плохо встречает сегодня своего ахозяина». 
По всем данным прокладки курса мы стоим против про­

лива Юнг-Штурма . Слева должен быть мыс Буденного на 
Пионере, справа мыс Фрунзе и мыс Литвинова на Комсо­
мольце. 

Бывалые полярники вспоминают «случаи из практики». 
В прошлом году один корабль сутки искал остров Уединения. 

К начальнику подходит Бабушкин: 
— Георгий Алексеевич, разрешите вылететь. 
— А туман? 
И , как бы боясь уступить, командует: 
— Поехали. 
На «Ермачке» Ушаков, Иванов, Колесниченко, Вар­

ламов, Погосов, Бронтман, Черненко, Виленский. В резинке— 
Ешурин. Восемь человек на небольшом моторном ботике. Про­
носимся мимо огромного зеленого айсберга, похожего на ги­
гантскую наковальню. 

Остров в миле расстояния. Но уже в полумиле от корабля 
спускается туман. Ориентируемся по компасу. «Ермачок» мчится 
по узкому проливу, разделяющему острова. Вода прозрачна. 
Видны камни и зеленые листья морской капусты. Иногда зло­
веще скрежещет дно бота. Мелко. 

1 «Ермачком» был в шутку прозван наш небольшой моторный катер. 
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На бревне обнаружена метка •JIT 032». Плавник старый, очевидно 
он немало пропутешествовал. 

Вот, наконец, небольшая круглая бухточка. Высаживаемся 
на берег. Отсюда ясно видны два крохотных вытянутых 
в длину очень низких островка, похожих на прибрежную отло­
гую косу. Между ними—третий, совсем малютка. На карте он 
будет выглядеть булавочной точкой. 

Недалеко от берега стоит на мели айсберг-стамуха. Он ку­
бической формы, с навесом, очень похож на киоск, торгующий 
газированными водами. Лед зеленый, и зелень точно распле­
скалась по воде. 

Половина островка покрыта галькой. Почти милю тянется 
Этот северный пляж, весь изрытый воронками и ямами. 
Остров наносный. Его окаймляют ровные полосы более круп­
ного валуна и мелкого черного песка. 

В одном месте небольшой перешеек острова завален надви­
нувшимися с моря ледяными глыбами. Как велика сила, забро­
сившая далеко на сушу громадные многотонные обломки! П р о ­
бираемся по узким извилистым коридорам. Глыбы льда иногда 
достигают высоты двухэтажного дома. Коридор нередко приво­
дит к тупику. Возвращаемся назад, ищем новых проходов вдоль 
берега, усыпанного галькой. 
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Выходим на другую половину острова, сложенного из крас­
ной вязкой глины. Медвежьи следы пересекают остров в раз­
личных направлениях. 

Находим прозрачные листья водорослей, выброшенных на 
берег. Они похожи на обрывки прорезиненного полотна. 
Много плавника—бревен, досок, кусков дерева. Попадаются 
свертки березовой коры, занесенной неизвестно откуда. Плав­
ник лежит вдалеке от берега на высоких местах. 

Разбрелись по берегу. Надо осмотреть каждое бревно, 
каждую ветку. Нередко на таких необитаемых островках можно 
обнаружить буи и бутылки какой-нибудь экспедиции. 

Вот около одного из бревеп остановился Варламов. Первая 
находка. Он машет фуражкой. С трудом вытаскиваем бревно 
из грязи. На торце метка: « Л Т 0 3 2 » . Плавник старый, очевидно 
не мало пропутешествовавший. 

На возвышенном склоне острова решено строить опознава­
тельный знак. Сколачиваем высокую, трехметровую треногу. 
Камни приходится таскать с берега. А камни нужны крупные, 
чтобы шаловливый медведь не смог свалить нашу постройку. 

Но вот, наконец, знак установлен. Снизу навалили гурий 
из камней, почти в человеческий рост. Наверху прибили весло. 
Этого требует старый поморский обычай. Штурман Иванов 
старательно вырубил топором на досках: «Садко», i 9 3 5 г о д » , 
Бронтман ножом вырезывает формулу стародавних времен: 

« Б ы л Ушаков со товарищами году 1935-м». 
В шутку решили кругом развесить вывески: 
«Курить воспрещается». 
«Подписка на газеты и журналы принимается круглый г о д » . 
К сожалению, нет асфальтового лака, а ножом вырезать 

долго. 
Пока строим знак, «Ермачок» обходит кругом острова, и на 

берег высаживается Саша Погосов. Он уже успел обнаружить 
медвежью берлогу в береговых торосах. Устраиваем облаву. 
Медведь, очевидно, ушел «на работу» и не догадался вернуться 
к нашему приезду. Следы свежие, но Арктика всегда подолгу 
сохраняет следы неприкосновенными. 

Ветер с моря прогнал туман, и вдалеке хорошо виден 
«Садко». Надо уезжать. М ы на острове уже больше пяти часов. 

Опять идем среди мелких льдинок, поджатых к берегу, 
таща на буксире резиновую лодку. Проезжаем мимо знакомого 
айсберга. Обходим раза четыре вокруг, старательно рассматри­
вая отвесные, морщинистые стены, по которым стекает узень­
кими струйками вода. Внутри айсберг потрескивает. Солнце 
и вода творят свою разрушительную работу. Пройдет еще 
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На берегу среднего островка поставили трех­
метровую треногу. Старательно вырубили: 

«Выл Ушаков со товарищами году 1935-м». 

неделя—две, ледяная гора расколется, и осколки ее пустятся 
и далекое плавание. 

Для Горбунова убили белоснежную полярную чайку и не­
сколько куличков. П о пути подбиваем чистика. Это—серая не­
большая птица с яркокрасными лапками. 

Вернувшись на корабль, Ушаков с Власовым летят в раз­
ведку. Ушаков летит к знакомым местам, на исследование ко­
торых отдал два года своей кипучей жизни. 

Через час начальник возвращается радостный и оживлен­
ный. Все в порядке. Неприметные острова лежат между мысами 
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Фрунзе и Литвинова. Ушаков не заметил их в 1931 году 
потому, что ходил здесь в мае, когда море было замерзшим, 
а острова, покрытые снегом и льдом, сливались с морем. 
В нескольких милях от островов лежит берег самого север­
ного на Северной Земле острова Комсомолец. 

Давно мы не видели начальника таким довольным. Мы 
хорошо его понимаем. Его карта 1931 года целиком соответ­
ствует действительности. Ушаков справедливо может гордиться 
точностью своей работы, точностью советской географии. Все 
поздравляют его с открытием хотя и неприметных, но весьма 
важных в навигационном отношении островов. 

— Выбрать якорь! 
Идем на запад, опять к белому пятну. 
Начинается третий месяц похода. 
Отойдя на восемьдесят миль, наткнулись на ледяное ноле и 

повернули вдоль кромки на север. Впереди и на востоке— * 
открытое море. 

Систематические промеры глубин показали, что мелководье 
отделяется от Северной Земли широким и сравнительно глубо­
ким жолобом, соединяющим Карское море с центральной частью 
Полярного бассейна, подобно западному жолобу, проходящему 
между мелководьем и Землей Франца-Иосифа. 

Вчерашний и сегодняшний дни ознаменованы еще одним 
интересным открытием: гидрологи обнаруяшли, что по восточ­
ному жолобу на глубине ста метров проходит теплое течение 
атлантического происхождения. О его существовании здесь не 
подозревали. 

К десяти часам вечера 9 сентября достигли широты 81°32', 
снова перешагнули за пределы навигационной карты. Капитан 
отмечает путь на чистом листе бумаги, приколотом к карте. 

Мы почти привыкли к белому пятну. И даже странным кажется, 
что туман не очень густ. Почти все время идем чистой водой. 

«Порыскаем еще немного, закончим работы по обследова­
нию белого пятна и, очевидно, пойдем к острову Шмидта» , 
так предполагали все. 

В полночь на 10-е «Садко» повернул к острову Шмидта, 
на восток. А утром налетел жестокий шторм. Волны грозно 
перекатывались через палубу, смывая незакрепленные пред­
меты. В каютах грохотали стулья, падали книги, графины, чашки. 

Корабль лег в дрейф. Бушующий океан бросал его , как 
щепку. Высота волн достигала семи метров. Шторм за восемь­
десят первой параллелью—явление явно парадоксальное. 

Научные работы почти прекращены, все стоящие на ногах 
бросились на помощь команде — крепить грузы. Барометр про-
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Айсберг у островок Неприметных. 

должает падать. Чуть не унесло Журавлева, отправившегося 
на корму спасать медвежьи шкуры, развешенные для просушки. 

Трудно было предположить, что здесь, за восьмидесятой парал­
лелью, окажутся такие огромные пространства чистой воды. 

Нас относило на юго-восток по две-три мили за вахту. 
11 сентября вечером корабль оказался снова у мыса Литви­
нова, у тех самых трех островов, которые были открыты 
четыре дня назад. 

Ш т о р м стих. «Садко» повернул на север, к острову Шмидта. 



Ч А С Ы И М И Н У Т Ы 

П о морю еще бродит мелкая зыбь — память о недавнем 
шторме. Боцман чинит «усадьбу» поросят, разбитую волной. 
На корме грустит Журавлев: ветер унес две медвеясьи шкуры. 
В каютах спят люди, два дня защищавшие от бури самолеты и 
палубные грузы: бочки с горючим и соленпями, собачьи доми­
ки и их обитателей. . 

После двухдневной беспрерывной качки пришлось восста­
навливать сломанные деревянные надстройки. Завхоз погоревал 
о нескольких бочках с соленой рыбой, смытых волной с палубы. 

Прошел мелкий дождь. Море чисто, изредка проплывают 
одинокие небольшие льдинки. Волны и ветер разметали и раз­
били льды; кое-где ледовые поля перетерты в хлопья ледяной 
ваты. Путь на север расчищен. 

Морской шторм за восемьдесят первой северной параллелью 
так же необычен, как снежный ураган в Кара-Кумах. Но зато 
теперь впереди—чистая вода. Кромка льдов отброшена беше­
ным ветром к северу. Ледовое небо—узкая белая полоса, отра­
женная далекими льдами, окаймила горизонт лишь с северо-
востока. Вверху яркое солнце. Блестящие дорожки, прорезая 
темнозеленые воды моря, тянутся от корабля к горизонту. 

«Садко» пошел к северу. 

Рано, «на рассвете», 12 сентября подходим к острову 
Шмидта. Ровным караваем лежит ледяной купол. Склоны лед­
ника изрезаны тысячами полос, точно следы лыж на снегу. 

Многометровая толща ледника скрывает под собой землю. 
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Лед стекает со всех сторон к морю и обрывается над водами 
отвесной двадцатипятиметровой стеной. 

Остров Шмидта был открыт в 1930 году, когда « С е д о в » , 
высадив на архипелаге Северной Земли зимовщиков во главе 
с Ушаковым, продвигался дальше к северу и наткнулся на 
сушу, лежавшую несколько восточнее Северной Земли. Через 
два года вблизи острова проходил «Сибиряков». И вот третий 
корабль—«Садко» —обошел остров. 

В рубке люди смеются, склонившись над картой. Пользуясь 
выглянувшим солнцем, штурманы точно установили местона­
хождение «Садко». Выяснилось—корабль расположился. . . на 
территории острова. Оживленно совещаются гидрографы. Им 
предстоит уточнить карту. 

Начинается опись берегов. Берут пеленги. В разгаре обхода 
Женя Гершевич включает радио. Диктор сообщает, что «това­
рищи, желающие ехать в пригородную экскурсию, должны 
захватить непромокаемые плащи, на случай дождя» и что 
«в ближайшие дни начинается выдача дров по талонам № 2 » . 
Московские новости за восемьдесят первой параллелью звучат 
веселой шуткой. 

Наступает день больших событий на «Садко» . 
Справа открывается мыс Молотова—самая северная точка 

Северной Земли. Под голубым куполом неба выглянули тем­
ные массивы небольшого ледника. 

Только один корабль сумел обогнуть мыс Молотова и уви­
деть его с моря. Э т о «Сибиряков», совершивший поход из 
Архангельска во Владивосток. 

Ушаков не уходит с мостика. Он рассматривает ледяные 
скалы, ледниковый купол, покрывающий мыс. Сколько воспо­
минаний приносят знакомые берега и горы! Но , пожалуй, 
больше сейчас волнуют начальника' не воспоминания, а то, что 
впереди—чистая вода, хорошо проходимые льды. 

У мыса Молотова экспедиция закончила продвижение на 
восток, выполнив свой план. Пройден огромный район высоких 
широт от границы гренландских льдов до Северной Земли, 
110° по долготе, почти треть окруяшости полярного круга. 

Два коротких месяца отделяют арктическую весну от осени. 
Эти месяцы корабль провел в погоне за солнцем, продвигаясь 
все севернее и восточнее. Весеннее молодое солнце, радовав­
шее нас в Северной Атлантике, стало скупым, о с е н н и м . . . 
Вот и сегодня солнце уже не может высушить корабль, отсы­
ревший от мелкого дождя, не может растопить легкую пленку 
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снежуры и ледяных блинов —молодого льда, покрывающего 
море. Дни становятся короче. Близится полярная ночь. 

Позади пять морей. Сквозь льды и штормы, по огромному 
пространству, которое еще недавно считалось недоступным, 
наш красавец-корабль прошел совсем не плохо. Недоступность 
Арктики 1—это понятие, явно отходящее в прошлое. 

. . .Когда за мысом Молотова показались огромные про­
сторы чистой воды, волнение невольно охватило всех. Мы 
идем на север, перекрывая с каждой минутой рекорды многих 
судов. 

— Идем напрямик к полюсу—шутят некоторые. 
В небольшом ледовом заливчике на 81°30' «Садко» останав­

ливается для очередной станции. Все на палубе, на рабочих 
местах. 

За восьмидесятой параллелью пришлось надеть ватники, 
меховые куртки, теплые шапки и рукавицы. От яркого поляр­
ного солнца и страшного полярного врага—снежной слепоты— 
защщцают очки. 

На станции гидрологи снова вооружились длинными жер­
дями и баграми. Беспокойные льдинки то и дело подбираются 
к борту. Надо быть начеку! 

Серок лет назад Фритьоф Нансен на вмерзшем в лед 
«Фраме»—корабле , восхищающем и сейчас наших судострои­
телей и полярников,—попытался проникнуть в самое сердце 
Северного Ледовитого океана. Он доказал, что в центре Аркти­
ки лежит совсем не мелкое море, а глубокий океан. Слабая 
техника не позволила Нансену исследовать морское дно и 
собрать образцы животных, населяющих воды Полярного бас­
сейна. Нансену удалось взять гидрологические пробы и заме­
рить температуры. О спуске трала или драги на ручных лебед­
ках он не мог и мечтать. Живой мир, населяющий толщу вод 
Полярного бассейна, оставался неизведанным. 

Потом, вслед за Нансеном, десятки экспедиций пытались 
проникнуть за черту, отделяющую неглубокие, континенталь­
ные моря от океана—сердца Полярного бассейна. Одних влек­
ла жажда знаний, других—спортивный азарт. Корабли подни­
мались к восемьдесят первой параллели, бились во льдах и 
отступали ни с чем. Одной только американской подводной 
лодке «Наутилус» в 1931 году удалось провести промеры боль­
ших океанических глубин в районах северо-западнее Шпиц­
бергена. Маршруты прославленных экспедиций обрывались, не 
доходя до материкового склона, не пересекая заветной, словно 
заколдованной, границы. 

Закончив станцию, «Садко» снова пошел на север. Курс 
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триста тридцать градусов чистой водой. Изредка обозначается 
ледовое небо, но льдов нет. Кромка пропала. «Садко» насти­
гает ее. На белоснежно-чистом поле карты вырастают цепочки 
цифр. З т °—промеры [глубин моря, указатели для будущих 
мореплавателей. 

В полночь 12 сентября корабль достиг 82°06' северной ши­
роты. Такой широты «Садко» еще не достигал. 

8 2 W ! 
Цифра эта облетает все помещения корабля. Бывший снби-

ряковец Миша Марков вспоминает, как «Сибиряков», обходя 
мыс Молотова, дошел до 81°27'. 

82°06'! 
«Садко» приближался к 82°27' — точке « М а л ы г и н а » , поста­

вившего мировой рекорд продвижения на север управляемого, 
не дрейфующего, корабля. 

Содрогаясь от напряжения, корабль поглощает расстояние, 
п садковцы жалеют, что эти минуты и секунды не соответ­
ствуют минутам и секундам времени. К сожалению, каждая 
минута на карте требует пяти-шести минут на часах. 

То и дело вахтенный штурман подносит ко рту свой сви­
сток—старинный боцманский атрибут, знакомый всякому 
школьнику по классическому выражению приключенческих ро­
манов—«свистать всех наверх». 

Однако сейчас свисток лишь сигнализирует вахтенному 
матросу: сбегай на корму, посмотри на счетчик лага—сколько 
прошел корабль за последние минуты. 

У ж е темно. Летняя полярная ночь приносит с собой све­
жесть—три градуса ниже нуля. 

82°14'1 
Корпус корабля перестает вибрировать—очередная остановка 

для промера глубины. 
Хорошо запомнилось, как, узнав «свежие» координаты, мы 

вернулись в свою каюту, заговорили о завтрашнем дне Совет­
ской Арктики, о будущих советских исследовательских кора­
блях, которые избороздят просторы океанов от Антарктики до 
Арктики. 

Вдруг в соседнюю каюту постучались. 
— Михаил Гаврилович, замерьте, пожалуйста, глубину с ва­

шей лебедки, — послышался смущенный голос вахтенного мат­
роса комсомольца Вали Старкова. 

Штурман, активно работавший во время шторма, вконец 
измотался и после станции лег спать. 
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— Прямо безобразие, не могут сами взять,— сказал кто-то 
из нас. 

— Мы уже тысячу двести метров на «трамвае» стравили 
и дна не нашли,— пояснил Старков. 

Тысячу двести! . . 
Нас точно выбросило в коридор. В открытую дверь видно 

было, как Марков, заспанный и серый от усталости, п о ­
спешно натягивал сапоги. Шерстяная портянка выбилась за 
голенище. У трапа он догнал нас, забыв надеть шапку, за­
стегивая на ходу грязный, измазанный илом ватник. 

Тысяча двести! Значит, мы в Полярном бассейне, там, 
где еще ни разу не проходил свободный корабль, где не гуляла 
драга, где живет мир, совершенно неизвестный человеку! 

Обычно в часы остановок или станций можно зайти в кают-
компанию и наспех выпить крулгку горячего чая. Устиныч уя;е 
давно махнул рукой на все эти внеплановые, ночные чаепития. 
Даяхв Ушаков и тот не укладывается в регламент. 

Однако на этот раз чаепитие не состоялось. Молниеносно 
по кораблю распространилась весть о том, что дот для промера 
спустили на глубину тысяча двести метров и не достигли дна. 
Предыдущий промер показал глубину в триста шестьдесят 
метров. 

Через несколько минут у кормовой лебедки столпилась 
оживленная группа. Тяжелая чугунная трубка Экмапа умчалась 
вниз в погоне за неожиданно оборвавшимся морским дном. 
Бегут стрелки счетчика. 

— Пятьсот! 
— Восемьсот! 
— Тысяча! 
— Тысяча двести! 
Лебедка, стуча, разматывает стальную нить, увлекаемую 

тяжелой чугунной трубой. 
— Полторы! — кричит Марков. Трос напряжен, как струна. 

Я с н о : трубка еще не добралась до дна. Счетчик показывает 
две тысячи. 

Люди почему-то разговаривают шопотом. Волнуются. Каа;-
дую минуту подходят все новые и новые. 

— Сколько? — спрашивают они. 
Трос сматывается утомительно долго. Заходим к Г . П . Гор­

бунову. Склонившись над стеклянными кюветами, заваленными 
грудами животных, выловленных на дневной станции у мыса 
Молотова, он старательно выбирает пинцетом рачков и креве­
ток, сортируя животных по классам и родам. Даже сейчас Гри­
горий Петрович верен себе. Он не уходит из лаборатории. 
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пока не окончен разбор, хотя глубины волнуют его, пожалуй, 
больше всех. Ему предстоит честь первому из гидробиологов 
рассказать о жизни дна Северного Ледовитого океана. 

В кочегарке сменилась вахта. Не помывшись, она пришла 
на корму. В это время резко заглох звук мотора. Трубка до­
стигла дна, захватила пробу, и сразу обмяк, ослаб стальной 
трос. Счетчик показывает две тысячи триста метров. 

Если даже взять поправку ка дрейф троса, хотя он и оттянут 
тяя!елой трубкой, достигнута глубина в две тысячи двести метров. 
Это абиссальные глубины Северного Ледовитого океана. 

Идет утомительная «вира» . Около часа выбирают трос. Но 
вот трубка наверху, она приносит столбик грунта длиной 
в семьдесят сантиметров!. . 

— Понимаете, мы перешагнули ступень, отделяющую мате­
риковую отмель от океанических глубин. Мы вошли в цен­
тральный Полярный бассейн. М ы . . . 

Ученый не договаривает и, махнув рукой, убегает. 
Волнение его понятно. «Садко» вошел в неизведанный Полярный 
бассейн. Ученые-садковцы первые среди ученых мира получили 
возмояшость взять здесь пробы грунта, планктонных обитате­
лей и придонных животных. Садковцы первые узнают, как 
живет Полярный бассейн. 

Капитан Николаев, обжигаясь, допивает стакан черного 
кофе. Промер окончен, надо итти вперед. 

Первая на земном шаре проба грунта с ложа Ледовитого 
океана старательно укутана и улояеена в деревянную коробку. 
Корабль идет к северу. Мачты его украшены флагами. И з репро­
дукторов грохочет бравурный марш Шуберта . «Садко» проходит 
последние мили, отделяющие его от самой северной точки, когда 
либо достигнутой управляемым судном. Ожидая сигнального 
гудка станции, мы говорим о родине, о радости, с которой 
страна встретит наш успех, о близких, родных и товарищах 
на Большой земле. 

Капитан не покидает мостика. Каледые десять минут ему 
докладывают о широте, достигнутой кораблем. Перед ним 
записка: 

«София» (Норденшельда, 1868 г . ) , 8Г43' 
«Красин» (1928 г.) Экспедиция по спасению Нобиле . 81°47' 
«Наутилус» (подводная лодка Уилкинса, 1931 г.) . . . 81059' 
«Стела Поляре» (Италия, 1900 г.) 8 2 W 
«Книпович» (стотонный бот, 1932 г.) 82°05' 
«Седов» (1932 г.) 82°14' 
«Малыгин» (1932 г.) 82°27' 
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Невозмутимый Николай Михайлович ставит одиу за другой 
птички. Еще один рубеж пройден. Близка черта « М а л ы г и н а » . 

— Николай Михайлович! Прошли восемьдесят два тридцать! 
— Поднять государственный флаг! Будем итти до кромки. 
Расцвеченный «Садко» гордо несет алое знамя. Topnte -

ственные гудки нарушают полярное безмолвие. Столпившись на 
палубе, рассматриваем просторы льдов. На мостике оживлен­
ные, взволнованные и вместе с тем сосредоточенные люди. 
Вспоминают прошлые походы. Море молчаливо и безжизненно. 
Оставляя позади светлый след, корабль грудью рассекает море. 
Подходим к кромке. 

Первая станция в Полярном океане и девяносто девятая на 
пути «Садко». 

Снова повезло М . Г . Маркову. Выглянуло солнце, и он по 
секстану точно определил широту. 

82°41',6! Впереди кромка льда. Дальше нужно вступать 
в борьбу с ледяными полями. Э т 0 значит рисковать кораблем, 
людьми. «Садко» остановился. > 

Позади черта «Седова» —82°14', черта «Малыгина»—82°27 ' . 
Замечательные рекорды двух советских кораблей уступили 
место новому мировому рекорду, поставленному третьим, со­
ветским кораблем. 1 

1 Спустя три года (в августе 1938 года) этот рекорд высокоширот­
ного плавания был превышен ледоколом «Ермак». Выполняя ответствен­
ное правительственное задание по выводу изо льдов дрейфующих судон 
каравана «Садко», ледокол «Ермак» достиг свободным плаванием широты 
83°4',5 в районе к северо-западу от Новосибирских островов. 

История этого дрейфа такова. Группа ледокольных судов («Садко», 
«Малыгин» и «Седов»), встретив 29 октября 1937 года старые смерзшиеся 
льды вблизи о. Белковского, тщетно пыталась их пройти и была зажата 
льдами. Суда понесло дрейфом на север, почти по пути «Фрама». Выйдя 
выше Новосибирских островов, суда начали дрейф на северо-восток (до 
меридиана о. Беннета). Здесь ледоколы вышли на океанические глу­
бины. Затем силой дрейфа их увлекло на северо-запад. Чрезвычайно 
извилистый путь дрейфа позволил собрать научные сведения об огром­
ном районе, лежащем к северу от Новосибирских островов. Раньше этот 
район не посещался человеком а сведения о нем были чрезвычайно 
скудными и случайными. 

В марте 1938 года воздушная экспедиция летчиков А . Алексеева. 
П . Головина, Г. Орлова, выполняя задание правительства, завезла на 
караван «Садко» продовольствие, зимовочное снаряжение и вывезла 
оттуда 184 человека. На трех кораблях осталось только 33 человека, 
необходимых для наблюдений за сохранностью кораблей н ведения науч­
ных работ. 

Ледовый плен продолжался десять месяцев. За это время корабли, 
зажатые льдом, прошли вместе с ними свыше полутора тысяч миль. 
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Штурману М. Г . Маркову удалось точно определиться по солнцу. 

В морс начинают опускаться тросы с сетками, тралами, 
драгами, батометрами, термометрами, трубками, вертушками. 
В воздух уходит радиозонд. Кипит работа. Люди стараются взять 
как можно больше проб, сделать как можно больше измерений. 

Опустели каюты. Застыв у релингов, напряженно следим за 
уходящими глубоко в море длинными стальными нитями. Их 
все больше. Одна. Две. Три. Четыре. Пять. Кажется, что эти 
нити—продолжение человеческих рук. 

На полубаке одетый в брезентовый дождевик и ушастую 
меховую шапку спокойный и неторопливый Г . П . Горбунов. На 
главном «проспекте гидрологов», в своей неизменной кожанке, 
тщательно выбритый Березкин. На корме выглядывает зюйд­
вестка Богорова. Все на местах. Двия;ения быстры и четки. 

На этой самой высокоширотной станции не обошлось без 
происшествий. 

Горбунов для страховки выпустил с тралом все пять тысяч 
метров троса. Косой стрелой трос соединил палубу с далеким 
морским неводом. Тем временем на «трамвае» спустили два 
батометра на две тысячи триста пятьдесят и две тысячи метров. 
Через полчаса, выждав, пока дойдет грузик, начали выбирать. 
«Трамвай» не идет. Пришлось прибегнуть к обычному россий-
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скому методу—запеть «Дубинушку» и в четыре руки с помощью 
двух стоек поворачивать шкив лебедки, помогая пыхтящему 
мотору. Подобрали метров восемьдесят. Больше нехватило сил. 
Решили подоягдать, пока судовая электростанция разгрузится 
от остальных лебедок. 

В это время выбирали трал. Вдруг на поверхность воды 
вместе с тралом вынырнула слояшая паутина перепутавшихся 
стальных нитей от нашего «трамвая». Трал, оказывается, 
захватил батометры. Гидрологи свое имущество быстро осво­
бодили, но трал порвался. В нем не было долгожданных асивот-
ных из пучины Ледовитого океана. 

Изменился ветер. Льды грозили отрезать тыл корабля. 
А вторичный спуск трала должен был занять два-три часа. 
Ч т о делать? Неужели уйти побежденными от рубежей, кото­
рые уже столько раз прогоняли от себя людей. 

На месте Горбунова другие решили бы просто: 
— Отступать. 
Это значило покончить с мечтой. 
Минут через пятнадцать в кают-компанию вбежал Зубов. 
— Где Горбунов? Он закончил станцию? 
Уже позднее мы узнали, что Горбунов потихоньку от всех 

решил еще раз спустить трал. На полубаке грозно урчала его 
лебедка, сбрасывая вторично трал на дно океана. Спрятавшись 
за бухту троса, Горбунов потравливал канат. Он во что бы то 
ни стало решил добиться своего и взять образцы бентоса со 
дна глубокого Полярного океана. 

На этот раз кошелка Григория Петровича принесла при­
чудливых рачков, ежей, рыбок. Горбунова наперебой поздра­
вляют. У трала—толпа любопытных. У л о в чрезвычайно оби­
лен. Не допуская к своей добыче, в тысячный раз за два­
дцатипятилетнюю биологическую практику Григорий Петро­
вич перебирал сети трала. Но сегодня он особенно тщательно 
промывал каждый камешек, выбирая пинцетом животных мор­
ского дна—образцы-уникумы.. . 

В три часа ночи началась эта научная станция, и только 
в полдень она кончилась. Легко и весело работали возбужден­
ные люди, не спавшие двое суток, прошедшие через ночь вели­
чайшего напряжения. 

Это была ночь побед советской науки, большевистской на­
стойчивости. 

В эту ночь полярное безмолвие прорезали торжественные 
гудки советского корабля; на недосягаемых широтах Арктики 
поднялось алое знамя нашей родины. В эту ночь наша страна 
одержала еще одну замечательную победу. 
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И когда в полдень склянки позвали к обеду, в кают-ком-
аанню шумно вошли оживленные, переполненные радостью 
люди. Только одно омрачало их радость: необходимость поки­
нуть эти широты, так как ледяные блины густой массой окру­
жили корабль. 

«Стоило прожить жизнь, чтобы взять такую станцию!» 
Это сказал планктонолог Богоров. 
Он был не брит, под- глазами синяки, руки покраснели от 

ледяной воды. Жесткими, несгибавшимися пальцами держал он 
перед собой ванночку, в которой копошились красные про­
долговатые усатые креветки. 

— Вот это усы! 
У с ы , действительно, были замечательные—тонкие, длинные;, 

раза в три длиннее туловища. 

Первая и единственная комплексная научная станция, про­
веденная в глубинах Полярного бассейна, приподняла завесу 
над тайнами Ледовитого океана, о жизни которого до сих пор 
могли только строить предположения. 1 

Сорок лет назад великий Нансен обнаружил на глубине от ста 
пятидесяти до семисот пятидесяти метров в толще Полярного 
океана теплые, видимо атлантические воды. Понятен поэтому 
трепет, с которым ждали результатов гидрологических работ. 

Вот пришел первый батометр. На этот раз обыденный, 
привычный прибор берут в руки особенно осторожно, точно 
хрупкую вазу. Как драгоценность, берегут каждую каплю воды, 
принесенную с глубины. 

Пришли батометры с глубины сто пятьдесят, двести, две­
сти пятьдесят, триста метров. Березкин отсчитывает. 

— Атташе — 0 , 6 . Главный -{-2,4. 
— Плюс ? Неужели ? 
— Да! 

1 Замечательные исследования Северного .Ледовитого океана провела 
героическая полярная экспедиция на дрейфующей льдине «Северный 
полюс». Наблюдения Героев Советского Союза II. Д. Папавпяа, Э- Т . 
Кренкеля, П . П . Ширшова и Е. К . Федорова открыли новую славную 
страницу арктической науки. Теплые воды атлантического происхождс-
ния были впервые прослежены по всему пространству океана. Было 
опровергнуто предположение Нансена о бедности жизни в околополюсном 
районе. Интереснейшие магнитные и гравитационные наблюдения позво­
лили составить карту магнитных склонений, исправили представления 
о фигуре земного шара и его северной «макушки». Труды папанинцев 
аюдтвердилн полностью все предположения, высказанные в результате 
работ нашей первой высокоширотной экспедиции. 
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Один за другим вестники глубин Полярного океана при­
носят со всей толщи от ста пятидесяти до семисот пятидесяти 
метров неизменный плюс. Иа окраине Ледовитого океана наши 
гидрологи снова устанавливают наличие шестисотметровой теп­
лой прослойки. 

Химики Чигнрин и Лактионов уходят в лабораторию. Они 
исследуют пробы, взятые Березкнным и Балакшниым. Какова 
щелочность, соленость, сколько в них кислорода. Березкин 
мокрыми, онемевшими пальцами, в которых еле-еле держится 
карандаш, нервно и возбужденно записывает глубины и тем­
пературы. Пуговицы его коясанкн уже давно отлетели. Оста­
лась одна, у самого воротника, и ветер надувает куртку, как 
парус. Но Березкнну не до этого. В его аккуратной записной 
книжке вырастает колонка цифр, и эта колонка для него с е й ­
час важнее всего на свете. 

На глубине четыреста метров -{-2,6 . Вот она, могучая 
теплая река, великий Гольфстрим, не покидающий нас на всем 
огромном пространстве высоких широт. Окончательно и беспо­
воротно подтвердились предположения о продвиягении теплых 
вод Атлантики в пучинах Ледовитого океана. 

Из толстой чугунной трубы геолог выжимает жирный, 
блестящий, толщиной в руку, столбик грунта. Геолог уносит 
Этот ливер, как мы его называем, в свою лабораторию и б е -
рея;но, чтобы не сломать, укладывает на длинные листы бу­
маги. Потом геолог втянет в тонкую стеклянную трубочку 
тонкий столбик ила, запаяет ее и доставит свежий, влажный 
грунт в Ленинград для бактериологических исследований. Даже 
цвет грунта останется неизменным. В Ленинграде, в лабора­
тории, окруженные приборами и аппаратами, ученые будут 
изучать эту единственную на земном шаре пробу, чтобы еще 
лучше познать историю и строение нашей планеты. 

Уже с первого взгляда видно, что это красная глина, свой­
ственная лишь древнейшим океаническим глубинным отложе­
ниям. Глина, находка которой принесла всемирную славу 
экспедиции «Челенджера» . 

Месяц назад красная глина была поднята нашей экспеди­
цией из пучин Гренландского моря. Сейчас такой же ил извле­
чен из Полярного бассейна. Одним ударом разрушена теория 
о геологической .молодости Ледовитого океана. Э т ° т океан так 
же стар, как Тихий, как Атлантический. Сколько новых про­
блем перед геологией, перед наукой ставит это открытие . . . 

Жизнь Ледовитого океана оказалась типично атлантической — 
чрезвычайно похожей на жизнь глубокого Гренландского моря. 

До сих пор ученые предполагали, что «порог Нансена» пре-
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Гайдо. Hit девяносто девятой, самой высокоширотной, станции он 
забрался за лебедку и все время станции не уходил оттуда, внима­

тельно наблюдая за работой. 

граждает доступ дли атлантических животных к вершинной 
точке земного шара. Но оказалось, что здешние обитатели 
моря—прямые родственники фауны Атлантики. 

В этом убедились и Богоров, и Горбунов. Их последняя 
добыча отличалась от уловов, которые они получили южнее 
и западнее, только размерами. 

Казалось, что прямо с таблиц экспедиций, исследующих 
недра Атлантики, или популярной океанографической книжки 
ожили все эти усатые креветки, хищные рачки и глубоковод­
ные рыбки. Гольфстрим принес в Арктику не только тепло, но 
и жизнь. Итак, еще одна загадка природы расшифрована. Нет 
обособленной жизни Ледовитого океана, нет непрерывного по­
рога Нансена— подводной возвышенности между Шпицбергеном 
и Гренландией, разделяющей жизнь двух великих океанов земли. 

В аптекарских склянках, закрытых притертыми пробкахш, 
поверх которых натянуты детские соски, захваченные запасли­
выми биологами, хранятся залитые глицерином, спиртом 
п формалином уловы девяносто девятой станции. Маленькие 
белоглазые креветки с длинными антеннами усов сохранили 
свой непередаваемо-красный цвет. Застыли в банках трупы 
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рачков-бокоплавов, вооруженных тяжелыми клешнями для 
обороны и захвата добычи. Придонные креветки, страшные 
хищники микроскопического мира, с крепкими челюстями, ко­
торыми они пашут грунт в поисках пищи, уместились на полке 
рядом с голотуриями и голубой глубоководной рыбой. Рыбка 
слепа, у нее белые беспигментные глаза. 

Но если атлантические формы живут на границах Поляр­
ного океана, значит они распространены и по всему дну, так 
как в придонных водах очень слабы течения, а температура 
не ниже установленных нами —0,6,—0°,7. 

Все это совершенно изменяет представление о жизни Ледо­
витого океана. 

Ученые предполагают, что в первые дни мироздания жи­
вые существа зародились в тихоокеанских просторах. Э т ° т 
океан был очагом и рассадником жизни на земле. Долгие годы 
перед наукой стоял вопрос: по каким путям жизнь заселяла 
Атлантику и наши материковые моря. И кто знает, если се­
годня признан возраст Ледовитого океана, если окончательно 
утверждено за ним имя океана, быть моягет будущим совет­
ским экспедициям предстоит доказать человечеству, что Север­
ный океан был не так уяс безжизненен в прошлом, что именно 
он являлся рукавом, по которому распространялась жизнь. 

— Да, из-за одной такой станции стоило отправлять экспе­
дицию. 

Полярные тропы, идущие к сердцу Арктики—в Северный 
Ледовитый океан,—исхоясены десятками судов. Но ни одному 
из них не удавалось перешагнуть грань, отделяющую моря-
заливы от самого океана. Люди на борту «Садко» первые на 
земном шаре перешагнули границу неприступного Северного 
океана. Счастлив человек, который в наши дни, когда все 
меньше становится неразгаданных тайн природы, срывает за­
весу еще с одной из таких тайн. 

Александр Македонский, ворвавшись в Индию, впервые 
увидел слонов. Э т ° не было открытием для человечества. За­
долго до него индусы ездили на прирученных владыках джун­
глей. Когда испанцы вывезли в Европу картофель, это было 
тоже лишь перенесением на европейскую почву опыта, нако­
пленного людьми Америки. Во сто крат значительнее было откры­
тие дельфийского привратника Левенгука, изобретателя пер­
вого микроскопа, обнаружившего в капле воды фантастический 
мир незримых мельчайших существ—бактерий, микробов, кото­
рые рождались, жили, боролись и умирали, невидимые человеку. 
Можно понять трепетное волнение и радость Левенгука. Такое 
волнение владело в дни 12—13 сентября нашей экспедицией... 



Солнце. На палубе прыгает крохотная серенькая п т и ч к а -
полярный воробей—пуночка. 

Убита неолшданно выглянувшая нерпа. Биологи радостно 
жмут руку стрелку, подстрелившему «самую северную» нерпу. 
Ее желудок—своеобразная планктонная сетка, его надо вскрыть 
для того , чтобы увидеть яшвотных, которыми она питается. 

Шумный, веселый обед. Вылазку «Садко» называют «прыж­
ком разъяренного тигра» . Произносятся тосты за грядущие 
успехи, за Бабушкина и Горбунова, работающих «над» водой 
и « п о д » водой двадцать лет, за В. И . Ножкина—ходячую мор­
скую энциклопедию, за «Садко» и будущие исследовательские 
корабли. 

С удивлением отмечаем, что подходит к концу 13 сентября. 
Быстро пролетели два дня, слившиеся воедино. Мы не спали 
тридцать с лишним часов. Но еще долго в лабораториях и ка­
ютах кипит жизнь. Научные работники должны запаковать 
образцы, журналисты—отправить подробные телеграммы (мол­
нии уходят каждый час) о станции и рекорде. 

Сегодня еще дань празднику. Завтра—будни тяжелой 
борьбы со льдами, вдоль кромки которых мы двинемся на юго -
запад. Экспедиция вступает в завершающий этап. 

Ледяные блины леяеат на гладкой и спокойной воде. Они 
серебрятся, как рыбья чешуя. Термометр отмечает —9°. Еще 
несколько холодных дней, и блины вырастут в плотный мо­
лодой лед. Поэтому так насторожены Ушаков, капитан, штур­
маны. Ледовая «масленица» пришла грозным вестником близкой 
зимы. Ч т о сулит нам завтрашний день непокорной и свое­
нравной Арктики? Слово «зимовка», давно изгнанное из нашего 
обихода, снова готово прозвучать в воздухе. 

Опять на мостике капитан, штурманы, ледовые вахты. 
Уходим на юг, к восьмидесятой параллели. 



Б Е Л О Е П Я Т Н О Б О Л Ь Ш Е НЕ С У Щ Е С Т В У Е Т 

Наше плавание—урок новой ледовой тактики. На трех зако­
нах зиждется этот пока еще неписанный устав плавания кораб­
лей во льдах. 

«Войти в лед всегда успеешь» . 
«Мужество отступления часто ие меньше мужества на­

ступления» . 
«Идя вперед, трижды проверь т ы л » . 
Сколько раз приходилось вспоминать эти советы, борозди 

район белого пятна. 
— Надо плавать среди льдов, льдов не касаясь,—этими сло­

вами О. Ю . Шмидт метко определил идеал ледовых плаваний. 
— Самый длинный путь по чистой воде много короче, чем 

самый короткий во льдах, — говорит Зубов. 
У Греэм-Белла, покинув льды и выйдя на чистую воду, мы 

решили наступать на север лишь тогда, когда почувствовали 
зыбь—это дыхание открытого, свободного ото льдов моря. 

Второй рывок на север от юго-восточной оконечности 
мелководья начался походом.. . к югу. 

«Надо обеспечивать свой собственный тыл и выигрывать 
тыл противника», пишет Клаузевиц. 

Мы не изменяли этому золотому правилу военной стратегии. 
Сейчас блинчатый лед покрывает море. Э т 0 — в е с т н и к осени 

и скоро приходящей зимы. Надо отступать. 

Подходит уже сто третья станция, но в каютах нопреяшему 
живут успехами невиданной, непревзойденной станции над 
абиссалями Полярного бассейна. 
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Снова на засаленном полотне карты штурманы ставят точки. 
М ы входим в район белого пятна, которому отдали столько 
сил и дней похода. 

14 сентября. Шестнадцать часов. Отмечаются координаты: 
80°33' северной, 82°28' восточной. 

Идем вдоль восточной окраины мелководья, безуспешно 
пытаясь найти проход на запад среди ледяных полей, удер­
живаемых стоящими на мелководье стамухами. Огибаем море 
«Садко» с юга, сворачиваем на юго-запад, на юг, снова на 
юго-запад. Обходим ледовый язык, спускающийся с севера. 
Термометр отмечает —3°,6. Холодно, ветрено. В море шуга. 

15 сентября. Четыре часа. Координаты: 80°31', 79°26'. 
Подходим к острову Ушакова. Опять выглянула его знако­

мая ледяная корона. Это уже в третий раз-
Шестнадцать ч а с о в - 8 Г З Г , 74°39'. 
Становится холоднее. Температура воздуха упала до —9°. 

Надо спешить. Л море спокойно. Полный штнль. Вода замер­
зает на глазах. Блины твердеют, обрастают новым льдом. Они 
уже замедляют ход корабля. Они сопротивляются, красиво 
изгибаясь на волнах, возникающих у носа нашего корабля. 

Вечером Ушаков наводит справки: сколько хода до Варнека, 
до мыса Желания, сколько от мыса Желания до Архангельска 
и от Варнека до Архангельска. 

Пресной воды осталось на двенадцать-тринадцать суток. Но 
пополнить запасы негде. Голубые старые льды исчезли с пути. 
Так и не придется Факидову провести большую ледовую стан­
цию. Его прозвали «Ледовикои несчастным». 

Вдоль западного склона мелководья мы пытаемся еще раз 
прорваться на север. Надо до конца использовать помощь 
южного ветра, который оттеснил льды к северу, а частью 
уничтожил их, перемолол в игольчатые, колючие хлопья. Мы 
поднялись на север в этом районе несколько выше, чем в пер­
вый раз, но все же, к сожалению, опоздав. Ветер изменил 
нам. Задувает норд-ост. Температура надает все ниже. Она опу­
скается д о — 1 0 ° . Молодой лед уже звенит под носом ледокола. 

Ушаков, Николаев, Зубов не уходят с мостика. Зимовка 
сейчас, когда экспедиция заканчивает свои работы, была бы 
несчастьем. Корабль идет со скоростью двенадцать-трина­
дцать узлов. Но у нас еще есть кое-какой запас скорости. 
Недаром в одной старинной инструкции рекомендуется « и с ­
пользовать все средства, отнюдь не напирая на о н ы е » . 

За кормой вытягивается дорожка чистой воды. Она разре­
зает ледовый блинчатый покров на лоснящиеся сальные шкуры, 
каждая из которых тянется до горизонта. У Греэм-Белла 
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в каюте начальника разгорается ожесточенный спор: входить 
или не входить в пролив Моргана между Землей Греэм-Белл 
и Землей Вильчека. Решено не итти. А пролив открыт, и про­
сторы чистой воды манят зайти туда, в сердце архипелага 
шестидесяти островов. 

Спускаемся до восьмидесятой параллели. На восток по этой 
широте последний гидрологический разрез. 

Итак, с севером Карского моря покончено. Белое пятно на 
севере Карского моря больше не существует. Оно исчерчено 
вдоль и поперек нашими разрезами и галсами. Нет больше 
неясностей в его географии и гидрографии. 

Последняя—сто седьмая—станция проходит вблизи острова 
Визе. Скоро домой. До свидания, Арктика! 

Последним берет бактериологическую пробу наш судовой 
врач Агафангел Дмитриевич Гагарин. Судьба причудливыми 
путями привела его в просторы Арктики. Когда-то в Бурято-
Монголии сиятельный князь—наместник Гагарин—решил при­
числить себя к лику святых, обращая детишек бедняков-бурят 
в православную веру. Окрещенным младенцам давали фамилии 
крестного отца. А затем в миссионерских школах появлялись 
десятки смуглолицых ребятишек с раскосыми глазенками, 
носящих одну н ту же фамилию—Гагариных. 

Революция сделала Агафангела Дмитриевича врачом. Два­
дцатый год застал его в народной армии Дальневосточной 
республики. Однажды врач оказался советником. . . мирной 
делегации, поехавшей в Харбин от имени ДВР заключать до­
говор с японцами. Дипломатическая работа, однако, не была 
продолжительной. Врач вернулся к своей основной специаль­
ности. Живому и энергичному человеку было трудно усидеть 
на одном месте. I I вот Гагарин идет судовым врачом на борту 
« П е р с е я » , знакомится с океаном и океанографией. Затем 
встречаем его в составе спасательной группы, выехавшей 
в страшный снежный шторм на помощь каспийским рыбакам, 
унесенным в море на льдине. Помимо докторских и санитар­
ных обязанностей в нашей экспедицнп, он взял на себя боль­
шую «нагрузку» : бактериологические работы. 

Бактерии, населяющие толщу воды, накопляющие серу, 
азот и другие химические элементы, это—ваяшейшее звено 
в круговороте материи. Некоторые из бактерий селятся по 
краям мелких камешков, лежащих на дне моря. Рождаясь и 
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Последняя бактериологическая проба Л . Д . Гагарина. 

умирая на этом камешке, бактерии строят вокруг него мар-
ганцево-железистое кольцо, подобное коралловому аттолу. 
Снаружи вода приносит элементы, необходимые для жизни 
бактерий. С течением времени разрушается камень, гостепри­
имно приютивший бактерии. А на месте его образуются 
железо-марганцевые ракушки—конкреции—похожие на неболь­
шие плоские блюдца-пепельницы разной величины и формы. 
В некоторых местах Карского моря конкреции так плотно усти­
лают дно моря, что Норденшельд в свое время предложил орга­
низовать драгами добычу со дна моря руды железа и марганца. 

Врач Гагарин собрал пробы по всему пути до глубин 
в двести метров. Стеклянный баллон на этой глубине испытывал 
давление в двадцать атмосфер. На большее он не способен. 
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Часть воды с живыми бактериями перелита в пробирки 
с питательной средой. Там они жили и размножались. У ж е 
через несколько дней пробирки мутнели, что было первым 
доказательством присутствия в пробе бактериальных колоний. 
На материк доктор везет полторы сотни фильтров, тщательно 
спрятанных между стеклышками, и десятки пробирок с бога­
тым посевом высокоширотных арктических бактерий. 

. . . У Новой Земли нас встречает темная южная ночь. 
Вышли на чистую воду. Начинает качать. 

С материка приходят поздравительные телеграммы, привет­
ствия, пожелания. За обедом просит слова Г . П . Горбунов. 

— Разрешите огласить телеграмму. Читаю. «Ученица пер­
вого класса Наташа Горбунова поздравляет экспедицию с успе­
хом и быстрым возвращением». 

Долго аплодируем привету маленькой ленинградской школь­
ницы. Ей восемь лет. В этом году она впервые пошла в школу. 
И как-то сразу вспоминаешь—уже осень, дети ушли в школы. 
Как быстро промчалось лето! 

За борт сброшены камни, взятые в Русской Гавани, как 
груз для взрывных работ. Золотареву так и не пришлось 
пользоваться ими. З.а два месяца плавания корабль ни разу 
не зажало льдами. Скоро мы войдем в Баренцово море, море 
синих атлантических вод и суровых осенних штормов. 

18-го пытаемся связаться по радиотелефону с Диксоном. 
Там О. Ю . Шмидт. Настраиваемся долго и безуспешно. Мешает 
близость Новой Земли. Мы слышим Диксон. Голос приходит хрип­
лым, часто прерывают разряды. Но Диксон нас не слышит совсем. 

Ушаков уходит в рубку и диктует подробный телеграфный 
рапорт Шмидту. Георгий Алексеевич докладывает о всех изме­
нениях маршрута, о предварительных итогах научных работ, 
не забывает рассказать о куче шлака на льдине, встретившейся 
вблизи острова Шмидта у Северной Земли. 

— Такая неожиданная встреча за восемьдесят первой широ­
той— прекрасное свидетельство того , насколько стала обитаемой 
Советская Арктика. Льдина с золой принесена с юга этим 
летом,—передает Ушаков. 

Где-то позади нас идет «Таймыр» . Он успешно пробрался на 
север по проливам среди островов Франца-Иосифа. Дошел до 
кромки льдов, почти до 82°. Но потерял при этом много заклепок. 

Ночью на темном небе разгораются первые.северные сия­
ния. С правого борта хорошо видны освещенные сиянием 
ледники Новой Земли. Мы идем вдоль ее берегов, на юг. 
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— Грустно возвращаться, —мечтательно говорит Марков* 
Какая-то грусть приходит при мысли о том, что мы поки­

даем далекую северную страну, к которой так привыкли за 
время плавания. 

Привычки изживаются с трудом. Ночью, хотя ночных стан­
ций уже давно нет, попрежнему ьиумно в кают-компании. 
Сюда приходят научные работники выпить кружку горячего 
кофе, поговорить. Бесконечны рассказы о зимовках, походах, 
охотничьих приключениях. И как ни много в этих волнующих 
воспоминаниях северной экзотики, но больше всего рассказов 
о тяжелой, суровой борьбе со снегом, льдами, о борьбе, в ко­
торой открываются лучшие человеческие достоинства —сме­
лость , мужество, замечательное чувство коллективизма, которое 
навеки связывает и роднит людей. 

Пока корабль продвигается к югу, подведены кое-какие 
итоги. Фактически у нас было пятьдесят четыре рабочих дня. 
Сделано сто семь станций—две станции в день. Очень часто 
садковцы работали по двадцать часов в сутки, а у некоторых 
Эта цифра выражает средний рабочий день. 

Два с лишним месяца мы плавали в высоких широтах 
Арктики. Из двенадцати тысяч километров «Садко» прошел 
шесть тысяч севернее восьмидесятой параллели. Основной 
задачей экспедиции было изучение взаимодействия теплых 
атлантических вод, вливающихся в Полярный бассейн, со 
льдами Полярного бассейна. 

В программу работ был введен целый ряд научных проб­
лем, из которых каждая имела самодовлеющее значение, но 
объединенные в общий комплекс, они дополняли друг друга. 
Экспедиция «Садко», являющаяся первой советской комплекс­
ной океанографической экспедицией, по своему снаряясению. 
составу и объему работ была поставлена в ряду с лучшими 
экспедициями передовых морских дерясав мира. Работами экспе­
диции был охвачен огромный участок от берегов Норвегии, 
через Гренландское море, вокруг Шпицбергена до меридиана 
северной оконечности Северной Земли—мыса Молотова. 

Научные работы, проводившиеся на протяжении десяти тысяч 
километров, были закончены в рекордный двухмесячный срок, 
хотя срок работ планировался на три с половиной месяца. 

Корабль экспедиции, богато оснащенной усовершенствован­
ной аппаратурой, преимущественно советского изготовления, 
был превращен в большую пловучую научную лабораторию. 
На комплексных научных станциях, средняя глубина которых 
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шестьсот двадцать два метра, взяты пробы, измерены темпе­
ратуры многих тысяч горизонтов воды. По этим данным 
составлены карты поверхностных и подводных течений и про­
слежено движение вод Гольфстрима. Пять тысяч шестьсот 
химических анализов морской воды определят ее состав в 
происхождение. Во время штормов собраны наблюдения за 
элементами волн и высотой волн в Гренландском и Карском 
морях. Подробно изучалась кромка льдов на протяжении двух 
тысяч четырехсот километров. Велись исследования действия 
на них аммонала, термита, изучались химические, а также 
механические свойства льдов на ся{атие, излом и твердость. 

Экспедиция везет на материк огромную коллекцию свыше 
шестнадцати тысяч животных и водорослей, собранную в рай­
оне между 8° западной и 95° восточной долготы. Среди них— 
уникальные, единственные на земном шаре образцы океаниче­
ских глубин Полярного океана, взятые с девяносто девяти 
станций. 

До сих пор в Арктике было сделано всего пятнадцать 
наблюдений величины силы тяжести, необходимых для опреде­
ления истинной формы земли. Половина точек была опреде­
лена на льду сорок лет назад, еще во время плавания « Ф р а м а » , 
устаревшим теперь молоточным прибором. «Садко», впервые 
в условиях надводного корабля, пользовался точнейшим при­
бором Мейница. Вместо запланированных двадцати сделано 
пятьдесят одно определение силы тяягести. 

Геофизик, синоптик и аэролог экспедиции беспрерывно 
вели наблюдения за состоянием тропосферы и стратосферы 
в европейском секторе Арктики. Выпущено тридцать три радио­
зонда. Из них двадцать один достиг стратосферы при средней 
высоте двенадцать километров и максимальной—девятнадцать и 
пять десятых. Получено около пятидесяти наблюдений за сол­
нечными излучениями, а такясе ультрафиолетовой радиацией. 
Ежедневно принимались обширные метеорологические данные 
станций всей Северной Европы, а такяге Советской Арктики. 
Мы их перерабатывали в виде синоптических (сводных) карт 
прогноза погоды и передавали в Москву. 

Настойчиво изучалось дно моря. Взято свыше двухсот проб 
донного грунта, причем образцы, взятые из глубин свыше трех 
тысяч метров в Гренландском море, а также в Полярном бас­
сейне, являются уникальными и представляют огромный инте­
рес для донной геологии. 

Работы экспедиции внесли много нового в географию А р к ­
тики. Важнейшим достижением в этой области является уни­
чтожение белого пятна площадью свыше тридцати пяти тысяч 
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квадратных километров в треугольнике между Землей Франца-
Иосифа, островом Визе и Северной Землей. Вместо предпо­
лагавшихся здесь больших глубин нами открыто обширное 
мелководье. Мелководье детально исследовано «Садко» и поло­
жено на карту. Помимо чисто географического, это открытие 
имеет большое навигационное значение. Оно устанавливает, 
что Карское море является фактически замкнутым водоемом, 
соединенным лишь двумя узкими проливами с центральным 
Полярным бассейном. Выяснение этого обстоятельства облег­
чает составление всех прогнозов по Карскому морю, являюще­
муся основным участком Севмориути. 

Работы экспедиции значительно уточнили карту морей 
Арктики, покрыв ее тысячами промеров. Цепочки точных глу­
бин нанесены в ряде мест, куда раньше не проникало ни одно 
активно плавающее судно. Попутно уточнены местополоя;ение 
и береговая линия северного побережья Северо-восточной 
Земли, Шпицбергена, острова Белого , Земли Греэм-Белл, 
а также величина острова Шмидта у Северной Земли. 

Воспользовавшись краткой возможностью благоприятного 
плавания, наступившею после шторма, «Садко» решительным 
рейсом на север поставил мировой рекорд свободного плавания 
в Арктике, достигнув 82°41',6 северной широты. Во время 
этого рейса экспедиция впервые в истории борьбы человека 
за освоение Арктики вышла в океанические глубины Полярного 
бассейна и собрала там единственные в мире образцы грунтов 
и живых существ. 

Одной нз отличительных черт нашей экспедиции была так­
тика плавания. Отправляясь в поход, руководство экспедиции 
на основании изучения имевшихся материалов предугадывало 
в общих чертах ледовые условия, с которыми придется встре­
титься в Северном Ледовитом океане. Условия эти были благо­
приятными. Однако никто не мог предсказать расположения 
льдов в отдельных районах, а их состояние могло решить 
судьбу—успех или неуспех похода, принести неудачи в выпол­
нении плана, срыв работы или, еще хуже, дрейф «Садко», 
зимовку или аварию его . Основным законом нашей тактики 
было плавание среди льдов, не вступая без крайней необходи­
мости с ними в борьбу. Тщательной разведкой мы старались 
выяснить слабые места, быстрыми маневрами на отдельных 
участках маршрута, а также изменением отдельных частичных 
работ стремились обеспечить достшкение основной цели. Нам 
удалось тяжелейшие по ледовым условиям районы пройти 
большей частью разводьями и полыньями, лишь в исключи­
тельных случаях форсируя сплошные ледовые поля. Это обес-
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иечило успех экспедиции и позволило привести «Садко» назад; 
в полной исправности. 

Это тем более ценно, что во время экспедиции .мы вели • 
исследования корпуса и механизмов корабля, наблюдали за его 
поведением во льдах и чистой воде. Э т н материалы помогут 
проектировать новые суда, приспособленные специально для 
арктического плавания. 

Окончание высокоширотной экспедиции мы рассматриваем 
как заключительный этап для многих научных работ, прове­
денных в западном секторе Арктики. 

Открытия экспедиции заставят пересмотреть очень многое 
во взглядах на ледовый режим, гидрологию и гидрофизику 
западного участка Северного морского пути. 

Но вместе с тем, экспедиция является началом большой 
научной работы в высоких широтах. На очереди лежит огром­
ный неизведанный участок высоких широт от Северной Земли 
до меридиана Берингова пролива. Этот район во многих своих 
частях совершенно не посещался человеком. Итак, на очереди 
высокоширотные экспедиции, которые должны расшифровать 
белые пятна в районах высоких широт, лежащих к северу 
от Восточносибирского н Чукотского морей до проблематиче­
ской «Земли Андреева». 

— Экспедиция была насыщена переживаниями, которые не 
гак уж часто выпадают на долю исследователей, — говорит 
Г . А . Ушаков. — Мне вспоминаются дни плавания в районах 
белого пятна. Полоты при исключительно сложных условиях. 
Дни открытия новых островов. Достижение рекордов — выходов 
в океанские глубины. Все это создавало чрезвычайное напря­
жение, не только утомляющее, но и приносящее много счастли­
вых, радостных минут. Весь коллектив жил этими переживаниями. 

Сейчас «Садко» идет к Югорскому Шару, одному из послед­
них полустанков на пути к Большой земле. Над Карским м о ­
рем теплая темная ночь. 



К О Р А Б Л Ь Б У Д У Щ Е Г О 

Было это недавно. Человек в зюйдвестке вскарабкался по> 
веревочной лестнице вверх на ботдек. Ему нужно было осво­
бодить трос, соскочивший с блока. В глубине моря болталась 
сетка. Из нее уплывал планктонный улов. Богоров окоченев­
шими пальцами высвобождал трос. Операция была мучительной 
и нелепой. Трос упорно не слушался, руки ныли и тяжелели. 
Но вот, наконец, все налажено. Через полчаса сетку извлекли 
из воды. Она пуста. Станцию пришлось брать заново. 

На носу в это время работал Горбунов. Он вытравил уже 
около трех тысяч метров троса и ждал, пока трал проволочится 
по дну. Заработала лебедка. Дрейф далеко от борта оттянул 
стальной канат. Когда до трала оставалось всего пятьсот—шесть­
сот метров, из воды выдернулся перепутанный клубок. Никто 
не удивлялся тому, что толстый девятимиллиметровый сталь­
ной трос сплелся в причудливые узлы и петли, как тонкая 
бечева. 

— Стой! — разнеслось по палубе. 
Заглохли стуки лебедки. Продолжать подъем трала нельзя 

было: клубок неминуемо застрял бы в ручейке ролика. 
Прибежал Миша Марков. Он постоял в раздумье, затем 

быстро схватил трос багром, к нему присоединились все, кто 
был на палубе. Надо было вытащить канат на палубу и закре­
пить его . Каких усилий это стоило! Наконец трос вытянули. 
Его искусно оперировал боцман. Он вырезал спутавшийся кусок 
троса, быстрыми, опытными движениями связал концы. Снова 
заворчала лебедка. 

Тридцать — сорок метров оставалось до кошелки трала. Тогда 
из воды показался еще один узел. Но теперь уже никто не 
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резал троса. Люди взялись за стальную бечеву руками. Быстро 
намокли кожаные рукавицы, стали скользкими. Но канат и трал 
все яге вытащили иа п а л у б у . . . 

. . .Впрочем, не об этих происшествиях шла речь, когда 
группа научных работников собралась в кают-компании после 
одной из последних станций. 

«Садко» прекрасно оборудован. На нем есть все, что может 
пожелать научный работник. Он вооруя;ен по последнему слову 
современной океанографической техники. Но эта океанографи­
ческая техника очень бедна и отстала. Сети биологов напоми­
нают кошелки домашних хозяек и детские сачки для ловли 
бабочек. Батометры похожи на ведра, которыми черпали воду 
в глубоких колодцах еще древние азиатские скотоводческие 
народы. 

Вот об этой отсталости и шел разговор в кают-компании. 
В век электричества и химии казалось нелепым и смешным 

работать приборами, которые создал ушедший в прошлое век 
простейшего рычага и мускульной силы. 

Каждый из нас, возвращаясь после станции, отогревал 
помертвевшие пальцы ИЛИ заливал иодом ободранную на руке 
кожу. А почему не может вместо человека работать машина? 
Вот сесть так в мягком кресле, в тепле -, за. столом лаборато­
рии и нажать к н о п к и . . . 

— И на подносе подадут тебе глубоководную креветку, — на­
смешливо заметил кто-то. 

— Да, на подносе,—рассердился оратор. —Правда, это будет 
усовершенствованный поднос, какая-нибудь стеклянная шка­
тулка или ванночка, но я не буду голыми руками развязывать 
и завязывать обледеневшую сетку, открывать застывшие краны, 
копаться в холодной воде. 

Заговорили о будущих исследовательских кораблях. Как хо ­
рошо будет там работать. Силы ученых не будут уходить на 
неблагодарную «станционную» работу. 

А время? Сколько драгоценных часов будет спасено. Час 
в Арктике—это сутки, недели, месяцы на Большой земле. 
Есть часы и минуты, оценить которые невозможно. Если бы 
12 сентября существовал замечательный корабль, о котором 
мы мечтаем! Какие громадные открытия дало бы двенадцати­
часовое пребывание над абиссалями Полярного бассейна. А нам 
пришлось ограничиться одним уловом. 

Перебивая друг друга, люди высказывали" вслух своп поже­
лания. Они мечтали, фантазировали. 

— Давайте помечтаем организованно,—предложил Богоров.— 

Пусть каждый расскажет, как он представляет себе научно­

г о 



исследовательский корабль будущего. Будем говорить по оче­
реди, выберем секретаря, пусть он запишет. Э г о будет как бы 
конкурс проектов, а собранные материалы передадим началь­
нику, пускай добивается нх реализации. Тот, чей проект будет 
признан лучшим, получит премию—участие в первом пла­
вании. 

Предложение было принято. Проекты будущего исследова­
тельского корабля начали появляться на свет. 

— Я предлагаю,—сказал первый оратор. . . 

Г Давайте же, читатель, совершим путешествие по этому, 
пока еще воображаемому, исследовательскому кораблю, который 
в честь нашего похода назовем «Новый Садко». 

Спустимся в блещущее чистотой электродизельное отделе­
ние. Оно залито светом и прохладой. Внимание гостей привле­
кают четырехугольные и круглые толстые рукава, уходящие 
в днище корабля. 

— Через эти трубы мы протягиваем наши руки к морскому 
дну,—смеемся мы.—Не беспокойтесь, вы скоро все поймете, 
все увидите. 

Поднимемся этажом выше, в большой аквариумный зал. 
У стен его стоят громадные стеклянные камеры, освещенные 
снаружи и изнутри. Они герметически закупорены, и в каждой 
из них поддерживается разное давление—от пятнадцати до 
трехсот атмосфер. 

В аквариуме, где давление триста, плавает странная рыба: 
яркокрасная с желтыми полосами и громадными зелеными 
глазами на узком тонком стебельке. Совсем как рыбка из 
восточной сказки. Ее мы поймали в атлантических водах, 
и вот уже полтора месяца она живет в этом аквариуме. Ее не 
беспокоит свет, она слепая. Наш биолог часами просиживает 
в уютном кресле возле аквариума, наблюдая за поведением 
рыбы. Он десятки раз сфотографировал ее и заснял на кино­
пленку. Сейчас он просит нас присесть. 

М ы усаживаемся в мягкие, покачивающиеся кресла. Гаснет 
свет. На экране возникает изобраясение рыбы, которую мы 
только что видели в аквариуме. Изображение это увеличено. 
Можно рассмотреть каждый плавник рыбы, ее хвост, ее инте­
ресные слепые глаза, ее просвечивающее тело . Рыбка как 
будто умирает. Вот-вот она замрет. Но это только кажется. 
Просто она заснята способом рапид. Сложный киноаппарат не 
только заснял рыбку, но и разложил каждое ее движение. Ученый 
получил полное представление о ее динамических свойствах. 
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Гостп серьезны. Один из них сосредоточенно думает и вдруг 
спрашивает: 

— А как вы вытащили наверх эту рыбу ? Как она перенесла 
такую громадную разницу в давлении? 

Вопрос законный. Чтобы ответить на него, мы идем дальше,, 
в лаборатории биологов и планктонологов. Для этого не надо 
много ходить —они рядом с аквариумным залом. Обе лаборато­
рии очень похожи друг на друга. В обеих комнатах имеются 
люки. Э т ° входы в шахту, стены которой телескопически 
выдвигаются в дне корабля. Отсюда, из этой шахты, био­
логи отправляют свои приборы для захвата обитателей толщи 
вод и морского дна. 

М ы задерживаемся в лаборатории планктонолога. Хозяина 
нет. Без него неудобно осматривать снаряясение. Но мы не 
уходим искать нашего друга. Мы нажимаем кнопку и говорим 
в микрофон: 

— Планктонолога просят в его лабораторию. 
— Откуда вы знаете, где он?—спрашивает один из гостей . 

- А мы и не знаем. Во всех помещениях корабля есть 
репродукторы. Зажигается зеленый сигнал: «Внимание», и где 
бы Вениамин Григорьевич Богоров ни находился, он услышит 
вызов. 

Действительно, через несколько минут хозяин уже стоит 
в дверях. Он знает, для чего его позвали, и охотно рассказы­
вает о своей работе, о своих приборах. 

Планктонные сети уже не те, которыми работали несколько 
лет назад. Собственно, те, которые берут пробу на восемьсот— 
тысячу метров, отличаются от старых образцов сетей Нансена 
и Джедди разве только улучшенным типом стакана и более на­
дежной сеткой, которая закрывается не с помощью груза, 
а специальным реле. Кроме того, в стакане установлен т е л е ­
визор с телескопическим объективом. Ученый может следить за 
ходом лова и закрыть в нужный момент сеть. 

Для глубинных ловов сконструирован особый прибор. 
Небольшая сетка. У обруча ее прикреплены два полушария: 

одно торчит вверх, другое вниз. Планктонблог отводит на 
распределительной доске рычаг глубины и нажимает кнопку. 
Теперь он может уйти. Сетка на ходу корабля спустится в море, 
остановится на нужпой глубине, и тогда откроются полуша­
рия. Они автоматически захлопнутся через определенное время, 
спрятав в образовавшемся шаре сетку со всем ее содержимым. 
Ш а р герметически закрыт. В нем сохраняется давление того 
горизонта, на котором он захлопнулся. Прибор подходит 
к шахте, дно которой закрывает толстое, но идеально прочное 
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стекло. Его впустят в камеру и оттуда поднимут наверх. Ч е ­
рез широкий боковой отросток сетку соединят с аквариумом, 
куда будет перекачиваться все ее содеряшмое. Если в сеть по­
падет рыбка, она будет доставлена живой. 

Есть п другие, еще более простые, но замечательные при­
боры. Вы видели широкие трубы, которые проходят в машин­
ное отделение. Они присоединены к толстым шлангам, сделан­
ным из тончайшего и гибкого металлического сплава, типа 
«Эластичных электронов». Э т и шланги спускаются только на 
остановках до глубины в две с половиной — три тысячи метров. 
Открывается огромное сопло, которое втягивает в себя обита­
телей морской пучины. Поток быстро текущей воды выносит 
их наверх, в контрольный аквариум. Когда трубы подняты, 
они обвиваются вокруг корабля. Для них сделаны специальные 
глубокие пазы. Пятнадцать рядов этих рукавов выложены вдоль 
бортов нашего корабля. 

У стола планктонолога мы видим небольшой экран, соединен­
ный с микроскопом. Э т ° — м е с т о для обработки очередной глу­
бинной пробы. Проба эта вливается в небольшую чашу, над 
которой стоят сложный микроскоп и счетная машина. Но уче­
ному незачем смотреть в микроскоп. Он видит все содержимое 
в огромном увеличении на экране. Когда отделены наиболее 
интересные объекты, начинает работать счетная машина. Она 
подсчитывает число калянусов, сагитт, бокоплавов, производя 
все расчеты и вычисления. 

— Просто, просто! Ужасно просто. А что это за сигналы?— 
спрашивают гости. 

— Красная лампочка сообщает о том, что в батисферном 
отделении готовится к спуску автоматическая батисфера. Если 
у кого-нибудь из научных работников, занятого в этот момент, 
есть какие-либо «заказы» на дно моря, он успевает зайти в ба-
тистанцню. 

— А мы можем? 
— Конечно, можем. Дайте только осмотреть остальные 

детали нашего хозяйства. Вот этот сигнал —готовится вылет 
самолета. Э т о т звонок — через десять минут станция. А это — 
это не сигнал, это кофе. 

— Как кофе? 
— Очень просто. 
Открываем краник и наливаем оттуда стакан горячего 

ароматного кофе. Кофепровод идет ко всем лабораториям. 
Незачем человеку, работающему почти круглые сутки, то 
и дело бегать в кают-компанию. Да и вообще ему не особепно 
много приходится бегать. Каюта его рядом. 
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Гости открывают дверь и долго осматривают уютное поме­
щение с такой же сложной сигнализацией, как и в лабо­
ратории. 

— Так как же батисферная? 
Мы идем в середину корабля. В теле его заключена г л у б о ­

кая шахта с кессонной камерой. Отсюда спускаются батисферы 
с людьми и батисферы-автоматы. Три шара разных размеров, 
похожие на гондолы стратостата, поблескивают стеклами 
своих глаз. 

В самой большой могут поместиться шесть человек. Сред­
няя—на двоих и одна—совсем малютка, в метр диаметром. 
В ней человек поместиться не может, в ней нет даже кисло­
родного прибора. Э т ° батисфера-автомат. Она опускается 
в воду без людей, но делает такую же работу, какую делает 
человек. Она наполнена сложнейшими приборами и фотоэле­
ментами. Она записывает силу света на различных глубинах, 
температуры, давления, производит химический анализ воды по 
всем ее составляющим элементам. Самописцы отмечают эти 
данные на пергаментных лентах. У окна батисферы стоят 
яркие прожекторы. Они привлекают обитателей подводного 
царства. Автомат фотографирует их, снимает на кинопленку 
и даже ловит их, частично выполняя функции бывших драг, 
тралов и сетей. 

— А если сломается какая-нибудь? 
— Есть запасные. 
Наши гости влезают в большой металлический шар, ощупы­

вают мягкую обивку, осматривают аппараты, сигнализационные 
приборы и снимают телефонную трубку. На стене батисфер-
ной зажигается красная лампочка. Мы нарочно не снимаем 
трубку, п через пять секунд вспыхивает ослепительно-яркая 
лампа. Если наблюдатель не заметил красного света, он не 
может не заметить этого яркого проя*ектора. 

Мы снова ждем, примерно, пять секунд. И тогда в батисфер-
ной разносится пронзительный звук электрического звонка. 

— Это,—поясняем мы,—на случай, если наблюдающий уснет, 
потеряет сознание или выйдет из батисферной. Еще через 
пять секунд такой же звонок раздастся в рубке капитана, 
в каюте начальника экспедиции, в кают-компании. 

В стенах большой батисферы сделаны странные лапы. Они 
снабжены такими же полушариями, как сети планктонолога. 

— Что это? 
М ы объясняем. Если батисфера доходит до дна моря и на­

блюдающий замечает какого-нибудь интересного обитателя 
морского дна, он выбрасывает вперед эти двухлапые, четырех-
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лапые и восьмплапые клещи, закрывающиеся как лепестки 
цветка. Они захватывают нужного «зверя» и втягиваются через 
трубки в батисферу. 

Гости молчат. М ы внутренне улыбаемся и, сознаемся, испы­
тываем чувство некоторого тщеславия. Мы знаем, что впереди 
их ждет еще немало поразительного., * 

Надо торопиться. Скоро вечерний сбор, и нарушить его 
не могут никакие события. Быстро обходим несколько лабо­
раторий. 

Гости осмотрели лаборатории среднего яруса. Они поражены 
отсутствием каких бы то ни было батометров у гидрологов 
и тем, что на корабле нет гидрохимической лаборатории. Но 
мы объясняем, что теперь па корабль не поднимают проб воды. 

— М ы не хотим грабить море, — смеется старший гидролог.— 
Мы спускаем гидропрнбор, и он сам сигнализирует с нужной 
глубины обо всем, что нас интересует. 

На стене гидролаборатории небольшой пульт. Автоматически 
указывается глубина, на которой остановился гидроприбор. 
Температуры измеряют электротермометры. Соленость, коли­
чество кислорода в воде измеряют специальные электрохими­
ческие элементы. Батарея таких элементов установлена на 
приборе. Включаются они автоматически поочередно, а пере­
заряжаются наверху. Силу течения замеряет все та же вер­
тушка Э к м а н а - М е р ц а . Но она электрифицирована, и автомат 
на пульте отмечает на ленте скорость течений на любой 
глубине. Отпала необходимость возиться с сотнями бутылок, 
производить тысячи анализов и измерений, посылать термо­
метры, которые давали не совсем точные показатели. У гидро­
лога много времени для настоящей научной работы, для соста­
вления карт, таблиц и обобщений. 

— Я не привезу в Ленинград «хвостов» . Вся моя работа будет 
закончена на корабле. К приходу в Ленинград весь мой мате­
риал будет обработан, и я высплюсь,—добавил он шутя. 

Осматриваем замечательные машины геолога, которые при­
носят со дна метровые трубки ила. Его аппараты для определения 
электропроводности опускаются на дно и работают там «на 
месте происшествия». П о специальному кабелю, вплетенному 
в трос, наверх передаются сигналы об электропотенциале на 
разных глубинах морского дна. У этих аппаратов тонкие креп­
кие сверла. Осев на дно, аппарат автоматически включает их. 
На конце сверла, сделанного из неэлектропроводного материала, 
есть небольшой контакт. Проводник от этого контакта идет 
внутрь сверла. 

М ы долго наблюдаем за работой магнитолога. Его круглая 
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жпроскопическая лаборатория совершенно изолирована от дей­
ствия судовых «федингов» . Она снабжена карданный подвесом, 
который дает возможность проводить измерения силы тяжести 
в любых условиях. 

Под конец мы заходим в штурманскую. Здесь, как и в каютах, 
тепло. Специальная станция подает кондиционный воздух, 
холодный в тропиках и теплый в Арктике. На стенах штур­
манской (-ложный пульт. Автоматы записывают данные о на­
грузке корабля, о работе электродизеля во льду, во время 
шторма. Сюда сходятся нити от всех частей машинного сердца 
судна. Эхолоты отмечают и записывают глубины. Горят сигналы 
из батисферной, из лабораторий. Капитан и штурман всегда 
знают, где, какую работу проводит любой сложный прибор 
огромного корабля-лаборатории. 

Штурманская расположена чуть ниже верхней палубы 
и находится в пятнадцати метрах от носа корабля. Э т о круглый 
зал, без окон, но со стеклянным куполом. Купол похож на 
опрокинутое блюдечко и лежит на верхней палубе корабля. 
Это все, что высится над палубой, кроме некоторых приборов. 
Впрочем, об этом дальше. 

Внимание гостей привлечено столом, площадью, примерно, 
в квадратный метр. На нем леяшт карта, на которой тонкий 
Электрический карандаш вычерчивает маршрут корабля. Э т о 

жирокомпас. Он рисует на карте линию нашего пути. Не нужно 
солнца для астрономических определений. Острый грифель на­
шего стола-лоцмана всегда совершенно безошибочно показы­
вает местонахождение «Нового Садко». 

Рядом установлен прибор для предсказания шторма—«Голос 
моря», давно изобретенный в одной из научно-исследователь­
ских станций Черного моря. Закрытый бак сообщается с на­
ружным пространством металлической трубкой. В нее впаяна 
платиновая проволока, по которой проходит электрический ток. 
Колебания воздуха улавливаются прибором и охлаягдают прово­
локу. Степень ее охлаждения зависит от силы колебаний 
и регистрируется специальным гальванометром. Так как коле­
бания воздуха, вызываемые далеким волнением моря, распро­
страняются в пятнадцать—двадцать раз быстрее штормового 
ветра, то задолго до шторма в районе плавания судна прибор 
предупреждает о буре. « Г о л о с моря» дает знать также, с какой 
скоростью и какой силы движется шторм. 

В рубке немало и других замечательных навигационных 
приборов, облегчающих работу штурманов. Новой системы 
эхолоты, «дальнобойные» бинокли. Простой, легко пере­
двигающийся рычаг заменил романтический штурвал. 
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— Копии этих приборов,—поясняет вахтенный штурман,— 
имеются в каюте капитана. Если он болен, то , не выходя из 
каюты, может следить за их показаниями и в трудные минуты 
командовать по радиотелефону. В его каюте нет только радио­
пеленгатора, по это чересчур громоздкий аппарат. Кстати, 
>наш пеленгатор вообще существует пока только в одном экзем­
пляре. Эта машина делает чудеса. Достаточно двух где угодно 
работающих станций для того, чтобы пеленгатор показал рас­
стояния до этих раций, направление, угол. Это контролер 
жирокомпаса. 

— Ну, пойдемте на палубу. 
Выходим на совершенно свободную от грузов и помещений 

верхнюю палубу корабля. Э т а третья палуба совершенно глад­
кая, как площадка для скетинг-рннга. Нет мачт, нет труб. 
Как пни, торчат колонки низких коренастых приборов, напо­
минающие солнечные часы древних греков. Э т н приборы от­
мечают силу солнечной радиации, силу ультрафиолетовых лучей, 
отсчитывают скорость ветра, его направление, температуру 
воздуха п автоматически передают показания в каюты метеоро­
лога, синоптика п в штурманскую рубку. 

Над палубой чуть возвышается купол штурманской рубки. 
Но и этот выступ зализан, как вентиляционная коробка на 
новейшем обтекаемом вагоне или автомашине. 

Палуба как нельзя лучше приспособлена для научных работ. 
Здесь нет трубы, нет громоздкого капитанского мостика, нет 
•шлюпбалок, радиорубки. Ничто не мешает взору ученого. Стоит 
нажать кнопку, как «из-под земли» выскакивает отличный 
дальномер с фотоэлементом для абсолютно точного измерения 
расстояний. Можно «вызвать» и другие астрономические и г е о ­
физические приборы, необходимые для съемки берегов и наблю­
дений за воздухом. 

М ы видим, что гостям трудно за один раз усвоить все 
виденное. Мы—гостеприимные, внимательные хозяева. При­
глашаем наших гостей в кают-компанию. Стены комнаты раз­
двигаются, соединяя ее с ленинским уголком. В этом большом 
зале могут заседать любые научные конгрессы. В кают-ком-
нании тепло и уютно. Здесь все более или менее обычно. 
И наши гости «отходят» . Они забрасывают нас кучей 
вопросов. Вспоминается давняя наша беседа на борту 
«Садко» . 

— Как мы были тогда близки к истине в своих мечтаниях,— 
говорит один из старых садковцев.—Ведь все, что мы сегодня 
осматривали,—все это можно было осуществить в сороковых 
д'одах нашего столетия. ... 
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Оживленная беседа тянулась очень долго. Среди гостей— 
группа летчиков. Они спешат на свою зимовку. Мы выходим, 
на среднюю палубу. 

— Где же наша «шаврушка» ? 
Действительно, Самолета у борта не было. Пилот обежал 

кругом корабля и взволнованный пришел обратно. 
— Унесло , заговорились, чорт его побери. Немедленно. . . . 
— Да не волнуйся, найдем. 
Чтобы не беспокоить больше летчиков, мы повели их в п о ­

мещение под верхней палубой. Там, заправленный бензином, 
почищенный и готовый к взлету, стоял гидроплан. Его уже 
поставили на катапульту. Через несколько минут катапульта 
размахнулась и выбросила серебристую птицу в простор поляр­
ной ночи. Самолет лег на курс и ушел к зимовке — 

. . .Экскурсия закончена. 
Читатель понимает, конечно, что «Нового Садко» пока еще 

нет. Но он будет. М ы твердо верим в это. Мы знаем, что 
наши ученые в недалеком будущем получат возможность пла­
вать на кораблях, о каких мы могли только мечтать во время 
похода 1935 года. 



Ю Г О Р С К И Й Ш А Р 

Поразительно изменились масштабы. Еще два дня назад 
в штурманской рубке леясала карта огромного района Арктики— 
от Земли Франца-Иосифа до Северной Земли. Остров Вайгач 
был на этой карте величиной с гривенник. Сейчас на столе 
у штурманов другие карты. Вайгач на них вырос больше всех 
северных земель, взятых вместе. Скоро Белое море станет 
величиной с Атлантический океан, а Двина расширится до 
размеров Белого моря. 

И скоро, совсем скоро «Садко» войдет в это громадное 
Белое море. Мы ступим на твердую землю, будем ездить 
в трамваях и автомобилях, бриться в парикмахерских, спать 
в кроватях. . . 

20 сентября у входа в Югорский Ш а р нас задержал туман. 
Кан{дые десять минут берем радиопеленги. В микрофон пелен­
гатора врывается громкий гортанный голос. Маяк где-то со­
всем близко. Ясно слышен шум берегового прибоя. На карте 
грозным предупредительным значком изображен силуэт тону­
щего судна. Корабль надломлен, корма его вздернута вверх. 
Это место, где вылез на камни пароход « К и н и г а » . 

Бросили якорь. Нас медленно и упорно разворачивает,. 
Ориентируемся только по глубинам. Течение удивительно стре­
мительное, до шести-семн миль в час. 

Поздно ночью к нам пробился луч маяка. Зеленый мигаю­
щий глаз его загорался и потухал через точные промежутки 
времени. Берег, знаки створов попрежнему укрыты туманом. 
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Утром положение без перемен. Синоптики предсказывают 
туман на весь день. На этот раз они к общей радости ошиб­
лись. К полудню посветлело. Космы тумана медленно уползли 
вверх и открыли низкие пологие берега. М ы медленно входим 
в пролив, соединяющий Карское море с Баренцевым. Слева 
высятся черные скалы Соколиного острова, очень напоминаю­
щие островки у берегов Норвегии. На скале мигалка. Днем ее 
огонь с трудом можно разглядеть. Говорят, что весной на вер­
шине острова отдыхают соколы во время своих перелетов с да­
лекого юга на север. Охотники забираются на маяк и бьют пере­
летную птицу, летящую на огонь . Отсюда и название острова. 

За Соколиным островом на берегу Югорского полуострова 
высится высокая ая;урная радиомачта. У ее подножья на блеклом 
грязно-зеленом фоне тундры хорошо видны светлые точки 
домиков полярной станции Югорский Ш а р . Вдалеке на гори­
зонте—горы Пай-хоя—северные отроги Уральского хребта. 
Здесь уральские горы уходят в море. Они поднимаются снова уже 
на Новой Земле. Далеко тянется длинная земля. З т ° материк. 

Вскоре приезжают гости — начальник и парторг станции. 
Затем подходят две утлых лодки с промышленниками-ненцами. 
Они ловко взбираются по веревочному трапу. Двое из ненцев 
совсем молодые ребята: Ивану Вылке шестнадцать, И л ь е Ка-
тынзецко пятнадцать. Но держатся они как взрослые. У пояса 
болтаются промысловые ножи, на дне лодки ружья. 

Приглашаем гостей к обеду. Ненцы хвалят щи, тщательно 
разрезают самодельными ноасами—узкими, острыми, как лан­
цет,—медвеягьн отбивные. Сидят за столом, не снимая малиц. 

— Жарко?—спрашиваем. 
— Нет, мы привыкли. Так всегда. 
Охотно курят и еще более охотно фотографируются 

у самолета. 
Узнаем, что на мысе Дьяконова стоит чум Николая Вылки. 

Единственным кормильцем у него шестнадцатилетний Иван. 
Старик Николай слепой, а его а;ена Апна уже старуха, на про­
мысел почти не ходит. Иван скоро женится. Он берет дочку 
Такарея с Черной Речки. Свадьба через три дня. 

Жаль, что не удастся побывать на семейном ненецком 
празднике! 

Второй чум Алексея Вылки и его брата Никиты стоит 
дальше. Его не видно с пролива. М ы просим разрешения про­
ведать их вечером. 

— Пожалуйста, пожалуйста. Гостем будешь. 
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Лодка проиыщленникдп-ненцев, встретившая нас в Югорском Шаре. 

Рассматриваем охотничье снаряжение. Патроны заделаны 
мылом. Ружья хотя и старые, но очень хорошие. 

Зимовщики и промышленники провожают нас до берега. 
Идем к станции по шпалам крохотной узкоколейки, по кото­
рой зимовщики подвозят прибывающее продовольствие, снаря­
жение, горючее. В общежитиях безукоризненно чистые комнаты. 
Рядом с пимами стоят фехтовальные эспадроны и патефоны, 
на стенах охотничьи ножи и фотоаппараты. Большая светлая 
кухня. Просторная столовая украшена цветами. Шкафы и полки 
с книгами. На стенах портреты Сталина, Ворошилова, Кага­
новича. Стенгазета. В углу фикусы. 

Заходим к радистам. На Юшаре старейшая полярная радио­
станция, она существует больше двух десятков лет и ее зовут 
«дедушкой русских зимовок». Любуемся новой мачтой. Высота 
ее—восемьдесят пять метров. Бетонные кессоны заделаны г л у ­
боко в вечной мерзлоте. Из окон открывается унылая панорама 
безлеспой северной страны. Поблескивают озерца воды. 

Радисты рассказывают: в годы английской интервенции их 
товарищ—радист Юшара—отказался признать белую власть. 
Он поддерживал связь только с ревкомом и штабом Красной 
гвардии. Когда белые пригрозили жестокой расправой, радист 
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ответил насмешками. Весной 1920 года первым рейсом на 
Юшар прибыл карательный отряд. Радист был расстрелян на: 
посту во время передачи метеосводки. В истории станции не 
сохранилось его имени. Но о герое помнят на зимовке, помнят 
промышленники-ненцы. 

Станция Юшар, как и десятки других, это глаза и руки 
советской науки на дальнем Севере. Зимовщики следят за 
льдами, регулярно передают на материк метеонаблюдения. З т ° й 
зимой начались аэрологические работы. Чтобы наблюдать за 
полетом радиозондов, к ним привязывали клубок горящей пакли 
или небольшой бумажный фонарик со свечой. В проливе ве­
дутся гидрологические работы, промеряются глубпны, очерчива­
ются многочисленные- прибрелшые рифы. Ночь продолжается три 
месяца. На это время замерзает пролив. Бушует пурга. Два 
раза за эти месяцы приходили почта и газеты. Почтальоны-
ненцы привозили их на оленях за четыреста километров из 
Нарьян-Мара, столицы Ненецкого национального округа. 

Так живет небольшой мужественный коллектив двадцати 
советских людей на Югорском полуострове, на берегу студеного 
Карского моря. 

Сразу за станцией начинается тундра. Невдалеке, на скали­
стой кошке, виден чум. Над ним вьется дымок. Надо пройти 
километра три-четыре от зимовки, не больше. Несколько сад-
ковцев решило совершить это путешествие. 

Земля, заросшая лишайниками и мхамп, обильно напитана 
влагой. При ходьбе тонкпе корочки мха прогибаются, словно 
идешь по болоту, по топи. Следы сразу заполняются водой. 
Итти по тундре непривычно и тяжело. Вязнут ноги. Зыбко 
колышется под ногами почва. Попадаются мхи оливкового 
и красного цвета. Они более устойчивые. К морю стекают 
ручейки. Много нор полярных мышей—леммингов. Встречаются 
камни, ярко раскрашенные лишайниками. Кое-где попадаются 
островки твердой почвы, на которых растет яркозеленая трава. 

Вскоре выходим на берег, усыпанный плоской галькой. На 
камнях разложены сети. Они прия;аты сверху бревнами и до­
сками плавника, чтобы не смыл прибой. 

Через час подходим к чуму. Он стоит на вершине холма. 
Вместо изгороди кругом вбиты колья для просушки нерпичьих 
шкур. Много собак. Они не обращают никакого внимания на 
подходящего к ним человека. Стоит несколько оленьих нарт, но 
оленей невидно. Чум построен из просмоленных черных жердей, 
поверх которых натянуты заштопанные оленьи шкуры. Сверху 
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Илья Катынзецко—пятнадцатилетний 
промышленник. 

пробивается струйка дыма. Очевидно, внутри топят. Поднимаем 
полог, спрашиваем: 

— Можно войти, хозяин? 
Из чума слышно: 
— Заходи. 
Садимся у костра. Над огнем протянулись лсерди с множе­

ством крючков и крюков для подвешивания чайников и чугун­
ков. Хозяйка—старая, сморщенная ненка. На голове у нее 
кокетливая дамская шляпка, залатанная кусками оленьей 
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шкуры. На тулью шляпы сдвинуты поломанные шоферские 
очки. 

Жарко. Но Анна—так зовут хозяйку — и хозяин чума Нико­
лай Вылка одеты в оленьи малицы. Старик слеп. Он спокоен 
и невозмутим. Лицо его выглядит мертвой иконой, идолом, 
сошедшим со стен буддийского храма. У с ы опадают вниз, как 
на китайских картинках. Он сидит молча, все время раскачи­
ваясь, моя;ет быть о чем-то размышляет. 

В чум часто забегают собаки. Они садятся рядом с людьми 
на мешках, в которых сложены оленьи и медвежьи меха—под­
стилка для сна. В углу несколько мешков с продовольствием. 
Там лее валяются закоптелые чайники, небольшие чугунки. Пол 
выстлан досками, только в центре, вокруг ямы для костра, тол­
стые жестяные листы. 

Хозяйка начинает разговор. 
— Плавали? 
— Два месяца плавали. 
— Льдов много? 
— Много . 
— Пароход только русский, ненцев нет? 
— Нет. 
— Сейчас что, в город? 
— В город. 
— Архангельск, пли дальше? 
— В Москву. 
— В Москву? Э т 0 далеко. 
Хозяйка варит оленье соленое^мясо. Она неторопливо под-

кладывает в костер дрова. Леса на берегу сколько угодно. 
Вдруг вспоминает: 

— На Новой Земле были? 
— Были. 
— Тыку Вылку видали? 
Кто не знает на севере председателя Новоземельского на­

ционального совета, художника Тыку Вылку? О нем пишут 
в книгах, портреты его печатают в газетах. 

— Тыка Вылка, — объясняем мы Анне, — далеко, в Москву 
поехал. М ы не видели его. 

— Еще где были? 
— Далеко, Анна, были, далеко. Были, где ненцев никогда 

не было, где одни медведи ходят. 
— Медведей били? Ч т о делали? 
— Медведей били. Сами ели, собак кормили. 
— А у нас плохо,—жалобно говорит Анна, начиная долгий 

рассказ, состоящий из отдельных, почти не связанных друг 
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Ненцы охотно фотографировались у самолетов. 

с другом эпизодов. Это рассказ о том, что перевелись почти 
белые медведи на Вайгаче, что рейсе стала подходить белуха, 
что ушел далеко в тундру белый полярный песец. 

Что яг, она по-своему нрава. Югорский Ш а р лежит теперь 
на оживленной судоходной дороге, по которой с лязгом и ш у ­
мом, изрыгая дым и копоть, ходят корабли. И животные ушли.. 
Они ушли туда, где меньше людей, где нет кораблей. Только 
старики-ненцы по традиции приходят к насиженным местам. 
Молодые теперь уходят дальше к северу, на новые земли, где 
еще богат промысел. 

Спрашиваем: 
— Как живешь? 
— Зверя бьем, рыбу ловим. Руки плохие стали, сама не 

ловлю. Иван ловит. Никита помогает. 
Нас посвящают в тайны промысла. Десять белух дают до 

трехсот пудов сала. Раньше их загоняли к берегу неводом 
и там кололи. Теперь бьют из винтовок. Зимой подходят нерпа 
и морской заяц. Голец заходит в речки. Изредка попадается 
моря;. И з Хабарова Госторг снабжает продуктами и боеприпа­
сами. Ж а л о б на него нет. 

Старик слушает нас молча. Он ни слова не говорит. Ка-
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жется страшным молчание этого седоусого старого человека, 
мы спрашиваем Анну : 

— Что , Николаи спит? 
— Нет, он так. Старик. 
И смеется, обнажая почти беззубый рот. 
В котелке закипела вода. Хозяйка снимает его, тщательно 

вымывает эмалированную чашку, затем моет руки. Потом она 
насыпает в котелок крупу и кладет туда промытое оленье 
мясо. 

М ы переглядываемся. Еще недавно ненец годами не мыл 
рук. Он не знал полотенца, не знал мыла, и только морская 
волна, обкатившая его на промысле, могла смыть с лица 
грязь, коростой оседавшую за многие годы. И вот сейчас, 
даже в этот бедный чум, где заканчивают свой век два старика, 
даже сюда проникли мыло и полотенце. 

Но Анна отнюдь не собирается умирать. Мы спрашиваем ее : 
— Ты давно замужем, Анна? 
Хозяйка кокетливо смеется, сдвигает на лоб шоферские 

очки,—кстати, одно из стекол давно отсутствует,—и, попра­
вляя «шляпку» , говорит: 

— Семнадцать лет или уж больше. Третий муж. Первый 
в тундре, второй умер. 

— А почему первого бросила? 
— Так, ушла и все. 
Снова молчание. На этот раз хозяйка жалуется, что в Ха­

барове только один год учат ненецких детишек. Э т о г о мало. 
Она хочет, чтобы учили два-три года, чтобы дети умели пи­
сать и считать. Потом она спрашивает: 

— Сейчас война в городе, нет? 
М ы объясняем. 
— Англичанин, японец, норвежин смирно живут? ' 
— Все смирно. 
— А ловить допускают? 
Речь идет о промысле на тюленя, на белуху, о свободном 

промысле иностранных судов в наших территориальных водах. 
Анну интересует этот вопрос совсем не по дипломатическим 
соображениям, и мы удовлетворяем ее любопытство, расска­
зывая о том, что иностранцы больше не ловят в наших водах 
и только ЗИМОЙ приходят к горлу Белого моря, где столько 
тюленя, что все равно нам самим его не взять. 

В чум входит пара псов. Один из них, черный, обходит 
нас стороной. Хозяйка, завидя его , вскакивает и хватает палку. 
Пес успел уже выскочить. Хозяйка ругается: нес чужой и воро­
ватый. А сюда вход разрешен только своим. 

256 



Хозяйка чума —Анна Пылка. 

Пора уходить. Мы прощаемся. Старуха совсем по-город­
скому провожает нас до порога своего яшлища. Она долго 
стоит, отдернув полог чума, и, когда мы отходим на сто— 
полтораста шагов, кричит вслед нам: 

— В городу у вас хорошо. А у нас оН-ой погода бывает. 
Ничего не видно. Темно, как ночью. 

Впереди светятся окна зимовки. Они показывают нам путь . 
Поздно вечером в столовую, где собрались все зимовщики и сад-
ковцы, запросто приходят ненцы. Они снимают малицы и оста­
ются в ситцевых рубашках. Гости пьют чай, рассказывают о про­
шедшем годе, о пойманных песцах, об убитых нерпах. Расска­
зывают о Филиппе Вылке. Он добыл за прошлый год двадцать 
песцов, сто нерп, двадцать зайцев. Сдал шкуры Госторгу. 
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Ребячески веселясь, ненцы играют на биллиарде, слушают 
музыку. Зимовка крепко друяшт с ними. Врач взял шефство 
над чумами. Иван и Илья будут обучаться в механической: 
мастерской, и скоро в Юшаре появятся первые ненцы-меха­
ники. . . 

Давно уже пора спать, но нас просят побыть еще немного,, 
ведь здесь так редко бывают «рвежие» люди. 

Когда уходим к берегу, над Юшаром уясе спустилась густая 
звездная ночь. Освещаем путь карманными фонариками. Впе­
реди на рейде сверкает огнями «Садко» . Далеко слева—маяк 
Варнека. Еще левее—вечно мигающий маяк Хабарова. Справа 
такая я;е мигалка острова Соколиного. Еще правее радиомаяк. 
Сзади — o r i m полярной станции. Цепь этих огней, зал;я;енных 
большевиками на великой Северной морской дороге, освещает 
путь, который люди искали столетиями и который удалось п о -
настоящему найти н освоить только в наше время людям на­
шей страны. 

Утром 22 сентября на рейд Югорского Шара пришел 
« Л и т к е » . Возвращающийся на борту ледореза после объезда по ­
лярных станций и зимовок О. Ю . Шмидт вскоре приезя£ает 
на «Садко». Он обходит лаборатории, знакомится с результа­
тами научных работ, беседует с членами экспедиции. Вечером 
подошел «Сибиряков». Он идет на Диксон. В проливе, вчера 
еще пустынном, неожиданно собралась целая эскадра. Ожи­
вленным клубом стала кают-компания «Садко», куда съехались, 
моряки и полярники с других судов. 

Незаметно подкрадывается темная прохладная ночь. Вскоре 
она совсем покрывает тундру, Юшар н Вайгач. Прощаемся 
с зимовкой традиционными гудками. 

До свиданья, Югорский Ш а р ! 

Сотни лет назад здесь проходили первые русские мореходы, 
поморы и новгородские ушкуйники, открывшие в незапамят­
ные времена далекие сибирские края. 

Они доплывали до мест, где косоглазые люди —тунгусы-
ходили в собольих шубах и даже лыжи своп подбивали доро­
гим собольим мехом. Именуя себя «царскими людьми», про­
мышленники обирали инородцев, собирая с них ясак. Чтобы 
положить этому конец и «повернуть ясак в цареву казну», 
был послан еще в 1598 году из Москвы на далекую Обь-реку 
дьяк с целовальниками и стражей. 
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О. 10. Шмидт и Г. А . Ушаков на борту «Садко-. 

В 1600 ходу выступила из Тобольска сотня казаков строить 
на реке Таз крепость-острог. Юраки разбили казаков. Три­
дцать человек было убито, остальные бежали на оленях, оставив 
запасы, бежали « с одной душою да с т е л о м » . Прошел еще год, 
и снова тобольское воеводство послало стрельцов, казаков 
и пленную литву покорять «сыроядцев». Тогда и были осно­
ваны в двухстах верстах от устья реки Оби на реке Таз острог 
и город Мангазея. 

На восток через Юшар ринулись в торговый сибирский 
город купцы и мореплаватели. П о северным рекам и протокам 
выходили они к побережью Печорского моря на « к о ч а х » — н е ­
больших плоскодонных, с малой осадкой, нарусно-гребных 
судах, забиравших шесть-семь тонн груза н десять-двенадцать 
человек гребцов. Дальше 

«вышедь на устье Печоры реки, н пошли в Мангацею 
большим же морем-окпяном на урочище, на Югорский 
Ш а р , бежали парусом до Югорского Шару два дня и две 
ночи, а шли на-прамо большим морем, переимаяся через 
губы морские, а на губах местами глубоко, а в нних ме-
стех мелко в сажень, а в иних местех и суды ставают. . . 
А Югорский Ш а р остров великой, каменной, местами 
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тундра, а местами камень голой, а леса нет, а называют 
тот остров Вайгач, а около его русские люди в Мангацею 
не ходят, потому что отошел далеко в море, да и льды 
великие стоят, а подле Югорской Ш а р зупротив острова 
Вайгач ходу гребыо день, проезд из моря-окияна в уро­
чище в Нярзомское м о р е , 1 а поперек проезду верст с пять, 
а инде и меньше, а проезд местами глубоко, инде мелко; 
а на острову Вайгаче место пустое, людей нет. А от 
Югорского Ш а р у Нярзомским морем через Карскую губу 
резвого ходу до устья Мутныя реки до н о ч ь » . 2 

По реке Мутной поднимались купцы до ее истока, лежащего 
на водоразделе Ямальского полуострова. Тащили дальше они 
свои суда волоком до Оби или реки Таз. А там плыли «кочи» 
в «златокипящую государеву вотчину» Мангазею. Путешествие 
из Двины в Таз и обратно продолжалось два-три года. 

Вслед за поморами дорогу в Сибирь узнали иностранцы. 
В обход царских таможен они прокладывали пути к соболям 
и золоту. Забеспокоились о своих доходах царевы слуги. Т о ­
больский воевода, князь Иван Куракин, «отписывал» в 1616 году 
царю: 

« А к воину, государь Новкшенову и Мангазею мы, холопы 
твои, п и с а л и . . . про то б торговым и промышленным 
всяким людям заказал накрепко, чтоб немцам в Мангазею 
дорог не указывали ни на которые м е с т а . . . да не токмо 
не ездити, иноб, государь, и русским людям морем в Ман­
газею от Архангельского городу ездить не велеть же, 
чтоб, на них смотря, немцы дорог не узнали и приехав 
бы воинские многие люди сибирским городам какие по­
рухи не учинили». 

Тогда и был издан первый указ воеводам, чтобы « п р о ­
мышленные люди с немцами не торговали, а ослушникам от 
нас быти в великой опале и смертной казни». 

Опираясь на слова указа, воевода Куракин, следивший, 
чтобы «государству делу было прибыльно», предписал людей, 
пришедших из России в Мангазею, «назад большим морем не 
отпущать, а отпущать на Березово, через К а м е н ь » . 3 

1 Нярзомским называли Карское море. Южная часть моря называ­
лась Карской губой. 

2 Пз «отписок» тобольского воеводства. Все документы цитируем 
по книге П . Спбпрцева и В. Итнна, «Северный морской путь и карские 
экспедиции» (Запсибкрайпздат, 1936 г.) и по книге В. Итнна, «Выход 
в море» (Запсибкрапиздат, 1935 г.). 

3 Камень — Уральский хребет. 
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А еще через несколько лет, в 1620 году, торговым людям 
путь через Карское море и Мутную и Зеленую реки был из 
Москвы «заказан», а ослушникам обещано «за то их воровство 
и измену быти кажнеными злыми смертьми и домы их велим 
раззорити до основания». Указано было «морских городов 
торговым людям в Мангазею ходити рекой Печорой, Усой и . 
волоком через Урал в Собь, приток О б и . . . » 

Стали у Югорского Шара стрелецкие караулы, строго со­
блюдавшие царский указ. 

На три столетия этот указ остановил северное торговое 
мореплавание. Вымерли за это время поколения отважных 
лоцманов, водивших «кочи» из Двины в Таз, забылся их опыт. 
Исчезла Мангазея. Заросли лесом знаменитые Ямальские во­
локи меж реками и озерами. А работы многочисленных «науч­
н ы х » экспедиций долго насаждали ложные представления о 
невозмояшости морских сообщений вдоль североазиатского 
берега. Только в наши дни открылась новая страница в борьбе 
за Северный морской тракт и вместе с тем новая история 
Югорского Шара. 

Через Юшар проходит теперь столбовая океанская дорога, 
по которой плавают десятки кораблей. Вот и сейчас ярко 
горят огни нашей большой эскадры. Мы идем в Амдерму. 
«Садко» оставит там горючее и часть снаряжения, а затем возь­
мет курс на Архангельск. « Л и т к е » пойдет в Мурманск, «Сиби­
ряков»—на Диксон. В разные стороны разойдутся корабли, 
сохранив память о встрече под небом Югорского Шара. 



В О З В Р Л Щ Е Н II Е 

По правому борту тянутся унылые серые ландшафты тупдры. 
Большая земля уходит в глубину, безбрежную, как море. 
Едва отступив от берега, выстроились грядами холмы. На вер­
шинах бревенчатые пирамиды, похожие издалека то на нефтя­
ные вышки, то на башенки бурильных станков « к р е л л н у с » . 
Это створы —^указатели для мореплавателей. 

Впереди «Сибиряков», потом « Л и т к е » . Последним идет 
«Садко». За небольшим островком открывается оживленная 
бухта. На рейде —корабли. Они откликаются гудками. 

Пока в кают-компании идут оживленные сборы на берег, 
«Садко» поднимает смешной четырехкрылый черный сигнал. 

« Н е подходить. На борту взрывчатые». 
Мешочки с аммоналом, свертки с детонаторами аккуратно 

выложены на верхней палубе. Их увозят с первым катером. 
Итак, мы в Амдерме. 

От Юшара «Садко» шел сюда всего четыре часа. Но в дей­
ствительности это было путешествие из сегодняшнего в зав­
трашний день Советской Арктики. На Юшаре мы видели только 
небольшой поселок из трех-четырех домиков, сгрудившихся во­
круг маяка п радиостанции. Хотя и заброшен он в пустынной, 
безжизненной тайге, населен всего лишь двумя десятками зи­
мовщиков, поселок этот отмечен на карте такой же точкой, 
как отмечают географы Москву, Казань, Новосибирск. 

Амдермы нет еще на многих картах. Поселок опоздал к по­
следнему переиздании). Но панорама, которую мы впдим с ко-
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•рабля, волнует своей обычностью, как панорама любого строи­
тельства Украины, Урала, Сибири. Трудно поверить, что мы 
сейчас за полярным кругом, у берега холодного Карского моря, 
на пороге Северного Ледовитого океана. Необычно, пожалуй, 
только то, что от пристани дорогу устилают хрустящие дым­
чато-голубые камешки. Ими усыпаны весь берег и настил не­
большого деревянного свайного мола. Берег завален штабелями 
бревен, кирпичом, бочками, тюками. За высоким досчатым за­
бором, как хлеб в закромах, высятся горы того же красивого 
фиолетового камня. Это флюорит, плавиковый шпат, плавик. 
Но о нем ниже. 

По деревянному шоссе автомобиль несет нас улицей бревен­
чатого городка, потом просторами тундры, поросшей чахлой 
травой. Тундра прорезана глубокими бухтами моря, оврагами, 
речушками. Вблизи шоссе пасется большое стадо коров. На разъ­
ездах стоят встречные грузовики. Кажется, что мы где-то под 
Вороненсом или Курском, в районах Центральной черноземной 
полосы в пасмурный осенний день, когда набухающая влагой 
Земля парит, отдыхая после летнего солнечного изобилия. Коро­
вы пасутся под наблюдением взлохмаченного паренька в высоко 
закатанных штанах. У него профессиональный батог с длинным 
извивающимся кнутовищем. Такие вот пареньки командуют 
колхозпым стадом на лугах калужских и рязанских сел. 

Автомобиль привозит нас к руднику. 0 т шахтного здания 
начинаются короткие эстакады. Под ними конуса флюорито-
вой породы. На склоне горы — выход штольни. Амдерминцы 
снабжают нас брезентовыми куртками и шахтерскими лам­
почками. 

Осматриваем рудник. Изморозь покрывает стены, разукраши­
вает деревянные мостики, лестницы, трубопроводы. Ледяные 
сосульки замерзшей воды, пушистые звездочки спега причудливо 
блестят под лучами ламп. Рудник залегает в зопе вечной 
мерзлоты. Разведочные скважины, достигающие двухсотмет­
ровой глубины, не пересекли ;-ггу зону. В шахте температура 
не поднимается выше — 4—5 ° . 

Удивляет в шахте запах лежалой древесины. Кто хоть раз 
в жизни был в руднике, тот зпает этот терпкий и прогорклый 
аромат, напоминающий о хвойном лесе, о деревьях, погребен­
ных человеком в креплениях его подземных городов. В амдер-
мннской шахте креплений почти нет. Поэтому запахи шахты 
непонятны и удивительны. 

Круглый туннель ведет в сердце горы^ к одной из линз 
чистого флюорита. Вниз пробираемся по заиндевевшим ходам 
•и лестницам. Они уводят нас все ниже и ниже. Встречаются 
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нросторные каменные гроты. Здесь были гнезда чистого плавика. 
Человек взял сотни кубометров ценной руды и оставил огром­
ные, изумительной красоты, залы, в у г л у которых по большим 
ледяным глыбам стекают ручейки воды. 

Первый горизонт разработок леяшт на четыре метра выше, 
второй на четырнадцать метров ниже уровня моря. Вблизи 
одного из гротов слышны удары отбойиого молотка. Снизу 
пробивают сбойку с третьего горизонта, который пройдет еще 
на тридцать метров ниже. 

Гора изрезана в нескольких направлениях. Геологам и гор ­
някам она представляется огромным слоеным пирогом, где 
в толстых жилах сплошного оруденения часто встречаются 
линзы чистого плавика. Флюоритовая руда пока, до пуска обога­
тительной установки, — отброс. Она выдается наверх, как пу­
стой материал, и сваливается в отвал. Через несколько лет эти 
отвалы будут числиться складами первосортного сырья для 
фабрики обогащения. 

Вниз и вверх лестницы и колодцы. 
— Вот не знал, где пригодятся альпинистские навыки,— 

шутит Отто Юльевич, штурмующий ул;е третий обледеневший 
и скользкий скЛон. 

Повсюду видны толстые, в руку толщиной, белоснеяшые-
канаты. 

— Это трубы воздухопровода к пневматическим молоткам,— 
объясняет штейгер. 

Места пересечений штреков выложены массивными чугун­
ными плитами. На этих узловых полустанках шахтного транс­
порта дюжие парни—плитовые—подхватывают вагончики, выле­
тающие из темных коридоров, и ловко подцепляют их к канату 
подъемника. 

Оживленной группой выбираемся на свет. Солнечно. У в ы ­
хода штольни, по дну небольшой балки струится ручеек. На 
глыбах флюоритовой руды, брошенной в воду, расплываются 
ржавые кровоподтеки: от действия горько-соленой воды ф л ю о ­
рит окисляется. Кстати, шахтная вода раза в полтора солонее, 
чем вода моря. 

М ы взбираемся наверх по склону оврага. Среди каменных 
желваков пробиваются робкие зеленые побеги травы. 

— Вот наш музей,—показывая на обтрепанную, вросшую* 
в землю, железную хибарку, говорит заведующий рудником. 

— Музей? 
— Здесь у нас два года назад было первое подсобное пред­

приятие Амдермы—кузница. Дорога как память. 
Музей достоин удивления. Это древний железнодорожный 
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Одна пз шахт Амдермы. 

пульман, насквозь проржавевший, тысячу раз заплатанный. На 
двери—замок. Кузница уже давно перекочевала в просторное 
здание мастерской. 

Расспрашиваем об истории открытия амдерминского ф л ю о ­
рита. 

Три года назад на берегу работала небольшая съемочная 
группа. Она уточняла карту берегов, ставила знаки, « о с в е щ а л а » , 
как говорят гидрографы, район для плавания судов. 

Случайно на одном из холмов, где летнее солнце, оттаивая 
мерзлоту, вспучило землю и обналсило породы, залегающие 
в глубине земли, один из полярников собрал образцы сизо-
фиолетового камня, полупрозрачного, как аметист. Э т 0 был 
плавиковый шпат—плавик, флюорит, минерал, которого жаягдет 
индустрия страны. В домнах он раскисляет тугоплавкие шлаки. 
На заводах алюминия он входит вместе с бокситами в обяза­
тельный состав шихты. Он дает также пропитку, сохраняющую 
дерево от гниения, и служит сырьем для получения плавиковой 
кислоты. 

265-



Началась сказочно быстрая исторпя амдермннского место­
рождения, повторяющая историю Хибин, Соликамска, место-
роягдений новых минералов, призванных на службу социализму. 

В то время кругом лежала голая, неприветливая тундра. 
На холмах приютились чумы кочующих ненцев. Летом они 
пригоняли оленей, зимой уходили в Печорскую тундру. Белая 
палатка разведчиков вызвала удивление. Потом к ней привыкли. 
Прошла зима. В мае 1933 года катер привез с Вайгача партию 
горняков. Люди рыли канавы, ставили около них досчатые 
будочки. Ручное походное горно было единственным подсобным 
предприятием будущей шахты. 

Суровая зима 1933/34 года не прогнала людей обратно. 
Люди воздвигали на берегу поселок, вгрызались в сердце горы 
и выбирали оттуда голубой камень. Людей было много—двести 
пятьдесят человек. Так возникли рудник и город. В 1934 году 
рудник дал стране четыре тысячи тонн флюорита. 

А затем штольня наткнулась на огромную линзу почти 
химически чистого минерала. «На-гора» выдали шесть тысяч 
тонн руды, хотя и не обогащенной, но содержащей девяносто 
три процента CaF„. 

Разведчики проследили флюорит па протяягении двадцати 
с лишним километров. Ж и л ы его тянутся широкими грядами. 
Почти в каждой гряде обнаружены выходы минерала на поверх­
ность. Россыпь выносится наверх вместе с выпучиванием веч­
ной мерзлоты. Амдермннские запасы флюорита достигают 
шести миллионов тонн. Самой небольшой оказалась первая 
гряда, на которой расположен нынешний рудник. Самой боль­
шой—пятая, где расцветет будущий город Большой Амдермы. 

Амдермннское месторождение оказалось больше английского 
и германского, взятых вместе, и почти равным американскому 
(штат Иллинойс) , хотя и превосходит его по чистоте руды. 

В просторном зале опытной обогатительной фабрики грохо­
чут миниатюрные машины. Во флотационных резервуарах 
вспыхивает пена чистого флюорнтового порошка. Это — модель 
будущей огромной фабрики обогащения. 

Узнаем, что флюорнтовая руда содеряент до полутора про­
центов цинка. Сейчас разрабатывается схема раздельной фло­
тации— вначале для извлечения цинка, а потом флюорита. Все 
оборудование советское. Конструкции почти все оригинальные. 
Правда, некоторые из них еще кустарны по выполнению, 
процессы не механизированы, но в основном это прототипы, 
по которым будет строиться фабрика. Реактив для флотации 
составлен из олеиновой кислоты (отход мыловаренной промыш­
ленности), сульфато-нафтеновых кислот (отход нефтяной 
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промышленности), скипидара и едкого натра. Получается сложный 
эфир, который омыляет пылинки флюорита и поднимает их на 
поверхность воды. Тридцать граммов реактива поднимают на 
поверхность воды тонну флюорита. 

Окончив осмотр опытной фабрики, Отто Юльевич собрал 
в кружок амдермннцев и вместе с руководителями комбината 
начал совещаться о планах дальнейшего строительства. 

Обогатительную фабрику выгоднее всего строить на пятой 
гряде одновременно с большим укрытым портом в бухте, против 
острова Местного. Железная дорога соединит порт с будущим 
большим рудником-городом на пятой гряде. Таковы перспек­
тивы Большой Амдермы. Уже сейчас на руднике работает 
тысяча шестьсот человек. К моменту нашего приезда годовой 
план добычи—десять тысяч тонн чистого флюорита (концен­
трата)— был почти выполнен. Расширившись, комбинат сможет 
дать в пять раз больше, поставив наш Союз по добыче флюо­
рита на первое место в мире. 

Вечером стремительный норд-ост превратил амдерминскую 
бухту в кипящий котел. Маленький мол стонет под ударами 
волн. Катера прячутся в небольшой лагуне, отделенной от моря 
рядами песчаных перекатов. Нужны большая смелость и лов­
кость, чтобы, уловив приход волны, на гребне ее проскочить 
через эти песчаные пороги. Один из катеров, буксировавший 
небольшую барягу, задержался. Почти мгновенно, прежде чем 
кто-либо успел сообразить, что происходит, баржу развернуло 
поперек волны, перевернуло и вышвырнуло на береговую 
отмель. Мы невольно рванулись вперед, но люди с берега уже 
забросили канат. Закрепив его на лебедке, они тащилн баржу 
на берег. 

— Это у нас обычная история. Бухта открытая, чуть задует 
ветерок—и пошла катавасия. Только держись. Один раз катер 
в такой шторм унесло миль за пятьдесят и выбросило на берег. 
Мы думали, погибли люди. Потом через два дня пришли. Вот 
попробуйте в шторм нагрузить корабль,—говорит человек 
в брезентовом плаще и высоких болотных сапогах. 

С трудом добрался в этот вечер катер с О. Ю . Шмидтом 
к борту « Л и т к е » . Ночью ледорез уходит. 

Белоснежные барашки попреяшему выбегают на берег. Пока­
залась луна, и серебряные ее блики покрыли море тысячами 
лун, зажгли все море феерическим блеском. На рейде и 
в море, как огромные дома-небоскребы, освещены огнями 
корабли. 
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— Чем не Новороссийск?—гордо спрашивают руководящие 
работники Амдермы.—Чем не порт? 

Садковцы решили остаться на берегу до утра. Ночь быстро 
проходит в бесконечной беседе. Амдерминцы рассказывают 
о жизни рудника, о тундре. Рассматриваем альбомы с прекрас­
ными фотографиями. 

Вот забавная фотография маленького зверька с острой, как 
у лисицы, мордой. Э т ° белый песец. 

— Летом песцы свободно бегают по тундре, как собаки,— 
говорят амдерминцы.— В это время они линяют и, облыселые, 
облезлые, не привлекают промышленников. В 1933 году в тундре 
вымерзли полярные мыши—лемминги (пеструшки). Тогда стая 
песцов пришла в поселок. Они жили около домов, привыкли 
к людям, вскоре научились брать из рук рыбу, заходили в кори­
доры, в комнаты. Во время обеда песцы становились на задние 
лапы, выпрашивая еду. С ними играли дети. Был организован 
дая;е питомник из тридцати четырех штук. Но однажды в посе­
лок приехал ненец на собачьей упряжке. Через день песцы 
исчезли. Только пять из них удалось сохранить и отправить 
живыми в клетке на материк. 

Сейчас несколько песцов яшвет в поселке. Одного из них 
мы видели на крыше дома, в котором помещается библиотека. 
Хитрая мордочка выглядывала из слухового окна. 

О песцах в Амдерме рассказывают много интересного. В тун­
дре они выбирают высокие места, не заливаемые водой, и селятся 
там большими колониями. Облюбованные ими холмы вдоль 
и поперек изрыты норами и переходами. Зверек этот очень 
плодовит. Самки приносят до десятка щенят. У яге недели через 
три-четыре после появления щенят семейство выходит из норы, 
бродит в поисках пищи вблизи своего гнезда, а вскоре уходит 
все дальше и дальше, нередко совсем покидая логово. 

В тундре вокруг Амдермы песца ловят капканами, которые 
устанавливают у привады, для чего берут туши нерпы или ее 
сало. Приход людей спугнул осторожного зверька. Теперь песцы 
в окрестностях Амдермы встречаются реже. 

Перелистываем страницы альбома. Попадаются фотографии 
идолов, у подножья которых выложена груда оленьих рогов. Это 
священные места, которым еще недавно поклонялись ненцы, 
сохранившие в своей религии, наряду с остатками принудитель­
ного православия, многое от времен первобытного идолопоклон­
ства. Рядом фотография телеги с огромными, как мельничные 
жернова, колесами. На таких телегах ездят по тундре. Рас­
сматриваем фотографии грибов, которые в изобилии растут 
в предгорьях Пай-хоя. На небольшом озере Тоинго—рыбные 
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Летом песцы/спокойно подходят к поселку. 

промыслы. Любуемся замечательными видами горных водопадов. 
Они могли бы украшать излюбленные туристами лучшие районы 
Кавказа и Крыма. Замечательная страна! Она только пробуждается 
к жизни, и сколько богатств, сколько красок уже открылось 
здесь человеку. 

Как будто для сравнения на страницах альбома рядом 
вклеены два снимка: огромный, перевернутый на бок, железный 
чан—первая химическая лаборатория рудника—и проект буду­
щего порта. Мол порта соединит железобетонным барьером 
материк и остров Местный. Плотина ляжет через банки. 
На карте указаны глубины. Оказывается, в этот прекрасный 
укрытый порт смогут входить даже океанские корабли. От 
порта пойдет железная дорога. Скоро прибудет первый паровоз. 

С каждым днем растет северное детище советской индустрии. 
Корабли уже больше не обходят этот пустынный берег. Веко­
вая тишина тундры спугнута шумом машин. Вчера в Амдерму 
приехал специалист-овощевод, который обещает кормить амдер-
минцев собственными овощами, начиная от огурцов и кончая 
цветной капустой. . . 
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Всю ночь на рейде горят огни кораблей. Бушует прибой. 
На несколько часов он отрезал нас от пловучего дома. Днем 
«Садко» разгружает горючее, оставляет в Амдерме патефоны, 
настольные биллиарды, гармонии, книги. На палубе необычно 
просторно. Корабль готовится к последнему переходу. 

На рассвете 25 сентября уходим в Архангельск. Через месяц 
в амдерминской бухте потухнет день. Кайма ледового припая 
охватит берег. Коллектив горняков, людей новой, необычной 
для Арктики специальности, приступит к выполнению зимнего 
плана добычи и строительства. 

Днем проходим Югорский Ш а р . В проливе против Хабарова 
нас немного задерживает любопытная встреча. К борту подхо­
дит крошечный, недавно построенный гидрографический 
бот « Т о р о с » . Восемнадцать человек команды. Двенадцать из 
них—комсомольцы. Капитан тоже комсомолец и полетать команде. 
Он молод, весел и жизнерадостен. 

« Т о р о с » идет на восток, к острову Диксона, а при благо­
приятной погоде—к бухте Тиксн. В трюмах бота—части везде­
ходов. Предполагается, что еще в этом году « Т о р о с » займется 
работами на пустынном карском побережье, у берега Харитона 
Лаптева, где год назад парусно-моторный бот «Сталинец» неояш-
данно обнаружил остатки шхуны «Геркулес» экспедиции Влади­
мира Александровича Русанова, безвестно погибшего двадцать 
лет назад вместе с экипажем. 

Невольно вспоминается жизнь неутомимого русского путе­
шественника, отдавшего свою жизнь исследованию суровых север­
ных стран. Э т ° один из тех, чье имя мы высоко чтим, чье 
дело мы продолжаем сейчас, покоряя Север. 

Сын орловского купца, опальный семинарист, арестованный 
за «противоправительственную пропаганду», позже вольнослу­
шатель Киевского политехникума, сосланный за участие в сту­
денческих беспорядках на поселение в Вологодскую губернию, 
В. А . Русанов всю свою сознательную жизнь посвятил 
Северу. 

Он полюбил суровые приполярные края еще в ссылке, когда 
в его голове родился смелый проект соединения Печоры с Ка­
мой. Обширная записка Русанова по этому вопросу погибла 
в дебрях царских департаментов. После двух лет ссылки Руса­
нову предложили покинуть Россию. Он уехал в Париж, посту­
пил в Сорбонну. Бывший семинарист и кандидат в священники 
стал смелым и энергичным исследователем-геологом. Летом 
1906 года его можно было встретить в Неаполе, на склонах 
Везувия, среди раскаленных потоков лавы, туч пепла, вылетав­
ших из кратера вулкана. Рискуя жизнью, Русанов образцово 



поставил исследования и представил прекрасный, полный т о ч ­
ных наблюдений, отчет. 

Французский путешественник Кандиотти пригласил его 
принять участие в экспедиции на Новую Землю. Русанов 
принял предложение. В 1908 году он пешком пересек северный 
остров Новой Земли с востока от залива Незнаемого на запад 
до Крестовой губы. Только после этого Русанов получил « м и л о ­
стивейшее» разрешение участвовать в русских полярных 
экспедициях. Три года подряд—в 1909, 1910 и 1911 годах — 
отправляется он к новоземельским берегам. 

Первый раз в Крестовую губу Русанова доставил товаро-
пассажирский пароход. Вскоре в километре от селения он нашел 
многочисленные пласты лигнита. Собранные им ботанические 
и геологические коллекции могли обогатить лучшие музеи мира. 

Но экскурсии в окрестностях Крестовой губы не могли 
удовлетворить Русанова. Больше двухсот километров надо было 
пройти по открытому океану, чтобы достигнуть почти неис­
следованного полуострова Адмиралтейства. У Русанова была 
заготовлена шлюпка—плохая, почти сгнившая, старая посудина 
с разбитым килем. Несколько дней ее смолили и конопатили. 
На киль набили железные полозья, отодранные от саней. 
Шлюпка пошла вдоль берега. Ш у м е л прибой, « т о глухой, отда­
ленный, то сильный и резкий, как пушечный выстрел. Попади 
наше старое, с разбитым килем, суденышко в этот прибой, 
и , я уверен, что оно разбилось бы в щенки с первым ударом 
волн» (Русанов) . Холодный ветер пронизывал одежду. Брызги 
воды замерзали на лице. Иногда лодка черпала воду и, слабо 
погруженная, грозила опрокинуться. 

Через несколько дней, добравшись до цели, усталый и вко­
нец измученный Русанов заснул на камнях, в мокрой одежде. 

В этом диком районе, сложенном из камня и льда, Русанов 
провел замечательные исследования. Еяседнсвно он уходил на 
несколько десятков километров вглубь островов. Утомительные 
экскурсии приносили много интересного. На карте появились 
новые заливы и проливы, озера, ледники и горы; коллекции 
пополнялись образцами горных пород и древних ископаемых. 

Вернувшись в Крестовую, Русанов не застал гам парохода. 
Тогда он предпринял смелый переход через Новую Землю на 
Карскую сторону. Снова целыми днями с лупой в руках 
на корточках ползал неутомимый исследователь по прибрежным 
скалам извилистого залива Н е з н а е м о г о . . . 

Через год архангельский рыбопромышленник Масленников 
предоставил Русанову для экспедиции свое новое парусно-мо-
торное судно «Дмитрий Солунскпй». Семнадцать человек ушло 
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с Русановым в море. Они т решили обойти вокруг Новой Земли. 
По дороге «Солунский» забросил в Крестовую губу лес для 
постройки становища. Затем начался поход. На двадцать че­
твертый день корабль обогнул северную оконечность Новой 
Земли—мыс Желания. Впереди, на северо-востоке море было 
чисто ото льда. 

Русанова потянуло дальше к северу, в районы, где никогда 
до него ученые не изучали гидрологию моря. Судно отошло 
миль на пятьдесят к северо-востоку, но самый длинный лот, 
опущенный на двести м е т р о в . . . не достиг дна. Осторояшо 
продвигаясь вдоль кромки льдов, обходя крупные льдины, 
«Солунский» повернул к берегам Новой Земли и бросил якорь 
в небольшом красивом заливе к востоку от мыса Желания. 

Первый этап похода был окончен. Русанов и его товарищи 
•стояли на границе того неизведанного района, куда, казалось, 
не захаживал культурный человек. Неолшданно на одном из 
мысов были обнаружены два очень древних опознавательных 
знака, растрескавшихся и почти сплошь поросших мхом. 
Никаких следов надписи. Кто их поставил? Т о ли отважный 
Баренц, зимовавший вблизи и погибший здесь в 1597 году, то 
ли бесстрашный охотник за китами Фламинг, дважды—в 1664 
и 1668 годах —огибавший этот мыс, то ли полулегендарный 
Савва Лошкин, который якобы обошел Новую Землю в 1741 
году. Никто не мог ответить на это. Ведь не исключена воз ­
можность того, что эти знаки бедствия и упования на «божью 
милость» поставили какие-нибудь безвестные мореплаватели 
еще более древних времен. 

Исследователи долго и упорно искали место исторического 
зимовья Баренца, но найти его , к сожалению, не удалось. 
Пора было возвращаться. В это время дорогу к югу прегра­
дили льды. Попытка обойти их, взяв курс на восток, ни к чему 
не привела. Вернулись в залив, откуда лишь недавно вышел 
«Дмитрий Солунский». 

На следующий день ветер перешел в шторм. Тридцатипудо-
вый якорь не мог удержать корабль на месте. Судно бросало 
порывами ветра из стороны в сторону. Когда шторм стих, 
путешественники оказались в ледяной мышеловке. Из-за мыса 
тяигелыми плотными массами двигался лед. Оп грозил закрыть 
выход. Если бы Тыка Вылка—постоянный спутник Русанова 
во всех походах—во-время не заметил этой грозной опасности, 
судно неминуемо погибло бы. Свободным меисду берегом и льдом 
оставался узкий проход. Пошли в этот пролив. 

Очень часто узкую расщелину загромождали льды. Капитан 
не вылезал из бочки, привязанной к верхушке мачты. Тревожно 
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вздрагивал корабль при каждом ударе о льдину. Подозрительно 
трещала дубовая обшивка. Еще, казалось, один удар—и судно 
пойдет ко дну. Но Русанов мало обращал внимания на опас­
ности. Все время он вел научные работы, замерял температуры, 
брал пробы на соленость с разных глубин, опускал драги. Испор­
тился мотор. Нехватало продовольствия. Пока исправляли мотор, 
Русанов с Вылкой .охотились. Они убили двух больших оленей. 

На тридцать пятый день окончился смелый пятисотверст­
ный путь вокруг Северного острова. 27 августа «Солунский» 
вошел в Маточкин Ш а р . Нехватка машинного масла и керо­
сина помешала Русанову обойти заодно и юяшый остров. 

В 1911 году Русанов снова на Новой Земле. Он открывает 
местороягдение меди и серебра. Изучает оленеводство. Тысячу 
пятьсот километров прошел в том году Русанов по Новой Земле. 

Весной следующего, 1912 года Русанова опять потянуло на 
Север. На этот раз неутомимый исследователь решил ехать на 
Шпицберген для обследования каменноугольных месторождений. 
На борту небольшой парусно-моторной шхуны « Г е р к у л е с » , 
водоизмещением всего лишь в шестьдесят пять тонн, команда 
состояла из четырнадцати человек. В шпицбергенских бухтах 
Экспедиция открыла богатые выходы каменноугольных пластов 
с запасом до четырех миллиардов пудов. Для окончания г е о ­
логопоисковых работ и оформления заявок на угольные участки 
два участника экспедиции остались на Шпицбергене. Остальные— 
В. А . Русанов, А . С. Кучин—капитан шхуны, океанограф, 
участник экспедиции Роальда Амундсена к Южному полюсу, 
жена Русанова—студентка Сорбоннского университета, врач 
Жюльетта Жан, К . А . Семенов—механик, студент Политехни­
ческого института, штурман Белов, боцман В. Г . Попов и 
шесть человек команды—пошли к Новой Земле. 

В-Поморской губе Русанов пишет следующую записку: 

«Телеграмма начальника экспедиции 1912 года В. А . Р у ­
санова, оставленная на Новой Земле в самоедской коло­
нии Маточкин Ш а р 18 августа с просьбой отправить ее, 
когда представится возможность, по следующему назначе­
нию: Петербург, Ждановка, Г . Стенкель. Ю г Шпицбер­
гена, остров Надежда. Окружены льдами. Занимались гидро­
графией. Штормом отнесены южнее Маточкина Шара. 
Иду к северо-западной оконечности Новой Земли, оттуда 
на восток. Если погибнет судно, направляюсь к ближай­
шим по пути островам Уединения, Новосибирским, Вран­
геля. Запасов на год. Все здоровы. 

Русанов}). 
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Эта записка открыла тайные помыслы Русанова. Повидй-
мому, он решил пройти вдоль северных берегов Евразии на 
Дальний Восток. Следуя примеру поморов, проложивших в свое 
время торговые дороги в Великую Мангазею, Русанов осме­
лился штурмовать Северный морской путь на маленькой шхуне 
с керосиновым двигателем в восемнадцать лошадиных сил. 

В лекциях и статьях Русанов издавна являлся горячим сто­
ронником идеи Северного морского пути. Он считал, что этот 
путь проходит в обход Новой Земли с севера, вокруг мыса 
Желания. В одной из статей Русанов писал: « Я уверен, что 
на практике этот путь окажется короче и надежнее других 
путей, и если аксиома о прямой линии, как кратчайшем рас­
стоянии между двумя точками, верна в геометрии, то она 
далеко неприложима к плаванию в полярных водах». 

Это был 1912 год. Ледоколы не стояли цепочкой ледовых 
дозоров от запада на восток, готовые каждую минуту притти 
на помощь. Не было и северных радиостанций, не было службы 
погоды. « Г е р к у л е с » ушел в ледовую пустыню одиночкой-смель­
чаком. И если в наши дни даже шлюпочный поход из Владивос­
тока в Мурманск является вполне реальной и довольно безопас­
ной затеей, то двадцать лет назад замысел Русанова был дерзким 
и безрассудно смелым вызовом всей российской действительности. 
Понимая это, Русанов скрывал свои планы даже от товарищей 
по экспедиции, хотя на материке он взял годовой запас про­
довольствия и все подготовил для длительного путешествия. 

1912 год был чрезвычайно тяжелым для северных море­
плавателей. У берегов Северной Земли безуспешно боролись 
со льдами суда экспедиции Внлькицкого «Таймыр» и « В а й г а ч » . 
Они так и не смогли прорваться в Карское море. Экспедици­
онное судно « С в . А н н а » под начальством лейтенанта П . Л . Бру­
силова в Карском море было зажато льдами, вмерзло в лед и 
вынесено вместе с ним в Ледовитый океан, где и погибло. 

Пропал без вести и « Г е р к у л е с » . Записка, оставленная на 
Новой Земле, была последней весточкой о судьбе Русанова и 
всей экспедиции. 

В начале сентября 1913 года из Архангельска сообщили, что 
в устье реки Печоры лоцманы видели полузатонувшее судно, по 
размерам походившее на « Г е р к у л е с » . На нем, якобы, были 
обнаружены предметы женского туалета. Это сообщение про­
извело сенсацию. Проверить это сообщение не удалось, так 
как судно ветрами угнало в море и больше его не встречали. 

Летом 1916 года ненец Густозерского округа Василий 
Талеев нашел на Тиманском берегу бутылку с запиской Руса­
нова. Находка ничего не разъяснила в судьбе Русанова. Записка 
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была написана 13 июля, в ста двадцати милях от Нордкапа, по 
пути Русанова от Шпицбергена к Новой Земле. 

Морское министерство организовало несколько экспедиций 
для розыска Русанова и Брусилова. Одно из них—«Эклипс» 
(ныне «Ломоносов»)—под командой известного норвежского 
полярника Отто Свердрупа зимовало в г914/15 году у мысаВильда 
(полуостров Таймыр), совсем недалеко от места, где нашел 
остатки русановской экспедиции бот «Сталинец» . 

Трехлетние поиски у берегов Таймыра не принесли ничего 
нового. Оставалось ждать счастливого случая, каким и оказа­
лись находки по берегу Харитона Лаптева. 

Наиболее интересной была находка на острове Безымянном, 
в восточной части шхер Минина. В песке, в расстоянии около 
двадцати метров от береговой черты, были обнаружены: 
остатки истлевшей, разбросанной среди плавника, одежды, 
горная буссоль, пленочный фотоаппарат, ружейные патроны 
различных калибров, оленьи рога, кружка, две ложки, гребен­
ки, металлическая оправа от кожаного портсигара и серебря­
ные часы с инициалами В. Г . Попова^боцмана «Геркулеса» . 
Под плавником была найдена мореходная книжка матроса 
А . С. Чукчина. В ней лежало несколько открыток на его имя 
и полуистлевшие листы бумаги, на которых ничего прочесть 
не удалось. Несколько в стороне, смерзшимся комком, в песке 
лежала справка, выданная матросу В. Г. Попову о его преж­
нем плавании на пароходе «Николай» . 

На возвышенной части острова, куда даже в часы наиболь­
шего прибоя не могла добраться морская волна, вокруг плос­
кого выступающего камня сохранились остатки какого-то при­
митивного шалаша. Рядом леясал разбитый ящик и разбросаны 
щепкп. Промерзший грунт не позволил вести дальнейшие 
поиски, а время требовало ухода «Сталинца». 

Завеса над судьбой отважной экспедиции Русанова была 
слегка приподнята. Очевидно, выйдя в Карское море, «Герку­
л е с » где-то в районе берега Харитона Лаптева потерпел ава­
рию. Участники экспедиции пешком отдельными группами 
пробирались на материк. Привал Попова и Чукчина, очевидно, 
и был обнаружен на острове Безымянном. 

Много позднее мы узнали, что « Т о р о с » не смог пробиться 
к берегу Харитона Лаптева. Окончательные розыски остатков 
экспедиции Русанова были отлоясены на последующие годы. 

Прощаясь с торосчанами, разглядывая молодые, смуглые от 
загара лица, невольно вспоминаем слова Нансена: 
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«На деревянных судах должны плавать яселезныв люди». 
У ш е л « Т о р о с » . Вскоре уходит и «Садко». 
Теперь курс—прямо на Архангельск. 

Вспоминается «Садко» в июньские или июльские дни. Раз­
нообразнейшие грузы, ящики, тюки, бочки, коробки, сани, 
лыжи, палки, палатки, лодки забивали тогда палубу. Для того 
чтобы добраться в радиорубку или в кормовые лаборатории, 
людям приходилось перелезать через горы, обтянутые брезен­
том, лавировать между собаками. Солидные, уравновешенные 
люди, давно забывшие о днях своей молодости, с ловкостью 
акробатов балансировали на жирных, скользких бочках и дос­
ках, ежеминутно рискуя сорваться в море. 

Потом стало легче . У ш л и за борт ящики из-под окороков 
и копченых колбас. У п л ы л и в неизведанные дали боченки из-
под сахара, галет и консервов. Люди приходили в кают-ком­
панию и говорили: 

— На корму уже можно пройти. 
И это было событием. 
Теперь «Садко» возвращается домой. Не узнать палубы 

милого, ставшего для нас родным, корабля. Люди выходят 
наверх и зовут соседа: 

— Пойдем, погуляем у левого борта. 
И гуляют. По-настоящему гуляют, прохалшваются вот так, 

просто без дела, никуда не направляясь, никуда не торопясь. 
Стало больше места, стало больше времени. Все тяжелые, 
кипучие, загруженные до отказа работой дни остались позади. 
Кончились станции, превращавшие людей в автоматы и заста­
влявшие их просыпаться каждые три часа, даже если не было 
станции. Не нужно больше стоять у лебедок под резким вет­
ром, в качку, в снег, в пронизывающем сыром тумане. Люди 
выглядят свежее, бодрее. С гордостью рассказывают они, что 
сегодня проспали подряд (поймите—подряд!) десять часов. 

Корабль напоминает сейчас квартиру, хозяева которой 
переезжают на дачу. В лабораториях, усеянных обрывками 
бумаги, ваты, пакли, на ящиках и сундуках сидят научные 
работники и тщательно запаковывают многочисленные банки, 
склянки, бутылки, пробирки, коробки, пакеты. Пробы и образ­
цы укладываются в ящики, перекладываются соломой, ватой, 
бумагой. Десятки тысяч животных, растений, камней, кусочков 
земли находят временный приют в корзинах и ящиках, чтобы 
по прибытии на материк попасть на стол ученого, под микро­
скоп, скальпель или пинцет, 
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Впрочем, некоторые экземпляры не попадут в ящики. У н и ­
кальные пробы, полученные на океанических глубинах, пере­
несены в каюты. Они нашли место в самых сокровенных 
уголках чемоданов. Среди носовых платков и теплого белья 
повезут их научные работники в свои институты. Забота об 
этих пробах и заспиртованных животных вполне понятна. 
Ведь это—единственная в мире креветка! Э т ° ~ е д и н с т в е н н ы й 
в мире бокоплав! Это—единственная в мире проба грунта! 

Г. П . Горбунов в шутку предлагает В. Г. Богорову тысячу 
рублей за маленького красного рачка. 

Они шутят, но какая огромная гордость в этих словах. 
Больше времени—больше развлечений. Беспрерывно звучат 

радиопередачи из Москвы, Польши, Норвегии. Заступая на 
вахту, радисты неизменно передают через корабельную радио­
сеть излюбленную арию Периколы в исполнении Новиковой 
и «Карамболину» в исполнении Лазаревой. Голоса Новиковой 
и Лазаревой еле-еле просачиваются через хрипы и шумы 
заигранной пластинки. . . 

На корабле пахнет Большой землей. В радиограммах звучат 
слова о дне встреч, поручения, просьбы привезти костюм, 
пальто, туфли. Скоро город, нуяша городская одежда. Приво­
дятся в порядок дневники. Люди записывают телефоны, адреса, 
уславливаются. 

Замечательно пахнет Большая земля! 

Миновали Канпн Нос. Радисты передают рапорт Централь­
ному Комитету ВКП(б)—товарищу И . В. Сталину, Централь­
ному Исполнительному Комитету и Совету Народных Комис­
саров СССР—товарищам М . И . Калинину, В. М . Молотову, 
К. Е. Ворошилову: 

« 6 июля с Архангельского рейда вышла в плавание 
первая высокоширотная экспедиция на ледоколе «Садко». 
Сегодня экспедиция заканчивается. За 85 дней пребыва­
ния в море экспедиция прошла свыше 12 тысяч кило­
метров, из них 6 0 0 0 за пределами восьмидесятой парал­
лели, превысив таким образом по расстоянию все извест­
ные до сих пор походы свободно плавающих судов в вы­
соких широтах Севера. 

Работами экспедиции было охвачено пространство 
Полярного бассейна—от кромки гренландских льдов до 
северной оконечности Северной Земли—мыса Молотова, 
от восьмого градуса западной долготы до девяносто 
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пятого градуса восточной долготы. Советскими учеными 
собран исключительно ценный и важный материал, рас­
крывающий механизм процессов, происходящих в Поляр­
ном бассейне, дающий основу для прогноза условий нави­
гации, реального планирования эксплоатацпп Северного 
морского пути, идея освоения которого была выдвинута 
гениальным Сталиным. 

За время экспедиции проведено 107 комплексных оке­
анографических станций. План научных работ выполнен 
за два месяца вместо намеченных трех с половиной—че­
тырех. На всем пути прослежены теплые атлантические 
воды, согревающие Ледовитый океан. Изучены течения 
и льды Северной Атлантики, Гренландского, Баренцова 
и Карского морей и западной части Ледовитого океана. 
Собраны богатейшие коллекции животного и раститель­
ного царства Арктики. 

Работами экспедиции границы изученной Арктики 
раздвинуты не только вширь—к высоким, неизведанным 
северным широтам, но и вглубь—до дна океана и ввысь 
стратосферы. Изучена вся толща воды и дно морей, вся 
толща атмосферы и нижних слоев стратосферы. Научные 
аппараты, сделанные на советских заводах, из советских 
материалов, по советским конструкциям, опускались на 
глубины до 3 2 0 0 метров. Советские радиозонды подни­
мались до высоты 20 километров. 

Средп многообразных работ экспедиции выделяется 
51 наблюдение силы тяжести, сделанное впервые по вод­
ной поверхности в труднодоступных районах Арктики. 

С карт земного шара стерто белое пятно меяаду 
Землей Франца-Иосифа и островом Визе, где никогда 
еще не бывал ни один корабль. Здесь обнаружено обшир­
ное мелководье, в центре которого открыт остров. От­
крыто также три небольших острова у берегов Северной 
Земли. Исправлены карты северного побережья Ш п и ц ­
бергена, Земли Греэм-Белл, архипелага Франца-Иосифа 
и ряда островов. 

Впервые в истории борьбы человечества за Арктику 
«Садко» удалось перешагнуть границу континентальной 
платформы, проникнуть к неприступным океаническим 
глубинам в сердце Полярного бассейна. Там собрана 
единственная в мире коллекция грунтов, животного насе­
ления и проб воды Ледовитого океана. 

Стремясь разгадать тайну центральной части Поляр­
ного бассейна, садковцы на корабле, вырванном из лучи-



ны моря героическим краснознаменным Эпроном, достигли 
широты в 82 градуса 41 минута 6 секунд, установив тем 
самым мировой рекорд активного плавания в высоких 
широтах Севера. 

Разведанная карта Арктики расширена почти до 83-й 
параллели, т. е. предельной толки, достигнутой когда-
либо управляемым кораблем. Там было поднято гордое 
знамя нашей прекрасной родины. 

Задание, данное партией и правительством, высоко­
широтной экспедицией выполнено. Корабль возвращается 
в порт в полной исправности. Люди здоровы и готовы 
к новым походам. 

Мы уверены, что этот опыт и знание, завоеванные 
нашей экспедицией, войдут необходимым звеном в плодо­
творную работу советских полярников, осваивающих 
великую сталинскую трассу Северного морского пути. 

Сейчас ледокол входит в устье Северной Двины. 
У пловучего маяка наша радиостанция прекращает свои 
работы. Последней радиограммой, посланной с борта 
корабля, экспедиция приветствует гениальный штаб нашей 
великой матери - родины — Сталинский Центральный 
Комитет ВКП(6), приветствует вождя народов — великого 
Сталина». 

Итак, поход окончен. Да здравствует Родина! 
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