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(Сталин)



Глава первая

ДОЖДЬ

Вторые сутки  непрерывно идет дождь. Разлохмаченное, 
неприбранное небо свисает ¡у гори зонта космами от  р о ж ­
дения нечесанной, беспризорной дворняжки.

Под тяж естью  капель воды сникли головки цветов мха, 
вереска, обилась пыльца  колосьев вербы. Стебли трав н а­
бухли б о лезн ен н о й . полнотой водяночного больного, влипли 
в серую, металлом отливающую поверхность луж. Тундра 
стала бескрайным болотом. И  завеса потоков дождя унич­
тожила представление о  дальности.

Блага, пропитавш ая насквозь всю р асти тел ьн о сть ,. прида­
ла ей бессильный и безжизненный вид.

Олений караван словно плывет по чудовищно-огромной 
чаще, наполненной до краев... зелеными щами.

Да, хорош о б ы поесть горячего варева... Т е х .  ж е  щей, 
супа из  щавеля... где он, щ авель-то?

Тысяч пятнадцать километров отсюда до Ленинграда, до 
столовой Нарпита.

Но даж е первые, будто испуганные рахитичны е зач атк и  
леса не ближе, чем в двухстах килом етрах  к  югу.

Здесь, где идет к ар аван , —  топлива нет.
Люди... да и  людей-то здесь н ет : ноль зап ятая  четы р­

надцать сотых человека н а  квадратный километр.
Так от  эти  «четырнадцать соты х человека» собираю т 

по целям оврага тальник —  сухие палочки толщиной в ка­
рандаш. Много н е свариш ь н а  таком  топливе.
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В нашей партии четверо людей и одиннадцать оленей. 
Под дождем оленьи шкуры напоминают мокрый плюш. Ко­
лени всадников скользят  по этом у плюшу, и  ещ е труднее, 
чем обыкновенно, держ аться в седле.

Седло оленье —  два круглых валика, скрепленных между 
собой и  удерживаемых одною подпругою на самом загорб­
ке  спины животного. Стремян нет. Седло сделано и з олень­
их рогов, обтянутых подушечками, набитыми оленьим же 
волосом.

Всадник левой рукой тянет оленя за  недоуздок, правой 
рукой поддерживает сво е равновесие, упираясь длинною 
палкой (таяхом) в землю. Когда едешь верхом на оле­
не, —  ф актически передвигаешься на пяти ногах.

Заняти е  вообщ е говоря, очень увлекательное для ребят 
не старш е десятилетнего возраста . Взрослому человеку т а ­
кое наездничество по сложности приемов балансирования 
л  ежеминутной опасности сорваться должно напоминать 
езду на трамвайной «колбасе».

Кожаное пальто насквозь промокло: когда рукой в мок­
рой кожаной п ер ч атке  касаеш ься кож аны х брюк, кажется, 
что холодная сырость прилегает непосредственно к телу. 
Но самое неприятное ощущение создаю т пальцы ног, — 
в плохо вентилируемом сапоге пальцы, напитавш иеся сы­
ростью , проникаю щ ей сквозь  кож у сапога, начинают 
преть. Пальцы распухаю т и прижимаю тся плотно один к 
другому. Пальцам тесно, и  все-таки  они продолж аю т увели­
чиваться в объеме... Совершенно определенно чувствуешь, 
как  разруш аю тся клетки  кож и  на пальцах. К ож а лопает­
ся. Пальцы как  будто начинаю т срастаться между собой. 
И нельзя пош евелить ногой: собственная кож а, шерстяной 
чулок, кож а сапога —  все это  спаялось в крутую  массу.

В пути часто встречаю тся площади земли, разделенные 
на равные квадратики узким и дорож ками зелени. В квад­
рати ках  (три-четы ре квадратных метра) —  черная вода, 
кое-где проткнутая водорослями. Олень сам осторож но об­
ходит так о е  болотное окно. Впрочем и в центре квадрата 
обыкновенно не глубоко. Обыкновенно, но не всегда.

Сегодня утром у нас уже была одна водяная пантоми­
ма. Олень подо мной оступился передними ногами в окно. 
Ушел под воду с головой. С тараясь поддержать его голо­
ву на поверхности, я нагнулся и схватил оленя рукой под
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шею. И сам нырнул в воду: Тогда олень выплыл из-под ме­
ня, лег боком, начал отчаянно биться ногами. Водолазными 
свинцовыми грузами легло н а грудь и спину напитавш ееся 
во дой  пальто... Нырять вместе с оленем в бассейн пло­
щадью едва четыре квадратных метра!.. Говорят, что в т а ­
кие моменты человек вспоминает всю свою жизнь:

Но если эт о т  человек предварительно насквозь промок­
нет под летним дождем за  семидесятой параллелью север­
ной широты, —  вспоминается совсем другое. Гораздо про­
ще: я отчетливо видел п устой мешок, в котором мы обык­
новенно везли хворост для костра. В настоящ ий момент 
хвороста уже не было: израсходовали на последний утрен ­
ний чай...

И все, что я вспомнил: серый, как  у  незадачливого п о ­
прошайки, сплюснутый мешок. Значит: обсушиться 
нечем.

Р. Амундсен в своих мемуарах пишет, что  когда од­
нажды белая медведица сш ибла его с ног у  самого борта 
«Фрама», Амундсен, падая, увидел тысячи ног, мелькаю ­
щих ежедневно на самой оживленной из улиц Лондона —  
Пикадилли.

Когда смертельная опасность неожиданно вторгается 
сразу во все мироощущение человека, человек вспоминает 
что-либо связанное именно с этой  опасностью . Всем су­
ществом человека желаемое...

Можно долго философствовать на эту  тему. Времени 
хватит: караван  идет и идет. Дождь идет и идет. У под­
ножья холмов люди слезаю т с  оленей, проваливаясь выше 
щиколотки в разболтанную  каш у торф а, с усилием взби­
раются н а холм, чтобы впереди снова увидеть все ту же 
картину летней тундры.

Береговая песчаная отмель, разрисованная серповидны­
ми отпечатками волн. Увеличенная в несколько миллионов 
раз. П окрытая свежею зеленью. В от что видит глаз до тех 
пор, пока не уткнется в запотевш ее дождем стекло гори­
зонта.

И когда, наконец, с вершины обрыва откры вается вздув­
шаяся от  дождей ш ирокая р ек а , —  людей охваты вает ра­
дость.

Волчья река! (Б и ри лях-У рех) —  говорит юкагир Николай 
Кочкин.
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мокрыми подушками сваливаемся с оленей, садимся пря­
мо на мокрый торф.

Очень хорош о, что  река. Пусть себе будет она Волчьей, — 
здесь можно сесть и отдохнуть. Эту возм ож ность отдыха 
давно уж е предвкушало все тело, измученное верховой 
ездой.

На другой стороне реки  не видно признаков человече­
ского жилья. Ладно. Об этом  еще подумаем. С ей час  —-  бу­
дем развью чиваться, искать топливо, готовить чай!

Если усесться в  п алатке  так , чтобы капли воды попадали 
не прямо за  шиворот, —  можно почувствовать исключи­
тельный ую т и полную комфортабельность.

Р ека Волчья половодьем своим тащ ит нескончаемую лес­
ную бирж у; массы плавника, унесенного с верховьев, з а ­
держиваю тся, оседаю т по берегам. Дрова есть, значит го­
рячее питье и горячая еда будет... Горячее питье!

В девятнадцатом году, позднею осенью, на улице, перед 
районным городским кипятильником, стояла с котелками 
и чайниками в руках  очередь хмурых людей. Каждый ще­
тинйлся сотней своих недохваток и пустяковы х обид, о  ко­
торы х знал только он сам, один. И каждый готов  был, к а ­
залось, перервать впереди стоящ ему горло (именно впереди 
стоящ ему: позади —  чорт с  ним! —  пусть живет. Ведь он 
получит к и п я т о к . после меня).

Поссорились двое парней. Обоим вместе было едва ли 
больш е тридцати пяти лет: во зр аст  задиристый. И судя по 
одежде, принадлежали они к враждующим классам: бур­
жуйский сы нок и молодой рабочий. Буржуй обозвал рабо­
чего хулиганом. Рабочий зам ахнулся чайником... в этот 
момент черед людей дрогнул, напоминая о  том, что кипя­
то к  приблизился еще на один шаг.

И несправедливо обиженный паренек деловито шагнул 
вперед, ск азал  уверенно:

—  Подожди! В от достану кипяток, а потом и тебе в 
морду дам!..

Горячее питье!..
Твердый комок горячей влаги сначала застр евает  в гор­

ле. Похоже, что  на его пути вы растает какая -то  досадная 
преграда. Приходится сделать еще одно движение, чтобы 
протолкнуть чай в пищевод. Потом чувствуешь, как  горя­
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чий ш арик любовно касается поочередно каж дого и з ко­
лец пищевода. П адает в желудок. Чай!

Это понимать надо!

КОЛХОЗНЫЙ ОТРЯД

Наш караван  —  экспедиционная партия соверш енно но­
вого типа. Основной кадр партии составляю т нацмены —  
колхозники из артелей, расположенных по тундре в Яна- 
Индигирском междуречьи. По национальности это  якуты, 
эвенки (тунгусы), ламуты, юкагиры, чуванцы. В качестве 
случайных вкраплений среди них могут быть и чукчи, глав­
ная зона расселения которы х находится к  востоку от  Ин­
дигирки. В сторону, противоположную  той, в которую  
движется партия: Яна леж ит на западе о т  Индигирки.

Колхозники работаю т в партии, как  проводники и по­
гонщики оленей; на переправах и в случае движения по  
водным артериям колхозники  служ ат гребцами; во  время 
гидрографических работ (промеров и  обследований) кол­
хозники —  рядовые рабочие. Но вместе с тем эти  ж е т о ­
варищи являются и коллективным мозгом наш ей исследо­
вательской партии. Э то  они указы ваю т объекты , которы е 
с точки зрения выгоды для колхозов (а здесь очень ясно 
чувствуется связь между интересами каждой рыболовец­
кой и охотничьей артели и всей Республики) необходимо 
обследовать.

Общее задание экспедиционный отряд  получил о т  аллаи­
ховского райисполкома в резу л ьтате  совещания зверопро­
мышленников и  рыбаков А ллаиховского района.

На пространстве земли между реками Индигиркой и 
Яной до сих лор  ещ е не работала, в сущ ности, ни одна ис­
следовательская экспедиция. Научные полярные экспедиции 
обыкновенно тяготели и тяготею т к морю, к А рктике.

Большею частью  это  морские экспедиции, которы е на 
землю, лежащую к югу о т  курсов их  кораблей и отделен­
ную о т  эти х  кораблей предательским барьером отмелей, 
смотрят с большим опасением.

Как и чем ж ивут люди на этой  земле, —  далекой и 
тускло видимой с мостиков кораблей, —  говоря откровенно,

229



мало кого из этих экспедиций интересует 1. А между тем 
эти  люди, нацмены —  хозяева тундры, не получая газет , не 
имея радио, внешне малокультурные и неграмотные —  уже 
давно организовали зверопромышленные и рыболовецкие 
артели. В урасах и тордохах кочевий, под свист и вой 
пурги, в занесенных доверху снегом зем лянках очень ожив­
ленно и дельно обсуждают мероприятия советской власти 
и порою вносят чрезвычайно ценные предложения.

Ж ителям далекого севера очень близки  тревоги и на­
дежды сегодняш него дня С оветского Сою за. И это  они, 
жители дальнего севера, ежегодно д а ю т  с о в е т с к о м у  
г о с у д а р с т в у  п о ч т и  п о л о в и н у  в с е г о  н а ш е г о  
п у ш н о г о  э к с п о р т а .  

Э нтузиазм  народа, вторично рожденного О ктябрьской 
революцией, зам еняет здесь газеты , радио, ш ироко развет­
вленную пропаганду центральных районов СССР.

В 1928 году профессор С. Обручев откры л на крайнем 
юге Я кутской республики значительной высоты, из не­
скольких цепей состоящ ий, горный хребет Черского.

Но где хребет кончается и что  он  собой представляет?
И что так о е  Я к у т с к а я  т у н д р а  на параллели У сть­

янска? И почему до сих пор в устье реки Яны не могут 
входить грузовые, коммерческие суда?

«... считать необходимым расширение проводимый работ 
и наиболее тесную  увязку  их с нашими практическими за­
дачами»... К ак этого  достигнеш ь?

В 1932 году при  райисполкомах крайнего севера воз­
никли ячейки содействия изучению производительных сил 
края. Возникли самостийно —  к ак  зелень на плодородной 
почве под живительными лучами солнца О ктябрьской ре­
волюции.

Экспедиционный колхозный отряд —  один из первых 
серьезных ростков практической  деятельности ячеек.

В качестве техн орука в отряде использован моряк —

1 Так было до 1935 года, до момента — исторического для Аркт
ики — решения партии и правительства о передаче руководства 

всем комплексом социалистической стройки за полярным кругом 
в ведение ГУСМП (начальник управления —  профессор О. Ю. 
Шмидт, начальник политотдела т ов. Бергавин). И уже осенью 
1935 т. пароходы с грузами для населения Заполярья вошли в 
устья рек Лены, Ямы,  И н д и г и р к и  и Колымы.
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капитан, котором у по основному заданию надо в течение 
летней навигации обследовать устье реки Яны для выясне­
ния возможностей проводки в т у  ж е  н а в и г а ц и ю  гру­
зовых судов с  продовольствием из устья реки Лены в устье 
реки Яны.

Во избеж ание отрыва исследователей от  «практических 
задач» в зя т  крайний, противоположный вариант ком плек­
тования изы скательского отряда: в экспедиции, говоря 
словами портовых инвентарных ведомостей, «всяких, р аз­
ных... научных сотрудников —  ноль». Всю работу должны 
выполнить —  один квалифицированный моряк и сами кол­
хозники дальнего севера.

Задание очень реальное.
В пути от  Аллаихи до Устьянска экспедиционный (пе­

ременный по составу) отряд обследует на прямой линии 
своего движения о з е р а  —  в отношении их рыбных запасов, 
реки —  в отнош ении их водного режима. Горы —  если о т­
ряд их в с т р е т и т  —  на основе простейшей утилитарности: 
есть ж елезо и уголь или нет.

Наконец, т е  же озера на той же прямой линии Аллаи­
х а  —  Устьянск представляю т собой теоретическую  линию 
воздушной трассы . Для посадки гидросамолета требуется 
акватория площадью не менее одного квадратного кило­
метра, с глубиною под поверхностью  не менее двух мет­
ров. Высота холмов, окруж аю щ их данную водную площад­
ку, расположение эти х  холмов вокруг площ адки даю т со ­
вершенно точную физиономию будущего аэродрома.

Никакой ф антастичности  в эти х  заданиях. Все предпо­
ложенное вполне возможно.

И совсем не нужно для этого  создавать... Великую се ­
верную экспедицию (В. Беринга 1733— 1774 гг. ), о к о т о ­
рой впоследствии историк будет писать:

«Другой экспедиции толь огромной, толь торжественной 
до ныне не бывало через всю Сибирь и д а й  б о г ,  и з  
с о с т р а д а н и я  к  к р а ю  б е д н о м у ,  в п р е д ь  н и ­
к о г д а  н е  с л ы х а т ь  з н а м е н и т о с т и  т о л ь  р а з о ­
р и т е л ь н о й »  (Словцов. И сторическое обозрение Сиби­
ри. С анкт-П етербург, 1826 г. ).

Здесь очень трогательна справка об экспедиции К. А. 
Воллосовича и Толмачева, работавш ей в Я кутии в 1909 г.
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«П артия К. А. Воллосовича прибыла в Верхоянск 14 ап ­
реля, затем  с устья Яны началась съ ем ка побережья Ледо­
витого океана. П е р е е з д  о т  у с т ь я  Я н ы  д о  Р у с ­
с к о г о  У с т ь я  з а н я л  п я т ь  д н е й »  (Толмачов И. «По 
Чукотском у побережью Ледовитого океана», Петербург, 
1912 г. ). О т Русского Устья на реке Индигирке до Аллаи­
х и  —  162 километра. О т Аллаихи до Устьянска —  около 
800 километров. Значит, все расстояние о т  Индигирки до 
Яны примерно 1000 километров. Это расстояние эксп е­
диция «обследовала»... в пять дней! А ещ е большевики 
выдумали какие-то  темпы!!.

Завернись плотнее в шубу, вдавись поглубж е в кибитку 
и гони оленей по двести километров в день!

Бы стро и удобно. А на свободе можно детально р азр а­
б отать  все лирические нюансы будущего отчета... 
................................................. . . .  

—  Мас надо! (дров надо), —  толкает  меня в плечо Ни­
колай Кочкин. —  Пойдем на берег собирать плавник. Дру­
гие —  пойдут на охоту. Сегодня к обеду будут гуси. Гусей 
здесь очень много —  сам видел. Тогор! Довольно записы­
вать в книж ку...

... Совершенно резонно, товарищ . Сейчас пойдем. Но ты 
мне напомнил о книжке...

ЭТА КНИЖКА

«Дневник географа» —  к т о  это  спланировал такой 
шедевр мелочного, иезуитского издевательства над чело­
веком, который, еле держа коченеющими пальцами лом­
кий карандаш , с глазами, застилаемыми на ветру слезами, 
еж ась от  холода дождевых капель, бегущ их муравьями 
вниз по спине, должен ковы ряться в узеньких, нудных и 
тощ их, к а к  ф антазия департаментского чиновника, графах

1.  Общие указания.................
2.  Правила ведения дневника
3.  Личный состав. . .
4.  Средства передвижения и 

шлюпки .................................
5.  Б а за .........................................
6.  Номенклатура работ и еди­

ниц учета. . . . . . . .
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этого  дневника?..
Титульный лист, сверху вниз
Название ч а с т и .....................
П а р т и я ..................................
Группа .....................................
Дневник .................................
Гидрографа.............................
Д о л ж н о с т ь .............................
1 часть .........................................



Н ачат.............................................  7. Статистика и текст днев-
Окончен.........................................  ника.........................................
Р айон.............................................  8. Инструменты и инвентар-
Лист 2, сверху вниз.  ное имущество .................
Содержание дневника. . . .  9. Расходный материал. . .

10.  Лицевые счета .....................
11.  Подотчетные суммы. . .
12.  Журнал переписки. . . .

13.  Зам етк и .....................

Каждая страница разграф лена на 24 столбца. Каждому 
часу один столбец, ф актически одна узенькая строчка з а ­
писи. Запись можно вести только  острым, к а к  игла, к а ­
рандашом. Внизу каждой страницы отдельные категории 
работ обозначены условными буквами со  значками.

Р '...; Р " ...;  Р '" ...;
Т1...; Т 2...; Т З...;
Это должно обозначать различные работы  и время, на 

них употребленное. Еще ниже, в клеточках «сладчайшая 
симфония» учета.

Подкатегория 0, 1, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9.
Выработано единиц. ...........................................
В книж ке около  ста  страниц, она в плотном коленко­

ровом переплете и очень удобно входит в боковой карман. 
Предисловие сообщ ает, что эта  книж ечка —  образца 
1930 года, а до того сущ ествовали оп исные листы.

И становится понятным, с  одной стороны, ж утк ая  то ч ­
ность некоторы х экспедиционных отчетов, с другой сто­
роны —  методика обследования неизвестных областей к а ­
валерийским марш-маршем.

Э тот —  с позволения сказать  —  дневник можно зап ол­
нить только в спокойном кабинете, расположивш ись на 
широком письменном столе, в  окруж ении десятка остро 
заточенных карандаш ей и коробки  перьев различного ф а­
сона.

Совершенно правильно, товарищ  Кочкин. Чего уж тут  
смотреть в книж ку! Д рова —  во т  это  дело серьезное и 
нужное. Тем более, что остальной «личный состав» «пар­
тии и группы» на собственных своих промокш их «средст­
вах передвижения» хлю пает уж е по болоту на предмет ис­
пользования «подотчетных сумм», предлагаемых нам тун­
дрой в виде неисчислимых гусиных, утиных, гагачьих стай...

Идем собирать дрова. Дождь продолж ает сыпаться.
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ЛЕТНИЙ ДЕНЬ

С квозь полотняные переборки солнечные лучи вливались 
в трехгранник палатки  с того  момента, как  разош лись 
тучи. Солнце бессменно в небе, черти т зам кнутую  кри­
вую, даже не пробуя делать вид, что уйдет вечером под 
горизонт. Не дойдя до горизонта над точкою  севера де­
сятка градусов, огненный ш ар кр у то  ворочает к востоку 
и начинает подыматься вверх.

Солнечные лучи к а к  растопленный жидкий мед запол­
нили палатку, не оставив даже намека на тень в углах. 
Чувствуешь себя погруженным в теплоту и ласковость, ли­
шенные всяких физических признаков. Очевидно, в тундре 
безветренно, потому что полотно не колыш ется, стены 
палатки обвисли с деревянных своих подпор, как  паруса 
штилеющей яхты.

К подуш ке у изголовья смятым букетом  прильнул кус­
тик начинающего распускаться вереска. Коричневые ве­
точки и резной шершавый лист неправдоподобного зеле­
ного цвета.

Чтобы встать , сдвигая к ногам ворох меховых укрытий, 
сторож ивш их мой сон, надо упереться ладонью, справа о т  
постели, в  землю. Она приветливо свежа на взгляд —  эта 
земля тундры. Но даже легкий нажим ладони уже вызыва­
ет на поверхность мертвенно-холодную влагу.

И ср азу  вспоминается: под оленьими шкурами, на кото­
рых я леж у, только  один метр бесплодной, изнеможенной 
земли. Д альш е —  лед. Хуже и страш нее —  вечная мерзлота.

Нечто, никогда не знавш ее т епла и ощущения слабости, 
никогда не улыбавшееся. К онцентрат предельной зам кну­
тости, сверхчеловеческой ж естокости, всесовершенного 
безразличия. Вечная мерзлота.

Тепло, собранное за  время сна, очень недолговечно: я 
это  чувствую, неосторож но коснувшись земли голой по­
дошвой ноги.

Лежа натянув на себя разны е части того, что  положено 
человеку носить летом за  полярным кругом (побольше 
ш ерсти и меха), боком выползаю из палатки .

День молод и  радостен. И в то  же время сосредоточенно 
тих. М альчик с каким-нибудь ф изическим д еф ек то м , —  
хромой о т  рождения, например, или рахитичный, —  выдер­-
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жав трудный экзам ен, т а к  возвращ ается домой и з школы. 
Он выждал, пока удалилась шумливая ватага  здоровых т о ­
варищей. Они могут разбры згать  свою радость щедро, не 
задумываясь, без сожаления.

Хилый и болезненный мальчик несет домой радость в се­
бе самом, как  свечу в бумажном ф онарике; осторож но, рас­
четливо, словно боясь расплескать драгоценную  жидкость.

Радостен и  тих  —  и осторож ен как-то  —  летний день 
заполярной тундры.

В безоблачном небе —  в зените ровно синем, как  х о р о ­
шо отм ы тая карта, по краям , у горизонта оттененным 
коричневой полосой, —  солнечным л учам не з а  что зац е­
питься, негде и не на чем поиграть в свет  и тени.

На восток , запад и север и юг толпятся —  будто только  
что сбежавшиеся овцы  —  соверш енно одинаковые холмы. 
Кругляшками рыбьей чешуи серебрятся большие и малень­
кие лужицы, лайды и озера.

Словно чистили крупную рыбу прямо на палубе, кры той 
линолеумом, и не успели прибраться.

На холме, рядом с двумя палаткам и наш его отряда, вы ­
сокий, пепельно-серый конус тордохи  хозяев кочевья, в 
котором мы остановились после переправы через Волчью 
реку.

С холма хорош о видна река, вспученная половодьем. 
Правый, дальний берег каж ется отсюда гигантской бурой 
аркадой подземного дворца. Похожий на оконны е витра­
жи с таринного католического монастыря, вы дается над 
водой странно ребристый берег.

Эти ниши под арками, в сущ ности говоря, —  гигантские 
склепы. Могильники, достойные тех  огромных сущ еств, к о ­
торые похоронены здесь природой. Могильные склепы ма­
монтов. Когда весенние ручьи  и скальпеля солнечных лу­
чей срезаю т (а это  бывает ежедневно) очередной п ласт  гли­
ны и торф а, —  обнаж аю тся серые пористые кости, п охо­
жие на ш атуны  доисторических громоздких машин. Бивни 
матово-темные, как  фанера, или сплошь бурые, почти  ч ер ­
ные, к а к  старая, вином пропитавш аяся бочка. Иногда вме­
сте с землей и костями вываливаю тся зубы, каждый весом 
в несколько килограммов: крепкие неисточимые зубы ма­
монтов, напоминающие остроконечной своей формой к р а ­
сноармейский шлем,
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По нижней рабочей плоскости  зуба идут неглубокие пра­
вильные борозды, делающие всю плоскость похож ей на 
свеже вспаханное тракторам и  поле.

Зубы свидетельствую т о  том, ч то  мамонты —  предки 
современных нам слонов —  были исключительно травояд­
ными животными. Но травы для них —  это  древовидные 
папоротники, стволы банановых и хлебных деревьев, лианы 
толщиною с  корабельный канат и  -—  мамонтова спарж а: 
молодые пальмы.

Весь ассортимент тропической флоры свободно произра­
стал когда-то здесь, з а  полярным крутом.

Значит... значит, здесь ж е т е п е р ь  должны быть з а ­
лежи каменного угля.

Мамонтовы зубы —  вывеска каменноугольного склада. 
Т акая  же красноречивая, как  золоченый крендель над о к ­
нами булочной в  старо-немецком городке или круглая 
мыльница у  порога испанской бразерии —  цирульни.

Спасибо мамонтам з а  вывеску! Уголь поищем.



Глава вторая

АПОЛЛОН НЕУСТРОЕВ

На ю го-востоке, в  полукилометре, леж ит о зер о  Охон-
дола. Разлив сузил до нескольких метров низменность, о т ­
деляющую о зер о  о т  реки. Сейчас на этой  перемычке вид­
ны фигуры двух человек. Они ворош ат какую -то пеструю 
груду тю ков. Ч то-то  делаю т с этими тю ками.

Очень охотн о  сж им ается земля под каблуками сапог. 
Полулунные выемки быстро заполняю тся водой, как  только 
делаешь следующий шаг.

Иду умываться на переш еек. Люди видны все ясней, все 
отчетливей. Груда тю ков —  это  олени. Оленьи туш и. Р о ­
гатые головы, безж изненно вытянутые ноги. С колько уби
то сразу, в один прием, скота! А ведь сейчас все-таки 
лето: мясо будет портиться. К акое варварское безрассуд­
ство. Даже если считать, что эти  олени заколоты  по слу­
чаю наш его приезда, —  нас четверо, хозяев двое-трое, ну 
скажем п ятеро —  с детьми. Всего десять человек! Сколько 
же оленей на одного человека сч и тает  полярное гостепри­
имство?! Два, три  оленя на человека... к а к о е  там  два, три... 
здесь по крайней м ере полсотни убитых ж ивотных... зря, 
головотяпски уничтоженных оленей. Б езобразие!

Пришпориваемый этими  мыслями, инстинктивно ускоряю  
шаг. Уходя мыться, не заглянул в палатку  моих спутников. 
По всей вероятности, они уж е встали и пошли на охоту. 
Значит, будет дичь; на всех хватит. Зачем  ж е было у стр а­
ивать эту  бойню?..
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Мужчина —  он высок ростом, строен и гибок —  словно 
художник привычною кистью  рисует блестящим нож ом 
вспухающие кровавые линии на белых ж ивотах оленьих 
трупов. О тсекает  ноги: один удар на  к аждую ногу. Вспоров 
одну туш у, мужчина, не задерж иваясь, переходит к сле­
дующей.

Ж енщ ина и девочка, идя следом з а  мужчиной, отдирают 
ш куру на туш ах о т  ж ивота к хребту. Теперь я подошел 
вплотную к месту кровавой работы.

Мужчина действует хладнокровно, как  заправский мяс­
ник. Ж енщ ина ободрала ш куру с оленя... во т  она мимо­
ходом выковыряла ножом глаз и з  оленьей головы и... рас­
кусывает его ...

М ужчина оборачивается ко мне лицом, подымает вверх 
окровавленный нож и, спотыкаясь в пунктуации, деклами­
рует:

Помедли, мой Гектор, вина я вынесу чашу
Зевсу отцу возлиять и другим божествам вековечным:
После и сам ты, когда пожелаешь испить, укрепишься...

Мужчина произносит слова с неправильными ударениями, 
мож ет быть, не понимая их до конца.

Впрочем, в первый момент и я не понимаю, что говорит 
эт о т  человек, одетый в  оленьи шкуры...

Мужу, трудом  истомленному, с илы в ино обновляет;
Ты же, мой сын, истомился, за граждан твоих подвизаясь...

Мужчина широким жестом обводит труду оленьих тру­
пов:

Сладкого пить мне вина не н оси, о, почтенная матерь!
(Да ч то  я —  брежу, ч то  ли!? М ож ет быть, простудился 

за  эти, насквозь промокш ие, дни пути  до Бириляха... Бре­
жу... т а к  бредят при ти ф е!.. очень возм ож но!.. конечно, 
бред!.. О ткуда э т а  плавная, разм еренная, неторопливая 
речь! О ткуда?! )

—  Ты обессилишь меня, потеряю  я крепость и храб­
р о с т ь , —  продолж ает ю кагир, —  Илиада, в переводе Гне
дича, песня ш естая эсте 258, 264...

И тем же тоном, не меняя выражения лица:
—  Здорово, тогор испидисси! Х орош о спал!?
—  Здравствуй... т е !  —  шлепаю т мои тубы, совсем не­
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ожиданно усложняя обычное полярное приветствие —  то­
варищ!

И, стараясь как  можно скорее оторваться о т  мысли о 
собственном бреде, без всяких предисловий:

—  Откуда вы, товарищ ? К ак сю да попали?!
На меня пристально см отрят черные, круглые, каж ется, 

почти без зрачка , г л а за . На лице ю кагира —  сходящиеся 
к носу двумя половинками грецкого ореха —  ни одного 
волоска растительности. М аленькие, аккуратно  вырезан­
ные губы сж аты без всякого усилия. Но узенькая дорож ка 
коротких иссиня-черных волос внезапно уходит со  лба 
под меховую ш апку: юкагир удивлен. М ожет быть, моим 
вопросом на русском язы ке? Повторяю ту  же ф разу  по- 
якутски.

И тогда радостный, торопливый, по-якутски же ответ:
—  Я из Бириляхского колхоза. О хотничьей артели —  

председатель... Аполлошка Неустроев. Вот...
И Неустроев показы вает на убиты х о леней.
Но я не могу т а к  просто о тк азать ся  о т  того, что все 

еще считаю  своим бредом.
—  Хорошо, товарищ  Неустроев... но где вы раньш е 

учились?
—  Учился? —  переспраш ивает юкагир. —  Я учился? В 

Булунском партизанском  отряде. Немного учился. В ш ко­
л е  —  нет. Не ходил!..

Мои вопросы —  э т о  очевидно —  каж утся Неустроеву со­
вершенно лишними. Он см отрит на меня уж е к а к  будто 
соболезнующе. Говорит несколько слов на совсем непо­
нятном для меня язы ке женщине...

Я поворачиваюсь к ней.
—  Э т о  —  сестра, —  говорит мне ю кагир, —  не бойся!
Ж енщина вкалы вает нож  в горло оленя и сразу  ж е под­

ставляет к проколу деревянную чаш ку. Потом протягивает 
мне полную чаш ку оленьей крови:

—  Исс! Учугай! (Пей! Х орош о! )
—  Самое лучшее питье в о д а !  —  добавляет Неустроев. —  

Пиндар... Лирический п о эт ... 522, 442 до революции десято­
го месяца... До революции О ктября, я знаю ...

—  Сумасшедший! —  я совсем этого  не хотел  ск азать
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И п о нял слово только, когда оно уже выскочило. Скорей 
освежить голову водой. Быстро иду к реке. Ю кагиры ожив
ленно между собою заговорили. Ж енщ ина —  громче, чем 
мужчина. Мне не понять их. Плещу в лицо холодной во­
дой; еще и ещ е... В от положение!

Слышу, что подходят ко мне сзади: оборачиваюсь. На 
лице Неустроева ясно вы раж ается заботливость.

—  Много ходил, тогор. Нельзя много ходить. Можно 
сделаться больной. П лохо больной сделаться. Надо много 
спи, много куш ай олений мяса... тогда опять здоровый бу­
дешь.

—  Да я ничего, спасибо. Здоров. А где мои проводники? 
Д алеко ушли? Вы... ты не знаеш ь? Когда они вернутся?

—  Туда, —  юкагир махнул рукой на запад, —  охотиться 
пошли... Ты иди в тордоху, чай пей, кушай. Спи надо, 
лежи. Н ехорош о б ольн ой ... —  продолж ает меня уговари­
вать Неустроев.

Э то забавно. Он меня уговаривает полечиться. Но сам-то 
он что так о е?  Нормален ли он сам? В партизанском  от­
ряде заучивал стихи Гомера?!.

С ам ое правильное сейчас —  это  спокойствие. Не возбу­
ждая подозрений, осторож но вглядываться, пока не вер­
нутся мои спутники...

Через полчаса мы сидим в тордохе у вскипающего чай­
ника. Олени еще не все освежеваны, но хозяин считает 
своим долгом прежде всего напоить и накормить гостя.

Чай, густой, как  взболтанный коф е, с оленьим молоком. 
К чаю заедки  —  оленье мясо, нарезанное узкими ремеш ка­
ми и высушенное на солнце до хрупкости . Т акой  мясной 
преп арат чуть солонит язы к, возбуж дает жажду и является 
прекрасным добавлением к чаю. В качестве легкой зак у ­
ски —  копченый олений язык. Э то т  деликатес —  будто 
связку переспелых бананов —  снимает Александра Не­
устроева с жерди, протянутой над костром. Под тонкой 
сухой корочкой таится великолепнейший п аш тет, напоми­
нающий по внешнему виду ливерную колбасу и совершенно 
исключительных вкусовых достоинств. Языковый паш тет 
буквально т ае т  во рту; он жирен, как  масло, очень сытен 
и чрезвычайно питателен. В несколько минут, здесь же, 
сидя у костра, хо зяй ка  изготовила большую круглую ле­
пеш ку из ржаной муки. И лепеш ка аппетитно дробится
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в зубах  грубым своим прикосновением к оболочке рта, 
подчеркивая вкрадчивую маслянистость оленьего язы ка.

Утренний зав тр ак  обилен, изыскан и прост.
Мне не хочется сейчас подымать, несомненно обещ аю ­

щий быть неприятным, разговор об излиш не заколоты х 
оленях. Но хозяин, внимательно следя, чтобы моя чаш ка 
не оставалась пустой, сам начинает беседу поощ рительной 
фразой:

—  Кушай... язы к... олень много и язы к много... учугай!
—  Зачем  было столько  убивать? —  спрашиваю с опас­

ливой укоризной.
Неустроев говорит что-то  женщине, и они оба громко 

смеются:
—  Тогор испидисси! Хороший человек: много смеяться 

любит! зачем  убивай оленей! Х а-ха! —  довольно раскаты ­
вается ю кагир. И, быстро погасив смех, чтобы не обидеть 
гостя, продолж ает учительным тоном:

—  Неустроев зн ает . Когда Аполлошка Неустроев был в 
партизанском отряде, в Булуне, туда привозили из Я кут­
ска круглые маленькие жестянки. И в ж естянках  было 
мясо. Очень вкусное коровье мясо и бычье мясо. Из Мо­
сквы посылали красноармейцам мясо. Э то хорош о, когда 
тебе посылаю т мясо. А нам в Бириляхский колхоз мясо 
не посылают. Мы сами делаем мясо себе летом. Когда 
олень, дикий олень идет в тундру, —  надо его убивать. 
Много убивать. Тогда зимой мясо есть можно. Всему кол­
хозу мясо есть можно...

—  Т ак  э т о  дикие олени? Где ж е охотники?
Я пробую мысленно подсчитать, сколько же человек 

участвовало в охоте, давшей столько  добычи.
—  Я —  охотник, —  говорит Неустроев и опять перегля­

дывается с женщиной. —  Она —  охотник! (Какой смешной 
этот русский испидисси! ) Сегодня всю ночь не спал, охо­
тился. Вот, оленей много набил, много не спал. Семьдесят 
и шесть оленей набил. Целую ночь охотился.

Юкагир говорит все это  очень спокойно, не рисуясь, 
без тени хвастовства.

Несомненно он говорит правду.
Он, конечно, не зн ает , что передо мной встаю т сейчас 

тени исполинских героев древней Эллады. Да, ю кагир Не­
устроев м ож ет с полным правом цитировать старика Го-
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мера. Его охота достойна подвигов Гектора из дома Приа­
ма...

И это  ф ак т : за  одну ночь (солнце светило в эти  ночные 
часы с полной нагрузкой, не слезая с неба) юкагир Апол­
лон Петрович Неустроев убил на переправе семьдесят 
шесть взрослых оленей.

Ю кагир охотился копьем («аткас» —  широкий двухсто­
ронний нож , насаженный на длинную палку).

«... Определенно толковый председатель в этой  охот­
ничьей артели», —  думается мне, когда хозяева уходят 
к реке продолжать свеж евать добычу.

Я остаюсь в тордохе один.
Т ордоха: полярный дом. Одновременно —  зимнее здание 

и в то  же время летняя дача, продуваемая со всех сторон, 
как  индийское бунгало; жилое устройство, приспособлен­
ное для быстрой съемки и постановки, как  п ал атка  воен­
ного лагеря.

Двенадцать кольев, обкуренных, будто старая  трубка, 
установлены тупыми концами в круг диаметром около пяти 
метров. Верхние концы одеты на скрепляющий все колья 
ремень. Из ровдуги, оленьей замш и, сш ито больш ое полот­
нище, которым обернут каркас, образуемый кольями. 
Вверху оставлено отверстие для дыма. Дверью служ ат две 
полы наружной покры ш ки, закладываемые одна на другую. 
Вот и все.

На средине четырех кольев, поперек всей тордохи, при­
вязаны две палки: подвесы для чайника и котлов. Еще вы­
ш е  —  еще две палки для суш ки мяса и рыбы. В центре 
тордохи из комьев дерна сделано небольшое возвышение, 
на котором  разводят огонь. У ровдужных стенок, вплотную 
к ним, образуя шестиугольник, положены оленьи шкуры. 
По две на каждую  постель. Мездрой внутрь, мехом на­
руж у: так  учит опыт. Две враздрай сложенные шкуры дают 
возможность леж ать на них, не опасаясь сырости почвы. 
Две постели хозяев закры ты  полотняными балдахинами. На 
одной и з постелей леж ит ружье.

Видны подушки в наволочках из пестрого ситца и мехо­
вое заячье одеяло. Край постели располагается непосред­
ственно рядом с костром. Но когда люди с п я т  —  костер 
гаснет. О пасаться пож ара нечего.

Меняя позу, чтобы дать отдохнуть затекш им  ногам, не-
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чаянно касаю сь хозяйской постели. Сдвинулась немного 
в сторону подстилка. Поправляю постель, как  было...

И замечаю  выставившийся из-под подушки уголок ка­
кой-то книжки. Э то любопытно. К акая литература может 
быть в тундре?

Нехорошо, конечно, высматривать интимности чужой 
жизни. Но... вольно ж е этому симпатичному товарищ у 
цитировать стихи античных поэтов и убивать в одну ночь 
по несколько десятков оленей!

Достаю книгу. Русский шрифт. Книжечка в одну вось­
мую листа и называется... «Тревож ная жизнь». Издание 
«Общества распространения религиозно-нравственного про­
свещения в духе православной церкви». Год издания 1902.

Ну, час от  часу не легче...
Открываю: на первой странице —  «О бет трезвости . По­

учение Александро-Невскому общ еству трезвости  в неделю 
сыропустную»...

Н-да! Сыропустную! Семьдесят ш есть оленьих туш!.. 
Подходящее чтение!

МИССИОНЕРЫ ПРОСВЕЩАЛИ

Несколько статей  и рассказов, большей частью перевод­
ных. О трывок из статьи  нововременского М еньшикова 
(«Злой недуг»), типичный образчик благонамеренного кли­
кушества, написанный закрученными умными ф разами с 
тщательным вытравливанием всякого намека на социальные 
основы пьянства в царской России.

И наконец —  гвоздь всей книжечки —  приложение: «Яд. 
Сборник мнений, мыслей и изречений выдающихся писате­
лей о вреде пьянства» (СПБ, 1902 г. ).

Из этого  сборника якут или тунгус мог узнать, что:
«Пьянство есть м а т ь  всех постыдных дел, с е с т р а  

любострастия и кораблекруш ение целомудрия» (Блаженный 
Августин).

В памяти оставались, конечно, наиболее доходчивые, наи­
более понятные слова: п ь я н с т в о  —  м а т ь  и с е с т р а .

Григорий Богослов тр ак ту ет  пьянство еще более при­
влекательно: «Пьянство, плотская л ю б о в ь ,  ревность и 
б е с  равны между собой».
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Бесы, злые духи всегда были в почете у малокультурных 
племен, напуганных грозными явлениями природы. Ф оль­
клор якутов, тунгусов и чукчей выдвигает злых духов на 
командные тосты  своей мифологии. Значит... любовь и 
улахан тойон (большой начальник) сидят в бутылке с эти ­
кеткой, заш темпелеванной государственным российским 
гербом.

Митрополиты, архиепископы и папы, занумерованные 
латинской цифирью и б ез оной, крадущ ейся поступью  ше­
ствуют по страницам книги, осторож но втыкая в сознание 
читателя понятие о властном очаровании государственного 
алкоголизма.

Изречения подобраны очень старательно. М артину Лю­
теру, например, предоставлено право громить только... п и ­
воварение.

«Пивоварение уничтож ает столько х л е б а ,  что его впол­
не хватило бы для целой Германии».

Уничтожение хлеба! Э то  очень понятно каждому нац­
мену, полярнику. На дальнем севере хлеб считается пред­
метом роскоши. Никто и никогда не подумал бы здесь з а ­
няться самогоноварением или приготовлением браж ки. А 
русским купцам и чиновникам, опекавш им край винномо­
нопольными лавками, очень неудобно было возить  в же­
стокие морозы бочки с пивом. П ортится ценный товар. 
А спирт от  мороза застрахован . Водка, даже если она з а ­
м ерзнет в бутылке, не лиш ается своей крепости.

И  —  да будет предано проклятью  пивоварение!
М иссионерские попы не гнушались высказываниями и 

Будды Сиддарты и М ельхиора фон Диппенброка, кардинала 
и епископа Бреславльского, Вильяма Бутса —  генерала Ар­
мии Спасения, Пифагора и Анахарсиса, Сенеки и Пиндара 
(под цитатой из первой олимпийской песни Пиндара, в 
сноске указан о : 522— 442 гг. до «Р. X.» и было понято 
Неустроевым как  до... О ктябрьской (О к тяб р ь  —  десятый 
месяц) революции.

Приведены такж е выдержки из произведений русских 
писателей —  классиков. О днако эти  выдержки взяты в кон­
тексте, лишающем их социального смысла. Больш е того, 
они стремятся вырыть пропасть взаимного непонимания и 
недоверия между рабочими и крестьянами, между русскими 
и нацменами.
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«Лесков Н. —  Ни мор, ни глад, ни огонь, ни меч двуна
десяти язы ков не ознаменовали так  своих губительных на­
шествий на нашу отчизну, как  укоренившийся у нас страш ­
ный порок пьянства, пьянства буйного, дикого, отврати­
тельного и иногда о б е с с м ы с л и в а ю щ е г о  н а ш е  
ч е р н о р а б о ч е е  с о с л о в и е » .

Рабочий, как  представитель своего класса, класса тр у ­
дящихся, был неведом людям дальнего севера, не имевшим 
до О ктябрьской революции вообще никакой промышлен­
ности.

Нацмены севера знали чиновников, солдат, купцов и по­
литических ссыльных.

В новую (опасную! ) категорию  страш ных, делающих что- 
то «бессмысленное» рабочих зачисляло миссионерское про­
свещение революционеров, обреченных на ссылку в ар к ти ­
ческих областях.

Предусмотрительно вклинивались сторож кое недоверие и 
подозрительность между заключенными в «местах отдален­
ных», где стенами тюрьмы служили местные условия, и 
хозяевами края —  нацменами.

Звонницы православных церквей были сторожевыми выш­
ками огромнейшего, всеякутского политкаторж ного цент­
рала.

МИССИОНЕРЫ СТРОИЛИ

Стада оленей шли плотными, бурыми прямоугольниками, 
имея в центре телят и важенок, охраняемые с боков олен
ными собаками.

Подравниваясь под мелкую рысь животных, четвероногие 
сторожа бежали, высоко подпрыгивая и в момент прыжка 
оглядывая порученное им стадо. Больш ие и  косматы е собаки 
казались небреж но свалянными мячами черной шерсти, 
которых несет ветром по бледно-зеленой равнине тундры.

Над стадами смутным хитросплетенным рисунком кача­
лись сотни и тысячи ветвистых рогов. И сухое пощ елки­
вание костей ног множества животных сливалось в шум, 
похожий на шурш ание морского прибоя в грудах мелкого 
гравия и легко перекаты ваемой гальки.

За стадами бесшумным, гимнастическим шагом охогни-

245



ков шли мужчины и женщины; тащ ились, подергиваясь 
на к очках, высокие летние нарты, пруженные кольями для 
тордох, домаш ней утварью  и деревянными корытцами, в 
которы х накрепко были завязаны  новорожденные дети.

Отрывистый, немногословный говор людей, покряхты ва­
ние нарт в сочленениях, детский плач и хруст оленьих 
ног сливались в согласный хор движущегося селения.

Со всех четырех стран света, ото всех тридцати двух 
румбов горизонта, в течение многих дней шли и ехали 
люди, бежали животные, притягиваемые непонятной им, но 
хорош о ощутимой, властной, чужой волей в одну, этой 
чужой волей намеченную, точку. В безлюдной до того 
тундре, где-нибудь на берегу широкой и мутной реки, не­
ожиданно возникало людское кочевье.

Белые и серые конуса тордох, колья, воткнуты е для при­
вязи оленей, опрокинутые —  за  временной ненадобностью — 
нарты делали это  кочевье похож им на военный лагерь 
какой-то  первобытной армии. Т ак , в сущности говоря, и 
было по замыслу руководителей этого  сбора.

Якуты и тунгусы, юкагиры и чукчи собирались с целого 
округа на постройку церкви. Церковь должна была иметь 
вид средневековой туры , башни. А командиром башни яв­
лялся поп-миссионер.

Неудачник без протекции и связей, там, в далекой Рос­
сии, не имевший надежды получить хотя  бы мало- 
мальски сносный приход, отщ епенец сытого и ленивого 
свящ еннического быта, а потому озлобленный, аскет по­
неволе, заряженный нетерпимостью , как  старинная китай­
ская пуш ка картечью  —  до самого горла, —  миссионер со­
зидал свою крепость, свой производственный комбинат, 
закладывая б азу  экономического благосостояния многих 
поколений торговцев религиозным дурманом.

Мачтовые бревна, едва обтесанные, в обхват человека, 
были сплавлены с верховьев реки ещ е прошлым летом. 
Лес за  зим у вылежался, стал  похожим на оксидированное 
серебро; эти  бревна простоят нерушимо сотню  лет, тем 
более здесь, где арктический холод мертвит долгоносиков 
и древоточцев. Из всех живых существ —  паразитов холод 
не мож ет убить только паразитирую щ их людей.

На постройку церкви плотники и столяры прибыли из 
Я кутска, из Олекмы, из Киренска —  по обету: замаливать
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грехи, отгонять видения призраков купцов —  убиты х на 
большом сибирском тракте , непокорных ж е н  —  вколочен­
ных побоями в гроб, бабок —  удавленных подушками за  
то, что их старческое хрипение не давало возможности 
получить наследство нетерпеливым внукам.

Эти кряжистые, молчаливые люди в повседневном своем 
обиходе были тверж е и ж естче бревен, которы е они обте­
сывали.

Много обид переносили от  них «дикари»-нацмены за  то 
время, пока строилась церковь.

И вечерами, когда тонкими, колеблющимися, как  печаль­
ная мелодия флейты, струями подымался к небу дым ко ­
стров, —  осторож но, вполголоса жаловались друг другу 
кочевники: высокий рыжий плотник схватил молодую Чу
гарек... скаля зубы и ворча, как  белый медведь, утащ ил ее 
за ш табель бревен и там  сделал с ней нехорош ее. Обидел. 
У старика Чолко загубили напрасно двух оленей... слиш­
ком близко  к строй ке подошли любопытные животные, и 
русские плотники обрубили им топорами рога вместе с 
кусками черепа...

З а  рекой, скрывшись где-то между холмами, нервную 
дробь тревоги выбивал на бубне шаман.

В ночном, недвижимом воздухе далеко растекались эти 
звуки. Глубже под одеяла прятали головы люди севера.

Они знали, что это  значит: шаман призы вает старых 
богов ринуться в бой с новыми богами, которы х привезли 
русские.

А из лагеря плотников доносились тягучие, ж уткие —  
как вопли истязуемого в темном подвале —  каторж ны е си­
бирские песни. Русские тож е шаманили... по-своему...

Церковь строилась, выдвигаясь в пустое бездонное небо 
остриями своих куполов и звонниц.

Церковь, как  песцовая ловуш ка —  «пасть», впоследствии 
будет захваты вать, давить каждого, кто  войдет в ее ши­
рокие двери. Она установит правило, ч то  без ее ведома 
никто не см еет родиться, лю бить, умирать.

И каждый раз, ненасытно, будет требовать себе кипы 
горностаевых и соболиных ш курок, мясо убитых оленей и 
живых людей —  девуш ек в прислуги и наложницы миссио­
неров, мальчиков в коню ха и батраки  миссионерского ком­
бината,
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Милосердие и любовь и... нещадные поборы и лишения 
продовольствия в голодные годы (а их много будет, этих 
голодных лет!) з а  неуважительное отнош ение к иерею и 
православной, кафолической...

Алчность и разгул, ничем уже не сдерживаемые здесь, в 
диких местах.

Врежутся в память, как  увечье, оставляемое раскален­
ным царским клеймом на лбу, чужие непонятные имена... 
Евтихий, Нимфодора, С еклетинья, Аполлон, Анимаида...

Тысячи и сотни тысяч Слепцовых и Гороховых —  фами­
лий, даваемых сразу  целому роду, целому селению при 
крещении, —  заполнят якутскую  тундру.

Отчеты научных экспедиций, посылаемых на крайний 
север императорской Академией Наук, будут хладнокровно 
сообщ ать:

«Н икто там  не живет, кроме зверей да тунгусов, кото­
рые в рассуждении пищи и беспрестанного с места на ме­
сто прехождения немного от зверей разнствую т» (Гмелин, 
1736 г.).

При каждой церкви приходская ш кола для детей из­
бранных —  кулаков и мелких князьков, которым вслед за 
началом грамотности преподносится душеспасительное чте­
ние... «Трезвая жизнь».

Ч то больше требуется «дикарям», которы е «немного от 
зверей разнствую т».

А церкви и религиозные комбинаты при них на многие 
десятки лет останутся мощными колонизаторскими устрой­
ствами империалистов, кровососными банками торгового 
капитала, агрегатами религиозного дурмана.

МИССИОНЕРЫ РАБОТАЮ Т

На правом берегу Вузунга, в квартале верфей, покры­
вающем остров Чуен-Ш а —  восточную половину Ш анхая, 
уж е не было такси .

Скопищ е задымленных бараков из оцинкованного железа 
и фанерных будок —  жилищ квалифицированных китайских 
рабочих —  скорее было похож е на концлагерь для военно­
пленных, чем на рабочий поселок.
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Впрочем, здесь и жили... военнопленные иностранного 
капитала, нагромоздившего в европейской части города, 
сразу за  кордоном французской полиции, многооконные, 
просторные особняки.

Грязь откровенной нищеты х ватает  за  ноги. И рикш а —  
голый череп блестит, как  булыжник, омытый дождем, тр а ­
хома съела ресницы и веки, теперь уж е только  лёссовая 
пыль, осев в глазных впадинах, служит плотиной для ст а р
ческих слез, —  рикш а кланяется, просит о великой мило­
сти: использовать его в качестве лошади.

На колясочке сзади —  круглый покрытый лаком номе­
рок: за  номер платить надо в полицию. И два ф онарика 
у основания оглобель: масло для фонариков тож е стоит 
денег. С тарику надо заработать.

И кроме того, карту  Тайфуна, идущего вдоль берегов 
Китая откуда-то  с параллели острова Ф ормозы , —  надо 
получить как  можно скорей. П ароход готов к съем ке с 
якоря. Принят труз. Ф ормальности выполнены.

Да, рикш а хорош о зн ает : «Пао-Ш ань, лоцм ейстерство и 
метеорологическую станцию... «Мисси! Х ао!»... Да, да, там , 
где миссионеры.

Радостно улыбаясь, старик  показы вает синие десны и 
с места берет размаш истым шагом привычных бегунов- 
скороходов.

Колеса пруж инят на ссохш ихся пластах многолетней 
грязи; под отвесными безжалостными лучами солнца не­
стерпимо блестит костлявая спина рикши.

По синей эмали, изящные и стилизованные под холеную 
простоту, белые тонкие буквы: S ta tio n .

За толстыми кирпичными стенами, в комнате, куда окон
ными гардинами закры т доступ солнечной яркости, —  мяг­
кий жемчужный свет, как  бывает в чертеж ны х зал ах  вузов. 
Весело и четко, словно хорош о выдрессированные солдаты, 
считают свои шаги больш ие маятники точны х часов. На 
стенах —  ящики барографов, доски с резервуарами р ту т­
ных барометров, полки, загроможденные пробирками и 
колбами с образцами воды Ян-Цзе-Киянга.

Шкафы красного дерева, за  их стеклянными дверцами 
стройные ряды одноцветно переплетенны х книг —  лоции, 
наставления для плавания, астрономические ежегодники, 
таблицы,
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И з-за письменного стола подымается католический мо­
нах. Лицо напоминает камею, резаную  на слоновой ко­
сти, —  горбоносый профиль, в каем ках  бессонницы внутрь 
себя смотрящ ие глаза, венок редких волос вокруг крош еч­
ного иллюминатора —  тонзуры. Ш елковая кофейного цве­
та  ряса, подпоясанная витым шнурком, спадает мягкими 
складками. И очень правильная, подчеркнуто правильная 
английская речь:

—  Да, здесь —  метеорологическое бюро! Да, здесь мож­
но получить справку о погоде в северо-восточной части 
Великого океана. Да, м етеокарта на сегодня, восемь часов 
утра, готова...

Монах оживляется, услышав французскую  речь:
—  Ах, мсье говорит по-французски! Мсье, конечно, рус­

ский моряк: только в настоящ их, феш енебельных домах 
России т а к  изучали и ценили язы к прекрасной Франции!

К ороткой вспышкой недосказанной мысли сверкнули 
глаза монаха.

Понимаю: э т о  требование «п оказать  свой ф лаг! »
Немного рано, ваше святейш ество: п окаж ите сначала 

в а ш и  метеосводки. И только  поклон —  рассчитанн о уч­
тивый —  служ ит ответом  монаху.

На большом листе уверенно намечен темнокрасною  ли­
нией путь, который уж е пройден тайфуном, синим пункти­
ром —  раскрыты предположения монахов-синоптиков о 
дальнейшем движении урагана. Вот —  радиограмма станции 
Ци-Ка-Вей. В от —  сообщ ения К антона и Макао.

Хорош о работаю т католические миссионеры на службе 
«обеспечения безопасности кораблевождения». Все побе­
реж ье Индокитая и К итая освещено миссионерскими лоц
мейстерствами.

Это значит, что все движение пароходов вдоль китай­
ских берегов ф актически находится под контролем като­
лических монахов. Это значит, что по желанию иностран­
ных капиталистов в любой момент м ож ет быть закрыто 
освещение маяков и створных огней от Сингапура до мыса 
Гамова. Тогда на всем протяж ении береговой линии азиат­
ского м атерика, от Сингапурского пролива до залива 
Посьета, останется гореть только  один Гамовский, с о ­
в е т с к и й  маяк. И пароходы десятками начнут выбрасы­
ваться на рифы и отмели,
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Очень хорош о «работаю т» католические миссионеры на 
службе «обеспечения безопасности кораблевождения».

М етеосводка сделана блестящ е. Есть все необходимые 
сведения. Монах принимает изъявления благодарности с 
подчеркнутым смирением. Скупой и почтительный ж ест 
в сторону большого серебряного распятия: «мы можем 
только покорно следить за  проявлениями бож ества и уди­
вляться его несравненному могущ еству... »

—  Да, да! Советский пароход «Коминтерн». С колько 
надо заплатить  за  кар ту ?  —  это  сказан о  тож е с покло­
ном, но по-английски и чуть насмешливо.

Патер сразу теряет величественную простоту. Кажется, 
он готов изорвать карту , чтобы моряк ненавистной, ере­
тической страны не смог получить необходимых сведений. 
Поздно: кар та  уложена в боковой карман туж урки.

И теперь уж е по-русски, прямо в лопнувшую гримасой 
досады камею:

—  Четыре с б о к у  —  ваш их нет!
—  C om m ent?
В ответ рубленными слогами намеренно русского «про­

нонса»:
—  Мерси бьен! Ву з е т  тре земабль, мусыо... Ан ту ка. 

А с е г о д н я  в о с о б е н н о с т и !  (Вы очень добры все­
гда... )

Патер выходит провож ать русского моряка. Ц иновка 
глушит шаги —  русского в туфлях, монаха —  в плетеных 
сандалиях. Ш агов совсем не слышит старик-рикш а, вздрем­
нувший на корточках  в тенистом уголке ш ирокого крыльца.

Патер, ястребом на перепелку, бросается к рикш е:
—  Грязный бездельник! Ж ивотное! Ты запачкал  крыльцо!
В широком взмахе уж е свистит трость, поднятая мис­

сионером. Ну, эта  игра нам тож е знаком а. Как о тказать  
себе в долгожданном удовольствии поставить точку —  в 
разговоре с этим просветителем? Тонкий бамбук гнется 
в плотном обхвате ладони! Еще миг, и он будет сломан
о колено. Н о  во-время отрабаты вает на задний ход дис­
циплинированная сознательность моряка —  зачем  ломать 
палку?! Пригодится еще... М ожет быть, для спины этого 
же монаха.

Рикша вскочил; он уже стоит в оглоблях коляски.
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Искреннюю благодарность от имени команды советского 
парохода, за  оказанное монахами содействие, вторично 
приносит моряк. Да, у  нас, в советских вузах , тож е 
неплохо учат ф ранцузском у диалекту...

Вперед, товарищ ! До первого поворота: вон туда, где 
висит ш ирокая м етелка и з красны х бумажных лент... В 
этом китайском ресторанчике ты останеш ься закусы вать 
пампушками.

М оряку теперь известна дорога обратно к мысу Хуан- 
Пу, к  перевозу... И просвещенный метеоролог до тебя за 
этим углом не дотянется.

ЕЩ Е ДОКУМЕНТ: СЕН-БЕЙ

Это —  имя одного из уездов китайской провинции Ш ань­
си и одновременно это  —  боевой клич грядущих китайских 
восстаний против иноземных угнетателей.

Сен-Бей —  памятник непревзойденного лицемерия и от­
кровенного звероподобия служителей церкви. Жителями 
уезда Сен-Бей во время боксерского восстания 1900 года 
было убито несколько католических миссионеров. К ак из­
вестно, в ответ на справедливый протест китайцев против 
наглого хозяйничанья иностранцев на их территории ка­
питалистические державы отправили в Китай смешанную 
экспедиционную армию.

Немцы, англичане, французы  и голландцы прошли огнем 
и мечом от берегов Ж елтого моря до Пекина, разграбили 
столицу Китая, вывезли из страны на десятки миллионов 
рублей золота, серебра и драгоценных камней.

После ликвидации восстания (хозяев против гостей) был 
подписан так  называемый боксерский протокол, предоста­
влявший капиталистам  огромные прибыли под видом кон­
трибуции и ряда торговых льгот. Даже капиталистические 
акулы должны были согласиться, что инцидент исчерпан.

Но католические миссионеры в уезде Сен-Бей все-таки 
не чувствовали свои аппетиты удовлетворенными. Монахи 
начали сепаратные переговоры с китайскими властями, опи­
раясь на штыки европейских солдат. И тогда местные, 
уездные власти обязались заплатить  монахам 600 000 дол­
ларов. Т ак  сказать , цену крови.
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Однако миссионерам и этого показалось недостаточно: 
в обеспечение долга они взяли на себя управление всем 
уездом (200 кв. миль) впредь до окончания расчета. И то ­
гда новые управители немедленно предложили всему на­
селению уезда либо принять христианство, либо убираться 
вон со своей земли, оставив на этой  своей земле все свое 
имущество.

Выражаясь дипломатическим языком, эта  «христианская 
акция» дала монахам сразу  50 000 овец, 10 000 коров, 
около 1000 лошадей.

Монастырь установил в уезде свою собственную власть: 
экономическую и судебную. Определил в свою пользу на­
логи, начал собирать пошлины за  ввозные товары и даже 
за провоз товаров через территорию  уезда.

Ежегодный доход монастыря от  всех эти х  поборов рав­
няется двум миллионам долларов. Этими суммами монахи 
распоряжаются бесконтрольно.

Китайский уезд  Сен-Бей ф актически представляет собой 
крепостную вотчину христианских монахов.

Всякие —  самими же патерам и установленные —  сроки 
этой кабальной сделки давно уж е истекли.

Долг был выплачен в первый ж е год рабства уезда, даже 
с начислением трехсот процентов. С епаратное соглашение 
окончилось в 1914 году. Девятнадцать лет тому назад. 
Однако еще и сегодня —  в 1935 году —  просветители в ря­
сах отнюдь не собираю тся уходить из Сен-Бея...

Пьявки обыкновенные, насосавшись человеческой крови, 
сами отваливаю тся о т  мест присоса.

Христианнейшие пиявки м огут быть удалены то л ь­
ко оперативным путем —  мечом пролетарской р е во ­
люции.

УНИВЕРСИТЕТЫ АПОЛЛОНА НЕУСТРОЕВА

—  Мой отец служил батраком  у  попа в селе К азачьем, 
недалеко о т  Устьянска. Я родился в доме попа, как  раз 
в первый день, когда зимой показы вается солнце, в январе. 
Оттого поп мне и дал т ак о е  имя: Аполлон. Я все знаю . 
Потом учился в церковной ш коле. Т олько не так , как  все 
другие ученики. Они для попа кож и мяли, оленьи кожи,
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ровдугу делали. А я левша, видишь —- у меня левая рука 
больше. И п оп решил, что я на кож емялке плохо работать 
буду. Сам учил меня читать и писать. Потом, когда чи­
новники приезжали из Верхоянска, меня поп всем пока­
зы вал  —  вот, говорит, мой первый ученик... а другие и со­
всем читать не умели. Хитрый был поп, как  шаман...

Неустроев оглядывается на постель сестры:
—  О днако моя хозяй ка уж е спит: давай сами чаю на­

льем. Пей чай, тогор, мясо кушай!
—  А как  ж е потом, после революции, товарищ  Н еуст­

роев? Надо было еще учиться, в город ехать. Впрочем, 
и теперь еще не поздно, —  спохватываюсь я, чтобы не 
обескураж ить собеседника, —  при советской власти и для 
взрослых школы есть.

—  Ш кола —  плохо,—  неожиданно заявляет ю кагир,— 
после революции у  нас много бандитов сделалось. Все ку­
лаки пошли в бандиты. И у  нас сделался свой партизан­
ский отряд. Бандиты нас били, потом мы бандитов крепко 
били и всех стреляли. Бандиты ловили якутов и тунгусов, 
которы е и з Я кутска приезжали. Запирали их в ю рту и 
жгли вместе с юртой. Потом мы бандитов стреляли. Потом 
я уехал в Булун и там воевал тож е, вместе с красноар­
мейцами. И у  красноармейцев тож е учился: газеты  читал. 
А в школу —  мне говорили, чтобы ехал в город. Я посмо­
трел, как  учат в школе. Нет, не нравится. Ш кола мало 
учит. Знаеш ь —  медленно учит школа. Я пошел в тундру 
учиться. Завязывай, тогор , сары, я  п о каж у  тебе. Идем...

Н еустроев быстро стягивает завязки  своих замшевых 
гамаш  (сары). Ловко, чтобы не задеть за  деревянный остов 
тордохи, подымается на ноги.

Подымаюсь и я. Куда же однако? Ведь уж е ночь. И в 
палатке рядом давно спят мои спутники, утомившиеся це­
лодневной охотой  на болотную дичь.

Неустроев, береж но опустив полог над спящей женщи­
ной, выскользнул из тордохи.

Солнце в небе —  к а к  яичный ж елток н а голубом блюдце. 
А все-таки  с несомненностью чувствуется, что  сейчас —  
ночь. Олени —  некоторы е из них любят забираться на 
много километров от стоянки —  привязаны у колышков. 
Олени легли на животы, поджав под себя ноги и повер­

254



нувшись спиной к солнцу. Головы уткнуты  подбородками 
в траву. Ж ивотные опят.

От реки, с озер, разбросанных вокруг холма, на кото­
ром стоит тордоха Неустроева, весь день слышался неров­
ный многоголосый шум. Теперь, когда и птицы уснули в 
камышах, особенно чувствуется эта  тиш ина всеобщего о т ­
дыха в тундре.

—  Идем! Я покаж у... —  повторяет юкагир и начинает 
спускаться с холма.

Очень странное ощущение вызывает это т  яркий солнеч­
ный свет в те  часы, когда должна быть ночь. Обыкновен­
ным днем глаза воспринимают главным образом эф ф екты  
освещения: свет и тени. И никогда (да и никому, пожалуй) 
не приходит в голову задуматься над тем , ч то  эти  эф ф ек­
ты воспроизводят световые волны.

В заполярьи летнею ночью, наоборот, чувствуешь, как 
будто весь с головой погрузился в  бассейн, наполненный 
световыми волнами, и эти  волны ощущ аеш ь к ак  некую 
эфирную ж идкость —  не весомую, бесцветную , но какими- 
то кончиками каки х-то  нервов вполне реально восприни­
маемую.

Неустроев ш агает так  быстро, что надо внимательно 
смотреть себе под ноги, чтобы н е оступиться на кочках. 
Вправо, к северу, видно больш ое озеро  и около него оди­
нокий холм. На холме крест. П охоже, что  Н еустроев ведет 
меня именно к этом у  кресту. Невдалеке от  креста земля 
немного взры та, к ак  будто здесь были сложены куски дер­
на. Неустроев своим ножом отбрасы вает эти  куски в сто­
рону. Да, здесь какой-то  склеп... Могила, ч то  ли? Не­
устроев отодвигает последние кубики дерна. О ткрылось 
правильное квадратное отверстие. Из склепа пахнуло р ез ­
ким сырым холодом. Внутренние стенки ямы белею т и з­
морозью. С транно в первый момент: все зеленеет кругом, 
теплое, ясное, греющее солнце, и вдруг... снег. Надо з а ­
ставить сознание вернуться к мысли, что здесь семиде­
сятая параллель северной широты. Тогда понятно: яма вы­
рыта в слое вечной мерзлоты , ее стенки —  лед.

—  Вот склад, —  говорит Аполлон Неустроев. —  Он умер 
сверху...

—  Кто умер?
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—  Вон тот , который под крестом... офицер, у  него 
были на плечах погоны нарисованы. Три года назад он 
здесь умер.

—  Отчего же он умер?
—  Не знал тундру. Не учился тундре. Вот. Он был офи­

цер, —  значит, белый —  бандит. Убежал из города, пришел 
в тундру. Зимой. Куш ать надо. Ю кагиры летом бьют оле­
ней, потом  мясо прячут в таки е  склады. Там холодно, не 
испортится. Я здесь мясо прятал . Офицер пришел, ничего 
не увидел. Ю кагир увидел бы, что здесь мясо: сверху 
палка стоит. Офицер не мог найти мясо, не мог куш ать. 
Умер. Потом я приехал, наш ел мертвого человека. Снял 
хорош ий полуш убок. П отом приехал летом, когда земля 
сделалась мягкая, закопал  офицера в землю...

Неустроев аккуратн о  заклады вает вход в свой погреб 
кусками дерна, садится на них и говорит в заключение:

—  Теперь больше сюда мяса не прячу. Хоть он и бан­
дит —  все равно покойник. Не хорош о.

Ю кагир закуривает  трубку.
С маленького о зерка перед нами поднялась —  будто на­

пуганная дурным сном —  гагара, сделала два круга над 
водой, пож аловалась сиплым голосом: га-га! га-га!.. И 
опять тяж ело плюхнулась в камыши. Неустроев проследил 
глазами полет гагары, сказал , повернувшись ко  мне ли­
цом:

—  Другой человек т а к  —  видел?! —  захочет, сам не по­
ним ает чего; закричи т и опять садится н а старое место... 
Я понимаю... Тогор, ты ньюча? (русский?) Скаж и, много... 
лет русские учились, чтобы сделаться настоящими совет­
скими товарищ ами?

—  Товарищ ами русские крестьяне и рабочие были всег­
да, но после революции мы сделались советскими граждана­
ми, —  отвечаю  ю кагиру и чувствую себя тою  ж е лопочу­
щей гагарой... Ч то-то  другое ему нужно.

—  Знаю . Была большая война с царем, и бедняки по­
бедили царя. А вот сколько времени учились бедняки, 
чтобы научиться делать самолеты и хорош ие руж ья и на­
стоящие материи?..

О твет требуется короткий и точный:
—  Ч ерез ш естнадцать лет после революции большевики 

уж е научились сами делать такие больш ие самолеты, ко­
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торых не могут построить в бурж уазны х странах. И эти 
самолеты большевики делают лучше, чем то й о н ы  —  импе­
риалисты.

—  Сеп, с е п !  —  говорит Н еустроев. —  Надо чтобы и яку­
ты, и юкагиры, и тунгусы сами делали самолеты и руж ья...

—  Для это го  сначала надо оты скать в тундре уголь 
и железо и построить заводы...

— Сеп, с е п !  —  п овторяет юкагир. —  Уголь, черный такой 
камень. Я видел в Булуне на пароходе, его бросали в к а ­
мелек. И ж елезо видел. С тарик Богданов знает. И ты пра­
вильно говориш ь —  надо найти. Не надо умирать, как  это т  
белый офицер: куш ать хочет, леж ит на мясе, взять  не 
умеет, понимаеш ь? Надо уметь взять. Вот зачем  Аполлош
ка Неустроев из школы обратно в тундру пошел. Апол
лошка Неустроев зн ает : нельзя ж дать... П ятилетка! По­
нимаешь?!

Неустроев прячет трубку в карман, не дождавшись мо­
его ответа, встает и, обычным для него, скорым шагом 
уходит с могильного холма.

Через пятнадцать минут мы снова в тордохе. Ю кагир 
не разговорчив. Он раздевается ко  сну и пристально смо­
трит в огонь, что-то  обдумывая.

Меня одолевает зевота. В самом деле, надо как  следует 
выспаться. Мою постель еще днем перенесли из палатки 
в тордоху, очевидно в заб о те  о здоровье «испидисси».

Стягиваю гамаши. Неустроев высовывается и з-за  полога:
— Тогор! Ты —  начальник экспедиции!? Да!? Я —  Апол­

лон Неустроев —  б атр ак  экспедиции... Да!..
Юкагир довольно улыбается и прячется в своем алькове.
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Глава третья

ОБОЙДЕМСЯ БЕЗ БУРЖУЕВ

В 1883— 1884 году через юго-восточную часть Якутии 
прошла экспедиция ф ранцузского исследователя Ж . Мар­
тена. Работа экспедиции продолжалась девять месяцев. Ка­
раван М артена состоял из 120 оленей, 18 лошадей, 20 со­
бак и 12 лю дей —  проводников.

Именно в этом порядке (сначала собаки, потом провод­
ники-туземцы) перечисляются участники экспедиции в от­
чете ученого ф ранцуза («Международный Географический 
Вестник» № №  163— 170, 1884 г., на французском языке).

Профессор В. А. Обручев, давая извлечения из этого 
отчета в статье «Путеш ествие М артена по северо-восточ­
ной Сибири («Известия Восточно-Сибирского отделения 
Имп. Рос. Географического Общ ества», 1890 г., том XXI, 
№ 2), резю м ирует общий итог работы  этой  экспедиции 
весьма кратко , но исчерпывающе: «М артен не сообщает 
ничего нового, а местами дает неверные сведения.

Двенадцать проводников, 160 животных, девять месяцев 
работы  и... ничего нового, а местами вранье.

Можно, конечно, и так  обследовать неизвестные дотоле 
области.

Караван экспедиционного отряда колхозников ведет хо­
зяин тундры —  Неустроев, председатель Бириляхской охот­
ничьей артели. Рядом с ним, тож е верхом н а оленях, двое 
тун гусов  —  представители Аллаиховского колхоза. Они 
исполняют в данный момент обязанности фураж иров: охот­
ников и заготовителей топлива.
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Для удобства ведения зарисовок и путевых зам еток  
единственный научный сотрудник отряда едет на летних 
нартах. Это сани, у которы х высокие копылья предохра­
няют сидящего человека от  забры згивания водой из-под 
ног бегущих оленей. В летние нарты  впрягаю т тройку 
оленей. Деревянные полозья скользят  по мху и мокрой 
траве почти т а к  ж е легко, как  и по снегу. Дорога неров­
ная, склоны усеяны буграми и кочками. П оэтому человеку 
в нартах приходится все время балансировать, чтобы не 
вывалиться. О т такой  гимнастики в нартах  устаеш ь боль­
ше, чем от переезда верхом на олене. Но в смысле р а ­
бочем преимущ ества огромны: все время свободны руки, 
можно осм атривать горизонт в бинокль, можно делать з а ­
писи и в любой момент —  остановив оленей —  заняться 
кроками местности.

Специальная нарта везет челнок (ты ы ), —  так  он лучше 
сохраняется, чем при доставке волоком. Внутренность чел­
нока служ ит провизионным складом. В арьергарде, зам ы ­
кающим едет верхом ю кагир Кочкин (Хромский колхоз). 
Его обязанность —  охранять наш тыл: следить за  смен­
ными оленями, привязанными у концевой нарты , наблюдать 
за тем, чтобы  караван  ничего не обронил в дороге.

Под Неустроевым крупный белый олень с облезлой по- 
летнему ш курой. Э тот олень получает у нас почетное 
флотское звание — комендора-наводчика.

Наводчик действительно чрезвычайно умный олень. Он 
совершенно отчетливо понимает, что  его хозяину и людям, 
которые вместе с  хозяином едут, необходимы для еды 
гуси. Караван проходит через полосу птичьего гнездова­
ния. И каждый раз, когда наводчик видит невдалеке от 
своего пути сидящую гусыню, олень сразу  останавливается 
и поворачивается головой в сторону... еды.

Случается, что ю кагир, заняты й разглядыванием мест­
ности, не зам ечает  птицы. Гусыня —  пестро-коричневой 
окраски —  сливается с общим фоном прошлогодней травы, 
лишаев и мха. Птица упорно н е ж елает покинуть гнездо 
и сидит неподвижно.

Неустроев бьет оленя пятками, тянет за  недоуздок.
Наводчик упрямо м отает обломанными в какой -то  драке 

рогами, приседает на задние ноги, отказы вается итти впе­
ред.
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О хотники, поняв, в чем Дело, быстро обш ариваю т мест­
ность взглядами. Вот один из тунгусов молча поднял таях  — 
показы вает, где укрылась дичь. Быстро вскинута к плечу 
и вслед з а  тем  осторож но каш ляет половинным зарядом 
берданка... Караван идет дальше. Дичь подберет зам ы ка­
ющий —  Николай Кочкин. И если не слышно его сердитого 
восклицания: «К усахан! » (п л о х о ) —  значит дежурный о х о т­
ник стрелял как  следует: в голову птицы, убил сразу, на 
месте, так  что  гусыня не трепыхнулась и не разбила яйца 
в гнезде.

Прекрасный з а в т р а к  —  гусиное яйцо в смятку.
И нужно только  давать высококачественную  продукцию 

стрельбы. Иначе Николай Кочкин скаж ет: «Кусахан! » 
(плохо)... И провинившийся охотн ик  долго едет потом с 
опущенной головой. А следующий выстрел предоставляется 
другому фуражиру.

Тундра —  зимой и летом —  снабж ает своих хозяев пи
щ епродуктами.

В мае 1845 года американец Джон Ф ранклин на двух 
кораблях «Эребус» и «Террор» вышел в экспедицию к  се­
верному полюсу. На обоих судах было 129 человек эки­
пажа.

Экспедиция Ф ранклина пропала без вести.
З а  период с 1848 г. по 1879 г. различными странами, 

главным образом САСШ и Англией, было отправлено на 
поиски Ф ранклина больше сорока спасательных экспе­
диций.

Из числа этих  экспедиций далеко не все были в полной 
мере благополучны, и потери  их в личном составе увели­
чили собой общий список жертв.

Из экспедиции Джона Ф ранклина не спасся ни один че­
ловек.

Первое достоверное известие об этом  доставил в Европу 
Джон Р э, которы й, обследовав Баффинов полуостров, на­
шел часть вещей, принадлежавших несчастным франкли
новцам, и собрал о них сведения о т  местных жителей — 
эскимосов.

Джон Рэ сообщил всему миру, что:
«По смерти Ф ранклина, которая произош ла, согласно 

записи, 11 июня 1847 года, и после третьей  зимовки эки­
пажи судов покинули свои корабли; при попы тке добрать­
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ся до американского континента люди погибали один за 
другим от  голода, тем более, что д о с т а в л е н н ы е  ф а б ­
р и к а н т о м  Г о л ь д н е р о м  д л я  э к с п е д и ц и и  м я с ­
н ы е  к о н с е р в ы  о к а з а л и с ь  н е д о б р о к а ч е с т ­
в е н н ы м и  и и х  п р и ш л о с ь  в ы б р о с и т ь » .

«Они покинули свой корабль, раздавленный льдами. Спу­
стя некоторое время их было вдвое меньше, а затем  и 
никого не стало. П о с л е д н и е  и з  н и х  д о  с а м о й  
с в о е й  с м е р т и  п и т а л и с ь  м я с о м  с в о и х  т о в а ­
р и щ е й » .

Ф актическая сторона участия промышленного капитала 
в деле освоения неисследованных областей земного ш ара 
не требует больше комментариев.

Звериный оскал стопроцентны х подлецов, спекулирую­
щих на жизни тех  самых людей, которы е работаю т для 
завоевания капиталистам новых рынков и новых рудных 
месторождений, слишком явственно виден на лице ф абри­
канта Гольднера.

Тундра предоставляет свои «консервы» без всякого под­
воха, щедро и благосклонно.

Надо только уметь их взять... Иначе...
Пароход «Ж анетта»  с ам ериканской экспедицией под 

начальством Де-Лонга вышел из Сан-Ф ранциско 8 июля 
1879 года. Первоначальным заданием Де-Лонга было вы­
яснение судьбы парохода «Вега», на котором швед Нор­
деншельд продвигался вдоль берегов Сибири, пытаясь от­
крыть Северо-восточный проход (путь из А тлантического 
океана в Тихий океан). Пароход «Вега» был найден «Ж а­
неттой» примерно в районе Колючинской губы. В следу­
ющем 1880 г. году Норденшельд благополучно вышел в 
Берингово море, сделавшись таким  образом открывателем 
Северо-восточного прохода, —  первым капитаном, прош ед­
шим целиком Великий Северный морской путь, с запада 
на восток.

«Ж анетта» была снабж ена всем необходимым для дли­
тельного плавания во льдах. И Де-Лонг, выполнив свою 
первую задачу  —  отыскание «Веги», —  решил попытаться 
достичь возмож но больших северных широт.

Арктическое плавание «Ж анетты » было неудачным. 
6 сентября 1879 года пароход был за т е р т  льдами к северо- 
западу от  острова Врангеля, В ледяных тисках  «Ж анетта»
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пробыла 21 месяц и наконец 12 июля 1881 года, находясь 
под семьдесят седьмым градусом 15 минутами северной 
широты, в долготе сто пятьдесят девять градусов восточ­
ной от Гринвича, приблизительно в тысяче километров от 
устья реки Лены, судно было раздавлено и затонуло. Уча­
стники экспедиции сошли н а лед; некоторое время шли 
пешком, придерживаясь по возможности западного напра­
вления, и, достигнув полосы чистой воды, поместились в 
трех  шлюпках.

Первою шлюпкой с 13 матросами командовал Де-Лонг, 
второю с 7 матросами —  Чинн и третьей  с 10 матро­
сам и  —  инженер Мельвилль. Сильный шторм вскоре р азъ ­
единил совместно шедший отряд. Ш люпка Чинна, вероят­
но, опрокинувшись, пропала без вести со всем экипажем.

Ш люпка Мельвилля была пригнана ветром к устью р. Ле­
ны, и бывшим в ней американцам удалось высадиться на 
берегу одной из устьевых проток. Американцы вскоре 
добрались до тунгусской деревни, и местные жители, на­
кормив и обогрев потерпевш их круш ение мореплавателей, 
снабдили их всем необходимым и доставили на оленях в 
Я кутск. Мельвилль и его спутники благополучно возвра­
тились в Америку.

Ш люпка Де-Лонга тож е была выброшена на берег в рай­
оне устья реки  Лены. Однако ее экипаж у не посчастли­
вилось быстро найти местных жителей. Де-Лонг решил 
перезимовать, рассчитывая собственными средствами добыть 
себе в тундре пропитание...

И судьба этой  группы экипаж а «Ж анетты » трагически 
сходна с бесславной гибелью белогвардейца на крыше про­
довольственного склада Неустроева.

Осенью 1883 года, на берегу одной из западных проток 
устья Лены, у подножья горы, называемой с тех  пор Аме­
риканской горой (в 1932 году на этой  горе тов. Г. Ушако­
вым выстроена полярная метеостанция), были найдены де­
сять трупов; в их числе оказался труп лейтенанта амери­
канского флота Де-Лонга.

В кармане туж урки погибшего начальника экспедиции 
нашли дневник, вот его последние строки:

«Пятница 21 октября. 131 день. О коло полуночи мы с 
доктором нашли мертвым Кайга. Он лежал между нами. Ли
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умер в полдень. Пока он л еж ал  в агонии, мы читали мо­
литвы о страждущ их.

Суббота 22 октября. 132 день. Мы слишком слабы, чтобы 
отнести тела Ли и Кайга.

Воскресенье 23 октября. 133 день. Все очень слабы. С е­
годня немного спали. Принесли дров для костра. Прочитал 
отрывок из воскресных молитв. Все страдаю т ногами. Нет 
обуви.

Понедельник 24 октября. 134 день. Страш ная ночь.
Вторник 25 октября. 135 день.
Среда 26 октября. 136 день.
Четверг 27 октября. 137 день. Иверсен совершенно обес­

силел.
Пятница 28 октября. 138 день. Рано утром Иверсен умер.
Суббота 29 октября. 139 день. Сегодня ночью умер Дрес

слер.
Воскресенье 30 октября. 140 день. Бойс и Герц умерли 

ночью. Коллинс ум ирает... »
На этом обрываются записи лейтенанта Де-Лонга. Веро­

ятно, он сам не пережил следующего дня (Уильям Гильдер, 
«Во льдах и снегах», СПБ, 1897 г., дневник Дж. Де-Лонга).

О том, какое исклю чительное значение имеет привлече­
ние местных жителей —  нацменов к работе научно-исследо­
вательских экспедиций, дает блестящий пример история 
еще одной американской полярной экспедиции  —  С теф ен­
сона —  в 1913 году на экспедиционном судне «Карлук».

Судно экспедиции Стефенсона было затерто  льдами все 
в том же, роковом для многих полярных мореплавателей, 
восточном углу Арктики.

«Вслед за  этим северо-восточный ветер возобновил дрейф 
на северо-запад, и, продвигаясь в этом  направлении, судно 
достигло 15 ноября 72 градусов 30 минут северной широты, 
наибольшей широты своего пути. Дрейфуя затем  на запад, 
«Карлук» 31 декабря очутился в 60 милях на северо-севе­
ро-запад от острова Геральда. Через три  дня льды стали 
подвергать экспедиционное судно сильному давлению, и 
10 января 1914 года на 173 градусе 50 минутах западной 
долготы и несколько севернее 72 градуса северной широты 
с «Карлуком» произош ло то, что бывает в девяти случаях 
из десяти: судно было раздавлено льдами.

Этот случай не застал  капитана Б а р т л е та (командир
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э/с «Карлук») в р а с п л о х ;, в предвидении такого  исхода он 
распорядился возвести на льду две снабженные печами па­
латки  и выгрузить с судна значительное коли чество . при­
пасов и прочего материала. Благодаря этому потерпевшие 
кораблекруш ение не имели причин опасаться голода. Про­
быв некоторое время на льду, участники экспедиции на­
правились к острову Врангеля, куда и прибыли 13 февраля». 
« ... Ввиду того, что часть Восточно-Сибирского Полярного 
моря, располож енная на север от  Берингова пролива, по­
сещ ается судами чрезвычайно редко, заброш енной на ост­
ров Врангеля экспедиции, если бы и не суждено было по­
гибнуть от голода, пришлось бы долго ожидать прибытия 
спасательного судна. При таких  условиях 18 февраля капи­
тан Б артлет  с одним матросом и н е с к о л ь к и м и  э с ­
к и м о с а м и  из своего экипаж а отправился в путь, чтобы 
перейти на сибирский берег и попы таться оттуда достиг­
нуть Аляски. Э то  крайне отваж ное предприятие увенчалось 
успехом, и через три месяца после оставления своих това­
рищей бесстраш ный моряк прибыл в поселение св. Михаила 
на восточном берегу Берингова пролива. Б артлет, потеряв 
нескольких из своих спутников, добрался пешком с остро­
ва Врангеля на мыс Северный, оттуда проехал на собаках 
вдоль берега к  мысу Дежнева и д ал ьш е  —  п о  льду через Бе­
рингов пролив —  на Аляску США. Т отчас же была органи­
зована спасательная экспедиция, и в начале осени остав­
шиеся в живых десять человек (остальные умерли на ост­
рове) из экипаж а «К арлука», находившиеся на острове 
Врангеля, прибыли в Ном» (Ш. Рабо и  П. Виттенбург, «По­
лярные страны  1914— 1924 гг. », стр. 10— 11, издание РИО 
Морведа, Ленинград, 1924 г. ).

Э то т  беспримерный переход по арктическим льдам мог 
быть соверш ен капитаном  Бартлетом , по его собственному 
признанию, только  благодаря присутствию  в составе эки­
паж а «К арлука» прирожденных полярников-эскимосов...

Колхозный экспедиционный отряд находится поэтому в 
совершенно особенных, абсолю тно недоступных ни одной 
бурж уазной экспедиции условиях, —  прирожденные по­
лярники - нацмены составляю т о с н о в н о й  к а д р  
отряда...

Олень-наводчик опять остановился. М отает головой. 
Треск выстрела пробуж дает меня от размышлений...
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Еще один «гусиный консерв», поднятый с земли К очки
ным, тяж ело шлепается в челнок.

—  К апталах-К ель! (озеро  К а п т а л а х ) —  говорит Кочкин, 
показывая вперед и вправо, где серебрится длинный ш иро­
кий овал —  С тоянка Бириляхской артели. Здесь правление 
охотничьей артели и нассовет. Будем там ночевать и есть 
гусиное мясо. Очень хорош о!

Вслед з а  верховыми мои олени переходят на крупную 
рысь. Чтобы усидеть в нарте, сейчас надо крепко держ ать­
ся руками за  поручни. Н арта подпрыгивает, как  мячик по 
булыжной мостовой.

Впереди мелькнули... две... шесть... восемь белых пала­
ток.

Дневной перегон окончен.

АРТЕЛЬНОЕ СЧАСТЬЕ

В озеро влились ручьи, ставш ие на время половодья реч­
ками, водопады  —  рожденные соединением двух луж, мирно 
дремавших на высоком холме. О зеро замутилось и вспухло.

Настоящ его дна в озере не видно. Р езко  бросаю тся в 
глаза мох и трава, самые обыкновенные, такие же, как  и 
те, что растут на берегу, однако сделавшиеся теперь водо­
рослями. И поэтому каж ется, что здесь просто вылили не­
сколько тысяч тонн воды в лощину тундры.

Рядом с тордохой воткнуто в землю, острием вверх, 
длинное копье: здесь охотничья стоянка. На другом берегу 
Капталах-Кель располож ено зимовье колхоза. Сообщение с 
зимовьем только  по воде, на челноках. Обходный, по бе­
регу, путь разр езан  наполненными водой оврагами.

В тордохе, вокруг оживленно потрескиваю щ его огонька, 
собралось полтора десятка тесно усевш ихся мужчин и 
женщин. Ж енщины ш ью т рукавицы и гамаш и из оленьей 
замши, мужчины курят.

Без регламента, без приглашения и в очень строгом по­
рядке люди высказываю тся. Идет собрание. Объединенное 
собрание наслежного совета и правления охотничьей ар­
тели.

Две женщины —  обе они имеют реш аю щ ие голоса на 
данном собрании —  поочередно наполняют чайник и под­
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вешивают его над костром. Двое мужчин, члены нассовета, 
периодически выходят из тордохи, чтобы нарубить мяса от 
свежей оленьей туши, лежащ ей на берегу.

Время близится к трем часам утра. С коро начнут про­
сыпаться птицы и животные. Люди еще не ложились спать. 
В тордохе пьют одиннадцатый чайник и приступаю т к пя­
тому котлу  мяса.

Очень серьезный вопрос приходится сегодня разбирать.
Екатерина Горохова, тунгуска, 25 лет, треб ует развода. 

Она ушла от  мужа в артель. Мужу —  Иннокентию Горохо­
ву —  62 года. Он единоличник. Ж енат в четвертый раз. 
Ж енат накрепко: и у шамана, и в нассовете.

Иннокентий Горохов еще бодрый старик и опытный, 
удачливый охотник. Однако он н е любит выходить из сво­
ей тордохи, кроме как  в случае действительной, неотлож ­
ной необходимости.

По старинному, нерушимому до сих пор обычаю, жена 
обязана собрать, нарубить и принести в тордоху дрова, з а ­
жечь костер , сварить обед, вымыть посуду, накормить 
мужа.

Дело мужа —  только охотиться.
Иннокентий Горохов не ж елает больше и на охоту  хо­

дить. Он м ож ет и так , ничего не делая, прож ить безбедно 
и сытно. У Горохова прикоплено достаточное количество 
ценных вещей. Несколько охотничьих ружей. Дорогие ме­
ховые одежды; одеяла из песцовых ш курок; доха из рыси, 
фарф оровая и медная посуда.

Горохов не спеш а продает вещи и покупает себе мясо, 
сахар, муку.

Ж ена (нерушим дедовский обычай! ) запрягает оленей в 
нарту, разбирает тордоху, складывает и вьючит на оленей 
переметные сумы с имуществом, помогает старику переез­
ж ать с места на место.

Иннокентий Горохов и жене дает мясо: как  полагается —  
похуж е куски и во вторую очередь. Потому что, во-пер­
вых, она женщина, во-вторых —  жена.

И вот женщина и жена Екатерина Горохова ушла в ар­
тель. П летет сети, ш ьет одежду, получает свой пай —  ров­
ный пай с охотниками —  продуктов и мануфактуры. Она 
не ж елает больше работать на мужа.

Иннокентий Горохов явился на стоянку артели. Ладно,

266



не в се ли равно, где жить. Большой семьей кочевать даже 
веселее, чем в одиночку. И в артели тож е ведь мужья ж и­
вут вместе со своими женами, в своих тордохах.

Иннокентий Горохов не возраж ает против артели: по­
жалуйста —  запиш ите и меня.

Но зачем  Горохову работать , если у него есть на что 
купить себе пищи? И меха у него есть.

Он всегда мож ет выменять себе песцов, даже если толь­
ко в аренду отдаст хорош ие руж ья: у Горохова две зау е
ровских бескурковки. Ха! Э то вам не переделанные бер­
данки Ижевского завода...

Почему Горохову нельзя вступить в артель?
И почему артель защ ищ ает его жену —  законную , пони­

маете, по советскому закону  законную , —  если эта  жена 
от него, мужа, Иннокентия Горохова, убежала?

Председатель нассовета —  чукча Этыргин, единственный 
чукча во всем Бириляхском наслеге. Он кончил школу в 
Колымске. Товарищ у Этыргину 25 лет, он —  хорош ий о х о т ­
ник, настойчивый, уверенный советский работник.

Этыргин отсекает  маленькими кусочками мясо, говорит 
односложно:

—  Нель-зя! Нель-зя! На-да —  сам! Мужик —  сам. Такой 
советский закон!

Иннокентий Горохов вторично апеллирует к собранию:
Почему три жены на него работали, а четвертая не дол­

жна р аб о тать?  Р азве  те  —  всегда покорны е и умершие —  
были хуж е этой  четвертой, живой и непокорной?

И разве он, Иннокентий Горохов, не купил этой —  К ате­
рине —  ситца на платье, не кормил ее мясом?.. Р азве он 
не женился на К атерине по всем законам : старым и но­
вым?.. Иннокентий Горохов не хочет больш е работать!

—  На-да работай! Не работай  —  не живи в артели. Ж и­
ви сам... —  отвечает председатель нассовета.

Иннокентий, стоя  на коленях, трясет укоризненно голо­
вой, разводит руками:

—  М ожет, я больной?
—  Больной мож-но... Мож-но! —  охотно соглаш ается 

Этыргин. —  Больной —  отвезем в К азачье, в больницу. Ле­
читься надо. Артель поможет.

— М ожет, я не больной. М ожет, я хочу в артель, не 
хочу работать  —  охотиться: старый!
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—  Мож-но! —  повторяет ч у к ч а . —  Т а к  можно: артели 
нужен сторож . Будет Нокентий сторож ?!

—  М ожет, я не хочу сторож ем? Хочу ж ить в своей то р
дохе, со своей женой. Тогда что делать надо?

—  Умирать надо... вот!.. —  реш ает неожиданно Этыргин... 
и, как  будто считая разговор оконченным, начинает спо­
койно засовы вать в р о т  накрош енное мясо.

Аполлон Неустроев, молчавший до сих пор, обращ ается 
к старику:

—  Теперь советская власть, сеп-ту, понимаешь, Нокен
тий? Теперь баба и мужчина —  все равно. Понимаешь? 
Если баба не хочет с тобой ж ить и на тебя работать —  
она уходит. Понимаешь?! Б аба и мужик —  все равно чело­
век... э то  больш ое досчи-женние... —  с трудом, с л о в н о  вы­
гры зает по буквочке новое слово юкагир. —  Достижения! 
С еп-ту? (Понимаеш ь? ) Э то  значит —  очень сильное дело... 
понимаешь!

—  Сильное дело. Понимаю, —  говорит Иннокентий, смяк­
шим мешком отваливаясь к стене палатки, —  советская 
власть сильна, знаю, и дела советской власти тож е силь­
ные... Но я о т  этих  сильных дел делаюсь совсем слабым...

—  Почему, когда ты сделался такой  старый, тебя никто 
не любит? Артель не любит, жена не любит... потому что 
ты все равно —  кулак, —  продолжает Н еустроев. —  Сейчас 
нельзя купить себе жену, потому что жена тож е человек! 
С оветская власть не позволяет себе покупать человека!.. 
Э! Тогор! Почему не собрал раньш е своего счастья? Иди 
теперь сторож ить наше счастье: наш амбар —  охотничьей 
артели... Будешь работать, будем считать тебя настоящим 
человеком... Сеп-ту!?

Целый день тряски в нарте по кочкам. Потом бессонная 
ночь. Ж урчание незнакомого, только с трудом понимае­
мого разговора; мелькание чаш ек, ножей, кусков мяса... 
Голова окончательно утомлена. От нелюбимого мужа в цар­
ской России женщ ина могла беж ать только  в монастырь. 
Монастырь не выдавал «христовых невест». П рятал их в 
себе, как  в могильном склепе. Навсегда.

К олхозная артель в тундре спасает женщину от роли 
подневольной служанки —  рабыни. Артель тож е прячет 
женщ ину в се б е  —  чтобы дать ей возмож ность через ар-
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тель войти в новую свободную жизнь. Т ак  в могиле старых 
обычаев топор революции прорубил дверь...

Выхожу из тордохи, ложусь в нарту. К ак хорош о вытя­
нуться в недвижно стоящ ей нарте. Заж муриться. Косые 
лучи солнца только  слегка ласкаю т закры ты е глаза.

МЫ ВИДИМ

—  Темир Тас! (Ж елезные Камни! ) —  говорит Неустроев, 
показывая на отчетливо видимый с вершины холма горный 
хребет. —  Смотри твои бумаги, наверно этих  камней нет... 
их давно спрятали, я знаю!

Слова ю кагира сплетаю тся с лениво еще ползущими в 
голове мыслями: как  будто здесь не должно быть никаких 
гор! Какие же горы почти на самом берегу Восточно-Си­
бирского Полярного моря?!

—  Смотри твои бумаги, —  настаивает ю кагир, привык­
ший к тому, ч то  на каждой переправе я узнавал имя реки 
и потом старался оты скать ее на своей карте.

До сегодняшнего дня нами сделано двенадцать переправ 
через реки и протоки. От стоянки Бириляхского колхоза 
на озере К апталах-Кель мы идем вторые сутки.

Экспедиция уж е миновала сто  сороковой градус восточ­
ной долготы. Мы находимся немного ю жнее семьдесят пер­
вого градуса северной широты. Сверяюсь по карте: вот 
озеро Т астах , по южному берегу которого выходят на п о ­
верхность каменноугольные пласты. Впереди у нас —  озеро 
Ротько... Наш путь —  прямая линия через тундру. По кар ­
т е  —  только болото.

Но —  горный хребет!.. Я вижу невооруженным глазом 
складки хребта, темные впадины ущелий, снеговые папахи 
на отдельных верш инах. Э того хребта на моей «бумаге» 
(карта ЯАССР 1924 г. ) действительно нет.

—  Сох? —  спраш ивает Неустроев, и в его голосе слы­
шится удовлетворение.

—  Нет!
—  Я знаю , кулак Галибаров украл эти  камни... Н еуст­

роев знает!
Хребет стоит на юге плотной зубчатой стеной. На вос­

точном краю его выделяется больш ая, столовая гора, спра-
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ва с запада хребет заканчивается несколькими отдельными 
вершинами.

Не видно острых пиков. Снег, ярко блестящий на солнце, 
облегает плоские, как  будто срезанные, вершины. Хребет 
как  будто не имеет, на восточной и западной своих око­
нечностях, предгорий.

Хребет похож  на экран , поставленный в тундре.
Если воспользоваться обыкновенным горным компасом, 

как  азимутальным кругом, то  весь хребет вмещ ается в 
65 градусов дуги.

Центр хребта пересекает 141 градус восточной долготы. 
Расстояние от хребта до берега моря (в районе острова 
Ярок) около 150 километров.

Смотрю в бинокль: горы издали имеют очень своеобраз­
ную форму, —  похож е, что в землю врыли ряд еловых ши­
шек, предварительно срезав у них верхушки. Вокруг основ­
ного массива каждой горы тесно приж аты более низкие, 
сплюснутые с боков, как  бы дополнительные возвыш енно­
сти.

На зарисовке одно из этих  каменных сплочений полу­
чает название —  гора Коллектив...

Н еустроев тр о гает  оленей, как  только  видит, что  з а ­
рисовка сделана.

—  Подожди, тогор! Надо еще посмотреть!
—  Огонер Богданов (старик Богданов) знает! Сейчас бу­

дет его ю рта. Он все расскаж ет!
Мне не совсем понятны слова юкагира. Однако несом ­

ненно, у него  есть каки е-то  сведения об этих  горах. К ара­
ван спускается в лощину. Но какие ж е все-таки  это  горы?

ИСТОРИЧЕСКАЯ СПРАВКА

В районе у стья  реки  Яны работала в  1820— 1824 гг. 
экспедиция Ф. Врангеля и Анжу. Именно Анжу получил 
специальное задание произвести опись устья реки Яны. В 
конце 1820 года Анжу прибыл в Устьянск и прежде всего 
попытался достичь Ляховских островов. Это ему удалось. 
В следующем 1821 году были описаны берега островов 
Столбового, Котельного, Ф адеевского и Новой Сибири. Как 
и всякого полярного исследователя, Анжу манили к себе
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неизвестные земли, по слухам лежавш ие где-то в Северном 
Ледовитом океане. Ан ж у двигался по льду на собаках до 
76 градуса 33 минут северной широты и никакой «земли» 
не обнаружил.

Летом 1821 года эта  экспедиция обследовала берега Вос­
точной Сибири к западу от  устья реки Индигирки. В 1822 
году Анжу вторично отправился на Ляховские острова и 
открыл среди «и х  остров Фигурный. В то  же время помощ­
ник начальника экспедиции ш турман Ильин прошел ком ­
пасною съемкой десять устьевых проток реки  Лены и до­
стиг устья реки  Оленек.

Экспедиция Врангеля при Анжу сделала, таким  образом, 
очень большую работу, засняв около трех  тысяч километ­
ров побережья. Но главное стремление этой  экспедиции 
было в сторону моря, на север, к полюсу.

Сама земля Восточной Сибири мало интересовала иссле­
дователей, и шли они главным образом по берегу моря или 
даже по морскому льду («Путеш ествие Ф. фон-Врангеля 
вдоль Северного берега Сибири», «Отечественные записки», 
1840 г., т. 2).

В эту  ж е область проникли экспедиции Э. Т олля и А. Бун­
ге в 1885— 1886 гг. и Воллосовича в 1909— 1910 гг.

Однако тяготение к северу сказы валось и на этих  эксп е­
дициях.

Исследовательские партии, как  правило, выйдя из своей 
базы (в данном случае У стьянска), стремились как  можно 
скорее доехать к берегу моря, чтобы уж е оттуда начать 
работы.

Земли в промеж утке между реками Яной и Индигиркой, 
Яной и Леной, Индигиркой и Колымой по  существу оста­
вались и до настоящ его времени не исследованными ниже 
69 параллели. Впрочем, и для южной части ЯАССР еще нет 
достаточно точных карт.

В 1928 году на верхнем течении реки Индигирки, в Ой
мяконе, работала геологоразведочная партия С. В. Обру­
чева. Оймяконский район вплотную примыкает к сибир­
ским землям, граничит на востоке с Забайкальем .

Казалось бы, уж е много искательских отрядов должны 
были пересечь эту  область. Но профессор Обручев (см. 
книгу «В неведомых горах Я кутии», издание «Мол. Гвар­
дия», Ленинград, 1931 г.) в 1928 году откры л здесь один и з
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величайших хребтов азиатского материка, бывший до того 
не занесенным на карты  хотя бы даж е только  предположи­
тельно. По мнению профессора С. Обручева и его спут­
ника геодезиста Салищева, э т о т  хребет, названный хреб­
том Черского (геолог И. Д. Черский умер в 1892 году во 
время обследования долины реки Колымы), тянется на се­
вер, в тундру, примерно до семидесятой параллели север­
ной широты.

Обручев наметил две ветви хребта Черского, идущие с 
юга на север почти параллельно друг другу.

Хребет, обнаруженный колхозным экспедиционным о тр я­
дом, возможно, зам ы кает ветви хребта Черского с севера, 
образуя вместе с ними н екоторое подобие буквы «П».

Возможно однако, что э т о т  хребет представляет собою 
и совершенно самостоятельное образование земной коры.

Странно, конечно, что научные экспедиции, обследовав­
шие дальний север Российской империи, больше смотрели в 
даль, чем себе под ноги. Не удосужились пройти рекогнос­
цировкой Оймякон, проглядели Темир Т а с  —  «Ж елезный 
Хребет».

Но захватническая политика царского режима наклады­
вала неизгладимые следы на все проявления научной и эко­
номической жизни страны.

В. И. Ленин в своих работах  совершенно точно доказал, 
что для царской России —  Сибирь, Баш кирия, К авказ, 
Туркестан  —  все вообще окраины Империи ф актически яв­
лялись колониями, как  бы там  ни пытались опровергать 
эту  истину буржуазные ученые.

И в ряду империалистических хищников царская Рос­
сия, по масш табу своих колониальных захватов, стояла на 
втором месте.

К началу войны 1914— 1918 гг. колониальные владения 
Великобритании заклю чали в себе 22,5 миллиона кв. км; 
России —  17 миллионов кв. км, Ф ранции 0,9 миллиона 
кв. км.

С ознавая себя метрополией, под защ итой простецкой 
маски «собирательницы земли русской», романовская импе­
рия ф актически  третировала и держ ала в  черном теле 
окраинны е свои области, именно —  н а положении колоний.

Отсюда и проистекало то  исклю чительно беззастенчивое 
выкачивание сырьевых ресурсов из облагодетельствованных
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монаршею властью окраин и в то  же время чудовищное 
по наглости своей административное пренебрежение ку л ь­
турными потребностями десятков и сотен племен «ино­
родцев».

Исследователи и изыскатели, маститые академики и про­
фессора, сытно подкормленные из государственного коры­
та, старательно творили и на севере волю тех , кто  их 
посылал, —  волю помещиков и капиталистов, алчной своры 
земельных захватчиков.

Каждая экспедиция имела своей главной целью увеличе­
ние территории Империи за  счет плохо лежащ их чужих 
земель.

История зн ает  в этом  отнош ении ф акты  изумительной 
бесцеремонности.

Так, например, в 1769— 1771 гг. якутский губернатор 
Чичерин отправляет в Ледовитый океан  с е к р е т н у ю  
экспедицию под начальством геодезистов Леонтьева, Лысов
а и Пуш карева.

Этим флибустьерам о т  науки дается задание: «оты скать 
неизвестную ам ериканскую  землю, по слухам, лежащую у 
азиатских берегов».

Губернатор предполагает, что земля, о которой расска­
зывают, —  чужая. Но отчего бы ее не попробовать з а х в а ­
тить, если сами хозяева, мож ет быть, ещ е не успели на 
этой земле обжиться.

Ведь если удастся нечистоплотная затея  —  пож алует 
«обожаемый монарх» губернатору звезду на грудь и вот
чину где-нибудь в Тверской губернии. А самому царю тож е 
прибыль —  новая «жемчуж ина короны»...

Одним словом, ювелирное дело!., тонкая работа!..
И отряд геодезистов бродит по льдам Восточно-Сибир­

ского полярного моря целую зиму.
«Американской» земли н е нашли. Вместо этого деталь

но обследовали Медвежьи острова: экспедиция странство­
вала все-таки не зря , и з а  особое усердие губернаторский 
мундир украш ается внеочередным орденом (Щ еглов, «Х ро­
нология Сибири», И ркутск, 1883 г., стр. 290).

Атаман всероссийской разбойной ш айки дворян и капи­
талистов ж алует смышленного холопа з а  дельную мысль: 
ничего, ч то  на первый р а з  сорвалось; следующий р аз  воро­
ватый холуй, м ож ет быть, окаж ется более удачливым.
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ГЕОРГ БОГДАНОВ

Стукнувш ись головой о косяк низкой двери, вхожу в 
полуразвалившуюся ю рту. В помещении, несмотря на то, 
что узки е квадратные бойницы окон  ничем не прикрыты,— 
мягкий сумрак.

Перед очагом, глядя слезящимися глазами на угли, сидит 
лысый, сморщенный старик.

Он никак не реагирует на приход в ю рту чужих лю­
дей.

Н еустроев распоряж ается словно у себя дома. Принес 
дров из нашего зап аса  (во время переездов по тундре топ­
ливо приходится возить с собой), развел огонь, устанавли­
вает чайники, которы е мы наполнили водой еще на пути 
к ю рте, из озерка.

С тарик продолж ает безмолвствовать. Коричневая, в гру­
бых складках, кож а на его шее напоминает толстый кар­
тон.

И мне начинает казаться , что старик —  только  манекен 
из этнограф ического музея... Если до него дотронуться — 
старик не повернется, упадет таким , каким сидит: полусог­
нутым, с поджатыми под себя ногами.

Э та мысль так  назойлива, что я делаю попы тку расше­
велить хозяина ю рты: предлагаю папиросу. С тарик смотрит 
все т а к  ж е неподвижно; в глазах , похож их на стертые 
оловянные пуговицы, не зам етно проблеска мысли.

Неустроев закурил папиросу, воткнул ее старику в рот, 
дунул в лицо табачным дымом.

М анекен ожил. Дрожащими руками берет старик папи­
росу. Курит частыми глубокими затяж кам и...

—  Закуривай, хозяин! Т абак есть! —  протягиваю ста­
рику несколько папирос сразу. С тарик берет в горсть па­
пиросы и лом ает их, сжав пальцы неожиданно быстрым 
движением. Потом достает трубку, набивает табаком  и на­
чинает курить уж е по-настоящ ему.

Наконец из облака дыма слышен тонкий, пронзительный, 
как  вскрик чайки, голос:

—  Здорово! Испидисси! Здорово, Полен! Куда ты везешь 
этого  испидисси?!.

У нас вы работан четкий распорядок обиходной службы
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на стоянках. К тому времени, когда Аполлон Неустроев 
успевает передать старику предварительные сведения о  н а­
шем отряде, готов чай и вскипает похлебка из дичи.

— С тарик Георгий Богданов... Георгий Васильевич Б ог­
данов, —  представляет мне хозяина юрты Неустроев, —  
очень старый старик. М ожет быть, сто лет, м ож ет быть, 
и больше живет. Раньш е он сам был сильнее, чем шаман, 
был терде —  знаеш ь? —  вот которы й нож делает и копье
делает, и руж ье делает... он все зн ает  о  камнях. Очень
надо тебе старика подробно спраш ивать...

Богданов, кивавший головой с  безразличной улыбкой ки­
тайской фарфоровой игруш ки, при слове «камни» достает 
изо рта трубку и как  будто съеж ивается.

Что-то говорит он Неустроеву на ю кагирском наречии.
Неустроев горячо убеж дает старика, повторяет:
— Совет... М осква... Учугай...
Богданов долго и внимательно рассматривает меня, на

конец снимает через голову меховую куртку , достает с 
груди мягкую квадратную  пластинку и передает мне через 
стол это т  предмет, держа его бережно, как  талисман. С та ­
рик говорит длинную ф разу  по-юкагирски.

Неустроев переводит:
— Он спраш ивает, знаеш ь ли это? Знаеш ь ли, как  де­

л ают? Скаж и пожалуйста!
В голосе Аполлона Неустроева слышатся убеждающие, 

просительные ноты.
Кусок плетенки странной работы... к а к  цыновка... и... 

очень знаком ая работа. Всматриваюсь: это  миниатюра 
корабельного м ата —  дорожки из смоленых веревок, ко то ­
рые плетут матросы  для разны х судовых надобностей... 
Как образчик корабельных изделий на осоавиахимовской 
таблице для военно-морского кабинета? Очень аккуратно  
сделано. Из толсты х сученых ниток. Видимо, много лет 
тому назад сплетен э т о т  матик —  волокна стерлись, поте­
ряли свой первоначальный цвет. В центре плетенки из 
конского волоса изображ ен якорь. По бокам  якоря две 
латинские буквы G . B .

— Знаешь, как  это  делается? —  спраш ивает Богданов, 
тревожно на меня глядя.

— Покажи ему, т о гор, обязательно покаж и... знаеш ь, 
как делается! —  настаивает юкагир.
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—  Что за  ерунда!.. Но... —  Вынимаю из чемодана нит­
ки. («Вот забавная история! А вдруг забыл! Нет, забыть 
не мог: на крейсере «Олег», еще в первый год флотской 
службы, накрепко  вбили мне эти  матросские профессио­
нальные навыки!») Делаю основу, начинаю плести... —  Вам 
голландскую оп летку  или простой м ат? М ожет быть, кра­
нец сделать прикаж ете?!

Долго и внимательно рассм атривает мою работу  Богда­
нов. Видимо, удовлетворенный (спасибо боцману Смеюхе!) 
говорит: «Т охто!»  —  и, показы вая пальцем на буквы своей 
памятки, добавляет:

—  Георг Богданов! Я...
—  Знаю , это  твои буквы...
С тарик протягивает мне руку. К репкое рукопожатие, 

отры вистое, как  х в атк а  острогубцев, и очень ясно сказан­
ное:

—  Гууд... моонинг! (Доброе утро!)
(Вспоминаю А ра-ру... М ожет бы ть, и Богданов тоже 

«иностранец».)
Вмеш ивается Н еустроев, нетерпеливо следивший з а  цере

монией наш его взаимного опознавания.
—  Вот, Богданов тебе р асскаж ет. В его ю рте долго жил 

капитан . Он приходил с моря. Т олько  не русский. И давно 
приходил, когда еще не было советской  власти. Очень хо­
роший человек. Очень умный человек был и ходил с Богда
новым на горы и находил там  настоящ ие хорош ие камни 
Вот, —  ю кагир берет нож и вты кает  его острием в дерево 
стола, —  так и е  камни...

—  Т о х то ! (Подожди!) —  останавливает ю кагира Богда
нов, —  н ад о  много рассказы вать ... О н —  советский  испи
дисси? И з М осквы? Тогда ему надо много расска
зы вать ...

Оконны е квадраты  ю рты залиты  золотисты м  густым coл
нечным светом ...

Вот, легко  трепещ а крыльями, в ю рту зал етел а  бабочка 
капустница... Первую бабочку вижу я в этом  году. Вид 
бабочки ср азу  переносит в детство.

Б а б о ч к а  —  или р ассказ  стар и к а  Богданова, из разорван
ных ф р аз  —  будто медленно переворачиваю тся страницы 
истлевш ей книги древних ск азо к ...
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ЧЕЛОВЕК С МОРЯ

В море разбился большой корабль. И весь его экипаж  
утонул. Спасся только  один —  капитан ли, матрос ли —  
кимбиллер? (кто  зн ает?) Его звали Ж он... вероятно, Джон.

Матроса Джона подобрал отец старика Богданова на 
морском берегу среди обломков плавника, тож е выброшен­
ных бурей. М оряка привезли в юрту. Обогрели и вылечили.. 
Моряк был у грюм и равнодушен сначала, как  неживой че­
ловек. И не х отел  ех ать  дальше на юг, где ж ивет много 
людей. М оряк остался ж ить у Богданова-отца. Сделался 
прекрасным, сильным охотником. З а  пятьдесят ш курок пес­
цов купил в соседнем наслеге жену-чуванку. Потом мо­
ряк часто ездил в далекие охотничьи рейды. В погоне за  
горными баранам и он к ак -то  р аз  забрался на Т ем ир Тас. 
Потом моряк Джон часто начал ходить на горы. И однаж­
ды — вернулся возбужденным и радостным. Привез какие- 
то камни. Рассказы вал ю кагирам, что эти  камни дорого 
стоят. Говорил о какой -то  большой печке, которую  он сде­
лал в горах и которая сама теперь работает. Георгий Ва­
сильевич Богданов помнит эти  камни —  они были очень 
тяжелые и совсем холодные. Тымны тас (холодные камни). 
На следующий год Джон опять ездил в горы и опять при­
вез камни —  другие, блестящие, похож и на куски засты в­
шего теста. Совсем черные камни.

И с помощью Богданова-отца Джон сделал около юрты... 
кузницу. Георгий Богданов подходит к очагу и п оказы вает, 
как раздували угли мехами. Потом делает вид, что  бьет мо­
лотом по наковальне.

— Ухх! Ухх! —  выкатывая глаза, хрипит Богданов.
Раньше тунгусы с большим трудом и за  очень большие 

деньги получали железные ножи с юга. И з России. Моряк 
Джон научил тунгусов и ю кагиров делать свои ножи. Они 
были, правда, мягкие, но свои. Какой хочеш ь величины. 
Сколько хочеш ь. И совсем даром. Георгий Богданов и в 
горы ездил с моряком Джоном. Возил в горы лес —  плав­
ник, который Джон собирал на морском берегу. И Богда­
нов видел большую яму. В ней горели все время дрова. И в 
эту яму Джон бросал камни. Через год приходил опять: 
доставал другие камни, железные. Больш ая радость была у 
юкагиров. Потом однажды моряк Джон уш ел в горы и не
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вернулся обратно... Должно быть, там живет, —  говорит 
Богданов. Э то  было примерно лет пятьдесят тому назад. 
Богданов не верит, что  моряк Джон мог умереть.

УКРАДЕННЫЙ ГОРНЫЙ ХРЕБЕТ

Тунгусы еще р аз  потом раскопали яму и нашли в ней 
среди угля и пепла много ж елеза. Работали ножи, копья. 
К ак-то  дознались русские об этом , в Устьянске. И тогда 
приехал сам Галибаров —  большой купец, тойон, миллио­
нер. С ним вместе урядник и поп. Поп стращ ал юкагиров и 
тунгусов, что если они будут камни жечь,—  после смерти 
много-много лет придется им гореть в огне, сидеть на огне 
и лизать горячую сковороду. Поп сам показал, как  они 
будут лизать  эти  сковороды.

И еще пригрозил, что так и х  зловредных тунгусов и юка­
гиров он не будет хоронить, не будет крестить их детей. 
Урядник тож е «убеждал» тунгусов: выпорол отца Богда­
нова плетью, а Георгия Богданова —  сына отечески посек 
ивовыми прутьями.

Урядник конфисковал у Богдановых все добытые ими за 
прошлую зиму меха: ш траф  за  незаконную , без патента, 
разработку  ж елезной руды.

Галибаров желал, чтобы ему никто не мешал торговать 
на дальнем севере железными изделиями. И желание мил­
лионера было в точности исполнено.

Хребет оказался как  бы украденным с географических 
кар т  и из района видимости проходивших здесь экспеди­
ций.

М ожет быть, по распоряжению  миллионера, местные жи­
тели нарочно возили исследовательские партии как  можно 
ближе к морскому побережью. Впрочем, и сами-то иссле­
дователи царского времени не слишком интересовались не­
посредственно Якутией. Все искали «американскую  земли­
цу на холодном море»...

Георгий Богданов и сейчас иногда потихоньку доходит 
до Ж елезны х Камней. М ожет быть, и встретится моряк 
Джон?.. М оряк любил приносить с гор цветы. Т олько  там
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и растут вот такие... С тарик достает из-под изголовья сво­
ей постели несколько смяты х темносиних ромаш ек.

Темносиними ромаш ками усеян весь северный склон 
хребта Темир Тас. Редкие цветы: они р асту т  только на 
почве, богатой железом!

—  Вот, —  торж ественно произносит Аполлон Н еустро
ев, —  я правду сказал : стари к  Богданов все знает. Давно 
все зн ает  про железные камни. Тунгусам нужен хорош ий 
нож, и ю кагирам нужен хорош ий нож, и якутам  нужен 
хороший нож. Всем охотникам  в тундре надо иметь х о р о ­
ший нож. Вот как  у тебя, тогор! —  ю кагир сильным уда­
ром откалы вает щ епку о т  верхней доски стола.

—  Учугай, очень хорош ий нож. Надо брать камни из 
Темир Т ас и делать такой  нож...

—  Э то не просто  ж елезо, товарищ . Э то сталь. Много 
нужно ещ е жечь в огне ж елезо, чтобы получить хорошую 
сталь.

— Т о х то ! —  вскрикивает ю кагир. —  Ты сказал : сталь... 
сталь! СТАЛИН! Ты в М оскве видел СТАЛИНА!? Револю ­
ция совсем как  большой огонь... Ах, какой  большой огонь! 
Самый большой человек в мире Сталин! Самый сильный!.. 
Тогор испидисси, можно нам подарить Темир Т ас самому 
большому товарищ у —  Сталину! Тогда никто железные 
камни не украдет больш е у тунгусов. Тогда юкагиры и 
тунгусы, и якуты , и чукчи будут всегда богатыми и  всегда 
сильными, как  настоящ ие большевики, когда за  них будет 
ТОВАРИЩ СТАЛИН...



Глава четвертая

РАПОРТ КОЛХОЗНОГО ОТРЯДА

На протяж ении 800 километров пути —  от с. Аллаихи 
(при слиянии рр. Индигирки и  Аллаихи) до с. Казачьего 
на р. Яне —  колхозным экспедиционным отрядом обследо­
вано промерами 31 озеро, из которы х только  два ранее 
были положены на карту .

Для характеристики  возможности «проглядеть» эти  во­
доемы привожу выдержки из описания озера Окиян-Кель.

«1 июля около 18 час. приш ел на видимость очень боль­
шой водной площади. Координаты середины этого  озера 
примерно: ш ирота 71 градусов северная, долгота 145 гра­
дусов восточная от Гринвича. Проводники называю т озеро 
«Окиян-Кель».

Северный берег озера низменный, заболоченный, порос­
ший травою . Примерно около километра надо итти по ко­
лено в воде и тащ ить з а  собою челнок, пока, наконец, ока­
зывается возмож ность челнок спустить. Ю жного берега не 
видно простым глазом. В бинокль в ю го-западном направ­
лении видны небольшие возвыш енности. Глубины в озере 
очень медленно увеличиваю тся в направлении от  севера на 
юг. Глубины не более одного метра занимаю т площадь 
около 100 квадратных километров в северо-восточном углу 
озера ... Вся северо-восточная половина озера не имеет глу­
бин более трех  метров. Грунт повсеместно травянистый, 
причем по мере удаления от  берега трава становится (под 
водой) ниже и гуще. В д есяти  —  двенадцати километрах от
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южного берега леж ит островок площадью 500 кв. метров. 
Бугристый, кочковаты й, покрытый травой и вереском. 
Ягеля на острове нет. Глубины под южным берегом, в двух 
километрах от  берега, по линии ост-вест о т  четы рех до 
семи метров. Семь метров —  наибольш ая глубина для всей 
юго-восточной четверти озера. После четы рех метров 
грунт —  твердый ил, очень неровный. Л от неоднократно по­
падает в ямы... В крайнем юго-западном углу озера между 
двумя холмами высотой 40— 50 метров, густо одетыми ве­
реском, намечается травяная река (первичная форма реки), 
вытекающая из озера в юго-западном направлении. В реке 
заметно довольно интенсивное течение: несмотря на обилие 
травы, челнок втягивается в речку без помощи весел. Об­
щая протяж енность о зер а  с запада на восток 90 километ­
ров, с юга на север —  60 километров. О зеро Окиян хорош о 
известно местным жителям... По берегам озера не обнару­
жено остатков человеческого жилья, нет даже временных 
рыбалок. О зеро территориально расположено в Бирилях
ском колхозе, однако прилегающий к нему район крайне 
редко посещ ается местными жителями, потому что на бере­
гах озера очень мало оленьих кормов» («О зера якутской 
тундры», С. А брамович-Блэк, Центральное бюро водного 
кадастра. Ленинград, июнь 1933 г.).

Другие из обследованных колхозным отрядом водоемов 
меньшего разм ера, однако, тож е довольно значительны , 
например:

О зеро Ш угурдах —  длина 4 км., ширина 2 км.
Озеро Чандала —  длина 7 км ., ширина 2  1/2 км.
О зеро Ф унты —  длина 2 км., ширина 1 км.
О зеро С таннах —  длина 2 км., ширина  1 1/2 км.
О зеро Т архасы т —  длина 4 км., ширина 2 км и др.
Все озера рыбные. О количестве рыбы можно прибли­

зительно судить по таким  данным: в озере Фунты ко р о т­
ким неводом было выловлено за  один раз 5 пудов рыбы. 
В озере Эрунгастах неводили тем ж е коротким  неводом два 
раза подряд, вечером. Достали 16 пудов рыбы.

В озерах  водятся максун, чир, в очень большом коли­
честве карась. Местные жители карасей в пищу не упот­
ребляют и выбрасывают их из невода обратно в озеро.

В некоторы х м естах озера и вытекаю щ ие из них мел­
кие реки образую т к а к  бы зам кнуты е водные системы —
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кольца, —  представляющие большой интерес в смысле воз­
можности их использования для энергетических гидросо­
оружений.

Колхозным отрядом было обследовано Хромское вод­
ное кольцо.

«Наиболее значительные озера в бассейне среднего тече­
ния реки Хромы (в полярной зоне) расположены в направ­
лении на вест-зю йд-вест (заладно-ю го-запад) от  места впа­
дения в реку Хрому реки Сиены.

Это направление, покрыв около 60 километров, вновь 
приводит к реке Хроме, успевшей за  т о т  ж е период опи­
сать дугу, вогнутостью  своей обращенную к западу.

Здесь в 12 километрах к западу от  озера С игоптах, на 
левом берегу реки  Хромы, расположен центр Хромского 
района (административного) и одновременно —  центр Хром­
ского колхоза. Поселок назы вается село Больш ая Хрома и 
состоит из двух ю рт и двух амбаров. Местные жители —  
тунгусы зиму и лето живут в тордохах  (палатках). Юрты 
предназначаю тся для школы и ф актории (кооператив).

Река Хрома имеет в этом  месте ширину от 200 до 300 
метров и течет в глубоко прорезанных берегах с обры­
вами высотой в 50— 70 метров. Оба берега, по преимущ ест­
ву, из красной глины. Заросли густым кустарником  —  ивы, 
ольхи, вереска. Глубина реки Хромы доходит до 12 метров, 
скорость течения 3— 3 1/2 килом етра в час. Дно вязкое: 
красноватая глина. Выше и ниже, по течению реки, села 
Б. Хрома в реку Хрому впадают ее  мелкие притоки — 
Тугурдах, Икки-Булгуннях, Истыннях, берущ ие начало из 
невдалеке расположенных озер.

Притоки эти  своими руслами захваты ваю т в своеобраз­
ное водное кольцо весь прилегающий район, площадью 
около  3 500 кв. км.

Р ека  Тугурдах, беря начало из о зер а  Тугурдах-Кель, 
леж ащ его  на правом берегу Хромы, в 20— 25 километрах 
к западу от села Б. Хрома, течет  сначала на север, потом 
круто  поворачивает на восток и впадает в р. Хрому в 30 
километрах выше села Б. Хрома.

Р ека  И кки-Булгуннях вы текает и з  о зер а  Лумпа-Кель, 
теч ет  на юг, затем  на ю го-восток и впадает в реку Хрому 
в 25 килом етрах ниже села Б. Хрома.
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Река Истыннях вы текает из озера Истыннях-Кель (двой­
ного) и, повторяя направление течения реки И кки-Булгун
нях, впадает в реку Хрому на 45 километре ниже села 
Б. Хрома.

Все перечисленные озера расположены почти на одной 
прямой линии ост-вест (с востока на запад), и поэтому ре­
ки, из них вытекающ ие, как  бы перекрываю т друг друга. 
Х арактерно, что эти  три реки (притоки реки Хромы) —  
«травяные», то  есть не успевшие еще прорыть себе доста­
точно глубокого русла.

Они не имеют вполне определенных берегов, а теку т  по 
травяным склонам (шириною до полукилометра каждый), 
причем то лько  на самой середине такого  неоформленного 
русла глубина реки достигает 5— 8 метров.

Переправы через рр. Тугурдах, И кки-Булгуннях, Истын­
нях очень затруднительны : приходится больш ие расстоя­
ния итти по колено в воде, перетаскивая за  собой челнок 
с грузом. Эти реки  чрезвычайно любопытны, как  нагляд­
ное свидетельство о методах зарож дения русла реки  на 
земной поверхности.

В эти х  реках  водится обыкновенная озерная рыба, и т е ­
чение на средине их  достигает 2— 3 км. в час (О тчет —  
«Озера Я кутской тундры»).

Некоторые озера соединены в целые архипелаги. Напри­
мер, «...озерный архипелаг Чурпунья —  в районе горы Чур
пунья. Высота горы 800 метров. Она располож ена пример­
но в 120 км. на запад  о т  реки Хромы. Координаты средины 
архипелага (приближенные): долгота 140 градусов 30 минут 
восточная от  Гринвича, ш ирота 71 градус 10 минут се­
верная.

Архипелаг заклю чает в себе шесть озер , соединенных 
между собой проливами. Озерные переш ейки невысоки, з а ­
росли кустами полярной ивы. Общее направление располо­
жения о зер  —  с ю га на север. О т  севера архипелаг прикрыт 
горою Чурпунья и прилегающей к ней возвышенностью вы­
сотой до 300 метров. Грунт в озерах  архипелага торфяной, 
вязкий. С  юга к  архипелагу подходят земляные холмы, 
покрытые кочкой, высотой до 75 метров. В озерах  водится 
чир (головель), максун, карась. Длина всего архипелага по 
направлению с юга на север 35 километров. Ш ирина с вос­-
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то ка  на запад около 20 километров (Отчет —  «Водные ре­
сурсы Я кутской тундры», С. Абрамович-Блэк, Гидрологи­
ческий институт, август 1933 г., г. Ленинград).

Колоссальные живорыбные садки с миллионами тонн 
рыбы.

Водные системы, которы е при сравнительно несложных 
гидротехнических сооружениях могут дать огромное коли­
чество «белого угля».

Все это  утеряно п о  небрежности научными экспедиция­
ми царского правительства и дореволюционной администра­
цией края.

И все это  найдено колхозниками-нацменами Яна-Инди
гирского междуречья...

ЭКСПЕДИЦИОННЫЕ ЧЕРТОПОЛОХИ

На Яно-Индигирском междуречьи некогда работали  на­
учные исследователи —  бароны Врангель, Миддендорф, 
Майдель.

В отчете этого  последнего находим трогательное приз­
нание:

«К счастью  мне удалось найти в Верхоянске лицо, ко­
торое с большой готовностью  вызвалось производить не 
только  термометрические, но и барометрические наблюде­
ния. Э то  был государственный преступник, замешанный в 
каракозовском  покуш ении и сосланный сюда н а  поселение. 
Труды Худякова (И. А.) имею т необыкновенно важное 
значение, т а к  к а к  то лько  на основании их  академик Вильд 
мог вычислить тем пературу В ерхоянска» (барон Г. Май­
дель, «П утеш ествие п о  северо-восточной части Якутской 
области в 1868— 1870 гг.», стр . 43— 44).

В 1905 году область реки Алазеи была н астолько  неиз­
вестна, что  даже исправник Комаровский, прослуживший 
в этих  местах 27 лет, ее ни р а зу  не посетил. (П. В. Ни­
колаев, «Я кутский край» , стр. 49).

В 1911— 1912 году императорской Академией Наук была 
отправлена на Ш антарские острова научно-исследователь­
ская экспедиция.
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Заданием экспедиции было всестороннее обследование 
Ш антарских островов и Удского края. Экспедицию возглав­
лял вице-инспектор корпуса лесничих О. В. М аркграф.

Экспедиция была доставлена пароходом из Владивостока 
в Аян (на побереж ье О хотского моря) летом 1911 года. 
Однако двигаться немедленно к месту своих работ М арк­
граф не заблагорассудил, и экспедиция осталась зимовать 
в Аяне.

Зимовали весело: к началу 1912 года оказались пол­
ностью израсходованными все отпущенные кредиты. На­
чальник экспедиции, ничтоже сумняшеся, затребовал себе 
еще 100 000 рублей на дальнейшее разверты вание «работ».

Ему отказали .
Тогда О. В. М аркграф отправился на Ш антары и, выбрав 

один из соверш енно необитаемых островов, начал строить 
на нем... часовню («Сибирь», 1912 год, № 78. «Я кутская 
окраина», 1912 г., № 85).

П. В. Николаев («Якутский край», стр. 164) дает об 
этой экспедиции такую  справку: «На Ш антарах, как  изве­
стно, обитателей нет. И эта  странность М аркграфа с пост­
ройкой часовни вызывает лишь удивление. Н асколько и з­
вестно, на экспедицию т. М аркграф а уж е обращ ено внима­
ние, и по слухам результатом  ее явится отставка неуто­
мимого исследователя, одного из авторов многих несбы­
точных проектов, которыми х о тят  облагодетельствовать 
Якутский край».

Т ак  работали , служили и «опекали инородцев» царские 
чиновники, ученые и администраторы, в разнообразны х 
мундирах всяческих министерств, но всегда и все одинако­
во классово враждебные национальным меньшинствам быв­
шей Российской империи. Бесповоротную  отставку иссле­
дователям типа М аркграфа дала только советская власть 
Национальное самосознание ж ителей ЯАССР, вызванное к 
действенной жизни О ктябрьской революцией и направ­
ляемое национальной политикой Всесоюзной Коммунисти­
ческой П артии больш евиков, заставляет сейчас лучших 
граждан —  колхозников дальнего севера бороться за  социа­
листическое освоение национальных территорий, за  со з­
дание прочных экономических б аз  в арктической тундре.
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ОГОНЬ РЕВОЛЮЦИИ

Солнце и комары сморили нас окончательно. Нет боль­
ше никаких сил вести промер озера. Комарье пробирается 
сквозь тройную завесу густой кисеи. Ж алит руки на швах 
кожаных перчаток. Д аже меховые шапки сверх туго повя­
занных платков не спасаю т заты лок о т  укусов кровож ад­
ных насекомых. Т яж ело в плотной одежде с обмотанной 
головой грести в челноке. Работы  прерваны. На берегу р аз­
веден нарочито дымный костер из гнилушек и травы. Если 
окунуть голову в э т о т  дым — с очевидным риском задох­
нуться, —  на десяток секунд обрывается пение комариного 
хора, меньше саднят укусы. По очереди с Неустроевым 
берем эту  дымовую ванну.

Ю кагир под ш лемообразным сооружением из кисеи напо­
минает не то  арабского ш ейха, не т о  свирепо кокетни­
чающую, завуалированную  девицу...

—  Тогор, скаж и —  русские долго учились?
—  К акие русские? Чему учились? К ак надо землю ме­

рить или что?
—  Нет, другое... —  Ю кагир тщ етно пытается дополнить 

свою мысль ж естом: похож е, что он вертит пальцами к а
кую -то деревяж ку.—  Вот понимаешь, когда Аполлошка был 
маленький б аран чи  —  маленький сынишка... К попу из 
Я кутска приезж али русские —  разные чиновники... Они 
много учились, сколько  лет  учились?

Н еустроеву больше тридцати лет. Ж аль будет, если мой 
неосторожный ответ сделает ему боль, подчеркнув каж у­
щуюся невозможность для него учебы.

—  А! Вот о чем ты... Обыкновенно учатся несколько 
лет, сначала в  ш коле, потом в техникум е... теперь, знаеш ь, 
учиться мож ет и взрослый, вот как  ты, например. Есть 
особый И нститут Народов Севера. Т ож е для взрослых. Со­
ветская власть расчистила для трудящ ихся дорогу к зн а ­
нию. Только учись...

Н еустроев отбрасы вает с лица накомарник и ныряет в 
дымовую завесу. Потом внимательно см отрит на меня:

—  Вот, чиновники были ученые... и отцы их были уче­
ные... и дедушки их были ученые... верно? Теперь наши 
старики говорят —  ладно: больш евики помогаю т нам, ю ка-

286



гирам, учиться; однако все равно и наши дети еще дура­
ки будут и дети наш их детей тож е дураки!? —  мучительно 
выкрикивает юкагир.

—  Теперь новые школы, товарищ  Неустроев, большеви­
ками сделаны. Эту ерунду о передаче духовной культуры 
по наследству кулаки выдумали. Для своей пользы.

—  Ты э т о  верно знаеш ь?
—  Совершенно точно. И тти надо в ш колу тебе. Зря не 

сделал этого  сразу после окончания гражданской войны, 
как ушел из партизанского  отряда. Сейчас уже, мож ет 
быть, инженером был бы.

—  Э то знаю , —  возраж ает юкагир. —  Один инженер —  
землемер Георгиев —  якут у нас есть. Т ак  его отец еще- 
раньше у  купцов служил. Учился. С тарики знаю т, что 
говорят. С тарики все знаю т...

—  С тарики не знаю т только революции! Революция все 
может.

СЕДНА

—  Слушай, тогор испидисси... старики говорят: есть ве­
ликий дух —  Ворон. Его другое имя —  К утх. Очень сильное 
имя. Ворон —  знаеш ь —  больш ая, умная, очень умная птица.

И старики  говорят: Великий Ворон родился от  девушки, 
которая не имела мужа. Совсем никогда не имела мужа. 
Т ак  —  выпила из реки воды, а п о  реке плыл кусочек х е
кете... ты ит по-якутски... знаеш ь так о е  зеленое дерево, по- 
русски назы вается —  лиственница. И девуш ка проглотила, 
кусочек. О т него в ж ивоте девушки сделался ребенок —  
Ворон. И эт о т  Ворон потом украл у духов огонь и принес 
его людям.

Когда я жил в Булуне, туда прилетела тем ир-кетер  (са­
молет). И я видел, к а к  наливали воду в большой живот 
птицы. Потом он а улетела с большим громом. А вода эта , 
если бросить в нее спичку, сразу  горит. Вот какая  вода —  
совсем как  огонь. И все, что старики рассказы ваю т о рево­
люции, они давно рассказы ваю т. И ты правильно, тогор 
испидисси, говоришь, ч то  они не знаю т, о чем рассказы ­
вают. Т олько большевики о революции правильно расска­
зывали всем... верно?!

Неустроев не ж дет моего ответа. Из путаницы север­
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ной мифологии у него уже готова какая -то  своя, много­
кратно  продуманная система. И юкагир говорит дальше:

—  Другие старики, другого народа —  чукчи рассказы ваю т: 
есть самый большой дух —  Седна... Они говорят: Седна — 
все равно, как  женщина. И живет на самом дне моря. В 
большой урасе живет, и вокруг нее собраны все звери. 
Когда Седна на какое-нибудь племя сердится, она держит 
зверей в своей урасе, и зверей нет в тундре и на море, и 
у людей совсем плохая охота.

Чукчи говорят: если Седна очень сердится —  люди бу­
дут умирать от  голода. Не будет совсем охоты.

А я видел, на устьи реки Колымы советский олений 
С О В Х О З. Много-много оленей больш евики держат... и охо­
ты не надо: разводи оленей, как  большевики, и куш ай мя­
со. А в прошлом году в Бириляхском наслеге охотники 
поймали двух хорош их песцов. Знаеш ь —  голубых песцов. 
Т аких  совсем-совсем мало бывает. И тогда из города Я кут­
ска написали: привезти этих  песцов живыми в Я кутск и 
никак эти х  песцов не убивать. А зачем  —  знаеш ь?! У 
большевиков все звери скоро будут собраны в одно место, 
будут сделаны большие звериные урасы, целый звериный 
наслег. И тогда совсем не надо будет охоты . Вот —  при­
шел и взял сколько  тебе меха надо на одежду...

Ю кагир смотрит на меня торжествую щ им взглядом, как 
ученик, блестящ е решивший трудную задачу.

Пробую вернуть разговор к  старой теме:
—  Все это  верно, товарищ  Неустроев. А все-таки  в шко­

лу итти надо. Больш е зн ать  будешь, —  лучш е работать  бу­
дешь, лучше ж ить начнешь.

—  Ш кола!? —  Неустроев качает  головой, заявляет ре­
ш ительно : —  В школу надо итти мальчикам, детям. Они 
успею т выучиться, потом будут хорош о жить. А мне надо 
другим мальчикам помогать, чтобы им было легко учиться. 
И это  для меня —  тож е хорош о, другой мне жизни не надо.

Видишь, кругом пустая тундра, ничего нет... все лежит 
под землей. Аполлону Неустроеву работать  надо. Скорей, 
много работать.... Вот, слушай, зимой падает снег и на ре­
ках  от мороза делается лед и все кругом зам ерзает . По­
том наступает лето  и приходит солнце и вместо льда де­
лается вода. Верно. Т ак  всегда. А если ты  не хочешь 
ждать, когда придет солнце? Тогда ты береш ь кусок льда
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или снег и Кладешь его в котелок или чайник и Ставишь 
на огонь... верно? и скоро получаешь воду... Революция —  
это огонь. Большой огонь. Понимаешь? Революция должна 
растопить всю тундру... и Аполлошке Неустроеву значит 
много работать надо. Надо свою землю откры вать для 
большевиков.

ГИБЕЛЬ ПУ-ТУНДЫ

Тридцать суток шел по тундре колхозный экспедицион­
ный отряд. Аллаиховский, Бириляхский, Сыллахский кол­
хозы поочередно давали своих представителей в состав о т ­
ряда.

Менялись люди, менялись наречия, —  но все они —  
якутский, тунгусский, ю кагирский и ламутский язы ки —  
одинаково деловито звучали у вечерних костров экспеди­
ции.

И оставалась неизменной —  воля к преодолению сопротив­
ления природы, воля к социалистическому освоению 
тундры.

Колхозники Николай Кочкин, Семен Рожин, Иван Б а
рабанский, Николай Щ ербацкий, Илья У харский, Васи­
лий Лебедев прокладывали новые, социалистические тропы 
по берегам неизвестных картам  рек и озер.

Колхозы и охотничьи артели и будущие рыбосовхозы по­
лучили мощную экономическую  базу  —  десятки озер, пол­
ных рыбой, залеж и железной руды и топлива в горах быв­
шего до того «спрятанным» хребта Темир Тас.

Выявление естественных ископаемых запасов на террито­
рии крайнего севера —  боевая задача полярных колхозни­
ков — нацмен. Сухопутная часть м арш рута нашего отряда 
имеет своей крайней западной точкой  озеро  Ротько. И 
больше не терпит время: необходимо о тказаться  от даль­
нейшей рекогносцировки тундры, надо спеш ить на Яну. 
Уже июль...

Аполлон Неустроев все-таки настаивает на том, чтобы 
обследовать еще несколько озер. Объяснения ю кагира не­
сколько туманны. Он рассказы вает о какой -то  провалив­
шейся крыше. О «погребе», который нашел як у т  Томский, 
живущий на берегу реки Саванна.
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Вечер проходит и постоянных взаимных переспрашива­
ниях, безнадежном лазаньи по истрепанной карте в по­
исках мало-мальски подходящего слова к тем именам, ко­
торые называю т проводники-колхозники.

Ж ивой анекдот, а не карта...
Господа поручики и ш табс-капитаны —  топографы 

царской армии, составляя карту  Манчжурии для нужд зах­
ватнической политики российских монархов, не задумыва­
лись о том, к а к  назвать ту  или другую местность.

Общий смысл всей научной работы  в чужой области, ко­
торая все равно будет захвачена под власть белого царя, 
не требовал особой точности в эти х  названиях.

Важно было хотя  бы в общих ч ертах  наметить границы 
какой-нибудь Хейлунцзянской или Гиринской провинции, 
кое-какие дороги, какие-нибудь деревни. Потом... наши 
придут и разберут.

И когда господин офицер заканчивал кроки  деревни, сол­
дат-денщ ик тащ ил за  ш иворот на допрос первого подвер­
нувшегося «ходю».

—  К ак твоя деревня назы вается?
Испуганный китаец  улыбался, кланялся униженно...
—  К ак назы вается? Ну! —  рычал офицер, и мясистый 

кулак перед носом китайца подчеркивал необходимость от­
вета.

—  П у-Т унда! —  отвечал китаец  и снова кланялся. —  Пу- 
Тунда! (Не понимаю).

Деревня получала название «Пу-Тунда», обогащ ая трех­
верстку  генерального ш таба очередными каниферштанами.

Потом за  э т о т  топограф ический метод приш лось распла­
чиваться своей кровью  русской армии на полях Вафан
гоу, Ляояна и Мукдена во время Японской войны 1 9 0 4 - 
1905 года.

Русские военные карты  пестрили названиями «Пу-Тунда 
первая», «П у-Тунда вторая», «Пу-Тунда тридцать шестая».

В советской А рктике идет сейчас ж естокая  война с при­
родой, со  льдами, туманами, тысячекилометровы м разбро­
сом селений друг от  друга, война больш евиков з а  социали­
стическое освоение А рктики. И к а р та ... новая, советская 
кар та  ЯАССР (1924 год) п овторяет  исторический анекдот
о «Пу-Тунде».
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Десятки озер .называются в Якутии «Арылах». П о-якут­
ски «ары зн ачит —  масло и жир, и довольство, и, даже 
счастье.

Всякое озеро, богатое рыбой, якуты  и тунгусы называ­
ли (и называют) Арылах... сытное озеро.

И они правы были в условиях действительности старого 
режима. С оветская власть, опрокинув голодные установки 
царизма, внесла одновременно и в язы к революционизирую­
щее начало.

Сейчас эти  о зера уже не могут скрываться под словес­
ной обезличкой. Советскому пилоту надо зн ать , на каком 
именно Арылахе ж дет его посадочная площ адка и бензин, 
где находится ближайш ая ф актория, база , медпункт.

Каждая быстро текущ ая река называется С ю рю ктах (сю
рюк по-якутски значит —  быстрый), и десятки С ю ркж та
хов вытекают из десятков Арылахов.

Река Саванна —  одна из значительных устьевых проток 
реки Яны. Местные ж ители утверж даю т, что на большей 
части своего протяж ения Саванна доступна пароходам, что 
вход в Саванна и з  залива, с моря, вполне возмож ен для 
грузовых судов.

Но Саванна почему-то называется на карте  «С аманалай
ская протока». Кому понадобилось заставлять чужой язык 
«лаять»?

Транскрипция местных названий на многих наших к а р ­
тах вообще не выдерживает никакой критики...

Трудно, очень трудно проходит эт о т  вечер в тщ етных 
попытках согласовать действительность и карту, привести 
их к общему знаменателю .

Аполлон Неустроев все-таки прав.
Единственный способ разобраться в этой  путанице —  об­

следовать самим оставш ийся участок пути на челноках. 
Пройти в Яну по реке Саванна. Х орош о: колхозный от­
ряд из сухопутного переформировывается в речной. Для 
нас это очень просто. Олени пойдут обратно на свои п аст­
бища. Пловучие средства экспедиции —  байдарки —  у нас 
в руках, буквально: вот сейчас донесем к реке и спустим 
на воду. Очень просто. В речном отряде остаю тся Н еуст­
роев (он хочет итти  до Устьянска) и Щ ербацкий.

Кстати, наши продовольственные запасы  тож е перешли 
уже большею частью  на водопути.
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Вон, под тем берегом, один з а  другим, плывут два ути­
ных выводка... Птицефермы и живорыбные садки к услугам 
экспедиционного отряда.

Мы идем в район Тумматского колхоза. Надо разыскать 
товарищ а Ивана Ивановича Томского. Он должен быть 
где-то на берегу Саванна.

Неустроев усаж ивается поудобнее в  своем тыы (челноке) 
и начинает сильно грести .

Ну, это  извините... э то  не езда верхом на олене, с ко­
торого я кувыркался через каждые десять шагов.

Здесь можно и потягаться с дорогим товарищ ем Неуст
роевым!.. А хорош о идут байдарки... Навались! Дай ход!

ОЗЕРНАЯ ЛЕСТНИЦА

(МАГИСТРАЛЬ ИВАНА ТОМСКОГО)

1 «...Н ачало озерного лестничного пути, по счислению, в 
точке, координаты  которой : долгота 136 градусов 15 ми­
нут восточная о т  Гринвича; ш ирота 70 градусов 50 ми­
нут северная. П ротока Т ом ская от  С аманалайской про­
токи  (Саванна-Урех) идет 150— 200 метров по твердому, 
илистому руслу. Глубина 3— 4 метра. Непосредственно за 
хутором  Том ского п ротока делает небольшой поворот, пос­
ле чего течет  прямо на запад. Глубины постепенно уменьша­
ются и в начале второго  килом етра к западу о т  юрты до­
ходят до двух метров. Русло становится глинистым, сколь­
зким. Наконец, примерно в полутора килом етрах  от  сво­
его устья п ротока делается похож ей на травяную  реку, об­
щей шириной около  100 метров и шириной по фарватеру 
10 метров.

П ротока с травянисты м руслом идет примерно около од­
ного килом етра на запад. Р ек а  настолько  мелка, что в бай­
дарках  плыть нельзя, несмотря на исклю чительно малую 
их осадку —  30 сантим етров в полном грузу.

Приходится брести по колено в воде, буксируя з а  собой 
челноки. Н аконец, р е к а  переходит в озеро , имею щ ее фор­
му соверш енно правильного прямоугольника. Вернее —  ши-

1 „Водные ресурсы Якутской тундры“.
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рокого водного проспекта. Ш ирина о зер а  —  500 метров 
Длина 6 километров. Направление «проспекта» с востока 
на запад. Берега озера густо заросли шиповником, ко то ­
рый сейчас (23 июля) цветет. О зеро получает название 
Р о з о в о е .  Глубина посредине Розового озера —  6 метров. 
Вода чистая. Грунт —  твердый ил. О зеро кончается 
травянистой перемычкой, по которой быстро течет  вода 
в следующее озеро. С корость течения настолько велика, 
что вода ж урчит под носом челнока. Длина этого  «перво­
го пролива» —  1 1/2 километра. Глубины быстро понижаю т­
ся. Снова челноки нуж но тащ ить. Общая ширина пере­
мычки 300 метров. По берегам р астут  отдельными группа­
ми лиственные деревья.

О з е р о  В т о р о е  —  вытянутый с  зап ада на восток не­
правильный овал. Берега, без особо приметных возвышен­
ностей, покрыты лиственницей, кустами полярной ивы и 
шиповника. Длина озера 3 километра. Ш ирина около 1 ки­
лометра. Промер по длине озера (и одновременно по на­
правлению движения отряда) дает наибольшую глубину —
5 метров. Грунт болотистый, мягкий. Проба ф у н та  —  чер­
ная торфяная земля. Вода сравнительно чистая, вполне при­
годная для питья и даж е приятная на вкус. В озере есть 
рыба. По словам проводников, рыба в эти  озера «прихо­
дит» по траве из вышерасположенных водоемов. Снова 
травяной переш еек —  «пролив Второй» —  длиной около 
полутора километров. Сильное течение. Очень трудный 
подъем, с челноками на лямках. Пролив (волок) кончается 
о з е р о м  М е р т в ы м .

На площади около 20 кв. км. торчат  из воды покосив­
шиеся черные, словно обуглившиеся верхуш ки деревьев. 
Иногда это  невысокие корчаги, иногда —  длинные накло­
нившиеся голые стволы. Общее впечатление от  озера —  
зловещее. Лотом работать  трудно. Дно неровное, в ямах 
и забито корчагами. Средняя глубина на пути челноков
6 и 6  1/2 метров. М естами лот доставал 9 и 11 метров. 
Обследование галсами не производилось. Длина озера 7 ки­
лометров. Ш ирина 3  1/2 километра. Берега озера низмен­
ные, поросшие лесом.

Озеро недавнего происхождения, и  очевидно оно-то и 
явилось причиной образования всей «озерной лестницы» 
как водного пути,



М ертвое озеро образовалось, повидимому, з а  последние 
5— 10 лет. Вероятно, здесь имело место опускание значи­
тельного участка тундры на большую глубину. Опускание 
это  могло произойти в результате таяния подземных лед­
ников или же землетрясения. По наведенным позднее справ­
кам, в устьях рр. Яны и Лены ощущались толчки осенью 
1930 года.

К атастроф а видоизменила соотнош ение горизонтов вод 
на ряде близко расположенных друг к другу озер Янской 
системы. Переполненные озера, в поисках стоков для из­
лишней воды, пробили себе травяные русла, по которым 
и началось движение воды. О сущ ествовании Мертвого 
озера ж ители прилежащего района узнали очень недавно. 
Самый путь через озерную лестницу известен только с 
прошлого года. Проводников, вернее людей, по этой  систе­
ме ходивших, имеется два человека —  тов. Иван Томский и 
его сын.

О зеро М ертвое заканчивается травяным перешейком. 
Длина «пролива Третьего» —  около 500 метров. Подъем 
опять крутой, и  ощ ущ ается значительной скорости  течение.

О з е р о  Т р е т ь е .  О зеро правильной круглой формы. 
Диаметр 2 километра. Наибольшая глубина 4 метра. 
Грунт —  твердый, черный ил. Берега поросли редким лист­
венничным лесом и кустами полярной ивы.

«Пролив Четвертый» —  п р о то ка  с твердым, илистым 
дном, шириной 8 метров, длиной 400 метров.

О з е р о  П о с л е д н е е  —  овал, вытянутый по направле­
нию с запада на восток. Длина 6 километров. Ширина с 
юга на север 3 километра. Наибольш ая глубина по направ­
лению с востока на запад 7 метров. Грунт —  твердый, чер­
ный ил. Берега озера холмистые, высотой до 25 метров. 
Поросли редким лесом и кустам и шиповника.

О зеро Последнее соединяется с озером Третьим в юго- 
восточной своей части проливом Третьим.

В западной части озера Последнего и з  него вытекает 
протока «пролив Пятый». Длина протоки 2  1/2 километра, 
Ш ирина русла от 20 до 50 метров. Ш ирина ф арватера око­
ло 15 метров. Дно твердое, илистое. Течение 1 километр 
в час. П ротока идет в обрывистых берегах высотой по 
метров. Грунт берегов —  черно-зеленая глина. Верхний 
покров —  трава, кусты, редкий лес.
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«Пролив Пятый» впадает в реку Яну в одном километре 
выше с. Устьянска. Дельта пролива 25 метров, глубина 
на баре 2 метра. Оба берега торфяные, обрывистые. Не­
посредственно прилегающая к воде полоса берега усеяна 
крупной галькой. Ш ирина реки Яны против дельты «про­
лива Пятого» около полутора километра. Общая длина 
всей магистрали Томского 31 километр. М агистраль вперв
ые обследована колхозной рекогносцировочной партией 

23 мюля 1932 года» («Водные ресурсы ЯАССР». О тчет для 
Г. Г. У. Ленинград, 1933 г., С. А. Б.).

КОРОЛЬ ВИТАМИНОВ

Спадающая террасами вода. Источник «белого угля». Го­
товая база гидроцентрали.

Аполлон Неустроев был прав: очень ценное для всего 
края откры тие сделал Иван Томский...

Но стоят перед глазами шпалеры густых кустов шипов­
ника. И сейчас вспоминается другое.

На дальний север с огромным трудом заво зят  бутылочки 
клюквенного экстр акта . Дороже золота ценятся за  поляр­
ным кругом лимоны.

Ведь это  —  концентрат противоцинготны х витаминов.
Цынга —  свирепый, беспощадный враг полярника!
Но мякоть плодов шиповника по своим антицынготным 

свойствам в десять р а з  сильнее лимона. Именно из мякоти 
шиповника Всесоюзный И нститут Растениеводства добы­
вает исключительно сильный антицынготный препарат.

Король витаминов! Витаминозный супердредноут!
И уже готовые, самой природой возделанные, плантации 

шиповника з а  полярным кругом.
Надо только притти и взять...
И еще... за  полярным кругом, в Хибинах, нашли о в о щ  —  

кольраби. Раньш е кольраби не ели даже олени. Большевики 
ничего не оставляю т без внимания. В советской лаборатор­
ной реторте кольраби охотно раскры л свои тайны: вита­
минов С в кольраби значительно больше, чем в лимонном

 соке.



Глава пятая

«КОММУНА»

Двенадцатигранная усеченная пирамида. Основание гра­
ней —  наклонно врытые в землю стволы деревьев. В цент­
ре сооружения глиняный пьедестал для костра. Свет попа­
дает внутрь только через верхнее, над очагом расположен­
ное, отверстие. Э то —  артельная ураса на заим ке Тастах. 
Каждая грань жилища принадлежит одному человеку. Невы­
сокие, чуть приподнятые от  земли нары служ ат постелью. 
На столбах висит одежда и оружие. В урасе ж ивут три 
семейства тунгусов. Н екоторые из обитателей урасы здесь 
родились, здесь ж е и выросли.

В Т астахе живут Поповы, Барабанские и Лебедевы; они 
не связаны между собой узами родства.

Но Боттонский колхоз поручил им —  трем семействам— 
заботу  о колхозном  оленьем стаде. На заим ке Т астах  уже 
начато правильное оленеводческое хозяйство. Построен 
корраль для оленей. Стадо ежедневно в ж аркую  пору дня 
пригоняется в специальный загон , где горят дымокуры: 
оленей сберегаю т от летнего бича тундры  —  комарья и 
мошки. Вверх по реке Т астах  и на Саманалайской протоке 
стоят рыболовные заколы  артели. Максун, осетр, омуль в 
изобилии имеются на заимке. Две упряж ки хорош их ездо­
вых собак опят под навесом рядом с урасой. С обаки тоже 
получены от колхоза —  зимой Т астахская  артель обслужи­
вает песцовые капканы в своем охотничьем секторе...

С таруха Анна Васильевна Попова, выборная хозяйка
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артели, долго наблюдает, как  я пытаюсь из содержимого 
целой пачки «М ака» —  смятой и промокш ей —  собрать од­
ну папиросу. Выходит плохо... короче говоря, ничего не 
выходит. Дрянной таб ак  обратился в подозрительную  кашу.

Анна Васильевна молча уходит из урасы. Слышно, как 
звенят ключи, должно быть, у дверей артельного склада... 
Хозяйка возвращ ается через несколько минут и кладет пе­
редо мной, в глянцевитой блестящей упаковке... две пачки 
экспортной «Пушки» и коробок спичек,

Т аких папирос нельзя достать и в столице республики —  
в Якутске!

—  Вот спасибо, хозяю ш ка! Я уж е и забыл, когда ви­
дел хорош ие папиросы! Больш ое спасибо... И откуда э т о  у 
вас? И сколько стоит? С колько я вам должен за  папи­
росы?!

Анна Васильевна очень довольна. Она улыбается опреде­
ленно горделиво и говорит твердо:

—  В нашем кап ративе многа... кури... у нас многа! Сов­
сем ничего не стоит. Пожалуйста, тогор!

Бледный рассеянный свет падает из верхнего люка. Ж и­
выми лисенышами ползаю т языки пламени меж коротких 
обрубков и сучьев, из которы х сложен костер на очаге. 
Стенки подвешенных котлов хран ят на себе многолетний 
слой копоти и жира. Анна Васильевна склонилась над к а ­
ким-то шитьем, мерно подымаются на ее груди широкие, 
в несколько рядов, ожерелья из бус и серебряных монет. 
Холодком и заплесневелою  старостью  тянет от  земляного 
пола. В профиль мне видно бронзовое лицо женщины мон­
гольского типа —  будто картина старинного письма.

А на столике, держащемся без ж елезны х скреп и клея, 
связанном ремеш ками, высший сорт продукции Лентаб
треста!

Продукции, сделанной руками пролетариев города Ле­
нина... С помощью новых, гильзонабивочных машин, ко то ­
рые мы посылали как  образец  советского (и не превзой­
денного за  границей) производства на выставку в Герма­
нию.

Пастушонок оленьего стада, под накомарником, весь з а ­
тянутый в оленьи шкуры, сидя на берегу реки, воды ко ­
торой никогда ещ е не вспенивал пароходный винт, ку­
рит... «П уш ку».
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Два дня подряд нашими челноками швырялся ветер. Не­
скончаемым злым набегом пенились короткие речные вол­
ны Саванна-Урех. Слизывали клочья торф а с берегов, пучи­
лись и чернели о т  проглоченной земли, брызгались пеной 
неистовства. Мы пробовали отстаиваться в крохотны х з а ­
ливчиках, отлеж иваться в мокрых логовищ ах насквозь дож­
дем пропитанных палаток. Вчера рискнули было перепра­
виться на левый берег реки, где довольно густой лесок обе­
щал запасы  топлива. И были выкинуты на отмель комками 
смятого изжеванного барахла.

Потом собирали вещи —  то, что река соблаговолила нам 
вернуть. Потом хмуро обсуждали дальнейшие перспек­
тивы.

Неустроев ушел на разведку и откры л Т астах .
Здесь отдыхаем, сушимся, чинимся.
День пасмурен и слезлив. Очевидно, Восточно-Сибир­

ское Полярное море —  до него отсюда 50 километров —  
все ещ е треплет шторм...

Но сегодня с утра мужчины уж е смогли уйти по реке 
на осмотр рыболовных сетей. Говорят, после бури обыкно­
венно бывает хорош ий улов. Олени отправлены на паст­
бище.

БРЕД

В урасе остались только двое: старш ая хозяй ка —  варить 
обед и один из служащ их администрации колхоза —  инст­
руктор  п о  оленеводству, пожилой мужчина, некий Живцов. 
Он был командирован в Т астах  для учета оленьего стада. 
Простудился, заболел. Х озяева говорят, что Живцов лежит 
уже третьи  сутки.

С тарик молчалив, зам кнут. Неустроев сказал , что «ого
нер» (старик) Ж ивцов —  ньюча (русский) и  «немного как 
шаман»... «Немного сумасшедший».

Ж ивцов спит или притворяется спящим. Несомненно это 
русский. О кладистая борода лопатой, похож ая на мох, ис­
точенный болотной ржавчиной там, где ежедневно застре­
вали остатки  пищи —  в углах рта, на сгибе у начала груди. 
Пучки волос в ноздрях, выкрашенные никотином в ш афра­
новый цвет. Глаза у  старика полуоткры ты  —- серый, мут
ный зрачок в оплетке красноваты х жилок,
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Живцов невысок ростом , —  он протянулся всего лишь на 
две трети  своей постели. Кулаки больного плотно сжаты. 
Старик тяж ело дышит. И молчит сегодня весь день. Трудно 
придумать, чем можно помочь больному гриппом, а может 
быть и воспалением легких в этих  условиях...

Если подойти вплотную к постели больного, слышно, как 
Живцов тяж ело дышит —  с присвистом и  бульканьем , —  
словно к а т ает  в горле твердые шарики. В морщ инках лба 
набираются жирные капли пота...

— Э! Плохо, товарищ ? М ожет, подать что-нибудь? Мо­
жет быть, воды дать напиться?..

Даже не шевельнулись веки, не изменился ритм дыха­
ния. Значит, спит человек. Не будем ему мешать.

Стараясь не шуметь, о тх о ж у  в сторону...
И вдруг отрывистый, резкий крик:
— Левая, полный вперед! Правая, полный назад! Пра...ва 

на борт!., твою мать!
Больной повернулся на бок, все так  ж е полузакры ты  

его глаза. Сомкнулись губы, привыкшие заканчивать руга­
тельством грубый приказ. И сейчас ж е напор горячечного 
дыхания ш ироко откры л его рот. Ломтем обескровленного 
мяса толкнулся в зубы, высунулся —  будто вываренный до 
белизны —  нездоровый язы к.

Плохо старику. У Ж ивцова начинается бред... старческий 
рот пробует вспомнить улыбку.

И все в том ж е аккомпанементе хрипов больной начи­
нает петь какую -то  нелепицу:

Джонсону брандспойтом
Двинул в морду один раз...
И ... уехал... в... Ваш... шин... гтон!

Старик переводит дыхание и закаш ливается.
Все дальше и глубже забирается каш ель в его горло. 

Живцов вскакивает на постели. Нутряной, тяжелый стон 
заставляет вздрагивать все его тело.

Анна Васильевна подошла к больному с круж кой воды:
—  Поет, как  шаман... э то  он молится своим богам?
—  Да, старым богам... надо дать ему выпить! Эй, това­

рищ! Воды не хочеш ь ли выпить?!
Живцов делает несколько жадных глотков, обливая водой 

бороду и грудь,
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—  Ложись, братиш ка, в койку... легче будет...
С тарика как  будто пробуждаю т неожиданно знакомые

слова. Ж ивцов откры вает глаза и подозрительно на меня 
смотрит. Его зрачки  темнеют. Потом Живцов откидывается 
навзничь, говорит подчеркнуто ясно:

—  Эльджях! Бильбяпын! (Больно! Не понимаю!) —  и опу­
скает на глаза тяжелые шторы век...

Медленно приготовляю в круж ке старинное флотское 
пойло —  грог. Крепкий сладкий чай пополам с чистым 
спиртом. Ш ершавою пленкой всплывают на поверхность 
сивушные масла. Потянуло терпким  ароматом аптеки. Боль­
ной почувствовал зап ах  алкоголя —  повернул голову.

—  Пей, тогор. Л екарство. Учугай! —  нарочно говорю по- 
якутски, чтобы не будоражить старика. К акое мне дело до 
прошлого этого больного, м ож ет быть, и серьезно больно­
го человека...

Ж ивцов ню хает грог, осторож но берет губами, словно 
отщ ипывает хлеб, глоток жидкости. Чуть не поперхнулся 
горячим ядом. Т янет дрожащую руку. П ожалуйста, возьми 
сам... Живцов берет круж ку , медленным расчетливым дви­
жением скупца, в обе руки. Долго вбирает ноздрями спирт­
ные пары. Экономно, маленькими порциями отхлебывает 
жидкость. Потом больной удовлетворенно вздыхает, гово­
рит, будто скрипит недавно смазанной дверью: «П окор­
нейше благодарю... Премного о б язан ...»  —  и возвращ ает 
круж ку. Но разговаривать больше Ж ивцов не хочет. Тем 
более, что в тордоху один за  другим входят мои товари­
щи —  сотрудники экспедиции.

—  Улов хороший! Много рыбы... и погода скоро хоро­
шая будет...—  сообщ ает мне скороговоркой Неустроев.

Рыболовы переодеваются в сухое платье. Торопливо ужи­
нают. Идет немногословный обмен мыслями —  как  между 
товарищ ами по работе, давно установившими план совмест­
ных действий.

И скоро в тордохе умолкаю т голоса. Ведь завтра поход, 
надо выспаться. К аж ется, сейчас и я усну...

Больной пошевелился на постели. С мотрит в мою сто­
рону. Вот он опустил ноги на пол. Неуверенно встает (не 
помочь ли ему выйти?!.)... но старик, озираясь, медленно 
крадется по юрте. С квозь полузакры ты е веки слежу за 
ним, Ж ивцов тянется к моей фляжке, повешенной на стол­
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бе. С тарик касается фляжки и чувствует... мою холодную 
ладонь на своей горячей руке.

—  В чем дело?
Живцов рванулся, сразу же обессилел и упал на землю. 

Старик опять бредит:
—  Э то не я! Даю слово, что это  не я... Он сам... сам...

УГОЛОВНОЕ ДЕЛО

Живцов сидит на моей койке. От него пахнет осклизлым, 
прокисшим в леднике мясом. Я дал старику еще водки. 
И на моих глазах рождается привычный, старый алкоголик. 
В мутных глазах  старика изредка вспыхивают блестки, как  
будто за  длинной темной колоннадой к то -то  беж ит с ф она­
рем. Припухает левая щ ека. Движения рук стали твердыми, 
но бессмысленно направленными. Покраснел лоб.

—  А позвольте спросить вас, вы раньш е плавали на 
флоте? На Черном море или в Балтийском?! Да, что вы? 
Виноват... простите, еще один нескромный вопрос —  вы из 
морского корпуса?.. Ах, студент, значит из юнкеров фло­
та? ! —   Ж ивцов приосанивается и разглаж ивает бороду...—  
Вот какая встреча! И где —  за  полярным кругом... Вы р а з ­
решите мне еще глоток спирта разбавить!? Я не обижу 
вас?.. Виноват, а  вы не знаете, плавает ещ е эскадренный 
миноносец «Киргиз-Кайсак»... Ну да, состарился... А какой 
был кораблик... бесподобно руля слушался... Бывало, идешь 
полным задним ходом к стенке и сразу  —  полный вперед!—  
останавливался, будто вспененный конь.

А... простите... если я еще глотну?! Несколько лет не 
пил... Здесь ведь не достанеш ь, да и не позволял себе... Эх, 
а раньше....

Старик говорит все быстрее, захлебываясь... У него по­
чти совсем закры лся правый глаз. Скопилась в углах рта  
слюна. Не всегда слушаются челюсти: прихватываю т зу ­
бами язык, когда Ж ивцов закры вает рот...

—  А вы зн аете?! Вы думаете, з а  что  старлейт Борис 
Петрович Ж ивцов сюда попал?.. З а  что я, как  лейтенант 
Дебнер, здесь погибаю ?.. Помните у нас, в к о р ­
пусной церкви, белую мемориальную доску: «Лейтенант 
Дебнер. Убит и съеден дикими на островах Люка-Гива»!..
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Думаете, э т о  я комиссара убил... Нет, не убивал я его... 
даже не хотел... Вы не слышали о комиссаре Первухине?! 
Не я... не я....

Живцов наливает в круж ку спирт, видимо, окончательно 
потеряв представление о действительности, предлагает мне: 
не хоти те выпить?! Глаза старика округлились. Они горят 
пламенем безумия. Ж ивцов говорит теперь полным голо­
сом, очень торопится...

—  Я расскаж у вам, мичман, как  было дело... вы уви­
дите... я все расскаж у... Я командовал «Киргизом» всю 
германскую войну... рассчитывал «штаны» себе на грот- 
м ачту получить весной семнадцатого... а тут, зн аете сами, 
революция... Но меня команда любила. Когда в Гельсинг­
форсе появились немецкие охотники за  черепами —  пом­
ните: сто  марок платили за  каперанга, а за  лейтенанта 
пятьдесят... стреляли по ночам с набереж ных... мои кир
гизовцы тогда специальную охрану выставили —  командира 
своего охранять. И в судовый ком итет выбрали. Комисса­
ром у меня был комендор первой статьи  Первухин. Очень 
исполнительный матрос. Я его даж е любил раньш е... Ну, 
а теперь начал культивировать... ч то  ж, ну захватили му­
жички власть... разве никогда бунтов на Руси  не бывало?!, 
надо обработать мужиков немного, п оказать  им, что зн а ­
чат  настоящ ие господа: сами попросят нас командовать... 
что сделаешь, если офицеры откаж утся  корабли вести?.. 
У меня и вся каю т-компания революционная была: когда 
сняли царские портреты  с переборок, у них, на задней 
стенке, надписи оказались, самые похабные —  мичмана р аз­
влекались... Мы и в театр  вместе с комиссаром ходили... 
И вот —  знаю , что господь меня наказал ... повел я своего 
комиссара «Камо грядеши» см отреть... ну, перед тем, как 
ехать в «М узыкальную драму», мы, конечно, вы ш ли... при­
ехали... и в театр е  заш ли в буфет... ну, из буф ета —  на­
против —  по ш тату, в гальюн... и помните, лейтенант, муж­
ская уборная в этом  театр е  сделана выгородкой в каком- 
то  классе... по середине рояль величиной с барж у стоит... 
а вдоль стен, на особых подставках —  большие скрипки в 
черных ф утлярах... ну, совсем, как  идолы в буддийском 
храме на Цейлоне... Посмотрели мы на всю эту  петрушку... 
забавно... а к  тому ж е и развезло нас... одним словом — 
подымай «како » : меня дрейфует. Не могу управляться.
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Комендор Первухин открыл футляр: пустой. Смешно нам 
стало. Я другой открыл —  тож е пустой. Первухин спьяну —  
раз! И стал внутри футляра, примерился: точно ему по 
росту. Щ елк —  и Первухин закрылся в футляре. А тут, я 
слышу, начался шум в коридоре: действие кончилось. З н а­
чит, сюда идут... Я  —  откры вать Первухина... не откры ­
вается... Что делать! И тогда я сам в другой футляр спря­
тался... Понимаете, лейтенант! Потом душно стало мне 
внутри этой  коробки... я туда —  сюда: н ет  отверсти й .—  
Душно! —  хрипит Живцов и рвет на себе воротник... —  А 
люди, слышу, вокруг разговариваю т... Совсем плохо мне... 
чувствую —  задыхаю сь... дернулся раз... дернулся два... и 
загремел на палубу вместе с футляром. Отскочила крыш ка, 
и я, —  понимаете, дорогой м о й , —  к а к  черепаха с р аско­
лотым щитом на мели... я —  командир миноносца «Киргиз- 
Кайсак»!.. мой дед ещ е в Гангутской баталии участвовал!.. 
а кругом люди!.. и см ех!.. кругом смех!.. п озор!.. я —  
бежать!!.

—  Т охто , огонер, другой товарищ  то ж е убежал?! —  
перебивает Ж ивцова юкагир Н еустроев .— Почему он тебя 
раньше не откры л?

Оборачиваюсь —  Неустроев лежит на своей койке, при­
поднявшись на локтях. Ю кагир давно уже слуш ает рассказ 
больного, только я не зам етил этого, сидя к Неустроеву 
спиной.

—  Очень хорош ая ск азк а , огонер, у  моего хозяина —  
священника тож е была скрипка. Я знаю  —  «футляр»... А 
куда товарищ  убежал?

Живцов, всем корпусом подавшись назад, бессмысленно 
глядит на меня... Исчезло оживленное выражение с его ли­
ца. Отвисла челюсть. И я слышу новый голос, какой-то 
блеющий, словно Ж ивцов выплевывает буквы

—  Не я ... даю слово... н е  я... богом клянусь... не я ...
Живцов наклоняется к моему лицу, громко шепчет:
—  Вы понимаете, штурман, я должен был убеж ать... 

честь мундира!.. в публике могли оказаться  знаком ы е!., 
узнать меня в лицо!.. командир миноносца валяется на полу 
в уборной... позор... Когда выключили огни и окна театра 
потемнели, я вернулся... и нашел матроса —  абсолютно 
мертвым!..
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Меня толкаю т справа; юкагир, садясь рядом, заставляет 
подвинуться. Ж ивцов см отрит на очаг, словно он видит 
в слабом мерцании углей что-то  не здешнее. Г оворит —  не 
мне: этому, за  углями, только  ему. Ж ивцову видимому...

—  Понимаете —  я офицер, он матрос. Ушли с миноносца 
вместе. И вдруг матрос задуш ен. Кто поверит, что это  не 
я сделал... К то поверит?!

—  Я тебе не верю, ты убил! Зачем  убил другого чело­
века? Ты убил!

Неустроев говорит твердо и убежденно...
— Что ты понимаешь... ты —  негр!., дикарь с островов 

Люка-Гива!.. Революция тогда всех сделала дикарями... 
вот... вот... —  отчаянно вздрагивает бывший старший лей­
тенант. -— Конечно, они то  ж е самое должны были ска­
зать ... ведь я офицер и  дворянин... конечно, меня расстре­
ляли бы... слуш айте!.. слуш айте!.. товарищ и, я не убивал!.. 
не выдавайте меня, товарищ и!.. я тогда бежал... сначала 
был у адмирала К олчака... потом сюда на восток пробрался 
с генералом Пепеляевым... ах , сколько я выстрадал!..

Лицо Ж ивцова сплывается в комок, будто из-под матер­
чатого колпака вынули каркас. С тарик беззвучно плачет, 
хватая  ртом воздух...

—  Ты, старик, убил... э т о  верно... если не своими ру­
ками, т а к  хотел убить... не т о т  раз, тогда завтра. Э то я 
тебе говорю по совести... Совесть... —  повторяет юкагир.

—  Приговор... приговор... —  всхлипывает Живцов, з а ­
крывая лицо руками.

Аполлон Неустроев ощ ущ ает действительность сейчас 
точно т а к  же, как  ее ощущ али пятнадцать лет назад ре­
волюционные матросы. В ю кагире Неустроеве говорит со­
весть класса.

Не убил, так  предал на смерть... ради условной чести 
мундира, дважды условной, ибо все это  происходило уже 
после революции. Предал на смерть доверившегося ему 
товарищ а... Впрочем, нет: матрос не мог быть товарищем 
старш его лейтенанта, даже если эт о т  старш ий лейтенант 
«водит» матроса в театр.

Ж ивцов впал в бессознательное состояние. Вдвоем с юка­
гиром мы подымаем его на руки и кладем в постель.
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ПРИГОВОР ПРИВЕДЕН В ИСПОЛНЕНИЕ

Шум голосов. Н еохотно отталкиваю сь от  последних сно­
видений. Должно быть, кто-нибудь еще приехал в урасу 
Тастах. Открываю глаза. Николай Кочкин и Анна Василь­
евна спорят около моей койки:

—  Не надо будить... совсем мало спал!
—  Неустроев го в о р и т  —  скорей надо!
—  А что Неустроев?
—  Большой человек. Все знает. Верно!
И Анна Васильевна отходит в сторону, не найдя возра­

жений.
—  Тебя Неустроев велел скорей будить... старик про­

пал!
—  Как?!
—  Совсем пропал... идем скорей...
От урасы до берега реки двадцать шагов. Только выйдя 

из дома, я уже вижу необыкновенное сооруж ение: два 
скрещенных байдарочных весла концами воткнуты  в зем ­
лю. Связаны бечевой... и в треугольнике скрещ ения висят 
на длинном ремеш ке часы.

Часы большие, металлические. На задней крыш ке часов 
вырезаны буквы: Г. Г. У. и номер —  6376.

Я знаю, что это  значит: Главное Гидрографическое 
Управление № 6376. Это казенные часы, выдававшиеся на 
корабли флота в качестве ш турманского снабжения. Под 
крышкой нахож у записку:

«В смерти моей винить революцию. Старший лейтенант 
Живцов».

В 1905 году В. И. Ленин говорил: « ...Разж игая расовую 
вражду и племенную ненависть, правительство мож ет на 
время задерж ать развитие классовой борьбы, но только на 
короткое время и притом ценой еще большего расширения 
новой борьбы, ценой еще большего озлобления народа про­
тив самодержавия».

Тов. Сталин говорит: «Мы уничтожили национальный 
гнет, мы уничтожили национальные привилегии и устано­
вили национальное равноправие. Мы уничтожили государ­
ственные границы в старом смысле слова, пограничные 
столбы и таможенные преграды между национальностями
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СССР. Мы установили единство экономических и полити­
ческих интересов народов СССР».

Наличие цветущих национальных республик, семь наци­
ональных государств, входящих в СССР, в общем подъеме 
революционного пафоса успешно строящ их социализм, до­
казы ваю т проникновенную мудрость национальной поли­
тики партии большевиков.

Единство установок классовой борьбы для всех угне­
тенных, моральная сущ ность этой  борьбы, классовая со­
весть выкристаллизовались в сознании нацмен дальнего 
севера отграненными как  драгоценные камни и в то  же 
время очень простыми по  внешности формулами. Вот по­
чему юкагир Аполлон Неустроев им еет возмож ность по 
делу б. старш его лейтенанта Бориса Ж ивцова вынести не­
лицеприятный, справедливый приговор.

ВМЕСТО ЭПИТАФИИ

Семь челноков целый день обыскивали устье Т астаха и 
реку Саванна километров на двадцать вниз по реке.

Тело Ж ивцова найдено не было.
Возвращ аясь к урасе против довольно сильного здесь 

течения, в каждом гребке двуручного весла мне слышалась 
одна и та же ф р аза : приговор в исполнение приведен...

Ш торм ушел куда-то к северу, словно для того, чтобы 
накопить силы для следующей атаки . К ак декорация ясного 
солнечного дня на сцене, еще не занятой  артистами, мол­
чаливо лежала тундра. Часы показы вали ночь, когда мы 
погрузились в челноки и вышли дальше, к Яне.

Мы с Неустроевым плывем в одной байдарке. Тыы —  по­
лярная байдарка —  очень нехитрое пловучее средство. Три 
доски —  днища и борта —  сшиты корнями вереска. Пазы 
засмолены лиственничной смолой. Сидеть надо прямо на 
дне байдарки, упираясь в поперечину, вставленную от 
борта к борту. Длина байдарки около четы рех метров: три 
сидящих человека касаю тся пяткам и  друг друга. Р азгова­
ривать можно только  глядя в заты лок собеседнику. И бе­
седа должна быть очень спокойной: каждое р езк о е  дви­
жение кого-либо из разговариваю щ их уж е грозит опро­
кинуть байдарку. А высота борта этой  посудинки: если
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сидящий человек опустит за  борт руку —  до самого запястья
 ладонь будет в воде...

Мне виден заты лок Неустроева, повязанный красным 
платком. Ш ирокие плечи ю кагира обтянуты оленьим мех
ом. Не поворачиваясь, ровно и упористо отбрасы вая ве­

слом широкие ломти густой речной воды, юкагир говорит
:

— Это правильно сделал огонер русский: если ж ить 
нечем, надо умирать, надо уйти... Э тот Ж ивцов был ран ьш

е кто? Большой начальник?
— Офицер.
— Значит, тойон...
— Да.
Несколько минут мы оба гребем молча. М орской офицер 

Живцов надеялся приспособиться к новому порядку вещей. 
Внешне приспособиться... О днако неумолимая логика клас­
совых противоречий толкнула его на преступление. Личное 
самолюбие заслонило интересы коллектива. Погоны, к о т о ­
рые этот морской офицер снял якобы добровольно, встали 
перед ним —  в роковой момент —  неумолимым призраком  
чести мундира. Дальше —  бегство в стан контрреволю ции, 
в среду тех, кто  мог и должен был оправдать офицера...
 — Это верно, —  говорит ю кагир, очевидно, до конца 
продумав какую -то  мысль, —  нельзя запрячь лисицу в со­
бачью упряжку: собаки должны лисицу загры зть , иначе 
лисица должна собак загры зть. Т олько лисица хитрее, она 
съест ремень и убеж ит в лес. К другим лисицам.

ДЕСЯТЬ... В ГОРОШ ИНУ!

 — Тохто! Утки!!. —  обрывает свои рассуждения Н еуст
роев и быстро достает руж ье. —  Видишь вон там ... греби 
потихоньку к ним...

Под берегом, вплотную к срезу  земли, эскадру у т я т  
ведет за собой серая кряква. Она делает вид, что  не з а ­
мечает людей, что ей все р а в н о  —  видят ее люди или нет.

Однако люди подош ли слиш ком близко.
Утка подает своим детям тревожный сигнал и, подско­

чив над водой с резким  криком , начинает и зображ ать 
бегство.
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Совсем как  «суда-ловушки» в империалистическую вой
ну приманивали к себе германские подводные лодки...

У тка беж ит вперед, хлопает крыльями по воде; возвра­
щ ается назад, круж ится на одном месте. У тята — все 
сразу  —  повернули, гребут строем ф ронта к берегу...

Их можно выловить из воды ш апкой. Мягкими желтым 
ш ариками, как  абрикосы, вынутые из компота, они па­
даю т на дно челнока. Неустроев уж е несколько р аз  при­
целивался и все откладывал выстрел. Руж ье заряжено 
только одной дробинкой. Нельзя трати ть  выстрел зря...

Чтобы юкагир Неустроев мог позволить себе уверенно 
выстрелить по дичи, мне приходится гнать челнок еще 
несколько десятков метров, сильно загребая веслом.

Выстрел. Утки больш е нет: одетый в перья кусок еще 
теплого мяса, слегка покачиваясь на волнах, оплывает вниз 
по течению.

Неустроев подхваты вает дичь за  ноги, стряхивает с утки 
воду за  борт и п оказы вает  мне: на клюве видна красная 
ленточка крови. В голове птицы, рядом с правым глазом, 
ранка.

Пять в яблочко!.. К акое ту т  яблочко —  десять в горо­
шину! Т ак  стреляю т снайперы дальнего севера.

Я кутская тундра —  родина снайперов.



Глава шестая

МАРУСЯ ЗАБОЕВА

Из юрты вышла женщина. Внимательно глядя себе под 
ноги, старательно обходя ямки между кочками, наполнен­
ные водой, женщина идет к берегу.

Гладкое синее платье без выреза на груди, так  плотно 
подходящее к подбородку, как  будто к этому платью п ро­
сто забыли пришить воротник, ровно облегает высокую, 
стройную фигуру. Ноги одеты в замшевые, мягкие «сары» —  
гамаши.

От щ иколотки вверх по гамашам взбегает пестрый, 
красно-зеленый, шитый узор.

Кочкин и Неустроев, всегда очень неохотно разбиваю ­
щие палатку там, где можно воспользоваться домом, здесь, 
в селении Б. Хрома, сами отказали сь  от  жилья. Говорят —  
здесь больные женщины. Нельзя в ю рте останавливаться. 
Палатки колхозного отряда раскинуты  на самом берегу 
реки Хромы. Ива и тальник —  в изобилии, —  значит, июль­
скою ночью не зам ерзнеш ь и вне юрты.

Женщина остановилась около костра, где варят чай со ­
трудники отряда. О чем-то говорит. Неустроев отвечает 
нехотя, даже не подымая головы. П охоже, ч то  женщина 
сердится. Теперь она идет ко мне...

Знаю, что по местным понятиям неприлично, когда муж­
чина сам чистит дичь. Но у меня пока ощипана и выпо­
трошена только одна птица. Щ иплю вторую утку  с ож е­
сточением.
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—  Тогор! Ньюча?! (Товарищ ! Ты русский?)
К оротко остриженные волосы связаны  на заты лке в пу

чок. Лицо женщины как  будто вырублено из доски крас­
ного дерева. Рубили торопливо, большим, неухватистым в 
руках , топором.

В два удара —  прямая горизонтальная щель, не поща­
дившая и переносицу. От виска к виску. Концом лезвия 
глубоко выковырены отверстия для глаз. Р от —  в один 
у д ар : как  щепу снимаю т —  всадил топор и отвернул мя­
коть  на сторону. Уши маленькие, белые, словно из другого 
материала приделанные.

Голос грудной, контральтовый, но с неожиданными хри­
пами, как  у цыганской певицы.

Первое впечатление не то л к ае т  на разговорчивость, от­
вечаю односложно:

—  Сеп! (Да, ладно!)
Ж енщ ина, не двигая ни одним мускулом лица, смотрит 

т а к  ж е угрюмо, —  эта  угрю мость как  будто всегда ей 
присуща...

—  Мужчины все равно, как  с о б а к и ! —  совсем не гневно, 
как  давно известную  истину, говорит женщ ина...

Должно быть, эта  ф раза , словно удар веткой  п о  глазам, 
заставила меня вздрогнуть и отш атнуться.

Ж енщ ина прочла на моем лице изумление, досаду, мо­
ж ет  быть...

И улыбнулась...
В от так !..
Ш торм переш ел в ровный, без шквалов, крепкий ветер. 

Баллов шесть. П охоже, что и море, и небо одновременно 
мечут тысячи гигантских метел.

Рваные облака несутся над точно такими ж е серыми 
волнами. По гор и зо н ту  —  сплошная хмурь. И каж ется, что 
бегущий серый ко р п у с  корабля тож е уш ел из-под  чело­
веческой власти. Влился в эту  бесконечную  армию 
хмурости. Холодно и одиноко чувствует тогда себя штур­
ман н а  мостике. Но вот сквозь какой -то  разры в облачной 
завесы падает на море кусочек солнечного луча. Падает 
всего лишь на десяток секунд. Трепещ ущий, всегда побе­
доносный кусочек горячей жизни.

И сразу  повеселеет море... и отодвинется горизонт... и 
ш турман на мостике, повинуясь непреодолимому желанию
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заговорить, мальчишески бодро окликнет рулевого: сколь­
ко на румбе? Х отя он сам только что  смотрел в компас 
и прекрасно зн ает , сколько градусов на румбе: каким кур­
сом идет судно?..

Хорошо улыбается Маруся З аб о ева!! И п риказы вает: идем!
Наскоро вымыв руки, вытирая ладони о куртку, иду за 

этой женщиной по направлению к юрте.

ОПЕРАЦИЯ

В юрте холодок и полутьма. С таруха возится у камель­
ка, заставленного посудой. Слышен протяжный, вибрирую­
щий стон. Медичка Забоева подошла к постели и загово­
рила с больной. С тон переш ел в бормотание. Больная не­
сколько р аз  медленно, раздельно повторяет:

—  К утурук эльджях!.. К утурук эльджях! (К у ту р у к  —  
копчиковая кость. Эльджях —  больно).

Забоева, вполоборота ко мне, говорит:
—  Плохо рож ает... надо помогай! —  и показы вает, что 

больную надо поднять з а  плечи.
Переносим роженицу на стол. Якутский стол, связанный 

ремешками, —  ж уткое приспособление для операции. Ка­
жется, э т о т  операционный стол уж е готов р азъ ехаться  на 
составные части.

И теперь мне нельзя отойти от  изголовья роженицы...
Лицо отекш ее, в каки х-то  измятых, бурых пятнах. Глаза 

ушли под лоб. Щ еки  свисаю т тяжелыми наплывами. Верх­
няя губа искривлена гримасой страдания и уголком зац е­
пилась за  желтый, обкуренный клык, выступающий и зо  рта 
вперед.

Гороподобный ж ивот под легкой ситцевой тканью  платья 
колышется судорожными волнами родовых схваток .

—  Эллем! Эллем! К утурук! (Пропала! Пропала! Коб­
чик!) —  стон ет женщина.

Медичка делает свою работу. Ж енщ ина надрывно сто ­
нет. Она уж е так  обессилела, что сам а не м ож ет дви­
гаться. Я чувствую под руками влажный, мягкий, чуть 
теплый сверток. И нельзя отнять рук, —  о т  движений, к о ­
торые медичка заставляет проделывать роженицу, преда­
тельски шевелится стол.
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Забоева подняла на меня глаза, проговорила сквозь зу­
бы, словно упрекнула:

—  Совсем плохо... нельзя!
Потом нагнулась вправо и достала из ножен якутский 

«быхак».
Я видел эти  ножи —  кованые доморощенными кузне­

цами, с желобком п о  середине, часто иззубренные.
Я повторяю движения медички и достаю свой нож — 

московский, испытанный в бою с иностранцем. Эта про­
дукция не сдаст.

—  Ме! (Возьми!)
Прищуренный глаз медички измеряет степень остроты 

лезвия. Забоева идет к очагу и несколько минут держит 
лезвие в пламени. Потом оп ускает нож в кипящую воду. 
Дезинфекция окончена.

Операция проста: темя младенца очень мягко, и зак а ­
ленная сталь реж ет его, как  масло. Роженица начинает 
трепетать  мелкою дрожью : видимо, освободились в ней 
какие-то  силы. Вот роженица громко вскрикнула. Будто 
в ознобе дрогнули ее губы. Визг —  протяжны й, забиваю ­
щийся в уши. Ж енщина метнулась в сторону и навзрыд 
заплакала...

—  Совсем хорош о! —  слышу голос медички. Н е могу 
поднять глаз: ходит ходуном под роженицей стол...

Скоро ли?! С коро ли вся эта  ф антасмагория кончится?!
—  Т у р ген и к ! —  сказал  и не узнал своего го л о са . —  Тур

геник! (Скорей!)
Роженица вздрагивает всем телом... и окончательно рас­

шатанный стол медленно складывается как  хитроумное 
ш арнирное сцепление...

Забоева очень спокойно командует мне:
—  Олор! (Садись!)
Т ак  и сажусь на пол, держа голову оперируемой жен­

щины...
Забоева сбрасывает с себя платье, снимает нижнюю со­

рочку и остается в ш ироких черных трусах, заправленных 
в гамаши.

У роженицы густым потоком хлынула кровь. Рубашка 
медички, изорванная на полосы, служ ит материалом для 
тампонов.
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—  Совсем хорош о! —  говорит медичка и опять улы­
бается.

От этой улыбки каж ется, что под нависший потолок 
юрты проникло весеннее солнце...

Роженица начала спокойно дышать. Облизнула губы. 
Протянула руку и погладила ж ивот. В тихом стоне ж ен­
щины слышится облегчение.

Неужели э т а  чудовищная операция прошла удачно?!
В стене открылся желтый квадрат: входная дверь. Кто- 

то вошел.
Забоева покры вает ноги роженицы платьем , оборачива­

ется, чтобы взглянуть на вошедшего Неустроева, и говорит 
мне, удовлетворенно кивая толовой:

— Мужчины все равно —  собаки! Когда не надо, все 
кончилось —  тогда приш ел!..

ПОТОМКИ САЙ-СЫРТ

—  Я кутская женщина всегда была очень сильная, —  го­
ворит Мария Георгиевна Забоева, оправляя подуш ку спя­
щей больной. —  Видишь: совсем тихо, хорош о дышит. Че­
рез два дня ходить будет.

Наш якутский народ на север пришел очень издалека. 
Говорят, наш народ раньш е вместе с турками жил. Вот 
где, в Турции... Ты был там , тогор?! Говорят, в Турции 
очень х о р о ш о  —  много цветов и всегда есть солнце. У на­
шего народа раньш е был свой царь —  женщ ина, ее звали 
Сай-Сырт. Она всеми мужчинами командовала и наш  н а ­
род сюда, н а  север, привела. Больш ая, красивая женщ ина. 
В городе, в м узее висит картина —  портрет Сай-Сырт. Очень 
красиво нарисовано. Вот и другие наши женщины были 
очень сильными... и много-много лет  якутская женщина 
всегда делала тяжелую  работу, совсем как  мужчина, и 
плохо жила. А потом у нее сделался узкий таз . Знаеш ь —  
очень плохо, совсем нельзя рож ать... Знаеш ь —  надо очень 
заботиться теперь о нашей женщине, вот у  меня есть ста- 
ти-сти-ка... —   Мария Георгиевна достает из кармана за ­
писную книж ку в клеенчатом переплете... —  Вот смотри:
в  1897 году была у нас в Я кутии всеобщ ая перепись. Всех 
людей считали и записывали. Тогда на одну тысячу мужчин
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была одна тысяча и одна женщина. Понимаешь: одна якут­
ская женщ ина оставалась б ез  мужа. А потом  опять счи­
тали всех людей в 1906 году, и  тогда уж е было только 
969 женщин на одну тысячу мужчин... Э то  плохо... А в 
1926 году опять сосчитали мужчин и женщин, и оказалось 
891 женщ ина на одну тысячу мужчин... Э то совсем плохо... 
К то будет детей рож ать? Еще: молодые женщины теперь 
умираю т раньше, чем старухи; вот, если посчитать все 
население в  возрасте от 18 до 60 лет, будет 850 женщин 
на тысячу мужчин!

Наши якутские женщины умираю т скорей, чем мужчины. 
Ж енский организм не такой, как  у мужчины. Особенный 
организм. И он быстро ослабляется, и женщ ина умирает. 
И много умирает во  время родов, вместе с ребенком.

Теперь наш якутский Наркомздрав взял твердую линию: 
надо беречь женщину, и это  правильно. И вот по десяти 
наслегам около  Я кутска в прошлом году опять делали ме­
дики перепись, и получилось, что женщин стало  больше, 
чем мужчин... Соотнош ение п о л о в , —  старательно выгова­
ривает Забоева мудреную ф разу ,—  становится нормаль­
ным... и это  сделала советская власть!

—  Вы давно работаете медиком, товарищ  Забоева?
—  Очень... м ож ет быть, пятнадцать лет... очень давно, 

не помню...
(Невольно подумалось: сколько  же ей лет? По этому, 

будто каменному, лицу не угадаеш ь возраста. А по улыб­
ке...)

Забоева сама разреш ает мои сомнения:
—  Еще когда мне пять  лет было, я уже тогда с больны­

ми играла: горш ки о т  них выносила, давала им воду пить. 
Моя мать в Я кутске, в больнице работала сиделкой... и я 
вместе с ней в больнице жила... Моя мать тож е долго в 
больнице служила... Еще когда английская сестра Кэт 
Марслен была в  Я кутске и потом ездила по Вилюйскому 
округу см отреть прокаж енны х, моя мать у нее была, как 
прислуга. М ать рассказы вала —  это  было каж ется в 1891 
году... Еще мать рассказы вала, ч то  английская госпожа 
собрала в Я кутске двадцать тысяч рублей на помощ ь для 
прокаженных. И дала эти  деньги на постройку церкви око­
л о  Вилюйска. А зачем  прокаж енны м церковь? Их лечить
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надо!.. Много лечить. Ну, иди к себе, тогор, спать... Все 
хорошо...

Сай-Сырт, родоначальница и вождь!.. У тебя остались 
достойные  твоего имени внучки и правнучки!!

ПАТОЛОГИЧЕСКИЙ СЛУЧАЙ

В Усть-Хрому к медику Забоевой привезли больного. 
Молодой парень лет двадцати. Чуванец. Правильные черты 
лица. Нос с горбинкой. Темные ресницы подымаются тре­
угольником до самых бровей. Маленький, правильно выре­
занный рот. И глаза... Вероятно, прежде э т о  были моло­
дые карие глаза, —  сейчас вместо них два неподвижных 
шарика. К ак у  сваренной рыбы. В глазах абсолютно ника­
кой мысли.

Приятное впечатление от  красивого лица пропадает сра­
зу, как только  подойдешь к больному вплотную. О т одеж­
ды чуванца идет тяжелый смрад. Больной потерял способ­
ность чувствовать функции своего организма. Э тот взрос­
лый парень отправляет свои естественные надобности, как  
новорожденный младенец. И одежда больного, повидимому, 
не менялась очень давно.

Родственники чуванца —  дядя и брат —  подсели к нашему 
костру, нехотя, боязливо рассказы ваю т историю болезни.

Вчера приехал к ним на становищ е Иванов —  начальник, 
красноармеец. Застал  в полном разгаре лечение больного: 
шаман применял самое реш ительное, отчаянное средство —  
старался вернуть чуванцу душу, которую  у него украли 
звери. Иванов накричал на шамана. П риказал немедленно 
везти больного на Усть-Хрому, к медику. Пусть кап итан  - 
ньюча подтвердит, когда понадобится, что  они привезли 
больного р ан о  утром...

—  О бязательно удостоверю ... Можешь не бояться, То­
гор, больше Иванов сердиться не будет... Но как  ж е звери 
украли душу человека?!

—  Т охто! —  говорит дядя больного и оглядывается.
—  Не надо громко... зачем ?!. Худое м ож ет б ы т ь ,—  

одобряет Н еустроев осторож ность чуванца. Ю кагир тож е 
чем-то обеспокоен... И я понижаю голос, чтобы не спуг­
нуть разговорчивого настроения.
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—  Ладно, рассказывай!
Головы слуш ателей сближаются над потухшим костром. 

Тихо, медленно начинает рассказ старый чуванец:
—  Я кут Слепцов Михаил приехал из Я кутска, парохо­

дом, в Булун... якут Слепцов! Слышали такое имя?! И при­
вез от больш евиков ящ ик... маленький черный ящ ик... а в 
нем, в этом ящ и к е  —  звери и люди. Т олько они не живые. 
Звери, из которы х души вынуты.

Чуванец см отрит на меня внимательно: зн ает  ли капи­
тан, что это  за  ящ ик? Надо кивнуть головой с пони­
мающим видом... чорт его зн ает  что  э т о  такое?! Но что 
ж е дальше?!.

Дядя больного продолжает:
—  Рик сказал , чтобы все население шло в старую  цер­

ковь. И все пошли. И племянник чуванца, который болен,— 
тож е пошел. А в церкви икон уж е нет. Вместо них — 
больш ая простыня висит: белая-белая. И ничего к ак  будто 
на этой  простыне не нарисовано... А потом я к у т  Слепцов 
начал вертеть ручку ящ ика, и  сразу появился свет!..

Чуванец вытянул руку и начал шевелить пальцами...
—  Вот так ... была совсем пустая, белая просты ня... и 

теперь по этой  простыне бегут... новые иконы: которые 
большевики прислали... звери и люди... совсем, как жи­
вые... и совсем новые звери, —  никогда чуванцы таки х  не 
видали!

Младший чуванец достает и з-за пазухи ф игурку живот­
ного, хвост с кисточкой... грива... младший чуванец специ­
ально ездил в Булун с поручением ш амана узн ать  —  какой 
зверь украл душу его брата... и оторвал угол афиши с кар­
тинкой... «Звезда и лев», кинодрама в 7-ми частях... (под­
ходящий фильм для ж ителей крайнего севера!)

—  Кепсе! Рассказы вай дальш е, тогор!
—  Его племянник, больной, раньш е был очень веселый 

парень. Очень много смеялся и хотел все узнать. Его пле­
мянник посмотрел на зверей, которы е бегали по белой про­
стыне... потом заш ел сбоку, —  это  видели сидевшие в клу­
б е ,—  и вдруг закричал, когда зверь прыгнул на женщину... 
и упал... и теперь сам больш е не двигается! Не говорит. 
Совсем, как не живой: зверь украл его душу. Зверь, кото­
рый сидел в ящ ике у якута Слепцова!
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ШАМАНСКОЕ ЛЕЧЕНИЕ

Больной чуванец раздет, леж ит на одеяле. С таруха об­
мывает его ноги, запачканны е испражнениями.

Забоева выслушала больного, помяла ему грудь и живот, 
тщательно осмотрела глаза. Чуванец не мигает, если у него 
перед носом заж игаю т спичку.

—  Вроде как  сумасшедший! —  говорит З а б о е в а . —  Вро­
де как идиот. Вроде как  спит...

И затем , слегка понизив голос, будто рассуждая сама с 
собой:

—  Ш аман думал так  —  зверь украл душу. Ш аман сам 
видел кино: зверь бегает, как  живой. Совсем похож е, как 
живой, а на самом деле —  ничего нет. Посмотришь сбоку — 
ничего нет. Т онкая простыня. Верно. Когда я первый раз 
кино видела, мне тож е было смешно, потом страш но. Вот... 
зверь украл  душу, —  как  ее вернуть? Надо зверя просить. 
Это стар ая  молитва, давно у нас так  шаманы молятся. Де­
лают фигурки зверей и кладут около них еду и маж ут фи­
гурки салом. Потом —  в костер бросаю т. И шаман тож е 
все это  делал. А потом уложил больного ногами в костер 
и взял его ноги в свои руки и стал его ногами по  углям 
бить: чтобы звери испугались. Ш аман хитрый, он по-сво­
ему, мож ет, правильно думал. Видишь, как  ноги обожжены. 
Чуванцу было очень больно. А он все-таки  вроде как  
спит...

—  А почему же у больного на ж ивоте шрам от ож ога? 
Видишь, доктор , —  большой шрам и даже старый ожог, к а к  
будто.

—  Тохто! Т охто! —  останавливает меня Забоева и з а ­
молкает, как  будто пораж енная новой мыслью. Потом мед­
ленно выходит из юрты.

Первый раз я вижу, чтобы северная ж е н щ и н а  т а к  дума­
ла: Мария Георгиевна, низко опустив голову, прогуливает­
ся на площ адке перед ю ртой взад и вперед. И зредка ж е­
стикулирует. Бормочет про себя. Будто в длительном споре 
разбирает какой -то  сложный вопрос.

Сажусь на опрокинутую  н арту  и закуриваю ...
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О КУЛЬТУРЕ

Сегодня к вечеру мы кончим смолить челноки. Двое су­
ток  ушло на отдых и починку снаряжения. Отряду пора 
двигаться дальш е... Наша р а б о т а  —  обследование семьде­
сят первой параллели ЯАССР, обследование входного в р е­
ку Яну ф арватера —  тож е как-то  примыкает к медицин­
ской п рактике этого  доктора.

Тяж ело ей здесь, бедняге... Вот даже культура, поданная 
без подготовки зрителей, выходит боком. Уродует людей. 
И кто  придумал показы вать дурацкий это т  кинофильм 
на дальнем севере!.. Во всяком случае, надо было р ас­
сказать  зрителям перед демонстрацией фильма о меха­
нике всего этого  кинодейства.

Чем скорее в  тундру придут культурные учреждения, 
тем реальнее станет культработа среди нацмен дальнего се­
вера. Колхозный отряд прокладывает дорогу этим учреж де­
ниям.

Колхозники —  сотрудники отряда— то ж е  культуртрегеры.
«Звезда и лев»!.. Я знаю , что Всесоюзный И нститут 

Экспериментальной Медицины в Ленинграде зан ят  специ­
альными работами по изучению приспосабливаемости  чело­
века к специфическим условиям А рктики. Это совершенно 
правильно и своевременно: на дальнем севере начинается 
большая стройка.

Сюда будут засы латься партии рабочих, инженеров и 
техников. Надо заранее изучить, как  влияют н а человече­
ский организм местные климатические условия, местные 
болезни.

И приготовиться к борьбе с ними. Снабдить едущих в 
тундру строителей всевозможными профилактическими 
снадобьями.

Во время арктических плаваний н а кораблях  врачи ме­
тодически производят наблюдения над состоянием здоро­
вья —  физического и психического —  всего личного со­
става .

И уже есть результаты .
Да... мне вспоминается, как  возраж ал профессор В. Ю. 

Визе против снабжения «Ф оки», судна полярной экспеди­
ции Седова, солониной в качестве главного продукта пита­
ния. Профессор Визе был одним и з немногих участников
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экспедиции, категорически отказавш ихся есть солонину. 
И его не коснулась цынга. Да...

Даже по вопросу о том, сколько можно ежедневно спать 
человеку, работаю щ ему в  А рктике, идут споры. Общее 
мнение —  надо спать как  можно меньше.

Только Ф ритиоф Нансен, по опыту своей зимовки на 
земле Ф ранца Иосифа, говорит обратное: ешь как  можно 
больше, спи пока спится. Правда, во время этой  зимовки 
Нансен не вел научной работы . Т олько старался как  мож­
но проще убить время ожидания спасательной экспедиции, 
в приходе которой  он был твердо уверен...

Но ведь и нашли его —  страшным, обросшим волосами 
и грязью, полудиким, не похожим на человека.

Да... больш ая заботливость о  тех , которы е едут на се­
вер.

А коренным, прирожденным северянам можно «продви­
нуть» какую-нибудь —  с позволения вы разиться —  фильму, 
«Звезду и лев», например. И в результате : искалеченный
человек...

Забоева круто  поворачивается и останавливается передо 
мной:

— Капитан! Э то правда, что у него старый ожог?!
—  Что?
— Ты же сам видел!
— Что я видел?!
— Большой старый ожог...
Так неожиданно врывается в мои размыш ления голос 

Марии Георгиевны, что  я не ср азу  понимаю, в чем дело.
Забоева начинает терпеливо объяснять:
— Ш аман по-своему верно делал. Больного чуванца ви­

дел? Совсем как  будто спит... верно?.. Ш аман говорил, что 
хочет зверей напугать, а сам ноги больного в костер по­
ложил. Зачем положил?! Ш аман видел —  человек спит: 
разбудить хотел. Понимаеш ь?!. А чуванец не проснулся... 
Почему не проснулся? Чуванец помнит еще старый ожог, 
который давно у него был от  костра... потом его испугал 
кинофильм... испугал сильнее огня: к а к  огонь ж ж ет, чуван
ец раньше зн ал ; кино —  раньш е не знал. Потому чуванца 

огонь и не мог разбудить. В от. Теперь надо чуванца по- 
другому лечить... М ожет, выйдет... Т о гор-капитан! Тебе 
все равно завтр а  уезж ать ... конечно, мне должно быть
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стыдно: я сама доктор, сама долж на л ечить... А тебя за­
ставляю ... теперь опять прошу тебя помогать.

Знаеш ь, тогор, ты сделай только, как  я скаж у, а я тебе 
заплачу... деньгами заплачу! —  совсем неожиданно заканчи­
вает доктор.

ЕЩЕ ОДНА «ОПЕРАЦИЯ»

Больного чуванца усаживаю т в мой челнок. Парень не­
обычно легко одет, —  сатиновая рубаха, черные брюки из 
бумажной материи... ноги босы. Больной все так  ж е мерт­
венно равнодуш ен: еле перебирает ногами, пока его под 
руки ведут к берегу, послушно сгибает туловищ е, когда 
нажимают ему на поясницу.

Забоева объяснила провожающим нас мужчинам, что 
м ы  —  она и капитан —  будем лечить чуванца на другом 
берегу. Выбирать местность для более успешного лечения 
больного —  это  вполне соответствует местным обычаям. По
этому никто не удивляется нашим поступкам.

З а т о  мой костюм —  свитер, суконные (вместо обычных 
кож аных) брю ки, носки и  галоши —  вызывает изумление, 
даже недоверие сотрудников экспедиции.

Однако необходимо, чтобы они не помешали нам своим 
неорганизованным вмеш ательством.

Говорю равнодушно:
—  Челноки готовы и лепешки испечены; сегодня можно 

будет выйти дальше...
—  Сегодня вернеш ься? —  спраш ивает Неустроев. —  Смот­

ри: сейчас тепло, потом скоро холодно будет... зачем раз­
делся?

—  Отдал чинить свои кожаные штаны... Мы быстро вер­
немся обратно!

Неустроев помогает мне столкнуть челнок с отмели. За­
боева уж е вышла на реку. Торопит нас.

Чуванец сидит пока спокойно, в носу челнока, спиной 
ко мне. В борт начинает давить течение реки. Если не ра­
ботать  сильно веслом —  очень далеко отнесет вниз.

По диагонали челноки выходят к середине реки. Потом 
резко  ворочаю т носом против течения. Челнок Забоевой 
держится слева от меня, ниже по течению. Это предусмот-
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рено заранее. Сильно гребем. До противоположного берега 
осталось не более двухсот метров. Пора.

Как было условлено: я подымаю весло. Забоева испуган­
но кричит:

— Т охто! Т охто! Еще далеко!
— Знаю, что делаю! Держитесь под веслами, чтобы не 

сдрейфовало!
Это ош ибка: Мария Георгиевна не понимает морских 

выражений. Она торопится подойти вплотную ко  мне —  
узнать, в чем дело. А посмотрев в сторону нашей стоянки, 
я вижу, что Неустроев спускает на воду свой челнок, —  не 
хватает только, чтобы и он вмеш ался! Мне холодно уже 
сейчас: сквозь подстилку из веток просачивается сырость; 
ноги — то ж е  промокли. Челнок, как  всегда, немного подте­
кает.

Слабый ветер рябит поверхность Хромы. Вода каж ется 
взъерошенной и мутной, к а к  похлебка, от примеси гли­
ны... Пора!

Отбросив весло, резким  поворотом вправо опрокидываю 
челнок... Ой! К акая холодная вода! Вполне понятно, что 
местные жители никогда не купаю тся...

Чуванец вывалился из байдарки без крика: как  деревян­
ный чурбан. Нелепой, согнутой фигурой парень зарылся в 
воду. Это уж е плохо. Он совсем не бился, каж ется, не 
сделал даж е слабого движения рукам и... Т олько бы его не 
унесло далеко вниз... Приходится нырять!

Течение стремится выбросить меня наверх —  ведь я ныр
нул против речной струи... а под водой усиленно грести ру­
ками —  неблагодарная задача... С откры ты ми глазами ни­
чего не виж у в этой  мутной воде... Неужели мы зря погу­
били человека?! Плохо... Ощущение холода все резче... Мо­
жет свести судорога ноги...

Не пора ли мне позаботиться о  себе самом?!.
Что-то сильно толкнуло меня в ж ивот... К оряга!? Нет. 

Бестолково дергая ногами и руками, выбивается на поверх­
ность чуванец...

И первое, что  я слышу, вынырнув наверх, —  отчаянный 
крик:

— Ма-ма! М а-ма!.. У!.. у !.. тымны... ы-ы-ы-у!.. (М ама... 
холодная вода!).

Мне сейчас некогда радоваться. Эксперимент, каж ется,
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удался. Но мы рискуем теперь оба, уже будучи «разбужен­
ными» п о  способу доктора Забоевой, отправиться к мор­
скому подш киперу корм ить собой раков... Определенно 
коченею т ноги... Т олько бы не скрутила судорога...

Хватаюсь сзади з а  рубаху чуванца и толкаю  его вперед.
П арень оборачивается, кричит:
— Тогор!
На один миг отчетливо вижу его лицо: в глазах  ужас 

быстро сменяется радостью ... В следующий момент на вы­
разительном лице парня опять изображ ается страх  —  жи­
вотный, слепой...

—  Держись! Земля близко!..
Чуванец не слуш ает меня. Ловким сильным движением це­

пляется обеими руками за  мою шею. Обвивает меня ногами.
Да, несомненно он выздоровел!.. Но сумею ли я кому-ни­

будь об этом  рассказать : утопаю щий тян ет меня ко дну?!
Это, правда, не входило в наш  план исцеления —  изо 

всей силы бью чуванца кулаком по лбу... мало? ударяю 
еще р аз  и еще сильнее!!

Средство действует: руки чуванца разж ались.
Снова подымаюсь на поверхность. Теперь все в порядке: 

бесчувственное тело чуванца леж ит на воде доской...
Забоева протяги вает мне весло. Не вредно, конечно, и 

весло подложить за  спину утопавшему.
Береговая отмель уж е совсем близко... В от я касаюсь но­

гами дна... тащ у за  собой чуванца, как  бревно п о  накату.
Р ека отступает... И как  только  мои колени оказываются 

выше уровня воды  —  сразу  иссякаю т силы... Падаю ничком 
в прибрежную грязь. И не могу сам повернуться.

—  Тогор! Т о г о р !  —  слышу испуганный и заботливый го­
лос Неустроева. Ю кагир подымает меня и саж ает  на песке. 
Слышу еще знаком ы е голоса. Меня начинает бить непере­
носимая дрожь. Чувствую, как  подняли меня на руки. Не­
сут. Ничего не могу ск азать  пляшущими в ознобе губами..........................

Т олько  через полчаса к а к  следует отогреваю сь горячим 
крепким чаем. Ну, я никому не посоветую  купаться летом 
в северной реке!..

А чуванец? Искусственное дыхание помогло... Парень са­
дится б ез  помощ и доктора и оглуш ительно смеется. Потом 
вскакивает н а  ноги, начинает всем по очереди ж ать  руки.
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— Учугай! У чугай! —  повторяет чуванец и не п ереста­
вая хохочет...

Значит —  «спящий» проснулся! Операция удалась!., и я 
не даром купался в ледяной ванне...

— Э тот человек как  будто спал. Даже как  будто был 
загипнотизирован. Есть такие медицинские опыты; надо 
взять курицу и положить ее на стол. Потом немного при­
жать голову курицы к столу  и в т о  же время быстро сде­
лать мелом черту... длинную белую черту от носа курицы... 
вот... и тогда птица будет леж ать совсем ти хо  и не ш е­
лохнется... Или есть другие медицинские опыты: взять 
змею и посадить ее в темную клетку. Потом ср азу  осве­
тить змею электричеством. И з маленького ф онарика, вот 
какие бывают на метеостанциях. И змея сделается как 
палка... Можно брать в руки  к а к  палку и можно бросать 
на землю, —  двигаться н е будет змея. Нам ещ е в технику­
ме один профессор говорил, что  э т о  простейш ий гипноз... 
и его очень давно люди знали...

Вот и  я подумала: чуванец —  простой человек. Много не 
знает. И на него э т о т  кинофильм и электричество из ап­
парата кинопередвижки т а к  и подействовали: вроде как  
простейший гипноз. И человек заснул...

А как разбудить? Ш аман пробовал огнем его разбудить; 
знаешь шаман хитрый был, он правильно думал. Только 
чуванец огня не боялся... Он ещ е когда мальчиком был —  
в костер упал, сильно ожегся... Ожог для это го  чуванца —  
знакомая боль... а во т  холодная вода кругом —  незнаком ая 
боль. Наши мужчины на севере и женщины на севере то ­
же —  никогда в реке не купаю тся. Очень холодная вода, 
потому что под землей всегда лед... и наши ж ители севе­
ра — никто не умеет плавать... значит, река могла чуванца 
разбудить... Т олько к т о  мне помог бы в этой  операции? —  
улыбается Забоева. —  Т олько ты мог помогать, тогор... 
другие плавать никто не умеет, вот... а р ека —  хорош ее 
лекарство. И знаеш ь —  это  наш е якутское лекарство, ни ­
откуда из центра привозить не надо... и у  нас еще другие 
свои лекарства есть, —  оживляется Мария Г еоргиевна.—  
В Якутской Республике есть свои курорты . Д октора толь­
ко в прошлом году нашли, а население знало очень давно...
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Вот: есть реки Пеледуй и Кемпендяй —  это  около Лены. 
И там, в этих реках , есть особая грязь... она совсем рядом 
со льдом, с мерзлотой, как  русские называю т, лежит... эту 
грязь возьмешь —  она холодная. На руку намажешь — 
грязь нагревается. Т акой  химический состав. И этой 
грязью  много болезней лечить можно... А потом есть у нас 
и в Алданском округе, и  около Вилюйска, и около Жиган- 
ска много соляных источников... они очень хорош о жен­
щинам помогаю т от  их болезней и старикам , у которых 
кости ломит... вот, а река тож е очень хорош о лечит...

—  Хорошо, только  холодно. В другой р а з  я купаться 
в Хроме не хотел  бы...



Глава седьмая

«СОСЕДИ»

Пришлые с  юга кочевники-якуты  отодвинули из цент­
ральной части современной Я кутии далеко к северу, в 
тундру исконных владельцев этих  земель и лесов.

Отодвинули только  после упорных боев, потому что да­
же против хорош о вооруженных русских казако в  корен­
ные полярники выходили «збруйны и ружейны, с луки и 
копья, в куяках  и ш иш аках, в железных и костяных... и 
бились с нами во дни многое время» (из старинной русской 
хроники XVII века).

Якуты победили, главным образом, численностью. И, з а ­
хватив достаточную  для себя полосу земли —  в районе сред­
него течения реки  Лены, —  якуты  дальше на север не по­
шли.

Плохой мир лучш е хорош ей ссоры.
Вероятно, поэтому ушедшие в тундру хозяева земли по­

лучили очень миролюбивое собирательное наименование 
«дьюкак» — соседи.

Под этим  наименованием подразумевались сначала все 
народности —  эвенки и одулы, чукчи и чуванцы.

Впоследствии прозвищ е «дью как» стало применяться 
главным образом к одулам, как  к наиболее близкому тер ­
риториально народу, и, переделанное частым употребле­
нием в юкагир, вош ло в этнограф ическую  п ракти ку  уже 
именем собственным.

Чуванцы в настоящий момент очень немногочисленная
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народность, —  несколько десятков человек. Чуванцы не вы­
держали благ империалистической культуры  старого режи­
ма, и их  осталось очень мало.

Чукчи —  вторая по численности, из мелких соседей, на­
родность —  в свое время спаслись от  голодовок тем, что 
перебрались из царской Якутии на Чукотку, в непосредст­
венную близость к базам  иностранной экспансии.

Иностранные купцы безж алостно грабили чукчей, но 
все-таки хоть немного и подкармливали их.

Царские чиновники —  только  грабили.
В настоящ ее время на территории ЯАССР осталось все­

го лишь около двухсот человек чукчей, кочующих в райо­
не нижнего течения реки  Б. Чукочьей.

Одулы (юкагиры) —  народность чрезвычайно интересная 
как  своей историей, т а к  и современными ее моральными и 
интеллектуальными качествами.

Одулы —  остатки  коренных туземцев доисторического 
Ангорского материка, сущ ествовавш его тогда, когда на ме­
сте нынешнего Берингова пролива Азия соединялась с  Аме­
рикой Беринговым мостом. Таким образом , одулы имеют 
американское происхождение и этнографически относятся 
к северо-американским индейцам.

Они делятся на несколько родов: сандиры, численностью 
около  100 человек, ж ивут в низовьях реки  Индигирки; дуд
кинцы, каменцы, эрбечкены —  около 300 человек —  живут 
вверх по Индигирке, в направлении к озеру Ожогину. Се­
мейства хододинское, кургурское и ю кагирское ж ивут на 
реке Алазее.

Всего на территории восточной якутской тундры одулов 
насчитывается около 700 человек.

И для детей этого  народа, на реке Индигирке, выше 
г. Аллаиха, в 1933 году построена ш кола-интернат. Оду­
лы —  кочевники. В течение всей зимы они ставят  свои па­
латки вблизи границы произрастания леса, двигаясь с места 
на м есто п о  мере того, как  олени выбивают подснежные 
корма.

Летом одулы на челноках спускаю тся по рекам  к морю, 
навстречу рыбе, идущей нерестовать.

Ю кагиры отличаю тся большой моральной стойкостью, 
волевыми качествами, способностью к  учебе. Физически 
это  хорош о сложенные, красивые и выносливые люди,
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В ПОХОДЕ

Довольно гостевать на Усть-Хроме. Времени остается 
совсем в обрез. Да и медицинская предприимчивость З а
боевой несколько пугает: какой ещ е эксперимент мож ет  
она талантливо изобрести с непременным участием сотруд­
ников экспедиции...

Челноки готовы. Впереди —  разведчиком и проводником 
одновременно —  идет Н еустроев. Он должен повести нашу 
флотилию вверх по Хроме, потом свернуть в реку Сюрюктах

, приток Хромы.
В челноке Неустроева —  три  заряж енных руж ья: юкагир 

сегодня исполняет обязанности агента по заготовкам  про­
довольствия —  дичи. Вторым идет челнок техн орука экспе­
диции: дело тех н о р у ка  у казать , где и какой  надо сделать 
промер. Для сигнала употребляется свисток. Один корот­
кий: по этому сигналу Неустроев торм ози т ход и повора­
чивает свою байдарку. Т ретья и четвертая байдарки —  
сотрудники-тунгусы Кочкин и  Щ ербацкий —  см отрят за  
веслом технорука.

Если весло поднять вверх, значит промер надо располо­
жить по хребту  ф арватера. Если весло поднято поперек 
челнока —  делается промер через реку , перпендикулярно 
оси фарватера.

Кочкин берет глубины. Щ ербацкий достает пробы грун­
та. В местах промера технорук ведет кроки местности.

У сотрудников есть записные книж ки для отм еток глу­
бин; но в наиболее важных местах (чтобы обезопасить се­
бя от потери цифры или путаницы) промерщ ики —  лотовые 
сразу же показы ваю т втором у челноку —  техноруку —  
свои данные: пальцами левой руки.

Инструментом для промера служ ит лот —  пятнадцати­
метровый кусок веревки с грузом на конце. Лопасти весел 
разбиты на сантиметры для промеров на мелководьи.

Пятым челноком управляет Маруся Забоева.
Хорошо гребет доктор —  ровно и сильно, уверенно си­

дит в байдарке, изредка даже песни поет —  какое-то  чудо­
вищное крош ево из советских мотивов и горлового север­
ного курлыканья. В общем получается своеобразный зву ­
ковой коктейль,

Забоева настояла, чтобы ей тож е дали какие-либо обя­
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занности в отряде. Постановили: доктору надлежит под­
бирать дичь, убитую гребцом первого челнока. Кроме то­
го —  это  очень важно (Маруся хорош о стреляет и заядлый 
охотник) —  доктору не разреш ается палить вверх по реке, 
даже если бы удачный выстрел обещал на ужин целого 
мамонта.

Крепко, сплаванно идет отряд. Непривычный человек не­
ловко чувствует себя в легко кренящ ейся байдарке.

Но если присноровиться к  этом у суденышку, как  вело­
сипедист вбирает в себя центр тяж ести  движущейся кон­
струкции, если в одно целое слиться с байдаркой (мета­
центр приходится где-то на уровне шейных позвонков 
гребца) —  плыть одно удовольствие.

В ровных низких, одинаково черных, почти всегда парал­
лельных берегах северной реки умелый гребец в байдар­
ке словно мчится на хорош о смазанной дрезине под уклон 
далеко видимого железнодорожного пути...

Уже прошли десять километров. С чет приближенный, но 
с достаточной точностью : п о  числу гребков в минуту и по 
счету минут.

Часы есть  только у технорука отряда.
Но —  забавная деталь: хорош ий охотник —  северянин 

обладает очень исправно работающ им организмом. По чи­
слу ударов собственного пульса к ак -то  автом атически  мо­
ж ет северянин измерять протекш ее время. Который час — 
вполне точно —  он скаж ет по солнцу. Но сколько прошло 
времени о т  одного момента до следующего —  полчаса или 
сорок пять минут, —  северянин отсчи тает своим полно­
кровным сердцем...

Н еустроев показы вает рукой , что сейчас будет поворот 
вправо.

Низкий, выравненный полукругом, как  слю нявочка на 
груди ребенка, справа на реку вылез песчаный мыс.

На мысу —  человек. Человека сдвигает в реку  свой чел­
нок. Плывет к нам...

Предварительный разговор с Неустроевым. Потом встреч­
ный челнок скользи т ко  мне, ловко ворочается —  как  тан­
цор на пятке —  и прилипает к моему борту.

Маневр известный: если перекинуть ремеш ок с носа и с 
кормы и грести потом каждому только  с одного борта, 
обоим гребцам в т а к т  —  челноки идут рядом,
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—  Здорово! —  говорит встречный. Э то якут. Одет в гим­
настерку, меховую шапку.

—  Здорово!
—  Ты капитан экспедиции?!
—  Да.
—  Я —  красноармеец Иванов, пограничник...
Т акое вступление обязы вает: кладу весло и достаю из 

полевой сумки мандаты.
—  Т охто! Не надо! —  удивленно подымает брови Иванов.
—  Нет: надо... Читай! Давай знаком иться всерьез!
Тогда пограничник убирает свое весло. Н екоторое время

я гребу один. Ф ормальности окончены. Мы расцепляем чел­
ноки и теперь идем рядом, вплотную, только чтобы не 
цепляться друг за  друга веслами. Начинаем перекрикивать­
ся фразами —  речной разговор.

—  Куда едешь? —  спраш ивает пограничник.
—  С ю рю ктах... артель «Красная заря»!
—  Оксе! Заря?
—  Да!
Иванов перестает  грести.
—  Кепсе!?
—  Сох! Эн кепсе!?
—  Ты ничего не слышал?
—  Что?
Иванов опять подходит ко мне совсем близко:
—  Там восстание!
—  Кото? К то восстал?!
—  Все население... тунгусы...
Это неожиданно, и сначала я даже не могу найти о т ­

вета. Но слишком нелепа мысль о  восстании в 1932 году 
летом, на крайнем севере. Восстание одной артели тунгу­
сов!? Эти мысли сгоняю т с лица всякую напряженность:

—  Ш утишь, тогор! Зачем  восстание!?
Иванов см еется:
—  Я тож е думаю —  ш утки... Прибежал оттуда учитель 

Николаев... очень боится... говорит, его очень пугали... ха! 
У него есть ружье, винчестер, он ружье —  когда бежал —  
совсем бросил... надо все-таки см отреть, каки е там дела... 
чего испугался Николаев.

Пограничник налегает на весла, опереж ает меня и всту­
пает в разговор с Неустроевым...

Поход по р еке С ю рю ктах продолжается.



«ВОССТАНИЕ» АРТЕЛИ «КРАСНАЯ ЗА РЯ»

Большими скирдами побуревш его сена выстроились на 
берегу пять тордох. Слева от  них виден черный квадрат­
ный ящ ик —  бревенчатая ю рта. Сплющенная труба на кры­
ше придает этой  ю рте вид большой копилки. О т тордох к 
ю рте движутся люди —  женщины и ребятиш ки. Тонкие 
струйки дыма курятся над жилищами сигналами благопо­
лучия и довольства... Есть дым —  значит есть  костер. А в 
тундре даж е зимой не разводят огонь только  для тепла. 
Если горит костер —  значит варят  или ж ар ят  еду в тор­
дохах. Едят или будут есть: все хорош о.

Высаживающийся на берег отряд встречен благож ела­
тельным спокойствием. С тарик-тунгус, у самой воды чинив­
ший свою байдарку, помогает нам доставать поклажу, шам­
к ает : «здорово»; от  берега к  ю рте идет протоптанная до­
рож ка: много людей ходили к реке за  водой.

Прежде чем начать знаком ство с жителями поселка, кол­
хозный отряд разб и вает  свой лагерь. Н икто особенно не 
интересуется нашими действиями. Вместе с Ивановым направ­
ляемся к ю рте. Дверь откры та. Н есколько женщин разго­
вариваю т около юрты, подталкиваю т друг друга —  совсем 
как  в очереди.

Да э т о  и есть  очередь: из юрты вышла женщ ина, в пра­
вой руке у  нее большой ком яркож елтого масла, левой 
рукой женщ ина придерживает спереди подол сараф ана, в 
подоле насыпана мука. Очередь расступается, давая нам 
возможность проникнуть в юрту.

Э то —  магазин и склад одновременно. З а  прилавком 
мужчина, запачканный в муке, орудует совком, весами, но­
жом. Развеш ивает продукты. На стенах —  полки, на пол­
ках  уложены меховые чулки, сыромятные ремни, ожерелья 
суш ек, папуш и листового табаку...

Среди женщин вскипает негромкий, дружелюбный говор: 
мы влезли, собственно говоря, без очереди, но мы —  приез­
жие, а женщины хорош о знаю т, что  такое  путеш ествие с 
ограниченными запасам и пищи.

Значит, пусть эти  приезжие возьм ут что  им надо: жен­
щины подождут. Дело происходит не в Ленинграде, а за 
полярным кругом...
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Приказчик отрывается от созерцания весов, кивает голо­
вой Иванову, говорит ободряюще:

—  Норма бар! (Норма есть!) —  и, сняв с чаш ки только 
что взвешенный килограмм масла, протягивает его погра­
ничнику. Иванов довольно улыбается: э т о  не плохо! Масло, 
да еще экспортное —  сайбириан баттер  —  не часто встре­
чается в тундре... ньюча («ныоча-испидисси», —  это  шепчут 
женщины за  моей спиной) тож е получает «норму»...

А мука у нас есть, отказываемся.
—  Юс кило —  бир э р !  —  предостерегает завмаг... —  Юс 

кило!! Учугай бурдук! (Три кило на одного человека!., три 
кило! хорош ая мука!)

Тунгусу-приказчику непонятно, как  можно отказы ваться 
от такой хорош ей муки...

И когда мы все-таки поворачиваемся, чтобы уходить, при­
казчик опраш ивает (плановость прежде всего!), сколько 
человек приехало? Пусть идут получать «норму». Он скоро 
закроет кооператив!..

В ближайш ей тордохе, куда мы входим —  как  полагает­
ся — без спроса, застаем  докторш у, которая уж е осматри­
вает какого-то  младенца.

Идем в тордоху рядом, откуда слышен громкий разговор 
и аппетитно шипит масло на сковороде.

Здесь чаепитие в полном разгаре. О творачивая лицо от 
брызг, ж ар и т  молодая тунгуска белые лепешки. Т рое муж­
чин, сидя на ш курах вокруг костра, медлительно пью т 
чай.

—  Здорово! Садись! Чай пей!
Вторая женщина уже ставит перед нами маленький, слов­

но игрушечный, столик, сервирует его чаш ками, горстью 
сушеного мяса, даже —  о! верх расточительного гостепри­
имства, —  солонкой, сделанной из донышка консервной ж е­
стянки.

Разговор —  как  река, давно сбросившая в море буйную 
накипь половодья, —  теч ет  медленно, в берегах привычных, 
обыденных, насущных интересов:

—  Нельма ещ е не попадалась... Ловится хорош о сазан, 
омули есть жирные. Большой оленьей охоты  в этом  году 
еще не было. Нет, никто не умирал... А больные есть, к о ­
нечно есть больные. К ак не быть людям больными после 
тяжелой зимы? Волки отогнали зайцев с юга почти  на гра­
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ницу леса и тундры. Зайцы съели кору со всех кустов: ис­
портили оленьи пастбищ а. И дикие олени ушли з а  пищей 
далеко в горы. Людям нечего было есть. Совсем плохо бы­
ло. Собак нечем было кормить. Собаки умирали. Совсем 
плохо... |С большим трудом род Каменских перекочевал 
сюда, в Коннор, на базу  кооператива...

—  Здесь ж ил заведующий кооперативом якут Чернов 
Николай, —  говорит пограничник, —  почему его не видно?

—  Чернов уехал в Устьянск, сдавать песцовые шкурки... 
еще до того, как  сюда Каменские перекочевали. Чернов 
не скоро вернется... за  него тунгус Михайлов о стал ся , — 
видел?

—  Видел... а здесь еще учитель жил... Николаев Влади­
мир...

—  Учитель —  дурак! —  говорит хозяин тордохи, как  не­
что всем давно известное и  доказательств  не требующее.

—  Сеп! Сеп!.. Совсем дурак! —  подтверждаю т и осталь­
ные собеседники.

Каменский допивает чаш ку, потом берет лепеш ку и  не 
спеш а отгры зает  кусок...

—  Учитель —  д у р а к !  —  вторично заявляет тунгус. —  Ког­
да Чернов уехал, остался приказчик Сыроватский. Потом 
сюда пришли тунгусы. Много больных людей. Совсем голод­
ные люди: муки давно не ели, масла не ели. Сыроватский 
дал всем норму. Три кило муки, хорош ей белой муки. Кило 
масла —  хорош его масла, жирного. Люди начали ж арить ле­
пешки, начали есть. Хорошо! Люди стали делаться здоро­
выми. На другой день съели «норму». Наши женщины пош­
ли опять в кооператив: надо ещ е куш ать. Верно? Целую 
зиму лепеш ки не ел, один день покуш ал: мало. Верно? 
П риказчик опять дал норму. Люди опять куш али. Хорошо! 
Потом опять получили норму. Хорошо!

—  А что  сделал учитель Николаев? —  преры вает Ива­
нов.

—  Учитель начал кричать —  есть не надо. И норму боль­
ше не надо брать. Он говорит норма —  на один месяц, это 
как  р а з  столько, сколько  надо есть одному человеку. Вер­
но?!

—  Норма установлена... —  начинает Иванов.
—  Т охто! Ойбанов! Учитель сказал  верно: норма —  это 

сколько надо куш ать одному человеку. Если человек сы-
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тый —  ему норма хватает  на один месяц, а если человек 
всю зиму голодный, ему надо есть каждые два дня одну 
норму... Много есть надо —  иначе умирай!

—  Т ак  что ж е вы с учителем сделали?
—  Что надо делать с дураком? —  пож имает плечами тун­

гус.—  С казали: уходи вон! Он испугался, куда-то бегал... 
Его жена Елена и сын остались, здесь живут... Им тож е, 
как и всем, приказчик каждые два дня одну норму дает. 
Хорошо куш аю т, вот!

—  А како е  ж е восстание? —  начинает говорить Иванов 
и останавливается, пристально глядя на куски масла, полу­
ченные нами в кооперативе. —  Оксе! Значит это  и есть 
«восстание»! Т огор-капитан, ньюча! Значит, мы с тобой 
тоже —  делаем восстание! —  якут хлопает в ладош и и 
громко смеется.

Да. Вероятно, сейчас весь экспедиционный отряд берет 
в кооперативе масло, таб ак  и муку: изголодались ребята. 
Но отряд получает «норму артели  Заря» ... и значит прини­
мает активное участие в «повстанческом движении»!

И ведь по  сущ еству как  будто бы все правы; голодные 
люди —  в том, что они съедали каждый день по  месячной 
«норме»; учитель Николаев —  в своем протесте против рас­
хищения запасов кооператива.

В конторских книгах ищем формулы примирения аппе­
тита и «нормы». Мука подмокшая, масло в разбиты х боч­
ках горкнет, зап ас крупы почти  не тронут, —  тунгусы не 
любят варить каш у.

Похоже на то, что зимой из преувеличенной осторож ­
ности завмаг самовольно уменьшал ежемесячные выдачи. 
На дальние кочевья вообще не отпускал продуктов. По­
хоже, что  тунгусы, наверстывая зимнюю вынужденную го­
лодовку, имели некоторое право на вмеш ательство в дела 
кооперации. Мария Георгиевна свидетельствует, что среди 
тунгусов есть цинготны е: детиш кам необходимо было доба­
вочное питание.

Составляем а к т  о моральном и физическом состоянии 
тунгусского рода Каменских. Пограничник Иванов деловито 
ходит п о  тордохам, расспраш ивает мужчин, ведет с ними 
беседу.

Инцидент можно считать ликвидированным.
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Поздно вечером, когда Иванов приходит в палатку ноче­
вать, осторожно задаю пограничнику вопросы о  его ра­
боте.

Как он справляется здесь —  один!
И, спокойно покуривая трубку, размеренным, негром­

ким голосом рассказы вает мне якут —  пограничник Иванов 
Александр Петрович о страж е полярных границ Советского 
Сою за...



Глава восьмая

СТРАЖ А ПОЛЯРНЫХ ГРАНИЦ

За окном штурвальной рубки леж ало серое, ленивое 
море, в которое врезался коричневый, невысокий мыс. На 
широкой зыби, ровной, к ак  дыхание спящ его человека, 
шхуна, идущая с попутным ветром, равномерно покачива­
лась, и от  этого  казалось, что  мыс, словно рог упрямого 
животного, зары вается в море.

Капитан Щ епин ещ е выше поднял редкие брови, собрав 
морщины вспотевш его лба в жирные складки.

Карта Гидрографического управления изображ ала нечто 
совершенно непохож ее на ту  Хромскую губу, в которую  
сейчас, осенью 1932 года, входила шхуна «Красный о х о т­
ник».

Щ епин сбросил надоевшую ф ураж ку и, нагнувшись к лю­
ку, позвал:

—  Христофорыч! Эгой! Христофорыч! Иди сюда! —  и 
добавил вполголоса: —  Чортов грек!

Из лю ка моторного отделения появилась седая всклоко­
ченная голова, потом выставились небритые колючие щеки, 
мясистый красный нос. М аленькие черные глазки  Х ристо
форыча прятались вороватыми грачами в  ку стах  седых на­
висших бровей.

—  Цего?
—  Вляпались мы с тобой... Кругом чистые пески. Если 

хватит штормом на этих  песках, —  верная гибель. А 
все ты!
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—  Ц е-це-це!.. —  укоризненно чмокнул механик Зельянос 
и поднялся из лю ка во весь рост. —  Зачем так  рано начи­
нать панихиду, господин капитан? Человек еще не умер. 
Человек еще хочет скумбрию куш ать, вино пить, молодых 
девушек целовать... Зачем  паника?

—  Т ак  ведь ты  же уверял, что юкагирский шаман тебе 
настоящий путь в Хрому объяснил! Я тебе и поверил. 
Правление уговорил сюда шхуну послать. А теперь целый 
день бьюсь между песков —  и никакого входа. Пожалуй, 
что и обратно не выберемся!

Зельянос внимательно рассматривал встревоженное лицо 
капитана. В глазах механика откровенно светилось тор­
жествую щее лукавство:

—  Зачем  говорил, что половинную долю не даш ь? Зачем 
говорил —  мне надо одну четверть, матросу другую чет­
верть, тебе —  половину? Немного песку увидел и уж е стру­
сил. Ну, а если бы у тебя в Омске отобрали слесарную мас­
терскую , что бы делал? Пропал Щепин! А вот Зельянос нет, 
не пропал Зельянос. На Алдан поехал, там  немножко рабо­
тал, золото  собирал, в Я кутск приехал —  опять свой ав­
томобиль завел, мастерскую . И опять большевики все за ­
брали... «Раскулачили». Пропал Зельянос? Ничего не про­
пал. Зельянос теперь красный механик на шхуне «Красный 
охотник»... Понимаешь?...

—  О х !  —  простонал Щ еп и н .—  О пять ты свою филосо­
фию разводиш ь? Н а кой она чорт нужна! Ты советом 
помоги...

—  И помогу. Ты, Мироныч, хорош ий капитан, но  пло­
хой, совсем плохой командир. Я сейчас мотор запущ у, а 
ты скаж и матросу, чтобы убрал парус. Потом будем искать 
вход. Ты вместе с матросом О садченко глубину меряй и 
кричи мне, куда рулить. Я рулить буду. Вспомню, как 
в Балаклаве за  контрабандой на катер е  ходил. Эх! Поедим 
ещ е скумбрию... Не надо бояться! Понимаешь!? —  бодрым 
тоном закончил механик и быстро исчез в своем люке...

Ш хуна «Красный охотник» под именем «К иттиваки» по­
явилась в устье реки Колымы впервые в 1917 году. Экипаж 
шхуны состоял из двух японцев и одного немца, которые 
одновременно были и владельцами судна. «Киттиваки»
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Предъявила удостоверение портовых властей Хакодате 
о том, что шхуна плавает с научными целями, имея зада­
нием сбор орнитологических коллекций для Кембриджского 
университета. Д аж е насквозь проспиртованный мозг колым­
ского исправника о тказался  переварить такую  комбинацию 
без дополнительной смазки.

Шхуна была доверху набита японской дешевкой —  
линючими ситчиками, бусами, железными ножами, табаком  
и спиртом. Ассортимент товаров с несомненностью говорил 
о его назначении: меновая торговля с малокультурными 
жителями побережья —  чукчами и юкагирами. И в  то  же 
время... сбор птичьих яиц... да еще японцами... для Кем­
бриджского университета!

Исправник высадил бутылку рома и заявил реш ительно:
—  Ежели хоти те собирать яички, кладите трех  «петуш ­

ков» об э т о  место. Меньше чем з а  три  сотни не согла­
шусь!

«Орнитологи» поморщились, но взятку  уплатили. Исправ­
ник подписал разреш ение на производство научных работ. 
И несколько лет потом ш хуна хищничала вдоль нашего по­
бережья, выменивая у населения ценнейшие меха на грош е
вые товары. Н аконец шхуну затерло  льдами в Чаунской гу­
бе. Интернационал хищ ников не пожелал дольше рисковать 
своей ш курой, тем более, что с каждым годом «торговать» 
становилось все труднее.

В Якутии с 1922 года установилась советская власть. 
Государственная кооперация тянула и з центра —  г. Я кут­
ска — свои питательны е нити все дальше к северу. В глав­
ных пунктах  побереж ья уж е появились зеленые шапки 
советских пограничников.

Однажды ш хуну затерло  льдами.
Японцы бросили «Киттиваки» и пешком добрались по 

льду на материк. К ак потерпевш их кораблекруш ение, их 
беспрепятственно отправили в Японию. Ш хуну же вскоре 
нашли колымские зверопромышленники, потом ее отрем он­
тировала кооперация, и под именем «Красный охотник» 
шхуна плавала вдоль побережья Восточно-Сибирского П о­
лярного моря.

В этом году шхуна отважилась на совсем необыкновен­
ный рейс: зав езт и  и з  устья Колымы в устье реки Хромы 
грузы для охотничьих артелей. В устье Хромы до сих пор
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не заходило ни одно коммерческое судно. Научные экспе­
диции, работавш ие на побережьи, никогда не интересова­
лись фарватером в реку Хрому. И совершенно понятно, что 
правление охоткооперации ср азу  ухватилось за  предложе­
ние капитана Щ епина —  попробовать оты скать вход в 
устье Хромы с моря, не дожидаясь, пока через несколько 
лет это , мож ет быть, сделает какая-либо научная экспе­
диция.

Иван Щепин —  старый моряк, капитан с дипломом. 
Приехал он в Якутию совсем недавно, откуда-то из Каспия 
или с Черного моря. Никто этого  толком не знает.

М оториста Зельяноса перевели из мастерских пароходст­
ва на плавсостав за  излишнюю приверженность к инстру
ментам и материалам из государственных складов. Грек, 
параллельно с работой в пароходстве, собственную частную 
мастерскую  завел.

Щ епин и Зельянос укрепились на «Красном охотнике». 
Первую навигацию плавали в у стье  Колымы, на второй год 
изобрели поход в  устье Хромы. П ароходство одобрило: не 
плохие, оказы вается, работники. Пароходство реш ило еще 
одного человека на шхуну подбросить: трудно ведь им 
втроем (третьим —  матрос Тарасий Осадченко) плавать. 
Назначили на «Красного охотника» штурмана-комсомольца 
помощником капитана. О днако Щ епин не дождался приезда 
из Я кутска помощ ника.

—  Обойдемся без сопливы х, —  сказал  Щ епин, получив 
телеграмму о назначении к нему комсомольца Гронского.

В т у  ж е ночь «Красный охотник» вышел из Средне-
К о л ы м ск  вниз по течению...

«За  поздним временем опасаюсь наличия льдов районе 
Хромской губы... —  сообщал по телефону Щ епин —  Выхо­
жу море сегодня...»

На этом  оборвалась всякая связь между шхуной и прав­
лением охоткооперации. Собственной радиостанции «Крас­
ный охотник» не имел. Кораблик всего лишь в пятьдесят 
пять тонн водоизмещением. Построенный из текового дере­
ва, корпус его напоминал по форме ореховую  скор­
лупу. Запросто  мож ет плавать во льдах. И все очень рацио­
нально устроили прежние хозяева-хищ ники. Мотором, на­
пример, управлять можно непосредственно из рубки, от 
ш турвала. Специальный рычаг наверх выведен. Штурвальная
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рубка служит вместе с тем и каю той для капитана и ме­
ханика. Две койки одна над другой на задней переборке 
приделаны. Для третьего  человека экипаж а в  носу сделан 
маленький кубрик. Оттуда ж е и  вход в трюм шхуны. Ш ху­
на имеет мотор в тридцать пять сил. М отор старый, но все 
еще надежный, тянет, как  слепая лошадь, колодезный при­
вод. Для экономии топлива ш хуна снабжена парусами.

Под ногами Щ епина в моторном отделении несколько раз 
фыркнул мотор. Потом вспышки его зачастили, и ровная 
тряска, отозвавш аяся на всей шхуне, подтвердила, что мо­
тор начал исправно работать . В рубке запахло  едким дым­
ком сгорающей нефти. К оротко чихнули клапаны, когда 
моторист отвернул краны, чтобы выпустить и з карбю рато­
ра газы. Т ряска судна стала еще ровней. Зельянос поднял­
ся в рубку:

— Стоим, смотрим, рулим... Иди на бак, капитан!.. Щ у­
пай воду! К ак бы на мель крепко не засесть... —  говорил 
механик, становясь к  штурвалу.

— Знаем! Э тот раз на себя работаем !.. —  Щ епин вышел 
из рубки.

Впереди, прямо по носу шхуны, видна земля: низкая, 
плоская, как  блин. У зкая песчаная кайма берега сразу, без 
ступенек, переходит в ровную болотистую  зелень тундры. 
Только на западе видны холмы. К ним уж е наполовину 
скатилось по безоблачному небу солнце. Обыкновенно тем ­
ные волны В осточно-Сибирского П олярного моря здесь по­
желтели, как  будто сквозь них проглядывает песчаное мел­
ководье. На баке шхуны с  ф утш токами стоят капитан 
Щепин и матрос Осадченко. Измеряя глубину, они однооб­
разно по очереди кри ч ат:

— Двенадцать слева!
— Двенадцать с половиной справа!
— Одиннадцать слева!
— Десять справа!
Монотонные выкрики сливаются в тягучую песню. Самым 

малым ходом пробирается ш хуна между отмелями. «К рас­
ный охотник» идет зигзагами, иногда неожиданно повора­
чивает в сторону о т  земли, описывает полукруги, словно 
танцует. Н есколько раз судно боком попадало на банки,
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вдавливалось в мокрый песок, тяж ело шурша... Опасность 
была совсем рядом, но Щ епин —  опытный моряк. Он при­
стально вглядывается в каждую морщ инку водной поверх­
ности, в каждую слегка темнеющую впадину берега. Нако­
нец судно уперлось в мель окончательно. Восемь фут!.. 
семь!.. ш есть с половиной!!!

Справа, слева, спереди —  всюду пески.
Дальш е итти нельзя! Выключили мотор. М еханик вышел 

из рубки, осмотрелся, покрутил головой... и неожиданно 
полез на мачту.

—  Ты что это?  —  вскинулся Щ еп и н . —  И с палубы хо­
рош о видно!

—  Когда скумбрия идет —  рыбак на мачту лезет. Свер­
ху скумбрия виднее...

—  Да никакой ту т  скумбрии нет... Сдурел ты, Христо
форыч... Эх! Зря мы все дело затеяли. Все дни тихая по­
года стояла. А теперь, как  хвати т шторм, только  поминай, 
как  нас звали...

Н о Зельянос был уж е на рее и, угнездившись в наблю­
дательном пункте, тщ ательно высматривал водную гладь.

—  К ап и тан ! —  крикнул через некоторое время механик 
с мачты. —  Иди рулить, давай ход, здесь можно лавиро­
вать .

«Красный охотник» отош ел задним ходом от  песчаного 
барьера и развернулся носом вправо. Зельянос кричал и по­
казывал рукой, куда править, матрос попрежнему работал 
ф утш током, и ш хуна осторож но поползла вдоль берега.

—  Нашел! —  радостно крикнул Зельянос и  быстро спус­
тился на палубу. Зачерпнул ведром и з-за  борта воды, по­
пробовал на вкус.

—  Нашел! —  еще р аз  радостно крикнул Зельянос и по­
нес ведро в рубку.

—  Хальодный водда! Настоячий хальодный в о д д а! —  гну­
савил механик нараспев, подражая разносчикам воды в юж­
ных городах.

Вода действительно была холодной и почти совершенно 
пресной.

С  бака шхуны теперь уж е вполне отчетливо видно, как 
врезается в лохматую  скатерть  залива широкий клин бо­
лее тем ного цвета. Там, где река вбегает в мелководный 
разлив прибреж ья, чуть пенясь, сш ибаю тся между собой
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воды реки и моря. Кажется, что неряшливой рукой пришит 
белыми нитками черный лоскут на светлокоричневое
платье.

Шхуна повернула на середину черной полосы. Тускло 
зеленеющая тундра широкими складками протянулась к 
югу. Несколькими, каналами, в низких черных берегах, впа­
дает река Хрома в Хромскую губу. Ощупью, еле-еле ползет 
шхуна.

Вот двумя расчесами рыжей бороды выдались вперед пе­
счаные отмели, обрамляя черный зев протоки.

— Семь с половиной! Ш есть фут!.. —  особенно громко 
доложил матрос.

И шхуна, слегка толкнувш ись о взгорбину мели, вошла 
в устье реки.

— Двенадцать! Четырнадцать! Не достал! —  кричит Осад
ченко.

«Красный охотник» идет уж е по реке Хроме.
Невысокие берега вырезаны в земле, черной, как  торф. 

По краям протоки, у самой воды, топорщ атся низкие кусты 
полярной ивы. Дальше, насколько видит глаз, леж ит вол­
нистая равнина, чуть поблескивающая кое-где —  словно ос­
колки разбитого  стекла на ковре —  мелкими озерами. По 
горизонту тянутся черные увалы. З а  ними сейчас прячется 
солнце.

— Готовь якорь! —  командует Щ епин.
— Г отово! —  отвечаю т с бака.
— Клади якорь!..
Под носом шхуны слышен плеск воды, потом сухое 

щелканье якорной цепи о дерево клю за.
Шхуна до рассвета стала на якорь.

В штурвальной рубке темно. Из машинного отделения 
подымается тяжелый, напитанный керосиновыми парами 
воздух. Воздух насыщен резким , сладковатым запахом  ал ­
коголя.

Капитан и механик разговариваю т. М ягкая, растянутая 
на гласных буквах речь Зельяноса и голос Щ епина, с хри­
потцой, изредка прерываемый хихиканьем , сливаются в не­
стройный концерт. Словно перекликаю тся лягушки в боль­
шой грязной луже.

— Скумбрия ж ареная, бычки, кефаль... Потом вино пить,
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настоящ ее. Халва ореховый куш ать... Ай! Какие девушки в 
Балаклаве!..

—  Коньячок тож е вино доброе... А главное в нашем де­
ле, Христофорыч, это  то, что мы сами себе хозяевами ста­
нем. Беру с пароходства расчет —  и айда в Крым! К чорту 
всякую работу!..

—  Только глупый не работает , —  возраж ает м ех ан и к .— 
Газеты  пишут: большую торговлю развели большевики на 
Черном море. Где есть торговля —  есть и приказчик. А каж­
дый приказчик сумеет свой магазин завести... Т олько надо 
быть немного хитрым...

—  Хе-хе... Уж вы, греки, известно, народ хитрый. Молод­
цом сегодня на вкус ф арватер определил... Т олько не под­
качай дальш е-то, Христофорыч, —  опасливо говорит Ще
пин.

—  Насчет коммерции совсем не надо сомневаться... Все 
ясно. Все давно рассчитал. Ф лага советского не подымай: 
пусть жители думаю т, что  мы иностранная шхуна. Нашего 
«О хотника» здесь еще под японским флагом помнят... Ино­
странцы всегда спиртом торгую т, а  в кооперации его нет. 
Спирт —  хорош ая приманка. Пограничного отряда здесь нет, 
да и быть не мож ет... Н икто сюда не ходит. Р азве в Тум
мате есть, м ож ет быть, один красноармеец. Т ак  это  больше 
чем пятьдесят километров... Нечего бояться... З а  сотку 
спирта здесь всегда песцовую ш курку дадут. А это  значит — 
четы реста рублей на вольном рынке. Потом можно и в 
Усть-Хрому товар для кооператива привезти... Це-це! Еще 
господин капитан Щ епин орден получит за  откры тие ново­
го ф арватера!...

—  Х е-хе!.. Уж ты и орден!.. —  довольно смеется Щ епин.— 
О ткрытие, собственно говоря, твое, Христофорыч, но, конеч­
но, как  я капитан  шхуны...

—  Значит, мне лишний десяток песцов господин орден­
ский кавалер уступит?.. Це-це? !

Еще долго капитан и механик подсчитываю т ожидае­
мые барыши. Наконец смолкаю т их голоса. Храп —  то  глу­
хой и урчащий, то  резкий  и заливисты й —  наполняет руб­
ку. Торопливые струи Хромы, сбегая к морю, приподнимают 
корпус шхуны, и, вытянувшись струной, упруго вибрирует 
якорная цепь.



Шхуну, входящую с моря в Хромскую губу, заметили 
еще рано утром. Пастух оленьего стада Семен Рожин при­
ехал с этим известием в селение Тал. Стадо бродило на се­
верных склонах холмов в районе устья Хромы, и с пастби­
ща шхуна прекрасно была видна. Ю кагир Рожин давно 
знает эту  шхуну. Еще когда его род кочевал по реке Алазее

, на ш хуне «К иттиваки» приходили «ипены» (так  зовут 
местные жители японцев). Ипены торговали с юкагирами, 
всячески их  надувая, и были очень грубы с женщинами 1.

На Дальнем Севере японские купцы с «дикарями» сов­
сем уж е не стеснялись: сущ ествовавш ая тогда царская 
власть не оказы вала юкагирам и чукчам никакой защ иты.

«Ипен»! Ш х у н а ! —  Передалась весть по всему поселку. 
Женщины и дети быстро собрали наиболее необходимые ве­
щи и ушли на челноках в один из узких боковых п рото­
ков.

Туда ш хуна не см ож ет войти: женщины спокойно выж­
дут, пока окончится визит иностранцев.

Но, мож ет быть, мужчинам стои т выйти навстречу ш ху­
не, поторговать мехами?

У каждого охотника есть по нескольку связок песцовых 
и горностаевых ш курок, еще не сданных на советскую  
факторию.

В одной из урас —  конусообразной деревянной хижине—  
собрался мужской совет. Говорил Рожин:

— На иностранной шхуне, конечно, есть спирт. В кооп е­
ративе, на ф актории, спирта нет: продажа спирта воспре­
щена. А спирт... О т выпитого спирта человек становится 
сильнее и храбрее и видит умом многое, что было раньше.

Рожина поддержало ещ е несколько человек. О тчего бы 
не выменять на спирт несколько ш курок!.. Две или пять... 
И женщинам можно купить материи на платья. На совет­
ской ф актории уже почти ничего нет. Товары привезут 
только зимой. Долго ж дать —  почти четыре месяца.

Семена Рож ина одобрил и чукча Элейко: от  спирта пре­
кращается ломота в коленях, человек перестает каш лять. 
Больному очень нужен спирт... И чукча долго искусствен­-

1 Последнее, между прочим, общеизвестный факт: во время япон­
ской оккупации Приморской области в 1919 году в некоторых при­
брежных деревнях на Амуре японцы запирали женщин и девушек в 
амбары и там насиловали их.
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но кашлял, чтобы доказать, что именно он болен и весьма 
нуждается в лекарстве. Большинство собравшихся начали 
колебаться.

Василий Данилов —  уполномоченный деревни. Он —  член 
наслежного совета, а весь Усть-Хромский наслег (волость) 
растянулся на несколько сотен километров вдоль побе­
реж ья.

Данилов был во время гражданской войны в рядах пар­
тизанского отряда, и он знал много хорош их слов о совет­
ской власти, о том, что с иностранцами непосредственно 
торговать не следует. Но ведь, правда же, ждать привоза 
сухим путем продовольствия и мануфактуры  надо еще мно­
го времени. И, кроме того, большинство односельчан Васи­
лия Данилова неграмотны, многие из них газеты  и в глаза 
не вид а л и .

—  Пять ш курок продашь, спирт выпьешь, покаж ется ма­
ло... Все продашь. В долг просить будешь. Всегда так , — 
говорил Д анилов. —  Ю кагир всегда т ак : мало пить не мо­
жет!..

По лицам слуш ателей пробеж ала улыбка. Ю кагиры ки­
вали головами с довольным видом: верно!.. всегда так !..

И ту т  заговорил Иннокентий Данилов, комсомолец, уче­
ник хромской школы:

—  Мех надо продавать только  советской ф актории. По­
чему? Потому что муку и масло, сахар  и порох дает фак­
тория!.. Сейчас на ш хуну продал меха, напился пьяный, 
завтр а  ничего нет... Ч то потом есть будешь? Советская 
власть покупает меха. С оветская власть в ш колах  учит. 
Мальчиков и  девочек учит и  корм ит их в  ш колах, даром 
кормит. У кого нет детей, к то  не хочет их учить в школе, 
пусть отдает меха ипенам!..

Ю кагиры запротестовали: зачем  детей не учить?!. Нель­
зя  не учить! Когда учится —  хороший человек делается. 
Если у кого детей нет, т о т  сам —  дурной человек, дурная 
кровь, порченый человек... Нельзя не иметь детей...

Иннокентий выкрикнул:
—  Пускай старики  расскаж ут, как  раньш е жили, когда 

были кулаки —  тойоны, пока тойонов не прогнала советская 
власть. К то против советской власти?!

Ю кагиры возмущ ены: нет! таких  среди них не найдется;
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деревня Тал сплошь бедняцкая. Даже сети  и охотничьи 
ружья получили из ф актории в долг.

—  Не выходить к ипенам ! —  реш ает мужской совет.
—  А я знаю  еще другое, —  хитро подмигнул глазом Да

нилов-отец. Он, докуривая трубку, изложил свой план. 
План одобрили.

Нет, иностранцы не смогут безн аказан но  войти в устье 
Хромы.

Капитан Щ епин с утра недоволен. Ломит голову после 
вчерашней попойки и тяж елого сна в плохо вентилируемой 
рубке. Вместе с матросом Осадченко ходил капитан на 
шлюпке к берегу, где виднелось несколько хижин. Ж ите­
лей в деревне не оказалось, но собаки привязаны под на­
весами. Значит, жители ушли очень недавно и не надолго. 
Щепин реш ил, что  ж ители просто спрятались от  страха. 
Это досадно. Щ епин кричит и ругается. Ведь для того, ч то ­
бы дойти до устья Хромы, ш хуне нужен лоцман. Иначе з а ­
путается «Красный охотник» в целой сети мелких проток 
и проточек, пересекаю щ их устье. Плохо. Даже Зелья
нос —  и т о т  в затруднении. Говорит: ждать надо, пока к а ­
кой-нибудь лоцман найдется. А сколько времени ж дать? 
Дело к осени: скоро вода падать начнет... А ту т  еще это т  
дурак Осадченко сунулся: «М ожет, флаг поднять? Признают 
нас — и бояться перестанут». Ну, как  ему расскаж еш ь, что 
на отсутствие флага у Щ епина главный расчет. Иначе не 
стоило бы трудиться вход в устье Хромы искать...

Пару лишних стаканчиков спирта выпил с досады Щ епин 
за обедом. Вышел на палубу... К шхуне шел челнок с дву­
мя людьми. Вот люди перестали грести, выжидательно р аз ­
глядывают шхуну. Зельянос достал и з кармана бутылку, 
приложил ее ко рту : будто пьет. С челнока приветствен­
но махнули рукой. Потом один из юкагиров поднял вверх 
красный платок и, растянув его руками, п оказал  стоящему 
на шхуне. М еханик, взявший на себя роль переводчика, о т
ветил: взмахнул красным флагом, демонстративно скомкал 
его и засунул к себе за  пазуху. Потом еще раз п оказал  
бутылку водки.

Теперь юкагиры поняли вполне ясно, с  кем они имеют 
дело, Один из гребцов крикнул: «Учугай! Барем!» (Хорошо!

345



Едем!) Второй поднял несколько раз вверх песцовую 
ш курку.

—  Осадченко! Выхаживай якорь! Христофорыч, заводи 
мотор! —  командует Щепин. —  Это они нас в свою дерев­
ню п риглашают. Там сговоримся!

К апитан Щ епин сначала шел малым ходом, потом при­
бавил до среднего. Челнок продолжал оставаться впереди. 
Уже два, а  мож ет быть, и три раза  ш хуна сворачивала в 
боковые протоки. Больш е часа шел «Красный охотник» за 
лоцманским челноком. Вот ещ е поворот. Лоцман предупре­
дил, что будет ворочать вправо, и несколько р аз  крикнул: 
«Тургеник! Тургеник!» (Скорей! Скорей!) Щепин уж е при­
вык доверчиво подчиняться указаниям юкагиров. «Красный 
охотник» прибавил ход до полного. Сильный толчок от­
бросил капитана от  ш турвала к задней переборке рубки. 
Щепин ударился головой о ребро койки механика, но ус­
пел зам етить, как  сорвавшийся от  сотрясения гик паруса 
пролетел над палубой. Гик ударил матроса Осадченко по 
спине и сбросил его за  борт...

Ш хуна «Красный охотник» с полного хода врезалась в 
отмель: сильное течение ударило в борт, и когда Щепин 
выбежал на палубу, судно уж е вплотную прижалось боком 
к отмели. Палуба накренилась так , что  на ней стало  труд­
но стоять. Ш хуна легла на борт.

Щ епин искал лоцманов глазами... И увидел: юкагиры 
пристали к берегу протоки. Вот они подняли челнок и, да­
ж е не взглянув назад, скрылись в кустах.

Попытки сняться с мели не дали никаких результатов до 
позднего вечера. Тем более, что р аб о тать  могли только 
двое: капитан  и механик. О садченко лежал на койке и 
стонал. Зельянос и Щ епин окончательно переругались меж­
ду собой. К вечеру у левого борта нанесло целый бугор 
песка. Ночь прошла в тревоге. К апитан и механик спали 
вполглаза. Карабины и револьверы были наготове.

Т олько около полудня на р еке появилась целая флоти­
лия челноков. С о шхуны в бинокль было видно: юкагиры 
плыли с женщинами и детьми, со всем домашним скарбом. 
Не дойдя полумили до шхуны, юкагиры высадились на бе­
рег. Через полчаса перед глазами встревоженных, ничего не
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понимающих капитана и механика вырос целый поселок. 
Юкагиры построили восемь тордох —  палаток из оленьих 
шкур —  и тотчас же задымили костры.

Наконец, из поселка вышел на реку  челнок. Щ епин по­
глядел на человека, который греб, и длинно выругался. Че­
ловек был одет в гимнастерку красноармейца, на голове у 
него ярко зеленела военная ф ураж ка. Пограничник подхо­
дил к ш хуне, держась к ней все время лицом. Когда челнок 
был уже в нескольких саж енях от борта, пограничник з а ­
тормозил веслом и крикнул:

— К акая ш хуна? Понимаете по-русски?
— Да мы —  русские!.. К ооперация! —  отчаянным голосом 

ответил Щ епин. —  «Красный охотник» из Колымска!
Пограничник отош ел под корму шхуны, чтобы прочесть 

ее название. Потом пристал к борту и поднялся на пока­
тую палубу. М еханик и капитан суетливо помогали красно­
армейцу привязывать челнок, наперебой рассказы вая:

— Дикари нарочно посадили на мель! Теперь здесь и зи ­
мовать придется! А мы ничего плохого не сделали.

Пограничник молча смотрел на обоих спекулянтов серь­
езными черными глазами. Безусое и безбородое лицо с 
приплюснутым носом, слегка раскосые глаза выдавали в 
нем якута.

— Т охто! Подождите! —  сказал  пограничник сразу  по- 
якутски и по-русски. —  Кто из вас капитан? П окаж ите ва­
ши документы!

Вахтенный ж урнал и свидетельство о плавании оказались 
в порядке. Но в моторном отделении весь угол был застав ­
лен мелкой стеклянной посудой. В некоторы х бутылках 
тускло поблескивала жидкость.

— Спирт? —  спросил пограничник. —  А зачем?
— М ожет, выпьете! —  заторопился механик.
— Зачем везли, спраш иваю? Кому везли?
— Т ак, для разны х надобностей, —  ответил растерянно 

Щепин.
— А менять пуш нину на спирт предлагали? —  в упор 

спросил пограничник.
— Ничего...
— Полно врать, —  перебил красноармеец, —  свидетели 

есть. И почему вы не подняли советского ф лага? Тож е сви­
детели есть, как  вы его прятали за  пазуху. Спирт весь
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собрать и сдать мне! Я опечатаю . В У сть-Хроме. найдем 
куда его употребить.

—  Еще придем ли в эту  Усть-Хрому, —  подавленно отве­
тил Щ епин.

—  Должны притти. Вы были задержаны юкагирским по­
граничным отрядом за  попытку торговать спиртом.

—  Каким отрядом?! У нас никто не был...
—  Вот этим отрядом, —  сказал  пограничник, выходя из 

рубки и показы вая рукой в сторону палаток. —  Здесь вся 
деревня Тал. И все ж ители деревни приняли участие в 
задерж ании подозрительной шхуны. Вы пришли в советские 
воды без советского флага. Очень ясно показали, что  при­
шли сюда выменивать пушнину на спирт. С вами разгова­
ривал Василий Данилов, уполномоченный деревни Тал. Тог­
да решили срочно послать за  мной в Усть-Хрому и шхуну 
задерж ать до моего приезда. Меня зовут Иванов, я красно­
армеец и командир этого  отряда. Каждая деревня на берегу 
моря —  вооруженный отряд!

Через два дня усиленной работы  «Красный охотник» 
снялся с мели и пошел вверх по р ек е  к Усть-Хроме. Те­
перь ш хуне не угрож ала больш е опасность. Ш хуну вели 
хозяева края —  советские граждане —  юкагиры и тунгусы.



Глава девятая

О КАДРАХ

К началу империалистической войны 1914— 1918 гг. их 
было, в общей сложности, около  2 000 человек.

Блондины и брюнеты, толсты е и тощ ие, от  полусумасшед­
шего отпры ска царствующей фамилии до гладенького ти ­
хонького подхалима из выводка протоиерея дворцовой 
церкви, внешне часто  очень не похож ие друг на друга, но 
все и всегда и з  числа записанных по «шестой, бархатной» 
книге дворянства империи российской.

Они монополизировали вождение боевых кораблей импе­
раторского русского ф лота, сделав э т о т  ф лот сытной и 
долговечной кормуш кой племени морских офицеров.

Тайны военно-морского ремесла —  от командования сто ­
рожевым кораблем до управления в бою эскадрой и з не­
скольких десятков вымпелов (а каждый вымпел это  —  ты ­
сяча человеческих организмов, особо выдрессированных для 
управления какой-либо военной машиной, часто не менее 
сложной, чем мозг человека) —  хранились в недрах специ­
альных офицерских классов и военных академий в порядке 
нарастающей секретности.

Русский ф лот ск ач кам и  —  как  бракованная лошадь —  
усложнялся и рос числом своих кораблей.

И в то  же время катастроф ически  уменьшались креди­
ты, отпускаемы е морским министерством на дальние, з а ­
граничные плавания кораблей.

Теперь уж е не то л ьк о  теоретические знания, но и ко-
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мандирский опыт становился достоянием немногих счаст­
ливчиков, которы е очень часто даж е не могли воспользо­
ваться своей удачей: близорукий рахитик из богатого 
княж еского рода ф актически сдавал корабль в аренду 
старш ему офицеру или вахтенному начальнику на время 
каждого ответственного маневра судна.

В империалистическую войну, ж естокою  логикою собы­
тий, на посты командиров новых быстроходных судов вы­
двигались зачастую  офицеры вне зависимости от чинов и 
рангов- Это были заядлые, закостенелы е карьеристы.

Они могли фрондировать против Гришки Распутина и 
дворцовой камарильи, но —  и это  чрезвычайно характер­
но —  каю т-компании именно тех  кораблей, на которых 
портреты царя и царицы носили с оборотной стороны 
оскорбительные надписи (тож е... «революционеры», с поз­
воления сказать!), опустели с началом революции в пер­
вую очередь.

Технический блеск конструктивных приспособлений, 
которы е имела, например, белогвардейская флотилия на 
реке Каме в 1919 году, с несомненностью доказывал, что 
все эти  так  называемые «младотурки» русского ф лота пе­
реметнулись на сторону контрреволюции в числе первых и 
включились головными звеньями в позорный конвейер бес­
конечных обозов Деникина, Юденича, Врангеля.

Красной армии и матросским отрядам, на многочислен­
ных водных артериях России, с первых месяцев граждан­
ской войны противостояли очень крепкие —  в отношении 
технической выучки и профессионального мастерства — 
речные флотилии контрреволюции.

Достаточно у к а зать  хотя  бы на то т  ф акт, что  к лету 
1919 года в Красной Волжско-Камской Военной флотилии 
было всего лишь... семь человек морских офицеров, и з  ко­
торых только  двое могли считаться кадровыми по старому 
флоту.

Корабли надо было вооруж ать. Надо было эти  ж е кораб­
ли, с еще непросохшим суриком под только  что установ­
ленными орудиями, посылать в бой.

А бой —  в т е  великолепные дни —  гремел и  сверкал сов­
сем рядом с базой  красных флотилий —  Нижним-Новго
родом, и снаряды белогвардейских четырехдюймовок едва
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не залетали в парк, лежащий на мысу, отделяющем Оку-
реку о т  Волги.

В городе Нижнем в трехэтаж ном  кирпичном здании с 
выщербленными полами, в простуженных от  вечных сквоз­
няков ком натах, толпились загорелые, широкоплечие 
люди, очень разнообразно одетые (н а  бескозы рке геор­
гиевская лента с надписью «Строгий», серые клетчаты е 
брюки, буш лат из небесно-голубого сукна и на левом 
рукаве ш тат ком ендора), занесенные в книгу Великой 
Революции под рубрикой —  матросы.

Кирпичное здание служило переходящими казармами 
матросских отрядов.

Морских офицеров не было.
Были —  матросы.
Революция требовала боевых и  боеспособных кораблей.

В угловой, насквозь проплеванной и махоркой проды
шанной ком нате эти  исходные данные для реш ения неко­
ей —  мирового порядка —  задачи еще раз были взвешены 
некоей отборочной комиссией...

Помню, снизу, о т  реки, доносились воющие гудки паро­
ходов: кого-то провожали на фронт. Уходили корабли! 
Значит, к то -то  их вел. Значит, командного состава о ста ­
валось еще меньше!

Решение комплекционной задачи было просто и беспо­
воротно.

—  Подходи, братва, в черед!..
— С какого  корабля? С «Рю рика»?! Т ак . Специаль­

ность? Рулевой унтер-офицер?! Прекрасно. А как  звали 
по отчеству старш его ш турмана? Петрович, а не Семено­
вич? Ага! Т ак , верно. С колько лет плавал? Четыре года! 
Получай бум аж ку: катись на первый дивизион кан-лодок 
штурманом. Следующий! И сам вижу по  ш тату, что  комен­
дор! О ткуда? С «Полтавы»! Башенный или плутонговый?! 
Ага! О т противоминной артиллерии! Т ак! А когда бывает 
клиновой затвор у «каневки» (пушки, системы Кане). 
Никогда?! Ладно. Да ты не обиж айся: всякому лестно в 
пушкари заделаться, беляков глушить. Э то что? Часы? За 
отличную стрельбу?! С казал  бы, годок, сразу! На «Грозя­
щий» старшим артиллеристом! Возьми предписание, това­
рищ!
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В два дня было отобрано несколько десятков достаточно 
хорош о подкованных технически, пламенеющих классовой 
ненавистью товарищ ей командиров именем Революции...

Из них потом вышли победоносные флотоводцы, талант­
ливые операторы, искусные командиры больших военных 
портов.

Ош ибок не было, потому что в основе комплектации 
леж ал классовый отбор: в нижегородские казармы  сами 
пришли только те, кто  хотел слож ить голову за  Револю­
цию.

Плохо обстоит дело с кадрами ответственных работников 
на дальнем севере. Буквально каждый градус долготы, прой­
денный по побережью  Восточно-Сибирского Полярного мо­
ря, являет новый пример совсем ненужного человека на 
нужном месте...

Специальная учеба нацмен в учебных заведениях дале­
кого отсюда центра дает очень незначительный процент 
работников, возвращ аю щ ихся обратно, в родные места.

А стройка непрестанно идет, подравниваясь в темпах к 
многомильным шагам пятилетки.

Значит, на основе классового отбора надо развернуть 
возмож но более широкую политучебу здесь же, в 
тундре.

И нструктаж  отдельных якутов —  пограничников Ивановых 
уж е дает крепкие, насыщенные подлинной мобильностью 
погранотряды береговых селений.

Инициативные работники в риках и наслежных советах 
должны сами обучать административные кадры заполярной 
тундры.

Аполлон Неустроев с гордостью рассказы вает о том, что 
один из его знакомых —  юкагир тов. Н. Спиридонов —  дав­
но учится в Ленинграде, в И нституте Народов Севера. Пи­
ш ет —  много и хорош о учится. Надо учиться! Надо учиться!!

Но север требует крепких, знаю щ их людей не в качестве 
своих представителей для центра, а здесь же, в заполярьи...

Тундра должна сама для себя и своими средствами выра­
стить больш евистские кадры.
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П р и м е ч а н и е .  Тов. Н. И. Спиридонов в  мае 1934 года 
получил звание кандидата экономических наук. Тов. Н. И. 
Спиридонов —  первый юкагир-ученый. Он родился в 1906 го­
ду, в 1929 году окончил Ленинградский университет имени 
тов. Бубнова. Дипломной работой тов. Спиридонова была 
диссертация на тему «Формы эксплоатации юкагиров с 
XVIII века до О ктябрьской революции».

ПУДРА ЦИВИЛИЗАЦИИ

Перед отъездом  захож у навестить жену учителя Н икола­
ева. Как живет она в этом , по словам ее мужа, восстав­
шем поселке?.. Елена Михайловна Николаева живет недурно. 
Повидимому, у нее не вызывает угрызений совести ежеднев­
ное получение нормы, теоретически рассчитанной на месяц.

Семилетний Ю рка —  сын учителя —  уже внешним своим 
видом подчеркивает обеспеченность продовольствием его 
жилища. Мальчуган, краснощ екий, плотный, неотрывно с о ­
сет —  как медведь лапу —  большой кусок сахара. Р уба­
шонка спереди засалена, в складках рубаш ки Юры при­
липли куски недоеденной лепешки.

Елена Михайловна —  креолка —  дочь чистокровного як у ­
та и полукровки; отец ее матери (дед) был русский, мать 
(бабушка) —  якутка . Учитель Николаев —  якут.

Мальчик исключительно капризен. Игнорируя чужого, не 
позволяет матери, спокойно посидеть хотя бы минуту. Ю р­
ка дергает мать за  волосы, закры вает ей рот ладонью, с 
упрямой требовательностью  лезет  на колени только  для 
того, чтобы немедленно скатиться на пол.

Дети северян по преимуществу очень спокойны. Мне до 
сих пор не приходилось слышать детский плач в тундре.

А сегодня э т о т  пеклеванник как будто старается напол­
нить мои уши грузом всхлипываний и стонов на многие дни 
авансом, вперед.

Елена М ихайловна —  уголками приподнятые брови дела­
ют ее лицо постоянно изумленным, а надежно присохший 
на левой щ еке струпик безвременно и трагически погибше­
го комара свидетельствует, что она и сегодня позабыла 
умыться, —  старательно выставляет свое полукровное про­
исхождение.
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Ж алуется на тяготы жизни с тунгусами, которы е «почти 
как дикие», на отсутствие культурных удовольствий и 
культурных связей...

Эти связи Елена Михайловна упоминает несколько раз, 
с очевидным удовольствием смакуя привычное слово.

—  Э то вы, собственно, о чем?!
—  Ну, как  же... как  будто сами не зн аете? —  кокетни­

чает Н иколаева. —  Почта, телеграф , телефон, новая связь — 
как  телеграф и телефон вместе: радио. Мой папа был поч­
товым чиновником.

Разговор наш, разбросанный и путанный, звенит, как 
нескладно подобранные бубенцы лошадиной сбруи.

Елена М ихайловна весьма интересуется моими товари­
щами. Вернее, одним из них —  Ивановым.

—  Ведь он военный. Ах! Я видела много военных в го­
роде Я кутске. Они всегда такие красивые и гуляют с музы­
кой.

Елена Михайловна расспраш ивает —  зачем  сюда Иванов 
приехал; и как  долго будет ж ить в Конноре; и даже — 
имеет жену пограничник или нет.

Она говорит и прыгает сорокой около костра, над кото­
рым в котле варится олений окорок.

Ж ена учителя весьма радушно, однако не забывая манер
ничать, накры вает на стол. У нее есть даж е молотый пе­
рец!

—  Вы перец любите куш ать? —  любезно спраш ивает Ни­
колаева, пододвигая ко мне коробочку.

— А я тебя ищу, тогор,—  говорит и садится рядом 
вошедший в палатку  Иванов. —  Когда думаеш ь ехать 
дальш е?

Елена Михайловна, не убирая с лица улыбки, только на­
полнив ее каким-то новым, чисто женским содержанием, 
продолжает накры вать на стол.

Перед Ивановым поставлена эмалированная тарелка. Из 
котелка вынут олений окорок . Елена М ихайловна кладет 
оленину на тарелку Иванова и, опустивш ись на корточки, 
засты вает в благоговейном созерцании пограничника.

—  Мой мужчина тож е хочет есть мясо! —  раздается за 
нашей спиной голос Марии Георгиевны Забоевой. Доктор­
ша р азр езает  мясо и кладет половину на мою тарелку.
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ЯНА

Челноки выходят по узкой протоке в многоводную, ши­
рокую реку. Яна! Она леж ит как  плотная, в чешуйчатой 
броне, свежая белорыбица между колюшки и пескарей —  
сбежавшихся отовсюду проток и  притоков.

Ватагу озорных молодцов-кудрявичей —  широкогрудых 
валов развел на реке понизовый ветер.

Частой сеткой  тончайш их ш трихов затянул дождь пер­
спективу дальнего берега. Надо подождать выходить на ре­
ку. В К азачье подымемся завтра, когда уляжется волна.

Дневка назначается в клубе Устьянской рыболовной 
артели.

Устьянск —  бывшее селение.
Каждое лето река откусы вает у берега двести-триста 

метров черных обрывов. Сначала люди переносили свои 
дома все дальше, в глубь долины. Потом начали выселяться 
в село К азачье, 28 километров вверх по реке Яне.

В Устьянске осталось четыре жилых дома, несколько ам­
баров бывшей здесь ранее ф актории, клуб.

В поисках сухого места в этом клубе забираемся на 
сцену. Да, если на сцене установить палатку, под ней мож ­
но будет укры ться от  дождя.

Так и делаем. Бревенчатые стены здания хранят в себе 
недвижный квадрат воздуха. Полотнищ а нашего жилища, 
привыкшие к ветрам морского побережья, засты ваю т в рас­
терянном недоумении.

Яна...
«Елисей Б уза —  казацкий  десятник —  был отправлен из 

Енисейска в 1636 году для того, чтобы осм отреть реки, т е ­
кущие в Северный Ледовитый океан... Дойдя до Олекмы (на 
р. Лене), Б уза перезимовал и в 1638 году достиг устья Ле­
ны, а отсюда морем добрался до реки Оленек. Елисей Б уза 
в 1638 году, плывя из устья Лены по Ледовитому океану, 
открыл р. Яну, дошел до реки Чендона (Ш адронь)...» 
(Д. Садовников. «Буза. Наши землепроходцы». М осква, 
1874 г.).

«В 1712 году к а зак  М. Вагин и з реки Яны направился 
Ледовитым океаном к северу для отыскания земли, виден­
ной Я. Пермяковым. П отерпев неудачу на море, он о тп р а­
вился зимой по льду и достиг Б. Ляховского острова. Пер-

355



мяков и т ри его товарищ а были убиты своими же людьми, 
воспротивившимися перенести лишения». («История плава­
ния россиян». «Сибирский Вестник», 1821 год, стр 15— 19).

Из личного состава Великой Северной Экспедиции 
1733— 1774 года (под командой В. Беринга) на якутском 
побережьи работали Прончищев, Лаптев, Челюскин, Ласи
ниус.

«В 1735 году, в Я кутске, когда был здесь Беринг, были 
построены две дубель-шлюпки «Я кутск» и «И ркутск». На 
первой из них отправился лейтенант Прончищев с предпи­
санием плыть морем из устья Лены на зап ад  до встречи 
с Овцыным (сотрудник той же экспедиции, шедший из 
устья Енисея на восток), а на второй был отправлен Ласиниус

 с приказанием плыть морем из устья Лены на восток 
и затем  через Берингов пролив войти в Великий океан.

2 августа оба судна прибыли к устью Лены, 8-го вышли 
в море и 9-го —  расстались.

Ласиниус вскоре встретил на своем пути столько пре­
пятствий, что в 120 верстах от восточного устья Лены 
принужден был укры ться в реке Х араулах на зимовку. К 
весне среди путеш ественников развилась цынга, так  что из 
52 человек осталось в живых лишь 9. Умер и сам Ласи­
ниус.

Начальником экипаж а после этого  был назначен Дмит­
рий Лаптев.

11 августа (1736 года) Дм. Лаптев направился от  устья 
Лены на восток, он был окруж ен льдами и 22 августа воз­
вратился в реку Лену.

29 июля 1739 года Дм. Лаптев снова вышел из Лены на 
восток, 11 августа добрался к устью Яны и 1 5 -го — при­
шел на Св. Нос.

Вскоре однако судно окружили льды и унесли в море, где 
оно и было затер то . Лишь 20 сентября сюда явились, по 
льду якуты  и сообщили, что рукав Индигирки находится в 
150 верстах. Участники экспедиции пешком перешли на 
берег». (А. Соколов, «Северная экспедиция 1735— 1744 гг. 
Записки гидрографического департамента М орского мини­
стерства», 1859 г., часть 9. «М орской сборник», 1856 год, 
том 25, №  23).

В 1902 году в районе острова Беннета (к северу от
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устья р. Яны), пытаясь дойти до м атерика на кайяке (бай­
дарке), погиб исследователь Э. Толль.

Для выяснения судьбы Э. Толля в следующем, 1903 году 
Академией наук была отправлена поисковая экспедиция.

«4 января 1903 года сотрудники поисковой экспедиции 
прибыли в село К азачье на реке Яне. (К этому времени и з  
бухты Тикси в К азачье был уже переведен по зимнему пу­
ти на санях вельбот с парохода «Заря». Вельбот — откры ­
тая шестивесельная шлюпка военного образца.) На вель­
боте «Зари» экспедиция достигла острова Котельного, 
отправив две партии на острова к юго-западу и к востоку. 
4 августа экспедиция была на острове Беннета, где наш ла 
стоянку А. Э. Толля и три записки, из которы х видно было, 
что А. Э. Толль прибыл на остров 21 июля 1902 года и 
26 октября того же года выехал на байдарке к югу. Из 
этой поездки А. Э. Толлю уж е не суждено было вернуться» 
(«Предварительный о тч ет  начальника экспедиции на землю 
Беннета для оказания помощи барону Толлю». «Известия 
императорской Академии Наук», т. 20, 1904 г.).

За последующие годы через село К азачье проходил ряд 
научно-исследовательских экспедиций. В 1930 году на Яну 
прилетел гидросамолет под управлением пилота Кальвица.

Низовья реки достаточно полно обследованы и занесены 
на планы и карты.

Однако ф арватера, удобного для судоходства, до сих пор 
не найдено.

Отмели, закрываю щ ие вход в Яну с моря, пугали капи­
танов судов, шедших вдоль побережья.

Существовал одно время проект сооружения особых ма­
ломерных судов для каботаж а в Яну, но это т  проект был 
забыт.

«ЭТНОГРАФИЯ»

— Оксе! С атана! Турпан! —  возмущенно говорит Мария 
Георгиевна, бросая книгу... —  Оксе! Тогор-испидисс и! Ты 
что пишешь?

— Рабочий дневник, Маруся: где шли, что видели, сколь­
ко метров глубины в реке. У меня ту т  целая бухгалтерия!

— А ты не врешь?
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—  То есть как?  Зачем  же врать?!
—  Нет, ты действительно свою морскую бухгалтерию 

пишешь? А мож ет быть, о нас —  якутах , тунгусах и юка­
гирах —  пишешь?

—  Посмотри сама, дорогой товарищ  доктор: одни циф­
ры. Глубины, направления; вот здесь —  тем пература возду­
ха и какой ветер.

—  Оксе! Ты не сердись! Я на тебя не обиделась. Вот на 
эту  книж ку обиделась! Зачем  так  пиш ут —  слушай! И ты, 
Неустроев, слушай. Оксе! 

Грудным низким голосом, тщ ательно выговаривая слова, 
Забоева читает:

—  «...Мне каж ется, что переживания человека в моем 
положений не лишены интереса. Уже в Ленинграде, спустя 
2 года, я читал записки политических заклю ченных, осуж­
денных на одиночное сидение в камерах.

Меня поразило совпадение переживаний. Собственно, кем 
я был, как  не узником, одиночником, добровольно заклю ­
чившим себя в тюрьму, называемую тайга...

Со мной, правда, были люди, но  психология их для меня 
была чужда. Они меня интересовали, как  объект для изу­
чения, но я не мог с ними говорить, о чем мне хотелось, 
не мог делиться своими чувствами». Вот! Э то был тоже 
исп идисси! Верно! Зн ачит мы —  северные люди —  для вас, 
испидисси, не люди, а только «объекты »! —  и Мария Геор­
гиевна сердито ударяет книж кой по столу.

—  Да ведь э т о  кто  писал!? Сто лет назад, какой-нибудь 
старорежимный ученый, академический сухарь!

—  Что так о е  о б ъ е к т ?  —  спраш ивает докторш у Не­
устроев.

—  Все равно —  камень; или все равно —  зверь, на кото­
рого можно только см отреть или только его щ упать. Гово­
рить с ним нельзя, —  отвечает Забоева, —  и совсем не сто 
лет назад, тогор испидисси, напрасно своего товарищ а за­
щищаешь... Вот смотри: «Молодая Гвардия. Издание 
1930 г.».

—  Позволь, кто  написал эту  книгу? О ком?
Я протягиваю руку, но доктор не отдает мне книгу.
—  Написал какой-то  Попов Н. П., назы вается «В поис­

ках  тунгусской столицы», и он написал, как  было с ним в
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1928 г. Я всю книж ку прочитала. Вот, совсем больной че­
ловек. Зачем  только  посылали? Вот, слушай!

И Забоева продолжала читать:
«Трудно рассказать  о всех злоклю чениях, выпавших на 

мою долю. Ходить на лыж ах с распухш ей и налившейся 
гноем рукой было сплошное мучение. Голова кружилась. 
Я постоянно падал. Подниматься без помощи Василия не 
было никакой возможности. В чуме начиналось второе му­
чение. Нужно было как -то  снимать с себя шубу. А как  ее 
снять, когда рука почти не проходит в рукав? И вот са ­
жусь на корточки  и начинаю медленно выводить руку из 
шубы. В стать нельзя, потому что  м еш ает низкий свод чу­
ма».

—  Т охто! Т охто! —  прерывает ю кагир с громким сме­
хом .—  Я знаю : чум —  это  тордоха. Зачем  он ходил в 
одежде? Почему не снимал шубу снаруж и? Всегда т ак ' де­
лают. Тогор, он ч т о  —  поп? Э то поп одевал сверху ш иро­
кую одежду, чтобы войти в церковь.

—  Нет, он этнограф , —  сообщ ает Забоева. —- Э то такой 
человек, который изучает, как  другие люди живут.

—  Значит, ученый?! Зачем  ж е эт о т  испидисси не р аз­
говаривал с людьми, которы х он изучал?!

—  Т охто, Неустроев! Слушай, я дальше читаю : «Однаж­
ды, зады хаясь от дыма и тяж елого меха, закрывш его мне 
лицо, я потерял равновесие и упал в костер. Меня момен­
тально подняли. Ни лицо, ни ру ки  не пострадали. Обгорела 
только немного ш уба».;

Доктор и Неустроев заливаю тся дружным смехом.
—  Ох! Х а-ха! Ох! Х а-ха-ха! Очень смешная книж ка! 

Совсем веселая книж ка! —  выкаш ливает со смехом Н еуст­
роев.

Мне удается завладеть необыкновенной книгой. Действи­
тельно —  описание путеш ествия с о в е т с к о г о  этногра­
фа в район Подкаменной Тунгуски (бассейн р. Енисея). 
Действительно, издание «Мол. Гвардии» 1930 года.

Книга загруж ена соверш енно ненужным и манерным 
«психоложеством», которое с большой пользой для автора 
можно было бы н е отдавать  в набор. Привожу из нее 
некоторые, наиболее эф ф ектны е места.

359



Автор рассказы вает, как  в порядке исполнения возложен­
ной на него работы  он забирался в спальный мешок и там 
его мечтательность доходила до  галлюцинаций.

Но о чем грезит советский этнограф ?!
«Вот я сижу в Ленинграде, в том учреждении, в котором 

работал до отъезда  в Сибирь. В есна. Вечер. В комнатах 
пусто. Я диктую маш инистке статью . Нервные пальцы бе­
гаю т по клавишам. Стучит каретка. Ш уршит вынимаемая 
бумага.

—  Можно отдохнуть немного?
—  Пожалуйста!
М ашинистка оправляет гребенки в коротко  подстрижен­

ных волосах.
—  Допечатаю и пойду в кино. Вы проводите меня?
—  Конечно...
Мы умолкаем... Весенний ленинградский вечер светится в 

окно» (стр. 175).
Или еще:
«В э т о т  вечер я пережил настоящую галлюцинацию. Ни­

чего подобного не приходилось мне испытывать ни до этого, 
ни позж е. Не знаю , сон ли это  был, дрема ли, или видения 
наяву? Опять дребезжащ ий музыкальный стон  разлился по 
тайге. И вот я иду по бывшему Невскому. Часы Публичной 
библиотеки показы ваю т 8 часов вечера. У гостиного двора 
толпится народ.

Ходят боты, ходят серые 
У гостиного двора 
И сама собой счищается 
С мандаринов шелуха...

Откуда это  стихотворение? Под подъездом «М узыкаль­
ной комедии» висит мутно-белый фонарь. Захож у  в вести­
бюль. У кассирши розовый маникюр на пальцах. Слышу 
треск отрываемого билета. Тяж елая портьера у хода в 
зрительный зал. Полумрак в театре. О перетта уже нача­
лась. Я ни в какой  степени не обладаю ни музыкальной 
памятью, ни способностью петь. Но ту т , сидя в чуме, клюя 
носом в колени, я с удивительной точностью  переживал все 
три ак та  «Марицы». Я говорил то, что полагалось говорить 
артисту, и пел то, что нужно петь . Когда я очень увлекал­
ся, девицы и  Данилка удивленно спраш ивали:
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— Друг, друг, чего это  тако е?  Молишься, шаманишь?!
Я замолкал. Утыкался носом в колени. Натягивал на 

глаза ш апку» (стр. 183)...

Мария Георгиевна и Неустроев занялись, повидимому, ин­
тересным для них обоих разговором.

Юкагир отложил в сторону пластинки мамонтовой кости , 
из которых он делал ножны, и горячо доказы вает что-то 
доктору.

Николай Кочкин спит в углу, накрывшись с головой з а ­
ячьим одеялом.

Выхожу из клуба, иду к реке, чтобы проветрить голову.



Глава десятая

СТАРЫ Е ДРУЗЬЯ

С берегового обрыва —  предательски мягкого, ежеминут­
но готового осыпаться —  видна только половина реки.

Поднятые ветром  короткие волны —  как  рыцари в пери­
сты х ш лемах —  бегут и бегут нескончаемыми цепями. 
Дождь измельчал, обративш ись в мокрую  пыль. Не видно 
даж е намека на прояснение в ближайш ие часы.

Р ека ж ивет своей, еще нерассказанной человеку, жизнью. 
Ещ е никогда пароходный винт не тревож ил воды реки Яны. 
Подводные коряги давно наточили свои зубы. Отмели тща
тельно расстелили свои мягкие ловушки.

В сою зе с морем, всегда имеющим наготове свои танко­
вые батальоны —  нагромождения льдов, —  река Яна готова 
к отраж ению  нашествий пароходов.

До сих пор о т  К азачьего вниз по  реке, к морю спуска­
лись только  челноки якутов и тунгусов, шли к ак  плоты — 
неуклю жие плоскодонные карбасы русских поселенцев; раз 
в десять лет недовольно урчал мотор какой-нибудь науч­
ной экспедиции.

Река много лет подряд вела упорную и победоносную 
войну с берегом. В половодье, вздуваясь прожорливым уда­
вом, река ложилась на отмели во всю ширину р у сл а  —  от 
кр ая  до края, слизывала целые полосы мягкого торфяного 
берега, торж ествую щ е вынося в море многолетние деревья, 
как  полагается выносить покойников: комелем вперед.

Потом, уж е израсходовав весеннее беш енство, внешне
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спокойная, даже как  будто утомленная, река все-таки 
продолжала свою разруш ительную  деятельность.

Весенним штурмом воды в берегах оголялись полосы 
чистого льда, прослойки вечной мерзлоты, залегаю щ ие на 
глубине полутора метров от поверхности земли.

В течение полярного лета р ек а  впитывала теплоту сол­
нечных лучей, чтобы освободить ее, уж е в виде испарений, 
для своего рода химической атаки  против исконного, вра­
га — берега.

Слой мерзлоты, нагреваемый и сверху —  через землю —  
и сбоку —  в плоскости откры того р а зр е за , —  мягчел, увлаж ­
нялся, потел тысячами ручейков.

И тогда сила тяж ести  —  будто лом, подымающий камен­
ную плиту, —  начинала сталкивать верхний слой земли к 
реке.

Травяной покров берега лопался. К ак с ледяной горы на 
салазках —  скаты вался в реку очередной кусок берега.

Низкорослые, чахоточные лиственницы покорно отступа­
ли еще на десяток метров в сторону от воды только затем, 
чтобы в следующий год стать жертвами весеннего разлива.

Серая река окраена полосами крупной черно-желтой 
гальки. Э то  еще не песок. Э то —  первая производная от 
камня на пути к созданию морского песка.

Река пустынна. К ак  во времена Елисея Бузы и служиво­
го человека Вагина!

Слишком рискованно выходить на реку в такую  погоду. 
Да и некому: промысловые угодья рыболовецкой Устьянской

 артели находятся много ниже, в 16 километрах, около 
Тубуттаха.

Пустынна река. И мокреть, пропитав ш арф, начинает вы­
пускать свои холодные щупальцы дальше, вниз по спине.

Неуютно...
— Цы... ы!.. Ух!... Олот!!.
Очень издалека, с трудом пробиваясь сквозь завесу вла­

ги, доносятся ритмичные звуки.
— У... у...ем ...ня!!. Ючи!!.
Кто-то поет. Если пригнуться к воде, —  как будто видна 

черная полоска около середины реки. Голос делается слыш­
нее. Это песня. Знаком ая песня!

— Айся!.. Ш ше!.. Аш!..
Вот сверкнули хирургической сталью  мокрые лопаточки
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весла. В челноке —  один человек; он пересекает наискось 
реку, гребет сильными короткими рывками; в т а к т  гребкам 
кричит песню:

И! Не!.. На!.. Прас !.. Но!..
Мы!.. Тра!. Тим!. Си!.. Лы!..
Не даром молотом стучим!!

Голос муж ской, звучный, полнокровный. В песне не 
слышно акцента.

Человек одет в меховую пестро вышитую спереди ру­
башку. На голове спортсменский б ерет . Из челнока высо­
вывается ружье.

Течение зам етно  сносит челнок. Гребец правильно это 
учиты вает: он пересекает главную струю ф арватера, затем 
поворачивает вниз по реке и гонит челнок под острым 
углом к берегу.

Должно быть, кто-либо из работников кооперации или 
райисполкома. Иду к месту, где челнок должен пристать. 
Галька скреж ещ ет под ногами, как  зубы тревож но спящего 
человека. Гребец виден мне теперь сзади: на голове у него 
не берет —  просто кепка одета козы рьком  назад. Вероят­
но, для того, чтобы удобнее было см отреть. И на меховой 
рубаш ке —  не выш ивка. Ч то-то  похож ее на ожерелье. 
Л оскутки: белые и  темные; или камеш ки.

Человек последним ударом весла выбрасывает челнок на 
отмель. Используя инерцию разбега, как  опытный спорт­
смен, гребец прыгает на берег. Поворачивается к воде, вы­
таскивает челнок —  и зам ечает  меня.

Человек поднял руку — сначала только  к виску, потом 
вверх, жестом искреннего приветствия.

—  Иваныч! Огребай пять!
—  Парфенков! О ткуда?
—  И з В ерхоянска: грибы тебе привез. Здесь этой  рос­

коши ни за  каки е  деньги не купиш ь...
Парфенков начинает снимать через голову диковинное 

ож ерелье —  связку белых сушеных грибов.
О т этого движения у Николая Александровича падает 

кепка. Я вижу путаницу светлых волос и на самой макуш­
ке —  окош ечко лысины.

 Тогда наклоняю сь и целую в голову старого товарища.
Мои сантименты плохо рассчитаны: Парфенков больно
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ударяет меня лбом в подбородок. Мы отскакиваем  друг от 
друга —  и, прежде чем нам обоим расхохотаться, Парфен
ков успевает повесить грибы мне на шею.

— Тебе больше к лицу! Ишь, всего перекосило!

РЕВОЛЮЦИОННЫМ ПУТЕМ

— Очень просто, —  рассказы вает Парфенков, идя рядом 
со мной по дороге к деревне: —  Ты уехал из В ерхоянска в 
начале апреля. В первых числах мая —  не помню: второго 
или третьего мая —  получил я радиограм м у —  о к азать  тебе 
помощь; в случае надобности —  присоединиться. Они там в 
Якутске, вероятно, думали, что у меня в кармане собствен­
ный гидросамолет имеется. Но главное-то —  дороги р аз ­
мякли. Возвращ аться в Я кутск летним путем —  сплошная

 каторга. Моя непосредственная работа —  помнишь: распре­
деление продовольствия в районах —  окончилась.

Начал я справки наводить. Нет, не плаваю т вниз по 
Яне. И проводника-то не найдешь, и комары. И чорт в 
стуле!

Выходит —  сидеть мне в этом  Верхоянске, как  арестанту  
в канатном ящике. Савва Тарасов выручил. С тарик-якут. 
Он еще прежних ссыльных революционеров помнит. И креп­
ко их память любит. Пришел ко мне Савва и рассказы вает: 
полсотни л е т назад какой-то  американский корабль погиб 
в Ледовитом океане. И часть матросов с этого  корабля до­
бралась до устья Яны, потом и до Верхоянска. На следую­
щий год несколько человек политических ссыльных —  во 
главе их были товарищ и Лион и Арцыбушев —  тайком  
шлюпку построили и сплавились вниз по реке до самого 
Устьянска... Рассчитывали товарищ и морем уйти в Аме­
рику. Отважные были люди! М ожет быть, и удалась бы им 
эта невероятная экспедиция. О днако в Устьянске задерж али 
беглецов фараоны.

Как прочувствовал я все это , так  и не раздумывал боль­
ше. Товарищи политссыльные дорогу указываю т! Следую 
за ними! Оставил я  жену в епархии Верхоянской ликбез
ничать, снарядил шлюпку и очень благополучно в К азачье 
приплыл. О чем и доношу, товарищ  кап и тан .

— Значит, американцы были в городе Верхоянске.
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—  Определенно были, —  подтверждает Николай Алек­
сандрович.

—  Лет пятьдесят назад! Ну да, в конце восьмидесятых 
годов погибла «Ж анетта» , корабль Де-Лонга. Т олько до сих 
пор известно было, что спаслись только две шлюпки: их 
прибило к устью Лены.

—  Значит, спаслись три шлюпки. Наверное. В Казачьем 
даж е речка есть —  назы вается «Американский мостик». Да 
ты чего об ам ериканцах забеспокоился?

—  М атрос Джон! Длинная это  история, Николай Алек­
сандрович. В тундре я нашел следы какого-то  матроса Джо­
на. М ожет быть и кром е партии Мельвиля спаслись люди.

—  Погоди. Мы куда идем? Печка там есть?
И Парфенков останавливается перед тускло освещенными 

окнами клуба.
—  Вот уж е и пришли. Все есть. Э то наша база.

ПОД ЗАНАВЕС

Двери в якутских домах —  всегда на ременных подвесах— 
откры ваю тся тихо, без скрипа. Через невысокий порог ша­
гаем в полутьму. Слева докрасна накаленная ж елезная пе­
чурка и около нее фигура спящ его человека.

Впереди... сразу даж е не понять, что это  такое?! Не­
глубокая сцена ярко освещена лампой. Видны драпировки 
кулис. П алатка с отвернутой полой. На стуле сидит жен­
щина и ласково гладит по голове мужчину, сидящего на 
полу.

—  К последнему ак ту  пришли. Не пора ли давать зана­
вес, товарищ и?! —  насмешливо гудит Парфенков.

Ж енщ ина быстро поднялась. Я и забыл, что мы растяну­
ли на сцене о т  дождя палатку.

Неустроев вскочил на ноги и, не здороваясь с гостем, 
скользнул вдоль стены к двери —  на улицу.

К аж ется, мы действительно пришли... под занавес!

СЕКРЕТ МОЛОДОСТИ

—  Лампу зря поставили в палатке! Того и гляди паруси­
на затлеет . Отчего подвес не сделали? Проволоки нет? Ни­
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чего подобного, —  говорит П арфенков, своим острым гла­
зом успев зам ети ть  необходимый материал. —  Вот здесь, 
совершенно лишний кусок проволоки накручен, около тр у ­
бы печки. Сейчас мы его —  рраз! Теперь двойной петлею.

Парфенков, соединяя слова с делом, ловко м астерит под­
вес для лампы. О днако не в его  обычаях оставлять других 
без работы . Н иколай Александрович посмотрел искоса на 
Забоеву, еще не успевшую оправиться от смущения, спро­
сил по-якутски:

— Говоришь по-русски?
—  Сеп. Т о есть: да! Конечно, говорю!
—  Замечательно. Меня зовут Парфенков!
Докторша выпрямляется и, сделав обычное свое кам енное 

лицо, снова пытаясь вернуть самообладание, говорит:
—  Забоева... Мария Георгиевна!
—  П рекрасно! С ходите-ка вы, Маруся, к Николаю Го­

рохову. Э то  председатель артели —  ж ивет рядом с коопе­
ративом. И принесите молока литра два. Т олько посуду не 
забудьте вымыть.

—  Знаю , —  обидчиво говорит докторш а.
— Теплой водой мыть надо. Я тож е знаю , как  вы все 

посуду моете!
—  Хозяин! Э... э! К ак тебя зовут?
—  Николай Кочкин, —  отвечает  ю кагир, улыбаясь, —  я  

чай варю!
—  И б ез  тебя сварится! А вот дров поколоть надо бы .
—  Ладно, —  соглаш ается Кочкин.
—  Теперь мы с тобой, Иваныч, декорацию  эту  уберем. 

Представление ведь уж е кончено. А палатку расстелим на 
крыше. Ну, бери с того  конца. Если на крыше р ас ст е ­
лить —  весь дом предохранять будет о т  дождя. И лампу к 
потолку подвесить можно. К ак  сами не догадались?! Э! 
Одень ш апку-то . Голову замочиш ь.

Через полчаса наш а б аза  приобретает совсем неожидан­
ный, вполне культурны й вид. С п отолка висит ярко  горя­
щая лампа. Парфенков заставил нас прибраться в помещ е­
нии, расставить необходимую мебель вокруг печки.

Маруся зам еш ивает в молоке л еп еш к и  —  под неусыпным 
контролем Николая Александровича, которы й в то  ж е вре­
мя готовит из сушеных яиц и галет какой-то  необыкновен-
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ный пуддинг. Неустроев попытался было молча засесть в 
уголке, но и ему Парфенков нашел дело: разобрать  все 
руж ья и см азать  керосином. Сейчас же! Почему шомполов 
нет?! Как нет?! А нож есть, дерево есть?! Сделать немед­
ленно. Ружья должны быть вычищены и смазаны.

Р абота идет весело. Будто всех нас омолодило присутст­
вие командира Заполярья.

—  Товарищ начальник! —  продолжает командовать Пар­
фенков. —  Сейчас тебе светло и за  столом удобно. Можешь 
разобраться в записях и заодно нам вкратце сообщить, как 
обстоят дела. С егодня —  28 июля. Торговый караван уже 
вышел по Лене из Я кутска. Считанные дни остались. На 
полный ход надо работать! Ну, слово имеет...

Перелистывая страницы дневника, слепленные раздавлен­
ными комарами, я начинаю доклад о том, что сделал кол­
хозный экспедиционный отряд.

Обследовано 52 озера. Сделан промер на этих озерах, 
кроки местности, сделана глазомерная съемка вдоль пути 
отряда.

—  Рыбу смотрели?
—  На всех озерах , где делали промер, рыба есть. Иногда 

неводили. Прошли галсовым промером реки в местах пере­
прав. А все переправы леж ат на одной прямой линии: Ал­
лаиха —  Устьянск.

—  Ну и что  ж е? Если, например, самолету придется ле­
теть отсюда в Аллаиху?

—  Посадочные площадки —  через каждые пять километ­
ров. Ш ирина —  километр, длина —  километр, воды не мень
ше двух метров. Поплавками грунта не заденет.

—  Это ладненько. Кто работал? Своих рабочих отпра­
вил в Аллаиху, что ли?

—  К то ж ивет около озер, тот и работал. Колхозники. 
Члены охотничьих и рыболовецких артелей. У меня их 
здесь в книж ке добрая сотня имен записана. Толковые ре­
бята.

—  Добровольно работали?
—  Добровольно.
—  Но ты им все-таки платил? З а  рабочее-то время?!
—  Конечно, платил. По таксе рика —  пятнадцать копеек 

с километра за  одного оленя и кроме того, особо, за  уча­
стие в промерных работах...
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—  Расписки брал?
—  Брал.
—  Не забудь в рике заверить подписи. И чтобы печать 

поставили. А то  знаеш ь, хозяйственники такую  муру р а з ­
ведут, что сам рад не будешь. Им хоть  гору золота при­
вези, а  на двугривенный подай ведомость в пяти экзем пля­
рах, з а  тремя подписями. Зн ачит с озерам и все в порядке. 
Еще что?

—  Нашли горный хребет, не помеченный на карте. Боль­
ше тысячи метров высоты. На хребте есть признаки ж елез­
ной руды и угля.

—  Комбинат! Готовый комбинат за  полярным кругом! 
И близко о т  берега моря?

—  Двести километров.
—  Э то здорово! Теперь и порты и фабрики строить 

можно. Великий Северный путь техническую  снабж енче­
скую базу  заим еет... У вас, однако, с  лепеш ками ничего 
хорошего не выйдет, товарищ  Забоева: подошвы получа­
ются. Я положил вам п акети к  соды. Забыли взять? Напрас­
но. Надо —  пол-столовой лож ки. Да, да, н е бойтесь —  не 
взорвется. Т ак  ты  говориш ь,—  не меняя тона, продолжает 
командир, —  колхозники постановили назвать хребет С т а ­
линским. Правильно. Из Булуна надо двинуть радиограмму 
ЦЕКА.

Я рассказываю  о неизвестном ам ериканском  матросе, 
который первым обследовал Темир Т ас; о  том , ч то  у к а ­
зание Парфенкова на приезд в город В ерхоянск спасш их­
ся с парохода «Ж анетта»  моряков проливает свет на п ро­
исхождение этого  матроса.

Вероятно, и третья  шлюпка «Ж анетты », которой н а­
чальствовал лейтенант Чинн, добралась к материку. Одним 
из спутников Чинна, вероятно, и был матрос Джон, посе­
лившийся в ю рте кузнеца Богданова.

...Пуддинг вышел на славу. Николай Александрович не 
выдержал роли наблюдателя и сменил Марию Георгиевну 
около сковородки. Мне искренне жаль докторш у, прова­
лившуюся на экзам ене по кулинарии у строгого мастера 
Парфенкова.

И я начинаю повествовать о блестящей операции, сделан-
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ной Забоевой трудно рожавш ей женщине, об излечении 
«спящего» чуванца.

—  А! Т ак  вы докторш а? Очень ж дут вас здесь. В Ка­
зачьем всего-навсего одна акуш ерка и та  совсем зам ота­
лась. Медика нет, а в Казачьем больше двухсот человек 
жителей! В Т убуттахском  к о л х о зе  —  78 человек, в Устьян
ске —  54 человека.

—  В Устьянске больных нет. Я уж е спрашивала.
—  Успели?! Это хорош о: я было думал, что вы по теат­

ральной части больше, —  усмехается Николай Александро­
вич.

—  Думали, Забоева совсем дура! Совсем баба?! —  вспы­
хивает Мария Георгиевна. —  Вот! Пускай капитан расска­
ж ет!

Парфенков тянет обе руки  вверх, торж ественно проте­
стуя:

—  Чтобы я когда-нибудь против женщины дурное слово 
сказал  —  ни в какую . Ни за  что! А насчет лечения чу­
ванца —  это  вы, товарищ  доктор, талантливо придумали. 
Подождите! В от эти  оладьи вкуснее будут: поджаристее. 

Д авайте-ка я вам еще положу.

Уже поздно. Николай Александрович не любит зря тра­
тить время. У этого  человека, в любых условиях, жизнь 
вклинена в твердые рам ки  наиболее рационального исполь­
зования времени.

—  Надо спать! —  командует Парфенков. —  Завтра с 
утра выйдем в Т у б у ттах  и К азачье; челноки есть и люди 
есть. Можно начинать обследование.

И, не ожидая нашего мнения, П арфенков производит раз­
мещение людей на ночевку.

—  Мы с капитаном ляжем здесь, около  печки. Сильно 
оба промокли. И одежду подсушить надо. Значит, мы и 
огонь ночью поддерживать будем. Кочкин, ложись, рядом. 
А вы, —  Парфенков обводит соединяющим жестом доктор­
шу и Н еустроева, —  молодожены, лож итесь спать на сце­
не. Вам это  место, каж ется, понравилось.

—  Мужчины всегда —  как  собаки, —  возмущенно гово­
рит Забоева, —  очень любят жениться и других тож е же­
нить! Мне никогда мужа не надо!

Мария Георгиевна, взяв свое пальто, собирается уходить.
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Пробую выяснить недоразумение:
—  Куда? Просто он не знал. Ну, извините его!
—  Зачем  извинять?! Ничего не надо! В кооперативе —  

большой дом. Ж ена приказчика меня к себе звала. У нее 
что-то болит. Прощай!

И докторш а захлопнула за  собой дверь.

АНЬДЫЩ ИНА

Заунывный тягучий перебор слов. И слова как  будто рус­
ские; однако неожиданные ударения и придыхания делаю т 
их только с трудом понимаемыми.

Проснувшись утром, я не застал  уже дома Неустроева. 
И жена заведующего кооперативом сказала, что доктор 
Забоева успела напиться чаю и уйти.

— М ожет, уехала? —  сказала женщина.
Скользя по глинистым ямам, тороплюсь к берегу. И уж е 

с оврага слышу однообразный —  как  стон работаю щ ей в 
корабельном трю ме донки —  мотив.

Поет Н еустроев:
— Уж! како го  ты  меня Ва..с..сю... мати родила...
— Сама видишь... сама знаеш ь...
— Был я.. Ва..а..ся... подначальненький!!

Овраг делает поворот, и я теряю  кусок песни...

— Пришло время раздобуш ка... расставатися...
— Нам с то ...о ... бо...о...ю!..

— Понужал то  я.. Ва...а...ся... (это  уже совсем отчаян­
ным голосом!)... На... доезде!!.

— Одногнездых своих... да... Ва... а... ся... я... кобелей!
Юкагир сидит на кочке, обхватив голову руками. Он

слышал мои шаги, но к ак  будто не ж елает их зам ечать.
Мария Георгиевна Забоева сидит в челноке. Из его но­

сового отделения высовывается узел с вещами. Челнок по­
вернут против течения, в сторону К азачьего.

— В от хорош о, что ты пришел. Смотри: Неустроев —  
юкагир, а плачет, как  русский мальчиш ка.
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—  Понужал то я на доезде!..
—  Одногнездых... сво... и ... их... ко... бе... лей!!.

—  Т охто! Полоша! Слушай: капитан  правильно ска­
ж ет... то х то , слушай! Зачем  нам жениться?! Много боль­
ных есть наших женщин и мужчин и русских тож е. Вер­
но? Медиков совсем мало. Зачем мне делаться женой Не­
устроева?! Работы  очень много. Медик не м ож ет ж ить все 
время в одной юрте. Если медики будут жениться —  совсем 
плохо. Медику надо ж ить одному. Т ак  надо.

—  Когда солнце делает изо  льда воду, солнце тож е го­
ворит: так  надо. А лед совсем пропадает. В Бириляхском 
колхозе  то ж е  люди есть, тож е доктор надо. Самому Апол­
лош ке тож е плохо, как  больной. Да... —  говорит юкагир, 
глядя себе под ноги.

—  Смотри, Неустроев: капитан имеет жену, там  далеко, 
в центре, а работать  надо здесь: и  ездит один.

—  А его жена сидит в его ю рте, дома, и ждет, когда он 
вернется.

—  Кимбиллер? (К то знает?) —  кого она ждет, когда муж 
далеко? —  неожиданно лукаво спраш ивает М аруся . — Ты 
работай, много работай. Маруся то ж е  много работать  бу­
дет. Ты говориш ь —  солнце?! Р азве  солнце, когда ухо­
д и т , —   совсем уходит?! Не возвращ ается?! Глупый Полош
ка! —  ожидай —  да! —  Маруся закиды вает голову назади , 
весело рассмеявшись, сталкивает  челнок в реку.

Н изкая журчащ ая, как  горный ручей на камеш ках, якут­
ская  песня слышится нам ее последним приветом.

Неустроев ожил, —  он вслуш ивается, вытянув шею.
Значит, хорошую песню поет Маруся, если так  радостно 

светится лицо Неустроева...
И про «одногнездых сво и х »  1 забыл.
—  Ибге! (Хорошо!) Ибге! Она говорит —  хорош о: ожи­

дай надо! —  и, схватив мою р у ку , юкагир ти скает  ее обе­
ими своими ладонями.

1 «Аньдыщина» — песни старинных русских поселенцев, которые 
иногда поют и юкагиры, кочующие в районе устьев рек Индигирки 
и Алазеи.
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Глава одиннадцатая

КАЗАЧЬЕ

Нахохлившись вороном, с встопорщенными, неприбран
ными перьями, на высоком желтом обрыве расположилось, 
село К азачье.

Десятка три  домов, как  неоконченные срубы изб, без 
крыш, все на скорость и простоту. Окна-бойницы, без на­
личников; двери без приступок и навесов; трубы —  в пол­
метра высотой, только  чтобы отвести дым о т  потолочного 
настила.

Приходили на кочах —  откры ты х беспалубных ш лю пках, 
сквозь барьеры  ледяных полей и многомильную страду 
только волоком осиливаемых мелководий.

Оседали —  вот здесь, на обрыве,—  вороньем, готовым 
одинаково жадно клевать и падаль, и  живое ещ е мясо ино­
родцев, —  о сед ал и  только  на время, только чтоб запастись 
на будущее мехами и серебром, «рыбьей костью » и золо­
том.

Городищу своему не трудились даж е имя какое-нибудь 
надумать. Пришли и обсели ка зак и  —  т а к  и слыть ему о т ­
ныне К азачьим —  передовым форпостом царей московских 
на путях к неведомым и богаты м (обязательно богатым), 
чужим (обязательно чужим) землям...

Когда по Восточной Сибири и Приморью согнанные ми­
лостью царя-освободителя с насиженных своих земель (от 
земли мужиков «освободили» в первую очередь) селились 
по реке Амуру русские крестьяне —  вырастали деревни: 
Сарапульская, Воронежская, Вятская...
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Крепко держались за  память о родных нивах обездолен­
ные мужики.

Но служилые люди —  добычники только  затем  и шли сю­
да, на дальний север, чтобы вернуться домой богачами, хо­
зяевами беззаботной  гульливой жизни.

В подчеркнутом презрении к местным обычаям и навы­
кам, идя против собственного удобства, не желали казаки 
поступиться даж е мелочью своего туалета: здесь, на се­
вере, носили широченные бумажные шаровары, неудобные 
и нелепые в краю, где зимой нуж на человеку меховая 
одевка, чтоб  леж ала вплотную к телу; где летом в каждую 
складку одежды забиваю тся тучи комарья и  гнуса.

Ш аровары с мотней в добрый невод и посейчас еще 
встречаю тся на улицах села К азачьего.

Церковь —  как  старый облезлый шандал из-под сгорев­
шей свечи. Под новыми цинковыми листами —  амбар Севе
ропушнины, туго набитый ватниками и  сапогами, рыболов­
ными снастями, мешочками дроби, плоскими коробками — 
пороховницами. Над тю ками мануфактуры развеш ано по 
стенам золото : пушистые, тщ ательно отобранные —  воло­
сок к волоску —  первосортные песцовые ш курки.

М едпункт, кооператив (без очереди и б ез  ограничений 
меры и в е с а : понадобился кусок полотна —  м ож ете взять 
ш туку в пятьдесят метров длиной —  нести удобнее); шко­
ла старая, новостроящ ийся интернат.

Оригинальное впечатление производят эти  новостройки: 
фундамента в мерзлоте делать не принято, поэтому сруб, 
свеже обтесанный, желтый, как  русское масло, леж ит пря­
мо на зеленом ковре тундры. И о т  этого  каж ется, что по­
стройка не настоящ ая, в другое место предназначенная: 
выведут до крыши, а там —  п ерекатят  куда следует. Одна­
ко набор в казачинский интернат уж е производится: с осе­
ни начнутся занятия.

Все село —  оно по разм ерам  не меньш е города Верхоян­
с к а  —  имеет вид кочевья, недолгой стоянки, временного — 
для роздыха, что ли —  поселения.

А между тем К азачье —  старинная база  колонизаторов. 
Именно отсю да двигались чиновники и научные исследо­
ватели к Ляховским островам, к неведомым «американ­
ским» землям, на Индигирку-реку, на Колыму.

И здесь ж е —  в Казачьем —  стоял полицейский кордон,
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преграждавший дорогу из политической тюрьмы — Я ку­
тии —  к морю.

Иван Петрович Белов гладит атласистую  ш курку песца, 
меряет длину волоса на сустав пальца, говорит пренебре­
жительно: «Второй сорт!..»

И каш ляет —  долго, с надрывами, настойчиво противясь 
болезни, стремящ ейся вывернуть его легкие, словно пустой 
карман наружу.

Ф актория доверху набита пушниной. Ш курки тщ ательно 
проветриваются на солнце каждый ясный день.

Уже тр етье  письмо (с нарочным, по летней дороге!) 
получил из Я кутска о т  своего начальства Иван Петрович 
Белов, заведующий факторией.

И, вероятно, уж е вплотную к порогу третьей  стадии ту ­
беркулеза подошел измочаленный болезнью организм Б е­
лова.

Но чуть заговорят только  с ним о  необходимости сдать 
факторию и ехать  лечиться, —  глаза Белова вспыхивают 
непреклонным упорством, и у ж е не по-русски —  с мягким 
пришепетыванием, а  на своем родном, якутском  язы ке от­
вечает Иван Петрович:

—  С ох! Надо сначала план перевыполнить! У меня вто ­
рая стадия, ладно, значит надо в  два р аза  перевыполнить. 
Если будет третья стадия, значит в  три р аза  больш е пла­
на надо Белову песцов собрать. Белов совсем не дурак: 
если кырса (песец) оставить —  кимбиллер?! —  кто  знает, 
какой будет другой заведующий?! Сначала надо все ш кур­
ки сдать. Уже теперь наша К азачинская ф актория план 
перевыполнила и побила Булунскую факторию . Кха! 
Кха!.,

—  И  я тебя побил бы сейчас, —  не выдерживает Парфен­
ков,—  если бы ты не был таким  дохлым! Не человек, а 
белье застиранное!

—  Кха! К х а ! Смеяться много любишь...
—  Вот тебе смешки и будут: как  придет сюда пароход, 

самолично тебя в трю м запихаю , вместе с планами и с 
«кырса» твоими...

—  Пароход! Э то хорош о! Э то  совсем хорош о! —  по- 
детски всплескивает руками заведующий ф акторией. —  
Как пароход сюда приедет, я сам пойду на пароход и буду
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свистать в свисток. Я знаю : большой свисток! Я в Я кутске 
слышал.

—  Тьфу! —  уж е как  будто и всерьез начинает сердить­
ся Николай Александрович. —  Мы к тебе за  делом при­
шли, а ты, Петрович, как  младенец свистку радуешься. У 
тебя на хранении барахлиш ко прежних экспедиций?! По­
казывай! Нам лот нужен свинцовый, настоящий!

—  Свинец? Круглый большой кусок? Э то есть. Но я мо­
гу его дать только  под настоящую расписку и только  на 
время. Я все должен сохранить здесь, до конца.

—  Ладно. Мы и позаботимся, чтобы ты здесь своего кон­
ца не нашел. Идем в склад, чудило морское!

КАЗАЧИНСКИЙ РЕЙД

Неустроев работает на промере Казачинского рейда.
Ю кагиру очень понравилось, что для измерения неболь­

ших площадей совсем не обязательно пользоваться особен­
но точными инструментами.

Д остаточно иметь ноги и  ж елание ш агать этими ногами 
и коробок спичек в кармане. Неустроев обмеривает надвод­
ные отмели, в т а к т  своим шагам громко подсчитывая:

—  Вот вам раз! В от вам два! В от вам три!
Каждый десяток так и х  ф р аз отмечается надломленной 

спичкой. Одна спичка —  30 метров.
Аполлон Неустроев нашел себе товарищ а —  Ивана Пет­

ровича Белова.
По вечерам, закры в магазин своей ф актории , Белов спу­

скается к устью маленькой речуш ки К азачинки, служащей 
базой челноков промерного отряда. На возраж ения Пар
ф енкова Иван Петрович отвечает реш ительно:

—  Сох! Если бы якуты  сами, отдельно, строили социа­
лизм, Белов мог бы лечиться. Тогда ещ е много лет надо 
было бы ждать. Тогда, м ож ет, сын или внук И вана Бело­
ва начал бы по-настоящ ему строить. Сейчас социализм 
весь С оветский Сою з строит. С разу  на всей советской зем­
ле, значит, и на якутской земле —  тож е. Значит, у нас — 
якутов —  есть своя работа: в о т  мои песцы —  чистое золо­
то, и это  очень важная работа для всего С оветского Со­-
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юза. А пароходы для Якутии строит другой Белов, русский 
Белов, в центре.

И если пришли мерять реку большевики: сегодня меряют, 
завтра пароход придет. Не надо десять или сто лет ждать! 
Вот как делает советская власть! Потому что  ср азу  все 
работают одно дело: и русские, и якуты, и юкагиры. Вот 
вам раз —  смерили весь песок, и вот  вам два —  п ароход  
свистит!

Иван Петрович смеется, машет рукой и начинает выша­
гивать по отмели.

На обороте каки х-то  залеж алы х ведомостей (бумажный 
кризис) вы растает своеобразная лоция К азачинского вод­
ного района:

«Казачинский водный р а й о н 1 —  участок реки Яны от 
села Устьянска до села К азачье (административный центр 
района) —  приобретает сейчас исключительно важное зн а ­
чение в связи с предполагаемым заходом коммерческих су­
дов в реку Яну осенью 1932 года.

Расстояние по реке о т  Устьянска до К азачьего 28 ки­
лометров. Яна в этом  районе имеет ширину о т  полутора 
до двух километров. Р ека течет  в северо-восточном направ­
лении широким потоком и делает всего лишь один пово­
рот, на двадцатом километре от Устьянска.

Река поворачивает с востоко-северо-востока на северо-
восток. В точ ке  поворота, у правого берега, вы ступает на­
половину надводная отмель, общей площадью до одного 
квадратного километра. Ф арватер, шедший до сих пор (до 
заимки Крестях) у правого берега, склоняется теперь к 
середине реки, чтобы ещ е через пару километров резко  
пойти вправо, к левому берегу.

Скорость течения реки, достигающая около Устьянска 
4 км в час, в Казачинском районе увеличивается до 5 и 
даже до 5  1/2 километров.

Казачинский рейд очень труден в навигационном отно­
шении. Село К азачье леж ит на взгорьях правого берега 
реки Яны. Высота обрыва правого берега от 50 до 70 мет­
ров. Почва торф яная, верхний покров —  травянистый. В

1 «Материалы к лоции Восточно-Сибирского Полярного моря». 
С. Абрамович-Блэк, Гидрография, ГУСМП, 1933 г., декабрь, Ленинград.
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одном километре к востоку за  селом —  болотистая, кочко­
ватая впадина. По окраинам впадины и дальш е на восток 
и северо-восток, вдоль реки, —  низкорослый, редкий лист­
венничный лес.

У южного конца села К азачье в реку  Яну впадает река 
К азачинка. Ш ирина реки Казачинки 15 метров, глубина от
2 до 4 метров. Грунт вязкий, илистый, черный. К югу от 
реки К азачинки правый берег реки Яны зарос лиственни­
цей, кустами полярной ивы.

Холмы села К азачьего осыпаются в реку. У самой реки 
полоса вязкого, зеленого ила, дальш е —  крупнозернистого 
красноватого песка, усеянного галькой. Галька преимуще­
ственно черная, из сланцев. Встречаю тся обломки кварца и 
крупнозернистого гранита светлой окраски.

Р ека  против села К азачьего перекры та рядом длинных 
отмелей, расположенных по направлению течения. Отмели, 
в значительной своей части, надводные. Грунт на отмелях 
илистый, вязкий: песок, смешанный с глиной.

Главных отмелей, хорош о показываю щ ихся в низкую 
воду, три: Ц е н т р а л ь н а я  —  идущая по середине реки, 

длиною до 2 километров и  шириною 200 метров; В о с т о ч ­
н а я  —  располож енная о т  устья реки К азачинки, под уг­
лом 30 градусов к центральной отмели; длина Восточной 
отмели 500 метров, ширина —  60 метров; З а п а д н а я  
о т м е л ь  —  длиной около 40 метров, шириной 50 метров. 
Между отмелями леж ат узкие проливы глубиною от 50 сан­
тиметров до 1 метра.

Ц ентральная отмель с севера прикрыта еще Д о б а в о ч ­
н о й  отмелью, похожей по своей форме на короткую  ло­
патку. Площадь Добавочной отмели —  около 1 кв. км.

Нижний конец добавочной отмели леж ит против устья 
речки Кельсэна, впадающей в правый берег Яны. Ширина 
речки 10 метров, глубина 1 метр, грунт —  серо-зеленая гли­
на. Речка течет  по оврагу со стенками высотой до 10 мет­
ров. Борта оврага поросли кустарником и  низкорослой 
лиственницей.

Левый берег Яны в районе села К азачьего значительно 
ниже правого и представляет собой торфяные обрывы вы­
сотой от  50 метров. Верхний покров берега —- густые за­
росли полярной ивы, ольхи, ореш ника. Встречаю тся забо­
лоченные участки : кочковаты е, покрытые травой.
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Под левым берегом, против устья реки К азач и н к и  — не­
высокий, заросш ий кустами мыс, выступающий в реку на 
30— 40 метров. Под мысом образовалась отмель веретено­
образной формы, расположенная по направлению с востока 
на запад. Грунт отмели черный, вязкий. Длина отмели 100 
метров, ширина 25 метров. Между Западной отмелью и 
Мысовой отмелью леж ит пролив шириною 100 метров и 
глубиною 6— 7 метров. В этом  проливе река имеет тече­
ние повышенной скорости , примерно до 6 километров в 
час.

Движение каравана судов в этом  проливе требует осо­
бой внимательности.

Струя воды отбивает суда к нижнему концу Централь­
ной отмели, стремясь их выбросить на Добавочную отмель 
(в хвосте Центральной отмели).

Другой подход к селу К азачьему мож ет быть осущ ест­
влен вдоль правого берега реки, однако  не выше устья 
реки Кельсэна.

Второй ф арватер отходит от середины реки влево к пра­
вому берегу, оставляя Добавочную отмель в 600 м етрах 
к югу. Затем  поворачивает вдоль восточной стороны отме­
ли к берегу, на расстоянии от него 150 метров, и кон чает­
ся якорным местом с глубиной 1 1/2 метра на траверзе р. 
Кельсэна, не дойдя до хвоста Западной отмели 500 метров.

Этот ф арватер мож но считать наиболее удобным для су­
доходства, и именно в районе устья реки Кельсэна пред­
стоит в будущем располож ить пристани и пакгаузы. Бере­
говая полоса имеет здесь ширину около 100 метров. 
Грунт —  песок и глина, покрытые крупной галькой. Даль­
ше, к востоку, находится обрыв высотой 4— 6 метров, по­
росший кустарником».

Это описание района Белов и Неустроев знаю т наизусть. 
Каждая цифра описания проверена сотрудниками отряда —  
Неустроевым и Беловым, их собственными ногами и лотом. 
Иван Петрович начисто переписал лоцию К азачинско
го рейда и вывесил ее у себя в ком нате на стене.

Парфенков говорит одобрительно:
— С умом сделал, Петрович! Мы с капитаном  —  толь­

ко единицы, разведчики. Если и пропадем, работа оста­
нется.

379



—  Не надо,—  подымает ладонь Белов.
—  Да и мне пропадать не хочется, —  соглаш ается Парфенков

. —  З а  нами идет армия советских строителей. Сеп­
ту? (Понятно?) И для них вот, для строителей, которые 
придут на советских пароходах, должны быть готовы лоц­
мана. Ясно?

—  Я —  лоцман! и Аполлон —  лоцман! и весь колхоз — 
лоцм ан! Верно? Кимбиллер? Белов завтра умрет: дело не 
умрет, верно?! Да, Кочкин приехал и з Т аб у ттах а : говорит, 
там завтра утром все рыбаки соберутся. Тебя и капитана 
ждут, совещ ание будет.

—  Ч то ты мне раньш е не сказал , Иван Петрович, мне 
бы Кочкина расспросить хотелось.

—  Кочкину отды хать надо: завтра опять с тобой вниз 
по реке ехать. Тебе, капитан, надо отды хать и Парфенко
ву отдыхать. Кочкин куш ал пельмешки и спать лег. Вот 
теперь жена даст нам пельмешки куш ать. Много ешь — 
потом много спи. Силы надо.

ЯНСКИЕ ПОХОДЫ

Пельмешки катятся в желудок словно по конвейеру. Но 
разговор —  сердитый и оживленный —  не ум олкает ни на 
минуту.

Перед нами очень трудная проблема.
И в преж ние годы делались попы тки наладить со­

общение водным путем и з  устья р ек и  Лены в  устье реки 
Яны.

«В 1649 году служилый человек С. Булгаков, направив­
шийся из устья Лены на Колыму, принужден был вследст­
вие льдов и неблагоприятного ветра остановиться в устьи 
р. Омолой.

Тронувш ись в путь месяц спустя, Булгаков тем  не ме­
нее до Колымы не дошел и вернулся обратно на Лену.

В пути он встретил восемь судов «с царскими слугами... 
и купцами» и, обогнув Св. Нос, увидел ещ е четыре коча, 
шедших с Колымы.

Все эти  суда ветром были унесены в море, где и погиб­
ли: люди ж е спаслись на льдинах и со страшными муче­
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ниями добрались до устья реки Индигирки» (П. Словцов, 
«Историческое обозрение Сибири», СПБ, 1886 г. «История 
плавания из р ек  Сибири в Ледовитый океан» —  «Сибир­
ский Вестник», ч. 15— 19, 1821 г.).

«Попытка достичь с торговыми целями Яны о т  Устья 
Лены была предпринята пароходом А. И. Громовой «Леной». 
20 августа 1897 года «Лена» вышла в океан и, идя по две­
надцать верст в час, к вечеру того  ж е дня достигла мыса 
Борхая. 21 августа поднялась буря и затопила шедший на 
буксире баркас. П ароход изменил курс и достиг острова 
Макара, леж ащ его в верстах 50-ти на восток от  дельты 
Яны. Отсюда «Лена» тронулась в обратный путь, не до­
стигнув цели» (А. Бычков, Очерки Я кутской области. 
Томск, 1899 г. Б. И. Иохельсон. О черк зверопромыш лен
ности. П етербург, 1898 г.).

«28 июля 1908 года и з  Я кутска отправился пароход 
«Север» (рейсировавший ранее по Байкалу, под именем 
«Иоанн Кронш тадтский») к устью Лены и  Колымы.

Владельцы парохода М. А. Мандалевич и К° заключили 
договор с якутской  администрацией на доставку 10 тысяч 
пудов груза до Булуна по 35 коп. с пуда и 3000 пудов до 
устья реки Колымы по 4 р. 50 коп. с пуда.

В связи с проектом устройства доставки товаров на Ко­
лыму через устье реки Лены был зак р ы т Ольский путь, 
обслуживавший Колымский край на протяжении свыше де­
сяти лет. Попытка пройти к устью Колымы Ледовитым 
океаном не увенчалась успехом : «Север», выйдя в море, вы­
нужден был сейчас ж е возвратиться в устье Лены» («Я кут­
ская ж изнь», 1908 год. В. Николаев. «Я кутский край», 
стр. 54).

—  Подвел, значит, «Иван Кронш тадтский», —  говорит 
Парфенков, —  и ведь как  ловко: по одному только  п роек­
ту уже прихлопнули Ольский тр ак т . И весь округ будто в 
мышеловке. Дохни с голоду во славу компании М андалеви
чей! Но это  все о  морских переходах. А что, Иваныч, ты 
скажешь о реке, о  входе в реку.

Мне не хочется сразу  выложить то , что все эти  дни сту­
чит в моей голове.

Парадокс убедителен (и правдив) только тогда, когда 
он тщ ательно проверен.

—  Экспедиции, которы е здесь были, —  а их было на
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Яне несколько, —  судоходного ф арватера не нашли. Экспе­
диции обследовали все устье и из всех проток сосредоточи­
ли свое внимание на Средней протоке и Правой протоке.

—  Ага! Зн ачит есть еще и левая! Да чего ты тянешь, 
Иваныч! Возьми вот перчику к пельмешкам! Хороший пе­
рец! М ожет, живее дело пойдет?!

—  Я по порядку. Есть и левая протока!
—  Илингисаар? —  подсказы вает Белов.
—  Вот именно: Илингисаар. Насчет этой  протоки у ме­

ня возникли сомнения. На морской карте, по старым дан­
ным, эта  протока назы вается Ильин Ш ар. К азачье назва­
ние. Т ак  и у Новой Земли есть М аточкин Ш ар, у Вайга­
ч а  —  Ю горский Ш ар. «Ш арами» казак и  называли про­
ливы. Вероятно, те  проливы, по которым они шли на своих 
кораблях.

—  Еще перчику? Или так  говорить будешь?!
—  Подожди, Николай Александрович, и так  доскажу. 

По Ильин Ш ару, вероятно, проникли в Яну суда казаков. 
После них никто ещ е сюда не заходил с моря. И никто 
Ильин Ш аром не интересовался.

—  Точка! Не интересовались и дороги не нашли. Мы 
заинтересовались и дорогу найдем, —  т а к  я понял? —  ре­
зю мирует Парфенков.

—  Экспедиции были научные. Работали каждая по цело
му лету.

—  Это которы е Сталинский хребет проморгали?! Никто 
от  них учености не отним ает. А только наш е дело рабочее: 
надо провести торговый караван  в эту  же осень. Значит — 
послушаем, что скаж ут ры баки-колхозники. Народ свой, 
знаю т, зачем  пароход сюда придет, кому советская власть 
харч посылает. Эти не подведут. И если они тож е з а  этот 
Ш ар выскажутся, —  почтим этого  самого к азак а  Ильюшку 
вставанием и дернем по его ф арватеру. И скорее! —  закан­
чивает Парфенков и тянется к чайнику.

О ЦЕННОСТЯХ

Совещание рыбаков Т ум аттского  колхоза и рыболовец­
ких артелей высказалось в один голос за  целесообразность 
обследования, в первую очередь, Ильин Ш ара.
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Уже посланы к морю в деревни Ал и Ордал гонцы, ч то  
— бы предупредить о нашем приезде.

В устьи протоки нужны будут люди: три-четы ре това­
рища для работ на баре, на входе с моря в протоку.

А юкагиры из деревни Ал кочую т с оленями на побережьи
. Надо, чтобы какое-нибудь одно стадо (и его пасту­

хи) было в  районе устья дня через три.
Тогда реш ится очень просто вопрос и о  сотрудниках и 

о снабжении продовольствием всего отряда.
Сейчас приходится сжиматься до последней возможности: 

Кочкин возвращ ается на Бирилях. Неустроев берет на се­
бя заботу поддержать обстановку ф арватера (если нам 
удастся ее выставить) до прихода в устье Яны парохода. 
Потом он получит товары для своей артели и вернется до­
мой.

Неустроев очень хотел  плыть вместе с нами к устью  
Лены. Нет, не взяли. Обиделся парень.

А расчет прост: и тти  придется на байдарках по океану. 
Ледовитому океану. Больш е 200 миль пути морем. Мест­
ные жители поголовно не умею т плавать. И можно ли 
рисковать жизнью  этого , несомненно талантливого, эн ту ­
зиаста социалистической стройки?!

— Это наше «рукомесло», —  ти х о  и зло  высказался 
Парфенков, —  как  думаешь? А?! Полжизни убили на то, 
что «ходили вокруг адмирала» на шлюпке. А? Верно?! Т ак , 
значит, должны были научиться и в байдарках плавать не 
хуже царских казаков . Ж изнь Аполлона Неустроева —  
особенная ценность для севера. Он и з  тех , кто  мож ет о т ­
крыть социалистическую  Америку. Вон как  ты рассказы ­
вал —  провалившуюся крышу погреба все ищ ет. Погреб- 
то, ведь э т о  вроде как  вся Россия при царском реж им е. 
Дойдем на байдарках вдвоем. Нам с тобой надо доставить, 
лоцию в Булун. И все. Кончено.

— С каж и  по совести, Николай Александрович, ты себе 
ясно представляешь, как  мы будем в Булун добираться?

— С каж у по совести, Иваныч: не знаю  —  как , одно 
знаю —  обеими ногами вперед прыгать буду. И ещ е знаю , 
что ты о т  меня не отстанеш ь. Амба!

Прощание было скомканным, печальным. О том, что ду­
малось, —  говорить не хотелось.
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Копию отчетов о работах  в Яно-Индигирс ком между­
речьи, кроки местности, зарисовки озер в пакете, обшитом 
клеенкой, должен был отправить первой зимней почтой в 
Я кутск Иван Петрович Белов. Ему тож е предстояло мно­
го работы : к приходу нашего парохода следовало всю пуш­
ную продукцию К азачинского района собрать на склад и 
приготовить ф акторию  к приему товаров с парохода.

Не вскипел чай, а  без чая ехать  совсем неудобно. И 
скорее бы оттолкнуться от последней нашей базы в Ту
буттах е ....

И как  тогда —  в Усть-Хроме —  из юрты вышла женщина. 
Синее платье. Все то  ж е платье!

П риехала М аруся: проститься.
Девушка ш агает торопливо и в то  ж е время старается 

зам аскировать эту  торопливость намеренной твердостью 
поступи. Лицо совсем каменное. М аруся курит: никогда не 
видал до этого.

Поздоровалась, протянув несгибающуюся ладонь. По­
казы вает: привезла нам по две пары меховых чулок.

—  Когда холодно! И суш ить негде! —  не ожидая нашей 
благодарности, Забоева идет к челнокам и укладывает 
вещи.

Нет, так  нельзя.
Парфенков достает описание К азачинского рейда и на­

чинает экзам еновать наш их лоцманов:
—  С колько главных отмелей? Три. Верно. А где лежит 

добавочная коса? А как  надо вести пароход с баржей? 
Где приставать?

—  Сам приедешь, тогор П арфенков. А капитан пароход 
вести  будет, он зн ает , —  пробует отш утиться Белов.

—  Ибге! («хорош о» по-ю кагирски). Капитан сам прие­
д е т !  —  поддерживает Неустроев.

—  Чудаки вы оба, дорогие товарищ и! А если война?! 
И сразу  телеграмма по радио: явиться таким -то  и таким-
то  в ноль часов ноль минут на сборный пункт. Ведь мы с 
Иванычем —  командиры зап аса. Некогда нам будет с ваши­
ми пароходами здесь болтаться, если война! —  изобретает 
новую тему для разговора Парфенков.

Э то действует. Должно быть, путаю т необыкновенные 
слова «ноль часов ноль минут». Часы и вдруг: ноль, даже 
минуточки ни одной —  просто ноль! Э то страш но!
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Мария Георгиевна первой хочет оттолкнуть от себя, от  
всех нас, кажущуюся такой нелепой, мысль о войне.

—  Войны не будет. Не должно быть. Уже вторая пяти­
летка строится. Большевики огромные культурные ценно­
сти .построили. Для всего мира огромные... Все рабочие и 
все крестьяне могут этими ценностями пользоваться... Ни­
кто не будет в нас стрелять...

—  Реймский со б о р... —  начинаю я.
Николай Александрович перебивает:
—  Хороший ты доктор, а политграмоты, товарищ  З а ­

боева, не знаеш ь! Э то  Б акун и н  —  когда-то был такой  анар­
хист-индивидуалист —  учил революционеров, что коро­
левские офицеры не будут стрелять в культурные цен­
ности. В 1848 году, вот  когда э т о  было. В Германии, в 
Дрездене. Бакунин предлагал революционерам выставить 
против войска лучшие картины и з дрезденской галлереи. 
Сикстинскую Мадонну. Кажется, так , капитан?! И ни­
чего не вышло. А в германскую войну пушки империали­
стов очень исправно грохали по соборам тысячелетней древ­
ности. А в крепости Верден дети-ш кольники ходили в про­
тивогазах. Если дело касается наживы для империалистов, 
никаких ценностей кроме их  собственного к арм ана н ет и 
быть не мож ет...

—  И главная...
Опять меня перебивает Парфенков:
— Погоди, ты о  чем хотел сказать?! О них?
—  Да.
—  Главная ценность, правильно капитан  хотел ск азать , 

которую больш евики сделали, это  —  люди: вот такие, как 
вы трое. Нечего улыбаться. Д окторш а и председатель а р ­
тели и э т о т  скелет —  Белов, который скорей подохнет, а 
не допустит, чтобы его песцы испортились. И еще цен­
ность: больш евистская спаянность таки х  вот, как  мы все, 
людей. Предлагаю спеть «Интернационал»! —  кричит П ар­
фенков.

А теперь все наверх на все гребные суда! И —  пол­
ный вперед!
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Парфенков гребет так , как  будто спасается от погони, 
Оставшиеся на берегу маш ут руками.

Эх! Ж аль, что не обнял их... всех трех ... на прощание! 
Высшая ценность, которую  больш евики создали, —  но­

вые советские люди!
Знатны е люди советской тундры!

ИЛЬИН ШАР

П ротока шириной около полукилометра. Невысокие, 
будто искусственно насыпанные, берега покрыты мелким 
кустарником.

В сучьях запутались, кое-где придавили своей тяжестью  
кусты, серые, тиной обвешанные бревна плавника.

Весной, с буйной полою водою, беж ит здесь река поверх 
кустов, широким бесформенным потоком наводнения.

Вдоль берегов —  полоска ж елтого песка, кое-где рас­
цвеченная красными каплями лепестков мака.

Два челнока быстро, почти не останавливаясь бегут вниз 
по течению, к морю.

Глубина протоки , в среднем, 6  метров. Рыбаки утверж ­
дают, что меньше 2 метров нельзя найти глубины даже на 
перекатах .

Вся длина Ильина Ш ара —  170 километров.
Ш естнадцать часов в сутки челноки идут по реке, восемь 

часов стоят где-нибудь на берегу, пока люди спят.
Поселков нет.
Но совсем недавно перед челноками рекогносцировочного 

отряда прошли люди: в устьях проток, впадающих в Ильин 
Ш ар, сто ят  вехи. В откнутая н а  мысу палка указывает, 
что в эту  протоку ворочать не надо. Главное русло идет в 
сторону о т  нее.

Челноки бегут день, второй...
П арфенков сделал из тростника подобие флотской боц­

манской будки и каждый р аз  перед сном высвистывает 
ритурнель корабельного, обиходного сигнала: «По сеткам! 
Койки брать!!»  Если поутру ему удается проснуться рань­
ше, меня будит не менее знаком ая «дудка»: «Вставай, до­
вольно спать!»
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Третьи сутки на исходе. В реке появились заколы  —  
нечто вроде забора из кольев, на котором подвешены се­
ти . Обследование нами одной такой  западни дает п ят­
надцать рыбин —  сазан  и омуль, —  каж дая весом в не­
сколько килограммов.

Сазаны ж арятся на омулевом жиру. О казы вается, это  
очень нехитрое дело: поджарить одну рыбу з а  счет другой.

Целый выводок молодых псов —  несомненно «одногнездых
» (были повязаны белая и черная собаки, —  получились 

очень забавно раскраш енны е щ енки: на белые морды пятна 
легли как  черные полумаски) —  встречает нас, дружелюбно 
помахивая хвостами, около деревни Ал.

Шесть урас на берегу чернею т н а  фоне закатного  
горизонта.

Старшина поселка Харлампий Николаевич Сыроватский 
выходит на челноке к нам навстречу.

В деревне —  условная ночь. Но привычно вставш ая к ис­
полнению своих обязанностей, х озяй ка быстро готовит чай 
и поджаренную муку. Больш е в деревне ничего нет. Чай и 
мука, которой слишком мало для того, чтобы из нее м ож ­
но было что-нибудь спечь.

Муку поджариваю т и едят в качестве приправы к чаю.

НА БАРЕ

Семь челноков —  как  пауки-скороходы  на лесном пру­
ду —  чертят зигзаги  через линию скрещ ения вод Ильин 
Шара и Янского залива. А чуть только  море начинает 
вскипать и бурлить серо-ж елтою  пеной —  челноки бегут 
на берег.

Этому то ж е  нужно научиться: влипнув бедрами в борта 
челнока, гнать его —  не переводя дыхания —  к песчаной 
закраине берега. Когда дно челнока приподымается —  вска­
кивать, сразу  ж е выбрасывая правую ногу за  борт, упи­
раясь слева в землю веслом.

Следующим движением —  схваты вать челнок за  ф орш те­
вень и беж ать вместе с ним «в глубь страны», чтобы не 
захлестнула волна.

В 1928 году на устьи реки Яны работала экспедиция 
гидрографа П. К. Хмызникова.
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О бъектом работы были Средняя и Правая устьевые про­
токи  Яны и фарватеры  на выходе из этих  проток в  море. 
Обследование велось очень умело и настойчиво. К осени 
экспедиция получила возмож ность обставить вехами наи­
более удачный путь в заливе. Изготовление этих  вех и ба­
канов своими средствами, т а к  же как  и установка их на 
якорях-кам нях (экспедиция имела в своем распоряжении 
моторный катер ), потребовало больших самоотверженных 
усилий о т  личного состава.

Но уж е через несколько дней после окончания работ 
шторм не оставил ни одной вехи на месте, снес знаки, и 
залив сделался опять немой картой неизвестного моря (по 
свидетельству начальника Булунской метеостанции Д. В. 
Кушнарева, бывшего сотрудника экспедиции Хмызникова. 
Август 1932 года. Булун).

Печальный опыт этой экспедиции ценен в том отноше­
нии, что он заставляет  искать каки е-то  новые, не совсем 
обычные пути к овладению тайнами глубин залива.

На устьевом участке залива водная поверхность протя­
женностью  в несколько десятков квадратных километров 
испещрена желтыми плешинами отмелей.

Частые ветра беспрестанно м утят воду. Она похож а на 
суп из плохой столовой, который обедающие вынуждены 
скраш ивать обильными порциями горчицы.

Море, стесненное отмелями, разбило, измельчило свое 
основное течение на целую сеть мелких скрещивающихся 
течений. Они путаю тся между отмелями, то  ослабляясь, то 
усиливаясь в зависимости от направления ветра, и помо­
гают штормам взбалты вать песок и воду.

Течение реки, наоборот, всегда неизменно по направле­
нию и почти всегда одинаково по силе. Мощная северная 
река ежедневно выбрасывает в резервуар Восточно-Сибир­
ского Полярного моря ты сячи  тонн черной земли.

Вероятно, если посмотреть на поверхность залива свер­
ху, с гидросамолета, речной поток будет казаться  неосве­
щенной улицей, прорезываю щей большой, мутно-светящийся

 город. Тяжелые, грузные от  примеси речные воды вспа­
рываю т своим никогда не останавливающимся бегом гладь 
морского залива.

К аж ется, что острый и широкий резец  идет вдоль по­
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лосы цветного металла. Вытачивает глубокую выемку в 
этом металле.

И от рвущего усилия резц а по краям выемки вихрятся 
тонкие, светлые, закрученные как  струж ки полоски кру­
жевной пены.

Это хороший указатель . Лучше сделанных человече­
скими руками вех. До тех  пор, пока р ек а  будет течь в 
море,—  эти  указатели  неизменно (и точно) будут отме­
чать действительное русло водного потока. А вместе с ним, 
и в нем, главный входной ф арватер.

Осторожность ш турмана, ведущего судно с футш токами, 
меряющими глубину с обоих бортов, дополнит указания 
с а м о й  р е к и ,  где она несет главные массы воды.

Харлампий Сыроватский береж но заворачивает набросок 
плана устья в оленью  зам ш у и прячет его у себя на груди.

Да! К ак только  он увидит пароход вблизи устья Ильин 
Шара, Сыроватский выйдет к нему навстречу в челноке и 
передаст капитану пакет. Но отчего тогор испидисси не 
хочет взять в дорогу (тяжелую дорогу!) жареной муки. 
У С ыроватского на всю его урасу (восемь едоков) еще 
горстей десять останется. Он, советский гражданин Сыро­
ватский, м ож ет поделиться.



Глава двенадцатая

В МОРЕ —  ДОМА

Ф арватер найден. Вход в речку Яну с моря, через про­
току  Ильин Ш ар, вполне доступен для коммерческих судов.

Следующим заданием первой очереди является доставка 
нас самих из устья Яны в устье Лены. К ак можно скорее.

Если пользоваться оленями —  придется ехать  через ме­
ста летних кочевок, двигаться по ломаной кривой линии; 
медленно и долго. Другой способ —  проскользнуть на чел­
ноках вокруг мыса Б орхая, войти в губу Борхая вплоть 
до Т ас-Тумуса —  селения в южном углу губы и оттуда, уже 
на оленях, через Хараулахский хребет выехать на Булун.

Здесь девяносто процентов удачи зависит от выносливо­
сти и опытности самих мореплавателей.

В челноках по океану! Парфенков строит насмешливую 
гримасу, спраш ивает:

—  Кораблями командовал?
—  Ну?!
—  Учил краснофлотцев, что в море...
— Дома! Учил!
— Докажи!
— И докажем!

Челноки направляются в узкий пролив. Здесь нельзя итти 
рядом: разговор обрывается.

Пока держится тихая погода, мы торопимся выйти как 
можно дальше в море. Если судить по карте  —  от крайней
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точки нашего пути, мыса Борхая, начнется поворот к з а ­
паду, сначала медленный (берег отступ ает  к югу почти  
незаметно), потом идет резкий обрыв в южном направле­
нии и н акон ец  —  вход в губу.

Мы идем старой дорогой казачьих кочей, вдоль берега. 
Кругом —  отмели, не показанны е на морской карте.

Впрочем, это  и понятно.
Последние наши официальные данные —  промер экспеди­

ции Вилькицкого с пароходов «Таймыр» и  «Вайгач» в 1914 
году. Они шли в приличном удалении от берега, по двенад­
цатисаженным глубинам.

Мысы западной части Янского залива —  Сексюрдах, Мох
согол , Эйелях —  сейчас окончательно недоступны с моря. 
На милю и на две о т  берега тянутся песчаные отмели. Мы 
пробираемся вдоль их восточного края, изредка щупая 
воду лотами.

Три метра. Пять метров. Десять метров.
Пароходу хвати т воды под килем.
Нашу дорогу пересекает больш ая и ш ирокая коса. Она 

несомненно очень давнего происхождения: середина косы 
загромождена бруствером плавникового леса в человече­
ский рост. Кое-где успела вырасти трава.

Коса начинается в пята милях к югу от  мыса Борхая и, 
медленно суживаясь, идет прямо на восток.

Высаживаюсь на косу, чтобы ее заснять, Парфенков про­
должает грести вокруг косы, чтобы промерить глубины. 
Это заним ает много времени. И я успеваю не то лько  сде­
лать свою работу, но и вскипятить чай к тому времени, 
когда возвращ ается Николай Александрович.

—  Чай! Э то зам ечательно! —  одобряет П арфенков, вы­
ходя на берег и ложась около костра.

—  Подбрось в чайник немного соды, —  говорит Парфен­
ков, —  лучше заварится и кроме того: ж елудок почистит. 
Докторов здесь нет, —  сами заблаговременно подлечи­
ваемся. А помнишь, как  матросов в прежнее время 
лечили?

В сибирской флотилии был такой  флагманский врач —  
Баранов. Про него офицеры рассказывали, что он будто 
бы незаконный сын царя Николаш ки. И в Медицинской 
Академии ничему не учился. Нанял какого-то  доктора э к ­
замены за  себя сдать, А чтобы зап лати ть  ему за, э то т
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подлог, продал бриллианты с иконы, которая ему царем 
была подарена.

М ожет, оно действительно так  и было. А лечил этот 
мерзавец таким образом. Приходишь бывало в лазарет. 
Баранов глядит на тебя зверем:

—  Ч то болит?
—  Грудь, ваш е высокоблагородие!
—  К о зл о в! —  (Это у  него фельдшер б ы л). —  Дай ему 

касторки!
—  Уже давали, ваше высокоблагородие, не помогает.
—  Ладно, Козлов! Намажь его иодом!
—  М азали уже. Вся кож а слезла.
Т ут Баранов окончательно свирепел. Вскочит, как  ош па­

ренный, распахнет дверцы ш каф чика с лекарствами, кри­
чит на весь лазарет:

—  Вот! Бери лекарство какое хочеш ь: все равно ни 
черта не поможет!

А потом ногами зато п ает  и матерно ругаться начинает.
Если матрос во-время не скроется, —  суток на пять о т ­

правит под арест: зачем  расстроил флагманского доктора...

Т ак  вспоминая минувшие, недобрые дни царского режи­
ма, и не заметили мы, к ак  вышли и з залива в откры тое 
море.

Слева —  море Лаптевых, справа —  Восточно-Сибирское 
Полярное море; впереди —  через двадцать градусов широ­
т ы  —  Северный полюс. Одна тысяча и двести миль до него. 
Только и всего.

Мыс Борхая. «Бор-хая» по-якутски  значит глиняный. Ни­
какой  глины, однако, н а  мысу не усматривается. Сбросы 
черных земляных глыб, будто вскапывали берег гигантской 
лопатой.

Вдоль песчаной ступеньки у самой воды —  выплеснутые 
морем, прозрачные, как  вареное саго, медузы. Ч ерез сте­
клянистую оболочку хорош о видна бурокрасная пятико­
нечная звезда, заклю чаю щ ая в себе жизненные органы ме­
дузы. Рядом еле ползаю т —  тож е бледные и худосочные — 
креветки.

М ыс —  высотой пятьдесят метров. На зеленой его ма­
куш ке видны остатки  деревянной постройки... Навигаци­
онный зн ак?! Нет, должно быть, ш аманская могила.
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Деревянные козла из толстых бревен. Под ними лежит 
совершенно истлевшая деревянная колода, напоминающая 
расколотый пчелиный улей. Рядом на палке воткнут лош а­
диный череп, выбеленный дождями и ветром до ослепи­
тельности. Еще один череп —  коровий —  и несколько ко ­
стей —  тож е коровьих —  говорят о том, что здесь было 
некогда больш ое пиршество.

Парфенков, знакомый с древними якутскими обычаями, 
объясняет:

—  Должно быть, знаменитый шаман здесь был похоро­
нен. Эта долбленка —  остатки  гроба-арангаса. И вероятно, 
много лет назад умер э т о т  шаман: коня убили и съели 
тогда, когда делали подъем гроба. Э то  значит —  первый 
могильник успел сгнить и развалиться. Тогда сделали вто­
рые козла и снова гроб подвесили. Видишь, теперь все это  
сооружение окончательно развалилось. И никто уже боль­
ше не думает подымать шамана. А ведь раньш е бывало: 
то два и по три р аза  подымали шамана. Это зн а ч и т — лет 
сто, а то  и всех двести почитали шаманскую могилу!

Большевистским духом веет с юга. И ш агает якутский 
народ, минуя этап  капиталистического развития, прямо к 
социализму.

И знаеш ь, у морю ш ка вид что-то  очень паскудный. Дол­
жно быть к непогоде. Вокруг мыса глубины известны. Что 
если мы сложим наши корабли один в другой, подвесим их 
себе на лямках и двинем наискось —  пехтурой?!

Парфенков быстро готовится к сухопутному переходу. 
Эта возможность у нас была предусмотрена. Сложенные, 
как пустые корзины, один в другой, челноки подхватыва­
ются лямками, идущими у каждого из нас через правое 
плечо. Тяж есть невелика. И, подравняв взаимно свой шаг, 
мы выступаем на пересечку мыса.

Море уж е закипело ш ирокой зыбью. От норд-веста пол­
зет густой, как  грязная мыльная пена, серый туман.

Переход длиной около четы рех километров. Ш есть 
раз отдыхали. Опять находка —  тож е своего рода мо­
гильник.

Опрокинутый челнок —  «ветка». Под челноком —  зар ж а­
вленный корпус мотора, ж естянка из-под керосина, два 
весла. Челнок, повидимому, бывалый: сильно помят, видны
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заплаты  из кусков жести, прибитые гвоздями. Чинили рус­
ские. Мотор системы «Буффало», марка 8— 9 л. с.

Судя по внешнему виду, все это  аварийное имущество 
леж ит уж е несколько лет. По всем вероятиям, э т о т  мотор 
принадлежал катеру  экспедиции партии П. К. Хмызникова.

Осенью двадцать восьмого года, закончив работы (на 
устье Яны, тов. Хмызников пошел на моторном катере 
вокруг мыса Борхая, рассчитывая самостоятельно добрать
ся к устью р . Лены.

Однако вскоре после входа катера в губу Б о р х ая  его 
захвати л  ш торм: судно было разби то  и выброшено на 
берег. Люди нашли себе убежищ е в покинутых урасах — 
зимовниках вблизи устья реки  Омолой. Там и жили, пи­
таясь запасам и сушеной рыбы, разысканными в погребах 
местных жителей, —  вплоть до зимы, когда по санной до­
роге приехали на осмотр капканов зверопромышленники. 
Вместе с ними отправились в ближайшие населенные места 
и дальш е —  в Я кутск.

С возвышенного места, где леж ат остатки  имущества 
экспедиции, хорош о виден мыс Б орхая и значительная 
часть водной поверхности губы. Здесь можно отдохнуть, 
тем более, что  топливо имеется в изобилии.

Парфенков начинает готовить ужин (сегодня его оче­
редь).

—  Сейчас у тебя рыба в костер свалится! Сковородку 
набок повернул.

—  Не извольте беспокоиться, товарищ  капитан, хотя 
жит с т ь  наш а чиж олая и чай мы любим пить густой, —  Пар­
ф енков делает паузу и, переменив тон, торж ественно заяв­
ляет: —  О днако так о го  гранитного изделия, как  вы изго­
товили вчера под названием ом-лет, у нас все-таки не по­
лучится. Ужин будет соответствующ ий.

Утренними часами воздух свеж и прозрачен. Через всю 
губу Б орхая хорош о видны островерхие горы Хараулах
ского хребта на западном берегу.

Разбираясь по карте, нашли надпись около устья реки 
Х араулах: «Могила лейтенанта Ласиниуса и 37 человек 
команды. 1725 г.».

—  Э то кто  же?
— Один из отрядов Великой Северной Экспедиции Беринга

. Стали на зимовку и умерли от цынги.
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—  Ну, вечная им память. А мы будем двигать к этому 
Омолою, пока не стихнет море. Тогда в челноки сядем —  
верно?

Парфенков берет лямку на плечо и зап евает  высоким 
сильным голосом:

Наверх вы, товарищи,
Все по местам!
Последний парад наступает!

Научили ходить в экипаж е, во втором Балтийском! У 
Поцелуева моста. Дай ногу, Иваныч!

Врагу не сдается наш гордый «Варяг»,
Поща ды никто не желает...

НА ГОРИЗОНТЕ —  ДЫМ

Волны катятся  на песчаный берег с грохотом сотен по­
ездов, одновременно въезж аю щ их под гулкое перекрытие 
дебаркадера. Глаз утомляется зрелищем этой неутомимой 
атаки бешено пенящихся волн. Густая, в узоре мелких 
ячеек, пена оседает на песке обрывками старинных кружев.

Мелкий, как  пудра, дождь. Все еще нельзя выходить на 
челноках в  море. П оэтому продолжителен наш утренний 
чай. С колько десятков километров придется еще итти  пеш­
ком по кочковатому болоту. Рыба в такую  погоду не ло­
вится. Дичи совсем мало. Продовольственные запасы  на 
исходе.

Парфенков подымает глаза от костра —  потухаю щ его, 
серого —  к стене горизонта, то ж е  серой.

—  Дым! —  и уж е профессиональной ф разой : —  На гори­
зонте дым!

—  Пароход?!
Будто из тайников старой, задерганной, стертой  кино­

пленки — сквозь досадную, рваную сетку миганий —  из 
дождевой мглы выдвинулся пароход. Дым, как  свернув­
шееся на ветру знам я: чем дальше о т  древка, тем ш ире —  
стоит трубой. Влажный тяжелый воздух прибивает дым к 
воде. Знамя вытягивается узким  вымпелом. Постепенно вы ­
рисовывается и корпус парохода. Э то  не совсем обычный
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тип коммерческого судна. Носовая часть парохода срезана 
с боков, как  бастион старинной крепости, как бетонный 
ледорез, защ ищ аю щ ий мост от яростного ш турма ледо­
хода. Ледокольный пароход!

—  Ледокол?! —  спраш ивает неуверенно П арф енков. — 
П охоже на ледокол. Т олько кто  же это?  «Ермак»?

—  У «Ермака» —  одна мачта.
—  «Красин»? Нет. У «Красина» —  две трубы. «Малы­

гин? У того  корпус совсем не такой...
«Сибиряков»! —  вспоминаю я, наконец, силуэт. —  Ф ор­

штевень, выпяченный вперед, будто грудь молотобойца. 
Разнос бортов. М остик, вплотную прилаженный к трубе...

—  И верно, Иваныч! Я что-то слышал еще в Якутске. 
«Сибиряков» должен быть сейчас в этих  местах.

«Сибиряков» держит курс на северо-восток. Идет из 
бухты Тикси к  мысу Б орхая и дальше на ост, к Берингову 
проливу. Видение парохода —  настоящ его сильного морско
го бродяги —  на некоторое время расслабляет наши му­
скулы.

Корабль!.. Э то твердый, размеренный, как  движение 
солнца по эклиптике, черед вахт. П ереклик склянок, —  ни 
один час не м ож ет уйти с парохода тайком , без того, что­
бы не сказал а  об этом всему экипаж у рында —  судовой 
колокол.

У каждого человека на корабле свой кусок жизни и ра­
боты, навсегда припаянный к жизни и работе всех осталь­
ных моряков, вполне самостоятельный и счастливый кол­
лективным характером  своего бытия...

В полдень —  обед и радостный скачок освобожденной 
пружины секундомера в руках  ш турмана, берущего секста
ном высоты светила. А внизу, в кубриках  —  парад белых 
тарелок на чистом столе и сводка утренних радиограмм в 
определенном квадратике стенгазеты .

В двадцать два часа —  туш ение огней и книга, засунутая 
под изголовье, равномерный стук машины, сырость мостика 
(если твоя вахта), сырость, отнюдь не страш ная, пот о му 
что только два часа отделяю т тебя от  смены, от  тепла 
корабельных недр...

Корабль!.. Э то коллектив, в котором все, от трюмного 
машиниста, ведающего исправностью заклепок на швах
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междудонных пространств, до командира, точно знающего, 
какую звезду мож но видеть сегодня ночью в определенном 
квадрате неба, —  ж ивут одинаково ритмичною жизнью, 
дышат как  бы одновременным вздохом.

Корабль! Э то плановость, законом ерность, уверенность 
математика, заботливо округлившего мысль в буквочки 
формулы. «Сибиряков» скрывается за  мысом. Конец дымо­
вой вуали уж е припал к воде. Дым сделался таким же се ­
рым, к ак  горизонт. Вот уж е и не видно «Сибирякова».

Корабль ушел. Парфенков встряхнул головой, будто с т а ­
раясь отогнать воспоминания:

—  Нечего задумываться. Расскаж и лучше, что  знаеш ь о 
Великом Северном пути. Я всегда эти  проходы смешиваю. 
Восточный, Западный. Ну, имеешь слово. Да подтяни свою 
лямку выше: легче будет итти.

СЕВЕРО-ВОСТОЧНЫЙ ПРОХОД

Плавания в район Восточной А рктики имеют за  собой 
двухсотлетнюю давность.

Чрезвычайно интересным документом в этом  отношении 
является рукописная книга «лекаря Якова Ф риза», храня­
щаяся в Архангельском музее. Рукопись озаглавлена: « Р у
к о в о д с т в о  к и с т о р и ч е с к о м у  и ф и з и ч е с к о м у  
о п и с а н и ю  о б л а с т н о г о  г о р о д а  У с т ю г а  В е л и ­
к о г о ,  с о ч и н е н и е  1793 г о д а » .

В этой  рукописи собраны записи о населении, быте, 
истории и торговле города Устюга (на р. Сухоне, притоке 
Северной Двины), различные геоботанические и гидроме­
теорологические данные. Особую ценность представляет з а ­
пись о пятилетнем плавании устю ж ских жителей Никиты 
Шелаурова и Афанасия Б ахова в Полярное море.

Запись сделана по р ассказу  участника этой  экспедиции, 
крестьянина М аксима С таркова, одного из немногих, остав­
шихся в живых.

Рассказ восстанавливает следующую картину этого  од­
ного из первых организованных штурмов Северо-Восточного

 прохода.
В 1758 году, сплавившись по реке Северной Двине в Б е­

лое море, мореходы Ш елауров и Бахов отправились вдоль
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берегов Сибири на Восток. Судно экспедиции, очевидно, 
было достаточно больших разм еров, потому что в личном 
составе насчитывалось семьдесят пять человек. В то т  же 
год экспедиция достигла устья реки Яны, где и стала на 
зимовку. В дальнейший путь Ш елауров мог двинуться толь­
ко в июле 1760 года, предварительно разведав через ме­
стных жителей о  больших реках , впадающих в Ледовитый 
океан к востоку от  Яны.

Экспедиция благополучно дошла к устью реки  Индигир­
ки и после недолгой стоянки отправилась дальше, к устью 
Колымы.

В сентябре 1760 года Ш елауров был уж е в Нижне-Ко
лымске. Необходимость дать людям отдых для восстано­
вления сил заставила Ш елаурова провести в Колыме две 
зимы.

Т олько 20 июля 1762 года, оставив Афанасия Бахова 
в Нижне-Колымске, Ш елауров вышел из устья Колымы на 
восток к мысу Ш елагскому.

В пути судно экспедиции было затер то  льдами «от 4-х 
до 15-ти саж ен  толщины» —  по рассказу  М. С таркова.

Участники экспедиции пробовали тащ ить свой корабль 
бечевой сквозь  льды, однако пробиться дальш е им не уда­
лось, и после ш естнадцати суток  плавания Ш елауров вер­
нулся в Нижне-Колымск. Афанасий Бахов был найден мерт­
вым: запись не говорит о причинах его смерти.

Ш елауров все-таки не отказался от  попытки достичь 
«угла Северной Земли» —  мыса Дежнева.

В 1764 году Ш елауров опять вышел к мысу Ш елагскому 
и благополучно его достиг.

Что было дальш е с  экспедицией —  точно не известно. 
Через несколько лет во льдах к северо-востоку о т  мыса 
Ш елагского нацмены-моряки нашли о статки  сгоревшего 
корабля Ш елаурова и трупы участников его экспедиции. 
(Рукопись Якова Ф риза. 1793 г. Архангельский музей).

Экспедиция Ш елаурова свидетельствует о возможности 
каботаж ного  плавания на значительном протяжении бере­
гов Восточно-Сибирского Полярного моря. Ш елауров бла­
гополучно дошел из Архангельска до Колымы, то  есть сде­
лал девять десятых Великого Северного М орского пути... 
в конце XVIII века на деревянном парусном корабле!!

В 1878 году на средства шведского короля О скара, си-
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бирского купца А. М. Сибирякова и доктора О. Диксона 
была снаряжена полярная экспедиция, во главе которой 
стал А. Норденшельд. Задачей экспедиции являлось обсле­
дование прямого рейса из А тлантического в Тихий океан 
через Северный Ледовитый океан, вдоль берегов Сибири.
В состав экспедиции вошли пароходы «Вега», «Ф резер» и 
«Экспресс», имевшие помимо экспедиционного снабжения 
коммерческие грузы. Вместе с экспедицией шел пароход 
«Лена», приобретенный в Швеции для Ленского бассейна 
компанией якутских пароходовладельцев.

Пароходы «Вега» и «Лена» достигли устья реки  Лены 
27 августа 1878 года. «Ф резер» и «Экспресс» остались в 
устьи Енисея для исследовательских работ в районе откры ­
того ими острова, носящ его с тех  пор имя доктора Д ик­
сона.

Вследствие того, что  лоцманы, обещанные по договору 
с пароходовладельцами, для проводки «Лены» вверх по реке 
своевременно не прибыли, к а п и т а н  « Л е н ы » ,  И о г а н ­
сен, с а м о с т о я т е л ь н о  п о в е л  с у д н о  в Я к у т с к ,  
к у д а  и п р и ш е л  б л а г о п о л у ч н о  9 с е н т я б р я .  
Весь рейс это го  морского парохода от  Булуна до Я кутска, 
протяженностью в 2 000 километров, занял 45 суток. (О т­
чет капитана Иогансена о плавании от устья р. Лены до 
г. Якутска. СПБ, 1880 год).

«Вега» с Норденшельдом отправилась дальше на восток. 
В районе Колючинской губы судно было зате р то  льдами, 
вместе с которыми дрейфовало о ко л о  года (294 дня).

Наконец, освободившись о т  льдов, «Вега» прошла через 
Берингов пролив, 2 августа 1879 года была в Иокогаме 
(Япония) и через Суэцкий канал возвратилась в Сканди­
навию. (Длительное бездействие «Веги» в дрейфующих 
льдах и отсутствие о ней сведений были причиной органи­
зации спасательной экспедиции на судне «Ж анетта» , т р а ­
гическая судьба которой  общ еизвестна.)

Северо-Восточный проход, дорога из Ледовитого океана 
в южные моря через Восточный пролив —  пролив Беринга, 
был откры т Норденшельдом в 1879 году.

После этого  русское правительство пыталось использо­
вать Великий Северный путь для своих империалистических 
целей.

В 1910 году в С анкт-П етербурге на Балтийском заводе
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были построены для военно-морского ведомства ледоколь
ные пароходы «Таймыр» и «Вайгач». Эти суда за  период 
с 1911 по 1914 год прошли Северо-Восточным Проходом 
п я т ь  раз.

Впервые в 1911 году рейсом из Владивостока до устья 
р. Колымы; второй р а з  —  в 1911 году, из Колымы во Вла­
дивосток; третий раз, в 1912 году, когда, выйдя из Вла­
дивостока 31 мая, «Таймыр» и «Вайгач» к 24 августа по­
дошли к полуострову Таймыру, однако и з-за скопления 
льдов не могли его  обогнуть и с  широты 76 градусов нор­
довой повернули обратно на восток, после чего 10 сен­
тября того же года, в четвертый раз, прошли Северо-Во­
сточный Проход и 18 сентября были во Владивостоке-

В 1914 ¡году «Таймыр» и «Вайгач» вышли в пятый рейс 
Северо-Восточным Проходом, из Владивостока вокруг Си­
бири. Они благополучно миновали Таймырский полуостров, 
перезимовали у западного его побережья и весной 1915 
года пришли в Архангельск.

Этими п я т ь ю  п о с л е д о в а т е л ь н ы м и  рейсами из 
Берингова моря в Ледовитый океан  и обратно была уста­
новлена практическая возмож ность ежегодного пароходного 
сообщения Владивостока с устьем Колымы.

12 августа 1911 года в Колыму пришел п е р в ы й  ком­
мерческий пароход «Колыма», видевший у мыса Северного 
льды, однако сумевший и 22 августа —  уж е на обратном 
пути —  найти свободную воду и выбраться из океана в Бе­
рингов пролив.

В 1912 году пароход «Котик» повторил рейс «Колымы».
Придя в середине августа на устье Колымы, «К отик»  вы­

шел обратно 23 августа и 31 августа был уже в Беринго­
вом проливе.

Таким о б р а зо м . Северо-Восточный Проход с начала 
XX столетия уж е был как  бы сдан в постоянную эксплоа­
тацию торговому мореплаванию.

Специфической особенностью  этого  морского пути явля­
ется почти неизменное присутствие в районе мыса Север­
ного большего или меньшего количества плавающих льдов. 
В результате многолетних наблюдений установлено, что 
август месяц —  наиболее благоприятный период времени 
для прохода этим районом даж е неприспособленных в ле­
довом отношении, обыкновенных пароходов.
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В остальные месяцы навигации движение торговых судов 
также возможно, но с проводкой ледоколов. По мнению 
большинства полярных исследователей, в районе мыса Деж­
нева никаких постоянных течений нет: льды движутся в 
направлении преобладающего в данный момент ветра.

Советское строительство на крайнем севере ознамено­
валось установкой вдоль всего побережья Полярного моря 
метеорологических радиостанций, на обязанности которы х 
лежит наблюдение за  движением льдов.

Пользуясь указанием этих  радиостанций, пароходы могут 
расположить свои курсы так , чтобы избеж ать ледовых ти ­
сков.

«Сибиряков» —  вполне приспособленное к ледовой нави­
гации судно —  проходил мыс Борхая в первых числах авгу­
ста. У «Сибирякова» были все шансы на благополучное 
окончание плавания (и, как  показала дальнейшая история 
этого рейса, «Сибиряков» блестяще свой поход заверш ил).

НА ОТМЕЛЯХ

Губа Б орхая своими очертаниями напоминает треуголь­
ник, вершина которого  —  самый южный угол берега: Тас-
Тумус.

Отмели надводные и  подводные, над которыми всего 
лишь пятьдесят сантиметров воды, заполняю т собой всю 
южную половину губы.

От устья реки Омолой (Омулевой) мы опять перешли на 
водные пути. Итти в челноках трудно. В поисках доста­
точной глубины приходится часто менять курсы: иногда 
мы составляем челноки и бредем по колени в воде.

Погода неустойчивая. Небо в облаках  —  багрово-сизых, 
как дым над горящей тайгой.

Август. Солнце каждый день уж е начало спускаться к 
самому горизонту, на час— два часа прячась за  туманный 
барьер мглы.

Сегодня на восходе, в два часа ночи, солнце меняло ф ор­
му, как вылитый на тарелку яичный ж елток. Сначала это 
был сплюснутый комок огненно-красного теста . Потом 
комок сузился, и восточная его часть приняла форму каб­
лука: грубый деревянный сапог. Через десять минут солнце
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принимает форму секиры: два у зки х  полумесяца, соединен­
ных полукругом общ его массива. Под вырезами полумеся­
цев просвечивает горизонт. Потом очертания конечностей 
расплываются. О пять виден грубый ком теста, слегка при­
плюснутый с боков. Он наливается светлым золотом . Рас­
пухает. И наконец, оторвавш ись от низких, сгущенных 
слоев атмосферы, —  видимо для глаза подпрыгивает, расплы­
вается в правильный круг.

К ак повязка на глазах  приговоренного к см ер ти  — лежит 
на севере ровная черная полоса.

— «Если солнце село в тучу, берегись —  получишь 
бучу», —  говорят рыбаки на Черном море. Ну, а  если 
солнце вылезло и з  тучи, то ж е  что-нибудь неладное? Как 
думаеш ь? —  спраш ивает Парфенков.

—  Ничего определенного не думаю. Некогда: челнок 
прыгает так , как  будто из-под меня хочет выскочить. Вол
ниш ка подозрительная.

—  А мы попробуем удрать!
И мы, действительно, пробуем э т о  сделать, сначала как 

будто и н е без успеха. Волнение усиливается. На отмелях, 
в закры том  большом заливе, волна ко р о тка  и яростна. Дно 
челнока сделано из одной доски. Челнок имеет осадку 
около тридцати сантиметров. И сидящий в челноке гребец 
чувствует себя как  бы едущим верхом на гладильной до­
ске. А доской этой  часто и сильно бью т по воде.

Ощущение не из приятных. Следовало бы снять сапоги 
и пальто на всякий случай. Но сапоги —  болотники —  выше 
колена. К ак их  снять, не выходя из байдарки? А если не 
снимать сапог, то  стоит ли трудиться вы лезать из пальто?

Налитые водой сапоги потянут на дно, к а к  свинцовые. 
Волны заливаю т байдарку. Уже промокла одежда. Холод­
новато.

Все труднее держ аться поперек волны. Берега совсем не 
видно за  разбуш евавш имся морем. Еще темнее стало. Ревет 
ветер. Внезапно сбоку на П арфенкова набеж ал высокий 
серый вал и покрыл его с головой. Другая волна обруши­
лась на меня. Тонем оба. Тону! О тталкиваю сь руками от 
воды, чтобы выбиться на поверхность, —  хватаю  пальцами 
песок. Мелко!

Встаю на колени. Выпрямляюсь. Н австречу мне по  грудь 
в воде, кланяясь каждой высокой волне, с трудом идет Пар-
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фенков. Разговаривать некогда и не о чем. Крепко взяв­
шись за  руки, подставив ударам волн согнутые спины, идем 
по ветру. Пробуем буксировать челноки, но где уж  тут 
о челноках думать! Закинув ружья за  спину, предостав­
ляем челнокам итти к берегу самостоятельно.

Ах, как  бьет в спину волна! Наглотавшись песком, буд­
то готовый к заливке цемент, волна громит нас своим тя ­
желым, смертоносным и не оставляющим знаков насилия 
тараном.

Будто швыряют нам в спину мешки, туго набитые мок­
рым песком!

Километр... два... пять... берег! Плавник. П ерелезть через 
него уж е нет сил. Скативш ись на внутреннюю сторону 
плавникового бруствера, мы ложимся между бревен и з а ­
сыпаем.

МАРШ-МАРШ!

Спички в бутылочке. Буты лочка затк н у та  пробкой. По­
этому спички загораю тся. Значит, есть огонь. Дров на мор­
ском берегу всегда хватает.

Разводим такой  костер, что на нем можно было бы 
заж арить быка.

Ш торм треплет верхуш ки пламени, но это  не меш ает 
нам спокойно леж ать за  прикрытием древесного вала. Вы­
сохла одежда. Это уж е хорош о. В к ар м ан ах  —  вяленая 
оленина.

О коло Тас-Тумуса должны быть люди. Идем...

Люди действительно есть. Двенадцать ровдужных тордох 
стоят заснувшим лагерем на высоком взгорье Омульдяна.

Даже собаки мирно спят: н е ж елаю т на пришельцев 
лаять.

В первой ж е тордохе, куда вползли на коленях, будим 
хозяина. Я кут протирает глаза, осм атривает нас и, сев на 
постели, взбивает подушку:

—  Тебе спи нада! Ложись здесь! Хорошо!
Мы раздеваемся и ложимся, тесно прижавшись друг к 

другу. Я кут, имени которого мы не знаем и который не 
интересуется нашими именами, заботливо укры вает нас 
одеялом, подты кает его с боков...
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— Спи! Учугай! (Хорош о! )
С квозь полусон мы еще слышим разговор хозяев, голоса 

мужской и женский:
—  Повесь суш иться камасы и пальто.
—  Должно быть, русские. Совсем пропали люди!
—  Я поставлю вариться рыбу: омулей или сазанов 

взять?!
Парфенков подымается на локте и через меня хрипит 

соверш енно неузнаваемым голосом:
—  Конечно омулей: они жирнее!
Потом его голова падает на подушку, отдавливая мне 

ухо. Но повернуться и  высвободить ухо я уж е не могу. 
Сплю.

ГИМНАСТИКА

В Омульдяне можно достать лошадей. Нассовет дает 
проводником яку та  Николая Попова. Кстати, у него есть 
личное дело в Булуне.

Ехать надо через Хараулахский хребет; местные жители 
считаю т все расстояние до Булуна —  250 километров. Т ак  
как  эти  расчеты  исходят из единицы —  «кес» (25 кес до 
Булуна), т о  надо думать, что н а самом деле расстояние не 
более 150 километров.

Чем меньше —  тем лучше. Последние дни походов на 
челноке изрядно утомили. Во всем теле —  ощущение вя­
лости, избитости. П арфенков чувствует себя, повидимому, 
не лучше. Он проделывает гимнастику, особенно часто по­
вторяя упражнения по сгибанию спины, кр ях ти т  и наконец 
выкапывает из сокровищницы своей памяти какую -то не­
обыкновенную битву...

... В тринадцатом году на острове Поросе, в Средиземном 
море. Греки-солдаты хотели извести нашего корабельного 
пса —  «Виго». Пес был действительно неказистый, н о ум­
ный. Мы его крепко любили. Греки сбросили «Виго» с при­
стани и начали в него камнями постреливать. Т ут наши 
матросы подошли. Ясное дело —  вступились за  собаку. 
Слово за  слово. Потом к то -то  предлож ил —  дать грекам 
поплавать вместе с собачкой. Ну, искупали нескольких. А 
там и х  подмога бежит. Целая рота и все с тесаками да 
с винто вками. Ж аркая схватка  была. Мне тогда какой-то
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грек сзади по спине прикладом съездил. Две недели потом 
не мог разогнуться, чтобы Грецию добрым словом не по­
мянуть. Вот т а к  же спина болела, к а к  сейчас. Однако —  
разом немся!

Действительно —  размялись. Верхом на лошади по рус­
лам горных ручьев. С  необходимостью спеш иваться через 
каждые сто сажен, карабкаться по скользким, мокрым и 
мшистым камням. У вязать в травянистом болоте. Опять 
садиться на лошадь, чтобы через несколько минут опять 
спешиваться.

Х орош ая гимнастика.



Глава тринадцатая

В ГОРАХ ХАРАУЛАХА

Горы торчат, как  остро заточенны е карандаши. На скло­
нах гор нет мало-мальски ровных поверхностей.

Кажется, что  весь э т о т  горный хребет —  громадный 
склад всевозможных строительных материалов...

Глыбы, приготовленные для сооруж ения мавзолеев, камни 
под фундаменты небоскребов, плиты для тротуаров , щебен­
ка. Миллионы тонн щебенки —  бурой, коричневой, черной, 
серой, белой...

В долине реки Дарфэ тонкие пласты известняка, покры­
тые сверху травой, изломаны в мелкие куски. Они не вы­
держиваю т тяж ести  человека. Переход по таком у пласту —  
как  по движущейся мостовой —  м ож ет окончиться тяж е­
лым ранением.

Ноги скользят  в траве, куски  плит уходят из-под ног, 
зазубренные края отдельных камней готовы ежеминутно 
переломать кости путеш ественнику.

Русла неглубоких горных рек устланы крупною галькой 
всех цветов и размеров. По бокам главного потока лежат 
обломки горных пород, не успевших еще размельчиться.

Струи воды, бьющие в эти  камни много лет подряд, как 
неустанно работаю щ ие долота, вытачиваю т в камнях от­
верстия, углубления, причудливо изменяю т прямые линии 
граней...

—  Ф абрика пепельниц! —  говорит Парфенков. —  Что, 
действительно, если бы н абрать  этих  камеш ков несколько
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барж и отправить в город? Прекрасные пепельницы, мас­
сивные, прочные. Спрос был бы на них. У нас куда ни при­
ди — в любом учреждении пепельниц не х ватает . Однако 
ты что это?

— Взял себе пепельницу, к ак  ты  говоришь!
— Брось. Нельзя лошадь зря утомлять, не на себе же 

камень потащишь.
...С трудом взбираемся на очередной водораздел. Будто 

стая испуганных крабов в разные стороны убегаю т из-под 
ног мокрые, скользкие обломки. На вершине перевала —  
так уж завелось —  останавливаемся для отдыха.

Э! Внизу белеет палатка: большая и, видимо, надолго, 
прочно установленная. Законное основание сделать привал, 
может быть, и ночевать остаться: дело к  вечеру. Лошади 
ищут наиболее безопасный спуск.

Палатка стоит на берегу реки Нялбангуя... .В расщелине 
между камнями забиты колья, на кольях привязаны терм о­
метры. Х озяев нет. И в п алатке людей нет. Стреноживаем 
лошадей, выбрав для них сравнительно ровную луговину 
около реки. В хозяйственных заб о тах  проходит час.

С горы слышен треск обваливающихся камней: идет че­
ловек. К ож аная туж урка, сапоги, ф ураж ка, обмотанная 
кисеей накомарника. Через плечо —  полевая сумка. Чело­
век ловко прыгает по глыбам, избегая движущихся камен­
ных насыпей.

Молодое, загорелое лицо. Открытый взгляд серых глаз.
Знакомство начинается с  вопросов:
—  В Булун?
— Да!
— Я оттуда. П ароход еще не приходил. К ак раз по­

спеете. А вы моего проводника не видали? С ружьем, в 
меховой ш апке?

—  Нет.
— Далеко увели, значит, козы. О хотиться пошел с утра. 

У меня есть чай, сахар и печенье. Сейчас принесу. Рис 
будете есть?

—  А вот нет ли у вас том ата? —  вмеш ивается Пар
фенков.

— Есть.
— Это зам ечательно! —  Николай Александрович встает
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и направляется к п алатке . —  Где он у вас? Д авайте, я рас­
поряж усь: мы сейчас так о й  соус к  рыбе наладим. Замеча­
тельно!

ЭН ЕРГО -АРКТИ КА

—  Арсеньев, Сергей П етрович, геолог из Оленекской 
геолого-раэведочной экспедиции. У н ас  сборный пункт в 
Булуне. Ещ е н е  все приехали, тронем ся в дорогу не раньше 
чем через месяц. В от я и реш ил развед ку  в  горы сделать. 
Лю бопытные торы!

—  Ч орт ногу сломит! Мусорные кучи. Сплошной обвал. 
К ак будто нарочно  дробила их армия каменщ иков сто лет 
назад, —  ворчит Парфенков.

—  А! Не лю бите! Э т о .  вам н е  ровный пол, к а к  на паро­
ходе.

—  На пароходе —  полов н ет : есть палуба.
—  Ну, извините, х а -х а ! Одним словом, не понравились 

горы?
— Нет.
—  А горы —  стоящ ие внимания, —  серьезно  говорит Ар

сеньев. —  Подождите-ка! Время делать о тсч ет  термомет­
рам. Я сейчас вернусь.

На берегу реки установлены четыре терм ом етра. Один 
на склоне горы, другой в  зем ле около  воды, третий  и чет­
вертый —  под водой н а различны х уровнях. Арсеньев тща­
тельно осм атривает свои приборы, записы вает отсчеты, 
удовлетворенно к ач ает  толовой.

—  Горы очень показательны е, —  налегая на последнее 
слово, говорит Арсеньев, вернувшись. —  Обратили внима­
ние на формацию ? Раздробленные горные породы. Извест­
няки, гнейсы и сланцы. Есть сапропелевые угли, есть гра­
фит... Есть очень ценная красящ ая глина. А глазное в том: 
к то  их  раздробил?!

—  Ветер, дождь, ну о т  солнца потрескались...
—  И о т  мороза. Да? —  спраш ивает геолог, как  забот­

ливый школьный учитель. —  Теперь остается эти  явления 
соединить в одно: кто  раздробил?! Нет, вы послушайте, то­
варищи, это  ж е —  мировое дело!
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Геолог вскакивает и, блестя глазами, взволнованно кри­
чит:

—  Р а з н и ц а  т е м п е р а т у р !  Понимаете, товарищ и? 
Вот главный двигатель целой серии взаимно связанных про­
цессов, летопись которы х мы читаем н а склонах этих  гор. 
Р а з н и ц а  т е м п е р а т у р  —  основная первопричина бес­
численного множества силовых установок, сущ ествующих 
на земном шаре. В эти х  установках разница температур 
есть дело человеческих рук. Здесь, в А рктике, мы имеем 
чудовищной мощности природную силовую установку. Вот 
она напоминает о себе каждым обломком породы, валяю­
щимся под ногами! Надо уметь только  ухватиться за  осно­
ву явления. Полярный холод буквально движет горами —  
холод р азруш ает их и сбрасы вает обломки в долины! По­
лярный холод —  явление мирового значения! П озвольте! Я, 
каж ется, увлекаюсь. Давайте разберем  вопрос детально, —  
останавливает себя Арсеньев, задумывается на минуту и 
продолж ает более спокойно. —  В Советском С ою зе около 
половины территории приходится на северные, безлюдные 
окраины. Царство холода. Здесь нет городов, нет промыш­
ленности. И едва ли одна сотая доля естественных бо­
гатств севера обследована и взята на учет. Что торм озит 
освоение С евера?! Нет технической базы. Э то понятно?! 
Нет электростанций, нет путей сообщения, нет топлива в 
тех местах, где оно необходимо. Но везде есть холод. А рк­
тический холод. Все связывающий и  убивающий. Э то  п о­
нятно? Т ак ... Пойдем дальше. Вы, моряки, —  народ поли­
технически образованный. У вас на кораблях имеются си­
ловые установки. Большею частью  —  паросиловые. Ч то их 
приводит в движение?!

Парфенков морщ ит лоб ,стараясь  уловить мысль геолога:
—  Движет пар. А пар —  от испарения воды. А вода и с­

паряется под влиянием тепла. Нужно топливо: уголь или 
нефть. К онечно, и уголь есть в этих  торах...

—  А никакого  угля не надо! —  победоносно вскрикивает 
Арсеньев. —  Н икакого топлива! Э то  понятно?

—  Нет. Э то  уж е совсем непонятно!
—  Ах! Да ведь так  просто: ч то  движет любую турби­

ну, любую поршневую машину?! Р а з н о с т ь  т е м п е р а ­
т у р !  Перепад тепла! Т олько наличие разности  тем пера­
тур является единственным необходимым требованием.
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—  Ну?
—  Подождите. Э то понятно?
Мы оба честно сознаемся:
—  Не очень!
—  С ейчас я вам объясню. Э то ж е очень просто, —  то р о ­

пится Арсеньев. —  К ак работает паровая машина? Котел 
нагревается, получается пар, пар идет в цилиндры, движет 
поршень и переходит в  конденсатор. Э то  понятно? В кон­
денсаторе пар опять охлаж дается. В от э т о т  тем ператур­
ный перепад между паровым котлом и конденсатором ф ак­
тически движет машину. Теперь слуш айте дальше: сколько 
градусов холода здесь бывает зимой?

—  До шестидесяти градусов. В прошлом году чуть ноги 
себе не отморозил, —  говорит Николай Александрович.

—  Прекрасно! Нет, не ноги, а мороз! Ну, даж е если 
только  сорок градусов мороза. А сколько тем пература во­
ды подо льдом? Н о л ь  г р а д у с о в .  П оним аете —  ноль 
градусов, даж е немного теплее, во всяком случае: ни те ­
пла —  ни холода. А по сравнению с наружным воздухом 
ведь это  ж е г о р я ч а я  в о д а !

—  Здорово! У нас в Павлове на О ке находились люби­
тели  купаться зимой в проруби. А ведь и правда: похоже, 
что они теплую ванну брали, —  удивленно говорит Пар
фенков.

—  Конечно теплую. Г о р я ч у ю  в а н н у !  Теперь вы по­
нимаете, в чем дело? В А рктике около любого водоема —  
реки или озера —  можно строить энергетическую  станцию. 
Всегда есть температурный перепад в сорок градусов. Зн а­
чит, есть электроэнергия, есть тепло и свет, движутся 
станки, работаю т машины...

—  Слуш айте! Товарищ  Арсеньев! Ведь если это  удастся 
технически о ф о р м и ть ,—  вы перевернете всю экономику 
А рктики! Э то ж гениальная идея!

—  Идея не моя, —  спокойно отвечает геолог: —  Иност­
ранные ученые лет пять уж е работаю т над этим вопросом. 
Все дело только в том, что капиталистический мир, охва­
ченный неизбежным кризисом, не в силах поднять расходы 
на массовое строительство таких  установок. Ф ранцузские 
ученые Клодт и Буш еро еще в 1926 году предложили ис­
пользовать для силовых установок разность температур
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между верхними —  нагретыми слоями морской воды и глу­
бинными —  холодными.

В 1930 году канадский инженер Барж о разработал  про­
ект использования тем пературного перепада арктического 
воздуха и воды арктических водоемов. В Канаде уж е стро­
ится первая тем пературная установка, рассчитанная на 
70 000 киловатт.

— Энерго-А рктика! С оставляйте проект организации 
Советского Э н е р г о-А р к т  и к-С т  р  о  я! —  восклицает 
Парфенков.

— Зн аете, ту т  нет ничего ф антастического. Т акая  уста­
новка, Энерго-А рктика, к а к  вы говорите, обойдется много 
дешевле, чем старая, паросиловая. Я —  немножко химик. 
Знаете: ничего особенно сложного не потребуется. Вот 
примерно, —  Арсеньев берет лист бумаги и начинает ри­
совать: —  Котел, турбина и конденсатор —  как  в обыкно­
венной установке. Водяной пар здесь не годится. Мы воду 
используем в качестве своего рода резервуара тепла. Т е
плохранилища. Берем какой-нибудь газ, не растворимый в 
воде. Например: бутан или пропан. Углеводород. Зн аете —  
из тех, что горят на болотах. Болотные газы. Теперь вли­
ваем в котел  жидкий охлажденный углеводород и  ледяную 
воду. Углеводород —  тем пература ниже нуля. Вода —  «го­
рячая», —  она испаряет углеводород. Получается газ, он 
идет к  турбине и движет турбину. В котле образуется лед: 
как ш лак от сгорания угля. Лед выбрасывают. И снова 
повторяется весь процесс. Теперь нужно конденсировать, 
сгущать наш пар —  углеводород. Для конденсации будет 
использован полярный холодный воздух . Газ снова обра­
щается в ж идкость и снова идет в котел. Здесь, вероятно, 
надо будет ввести какой-нибудь промежуточный охлади­
тель,—  например, замороженный соляной раствор. Но это  
уже дело конструкторов. Главное в арктической  силовой 
станции —  это  ее п ростота. Не надо топлива! Не надо 
транспорта! Можно строить установку в любом месте 
тундры. С разу, в любом месте для этой  установки есть  все 
необходимые материалы!

Огромная энергетическая база! Для всей Арктики! И по­
думайте, —  какой  мощный рычаг для социалистического 
освоения А рктики. —  Арсеньев кончил говорить и теперь 
смотрит в костер, как  будто в переливах оттенков углей
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ему видится будущ ее «Э н е р г  о-А р к т и к и». Действи­
тельно, картин а, нарисованная геологом, подавляет своей 
п ростотой  и в  т о  ж е время грандиозностью .

—  Здорово, —  говорит после долгого молчания Парфен
ков, —  здорово придумано! Вы, собственно, по специаль­
ности кто  —  геолог?

—  Геолог. Два года н азад  институт окончил.
— Да... а химию где изучали? А механику?
—  Химия у нас попутный, т а к  ск азать , предмет. Меха­

ника? Т ак  ведь советском у технику  надо все зн ать  поне­
многу и всем интересоваться. Сейчас время —  политехниче­
ски образованны х людей.

Арсеньев улыбается, продолж ает немного смущенно:
—  Вот, зн аете , со мной какой  забавный случай был этой 

зимой: стекольщ иком пришлось сделаться... чинить сло
манный капкан.

СЛОМАННЫЙ КАПКАН

Стоявш ие на очаге дрова успели сгореть и расколоться 
на крупные угли. Потом эти  угли размельчились, покрыв­
шись тонким серым налетом золы. С квозь щели бревенча­
ты х стен в ю рту властно проник и заполнил ее целиком 
пятидесятиградусный мороз якутской  полярной тундры.

Угли на очаге все еще продолжали отсвечивать, но теперь 
они казались только красноватыми камеш ками, лишенны­
ми всякого тепла. Прошло уж е больше часа с тех  пор, как 
люди в ю рте улеглись спать.

Кереметь, девятилетний мальчик-тунгус, высунул голову 
из-под одеяла. К его лицу сразу  ж е прижался холод: давно 
сгорели дрова на очаге.

Кереметь внимательно оглядел нары, на которы х спали 
его родители и сестра Лю тта под ворохами одеял и мехо­
вых одежд. Потом мальчик особенно долго и насторожен­
но всматривался в т о т  угол юрты, где расположился приез­
жий русский. В этом  приезжем и  заклю чалась причина, 
которая заставила мальчика больш е часа леж ать, затаив­
шись, в своей постели.

Русский был «испидисси» —  т а к  зовут в Якутии сотруд­
ников научно-исследовательских экспедиций, еще задолго 
до О ктябрьской револю ции работавш их в необъятных и 
мало исследованных просторах  Якутии,
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«Испидисси»! —  в этом слове так  много заманчивого 
для каждого ж ителя дальнего севера.

Сотрудники экспедиции имеют в своих чемоданах много 
удивительной и вкусной еды. У них бывают даже ф рук­
ты — Яблоки и груши: фруктовы е деревья не р асту т  в Я ку­
тии. В тундре нет других ягод кром е морош ки и клюквы. 
Суровые условия жизни на севере предоставляют для пита­
ния жителей только  дичь и рыбу.

Кроме того  «испидисси» везут с собой необыкновенные, 
чудесные вещи...

Кереметь сел на постели и недоверчиво прислушался в 
последний р а з :  нет, все спокойно... даже не слышно дыха­
ния спящих, —  так  плотно они с головами укутались в ме­
ховые одеяла.

Мальчик, стараясь производить как  можно меньше шума, 
одел меховые чулки, куртку  и з оленьей шкуры и  краду­
чись подошел к очагу. Очаг якутской юрты —  это  боль­
шой, открытый камин, единственная задняя сторона ко то ­
рого сложена из жердей, обмазанных глиной.

Кереметь подложил сухих дров на очаг и раздул угли. 
Юрта осветилась.

Около стола леж ит «испидисси». Он закры лся кожаным 
пальто поверх одеяла.

Кереметь быстро пересек ю рту: да, он верно запомнил. 
На столе рядом с чайником леж ат большие карманные 
часы.

Странная живая вещь. Когда вчера вечером «испидисси» 
доставал часы и з  'кармана, Кереметь подошел поближе. 
Русский понял заинтересованность мальчика. Он совсем до­
брый, э т о т  русский «испидисси», —  у него белые волосы, 
каких ни у  кого из тунгусов Кереметь не видел, серые 
глаза, большой нос. Русский показал  мальчику часы: круг­
лая плоская коробка , как  будто два чайных блюдца поло­
жены одно на другое. На белом круж ке верхнего блюдца, 
по краю видны черные узки е палочки. А по средине круж ­
ка тоже черная круглая головка какого-то  зверька с длин­
ными усами.

Еще ниж е —  вторая головка и еще один ус, который все 
время бегает. Зверьки  живые: Кереметь ясно слышал, как 
они трещ ат, сидя в «коробке».
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Очень хотелось мальчику подерж ать в р у ках  диковин­
ную коробку, н о  «испидисси» не дал. Положил себе в кар­
ман. П отом  К ерем еть спросил о т ц а , что это  з а  звери у 
русского, приезж его.

О тец ск азал , ч то  э т о  не живые звери, а сделанные в го­
роде и  назы ваю тся они —  часы, «часка» .

Часы показы ваю т, когда надо спать лож иться и когда 
надо вставать  пить чай.

/Кереметь не поверил.
А мать Керемети —  очень умная женщ ина —  усмехну­

лась и ск азал а : как  ж е могут звери зн ать , ч то  надо пить 
чай?

О тец тогда рассердился и начал рассказы вать, что вот, 
например, летом  солнце никогда не прячется, круглые сут­
ки ходит по небу, а ведь птицы зн аю т же, когда утро, 
когда вечер. Утром петь начинаю т, вечером лож атся спать 
в камыш ах.

—  Т ак  ведь это  живые птицы! —  ответила мать. —  Раз­
ве их советские люди могут сделать?..

—  Коммунисты все могут сделать, —  ск азал  отец и 
щелкнул язы ком : —  «Т ем ир-кетер» («Ж елезную  птицу» — 
самолет) видела, к а к  летел в прошлом году?! Видела?! 
Ведь сделали же ее коммунисты...

И верно: Кереметь тож е видел, к а к  летела больш ая же­
лезная птица над тундрой и громко гудела.

Н изко летела птица, К ерем еть разглядел даже, что у нее 
на спине сидело два человека. Должно быть, коммунисты, 
из Москвы.

На этом  спор родителей кончился. Потом все легли 
спать. Но Кереметь не мог заснуть.

Значит... часы —  это  маленький-маленький капкан  и в 
нем сидят маленькие железны е птицы? Они и трещ ат, ти­
каю т.

А черные палочки по краям —  это , долж но быть, око­
шечки, щели для воздуха, чтобы птицы в капкане не за
дохлись.

Кереметь решил обязательно взять капкан  в руки и по­
см отреть как  следует эти х  птиц... Вот так!

К апкан совсем легкий... в одной р у к е  держ ит его маль­
чик... Кереметь несет часы к огню... Нижний усик быстро 
круж ится и все на одном и том  же месте... Ага! Вот и
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длинный ус потихоньку двинулся. Медленно, медленно. Т р и 
уса живых!..

И все они прикрыты тонким стеклом. Кереметь знает, 
что так о е  стекло : отец  привозил и з  кооператива бутылки 
с маслом.

Интересно: к а к  это т  капкан откры вается?! Чуть-чуть 
приоткрыть бы. Что сделают тогда зверьки?

Мальчик наж ал твердым ногтем на закраи ну  стекла.
С текло в оправе неожиданно отскочило. Упало на очаг и 

с мягким звоном раскололось пополам.
Кереметь в уж асе замер.
«Сейчас птицы улетят! Нет! Еще не улетели!» Мальчик 

быстро закры л циферблат ладонью и в два прыжка очу­
тился около ящ ика, где хранилась посуда. Крепко заж ал 
часы в одной руке : все равно, пусть кусаю т ладонь ж елез­
ные птицы, лишь бы не улетели. Левой рукой достал чашку.

Теперь ясно, что надо делать. Кереметь на цыпочках 
подошел к столу, положил осторож но часы циферблатом 
вверх, вгляделся. Все три усика на месте и живые. М алень­
кий беж ит попрежнему. Р аз! И мальчик накрыл часы боль­
шой чаш кой: не убегут.

И только теперь Кереметь понял непоправимость случив­
шегося.

С коро проснется «испидисси». Он все узнает. Страшно 
рассердится. Что делать? Б еж ать к матери? Просить по­
мощи?

Уже спазма перехватила горло Керемети. Глаза наполни­
лись слезами. Мальчик глубоко вздохнул, готовясь зап л а­
кать.

И остановился... Оксе! Что он сделал? Взял чужую 
вещь? Нет. Он сломал чужой капкан. Ловушку для зверей. 
Это не п р о сто  —  чуж ая вещь!

Закон  охотничьего народа, впитанный мальчиком с мо­
локом матери, заговорил в сознании Керемети строго и 
повелительно.

Кереметь перестал быть мальчиком. Он думает сейчас 
как охотник.

Каждый мальчик-тунгус, с того момента, как  он начи­
нает ходить, чувствует силу и власть охотничьего закона . 
Охота дает право на ж изнь в тайге и в тундре. Охотничий 
закон —  главный закон  на дальнем севере.
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Если тунгус едет зимой по тундре, где нет ни одного 
деревца, если тунгус зам ер зает  от  холода и случайно нахо­
дит чужой кап кан , —  тунгус не имеет права взять щепку 
из чужого капкана. Даже когда ему нечем развести  костер. 
Чужой капкан неприкосновенен в  тундре. Для того, чтобы 
построить ловуш ку, охотник должен везти материал иногда 
сто, двести километров. Только н а  берегу Полярного моря, 
Северного Ледовитого океана, охотник мож ет найти плав­
ник —  выброшенные волнами обломки деревьев. И только  в 
нескольких днях пути на собаках , к югу о т  берега моря, 
начинаю т встречаться первые низкорослые, чахлые деревья. 
Леса н ет в тундре. Для костров, для варки пищи по одной 
веточке собираю т тунгусы в оврагах тальник —  мелкий 
кустарник.

Нельзя трогать чужой капкан  —  т а к  говорит великий 
охотничий закон. Круглое лицо Керемети сморщилось.

Да, надо поступать как  охотник!
Ч то же делать?! Что ж е делать?!
Кереметь береж но собрал осколки стекла, отнес их на 

стол. Пусть «испидисси» зн ает , что  он не позволил себе 
взять  ни кусочка из чужого капкана.

А старш ие все ещ е спят. И н е у к ого спросить со­
вета.

Очень хочется п лакать . Но разве мож ет охотник пла­
кать? Какой же это  охотник плачет?!

Думать надо. На огонь смотреть и думать.
Маленьким стариком Кереметь садится против очага.
О тец рассказывал, как  много лет назад был великий го­

лод. Не пришли совсем пароходы с мукой в реку Колыму. 
И зимой не было в тундре диких оленей: угнали волки. И 
зайцы убежали далеко  на юг, в  тайгу. О хотники ходили в 
тундре помногу дней и ничего не приносили в ю рту. Не 
было дичи.

Вот тогда действительно разреш ено было, если очень 
нуждаешься в горячем чае, —  брать одно бревно или доску 
из чужой ловушки. С тем, чтобы обязательно потом к 
этой  ж е ловуш ке привезти другое бревно с берега моря. И 
чтобы владелец капкан а знал, что  бревно взял не вор (во­
ров в тундре нет), а честный охотн ик : надо ставить свою 
«печатку». Каждый взрослый тунгус, и ламут, и чукча 
имеют свою п еч атку  —  медный круж ок с вырезанным зна­
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ком своего тавро или начальными буквами имени и ф а­
милии.

У мальчика К еремети нет печатки ... И все равно ловуш ­
ка это го  «испидисси» сделана не и з  дерева, а из стекла. 
Стекло тон кое и твердое, через него все видно. Нет, б у ­
тылка здесь не. подойдет. Плоское стекло нужно. Плоское, 
твердое и прозрачное.

Вот как  те  камни на берегу реки Эрге-Урех, которы е 
нашел Кереметь прошлым летом. Эти камни можно р езать  
ножом н а  тонкие пластинки и через них все видно. Вер­
но! И отец  говорил, что в Борогонском наслеге эти  пла­
стинки вставляю т в о кн а  вм есто льдин!

Что если часы «испидисси» прикры ть таким  камнем? Мо­
жет быть, тогда тогда охотничий зак о н  будет выполнен?!

Кереметь встал  как  взрослый человек, принявший опре­
деленное решение. Он пойдет сейчас ж е ночью. Он зн ает , 
где леж ат камни, которы е можно р езать  нож ом и сквозь 
которые все видно. Он принесет тако й  камень. Пусть р у с ­
ский чинит свою ловуш ку. И охотничий закон  будет вы­
полнен.

Быстрыми уверенными движениями одевается мальчик. 
Одел камасы —  меховые сапоги и  туго  стянул завязки  у 
щиколотки. Теперь через голову натягивает кухлянку —  
меховую ку р тку  с капюш оном. П одвязал к поясу нож. 
Одел ш апку, стянул ремень о т  наушников под подбородком 
и натянул его на голову. Можно итти. С траш новато н е­
много... Но... На дворе привязан Кутуях —  годовалый езд о ­
вой щенок, верный друг Керемети.

При мысли о  том, что  он  пойдет не один, а вместе с 
другом, мальчику стал о  даж е весело. Вот только  надо на 
чужой поврежденный капкан  поставить свою печатку. Мо­
жет быть, п о ка  Кереметь будет ходит за  камнем —  «испи­
дисси» проснется? К ак узн ает  русский, что  его  ловуш ка-
часы будет исправлена им, честным охотником  К ереметь?..

Мальчик снял рукавицу и положил ее рядом с часами 
вместо печати.

О сторож но стукнула входная дверь, обитая коровьей 
шкурой. Кереметь вышел н а  свою большую охоту ...........................................................

В черном небе большие яркие звезды. Воздух соверш ен­
но недвижим, будто сплавлен он в  огромную глыбу пятиде­
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сятиградусным морозом. Т олько безветрие и сухость воз­
духа даю т возможность человеку на дальнем севере пере­
носить такие низкие температуры.

Не слышно никаких отдельных резких  звуков. Замерло 
в тундре все живое. Насквозь промерзш ая земля закутана 
снежным одеялом в несколько метров толщиной.

И все-таки ночь заполнена постоянным мелодичным шу­
мом. Люди севера называю т эт о т  шум —  ш опот звезд.

М ожет быть, человек слышит, как  сталкивается его соб­
ственное дыхание с ледяной стеной воздуха.

М ожет быть, зем ля, корчащ аяся в ти сках  мороза, ло­
паясь и трескаясь н а  всем пространстве арктической  тун­
дры, порож дает эти  непрерывные, скрежещ ущ ие звуки.

Или, мож ет быть, световые волны от  ярких звезд, про­
биваясь сквозь слои зам орож енной атмосферы, так  шумят 
в своем непрестанном приливе.

Звезды  ш епчут —  говорят тунгусы, —  и Кереметь по­
смотрел на Аранхас-Суллус —  созвездие Большой Медве­
дицы. По тому, как  она располагается в небе, можно су­
дить о времени ночи. Хвост Большой Медведицы (ручка 
ковш а) еще далек о т  горизонта: еще долго будут спать 
люди в юрте.

Ночь подвластна Улуу Тойону —  сильному и злому духу. 
Страш ные сказки  про Улуу Тойона рассказы вала Кереме
ти  его  бабуш ка... Хорош о бы вернуться обратн о  в юрту. Но 
закон! Его нуж но исполнить. Кереметь только  исполняет 
закон.

С траш ен Улуу Тойон. Но его сын —  Великий Ворон — 
друг и покровитель охотников. Э то  Ворон принес умираю­
щему от  холода первому охотнику кремень и огниво, что­
бы охотник мог развести  костер. И это  Великий Ворон, 
сын Улуу Тойона, на глухой охотничьей тропе разряж ает 
чужой насторож енный самострел, чтобы охотник не был 
убит вм есто ожидаемого медведя или лося.

Великий Ворон —  первый исполнитель закона!
Кроме него есть еще У усхан-Терде —  покровитель всех 

людей, делающих железные ножи и наконечники для стрел. 
Уусхан-Терде —  Великий кузнец. Конечно, ему подвластны 
и те  железны е зверьки, которы е сидят в часах —  ловушке 
русского «испидисси», подвластны и  т е  железные птицы, 
которы х коммунисты заставляю т себя возить по небу.
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Уусхан-Терде должен помочь Керемети. Ведь Кереметь 
заботится о ловуш ке для советских железных птиц. А боги 
тундры —  на стороне коммунистов, советских людей. Э то 
совершенно очевидно.

Пес Кутуях —  пепельно-серый, как  мышь (Кутуях по- 
якутски значит —  мышь), —  издали заметил подходящего 
к нему мальчика. Кутуях встал и натянул ремень, к о то ­
рым он привязан к своему колу. Ездовые собаки никогда 
не лаю т. К утуях маш ет широким хвостом.

—  Здорово! Здорово! Надо итти, пойдем вместе! —  го­
ворит мальчик.

Кутуях очень доволен неожиданной прогулкой. Пес р ас ­
правляет смерзш ую ся на спине и боках  шерсть, изгибая 
все тело. Вытянул сначала передние лапы, потом с уси­
лием выгнул спину, протянул задние лапы.

И пошел вперед, чуть повернув голову в сторону х о ­
зяина.

—  Кай! —  говорит вполголоса Кереметь, и собака пово­
рачивает вправо, на тропинку, ведущую к реке. Ремень 
собаки захлестн ут петлей на руке мальчика. Р ука мерзнет 
без рукавицы —  но ведь надо ж е было оставить печатку. 
Нечего и говорить об этом . Т аков  закон.

—  Т а! Та! —  произносит Кереметь.
Пес ускоряет свой шаг. Снова поворот. Здесь дорога 

уходит вправо к тому месту, где и з реки берут лед, к о то ­
рый потом растапливаю т в котелках  и чайниках. Кутуях 
хочет пойти этой  тропинкой, но мальчику надо дальше, 
вдоль реки . Много дальше.

—  Чуй! —  говорит Кереметь, и собака послушно беж ит 
влево. —  Т а! Та!

Дальше и дальше бегут мальчик и собака.
Твердый снег почти не оставляет на себе следов. П ять­

десят градусов мороза плотной стеной смыкаются вокруг 
движущихся живых сущ еств, жадно глуш ат все звуки.

И уж е н ет  К еремети-мальчика, н ет  верного пса-К уту
яха... Т олько две тени бегут и бегут.

Только звезды, не уставая, шепчут. И еж ится от  ар к ти ­
ческого холода полярная якутская  тундра.

Сильно мерзнет правая рука Керемети. М альчик совсем 
втянул ее в рукав кухлянки и заж им ает конец рукава ле­
вой рукой.
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—  Та! Та! —  понукает собаку .мальчик.
Кутуях обиженно передергивает ушами: он, конечно, мо­

ж ет прибавить еще шагу, м ож ет и галопом помчаться. Но 
тогда упадет хозяин. К утуях зн ает, как  надо беж ать. Со­
бака, наструнив ремень, тащ ит за  собой мальчика так, 
чтобы он не успевал упасть.

Ровным изгибом выглянул речной лед в канале из невы­
соких черных обрывов.

—  Т охто! Кутуях! Т охто! О становка, товарищ!
Кереметь переводит дух и осматривается. С обака при­

села на снегу, дышит спокойно —  не откры вая р та , будто 
насмешливо посматривает на хозяина: «А ещ е погонял все 
время? Вот теперь и отдыш аться не можешь». Широкий 
хвост К утуяха усиленно м етет смерзш ую ся поверхность 
наста.

М альчик и собака спустились на лед. Здесь итти менее 
удобно: высокие сугробы. Но мальчику надо внимательно 
разглядывать береговые утесы. Где-то совсем близко. Вот 
как  будто эти  черные глыбы. Они или не они?

М альчик прилег на снегу. Надо посмотреть на камни 
снизу. Т ак , чтобы совсем рядом с их краем  были звезды. 
Немного левее. В от т ак , чтобы свет о т  большой звезды 
задел камень. Вот теперь видно, как  блеснула слюда.

—  Учугай! (Х о р о ш о !) —  громко крикнул мальчик и на­
чал взбираться на утес.

Камень затвердел от  мороза. Нож сначала только сколь­
зи т  по его гладкой, как  будто отполированной поверхно­
сти. Но хорош ий нож у Керемети. Настоящ ий, кованый 
нож. И то т  же мороз обратил в лед капли воды, попавшие 
в мелкие расщелины камня. Если ударить ножом в такую 
расщ елину, слюда откалы вается как  щ епка от  сухого по­
лена. Вот так . Еще и еще кусок отламы вает Кереметь. Со­
б ака  лизнула язы ком камень и недовольно уселась в сто­
ронке: только  язы к царапает и никакого вкуса.

Три больших толсты х пластинки слюды прячет Кереметь 
з а  п азуху . Ох! К ак зам ерзла  рука!

Т рет мальчик снегом окоченевш ую  руку. Теперь скорей, 
скорей домой! Радостно сбегает К утуях на лед. Хозяин вы­
брал самый простой путь —  по реке. Здесь можно бежать 
и см отреть по сторонам, на утесы. Каждый утес похож
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ночью на какого-нибудь зверя. Кроме того, река —  узкая 
полоска —  не подавляет однообразием, как  откры тая 
тундра.

Собака обернулась посмотреть, готов ли хозяин.
— Т а! К утуях! Та! Вперед! Кутуях! Вперед!..
Рысью беж ит собака, высоко подняв хвост и насторож ив 

уши: мож ет быть и съедобное что-нибудь встретится в 
пути.

Хорошо беж ать. На льду нет твердых кристаллов снега, 
забивающихся между пальцев лап, ранящ их до крови. 
Встречаются наледи —  зам ерзш ие поверх основного льда 
наплывы воды. По ним совсем хорош о беж ать. Наледи —  
пушистые, мягкие, как  толстый ковер.

Второй час уже в пути Кареметь. Мальчик начинает все 
сильнее ощ ущ ать холод.

—  Т а! Т а !  —  торопит мальчик собаку.
Здесь совсем бы не надо ускорять бега. Лучше бы вовсе 

сторонкой обойти эту  выпучину льда. Она подозрительно 
высока. Она похож а на пузырь воздуха, застрявш ий в глад­
кой стенке бутылки. Но снова и снова понукает мальчик 
собаку.

К утуях сильно рванул ремень. Кереметь поскользнулся и 
упал н а спину. О т удара его тела лопнула крыша громад­
ного воздуш ного пузыря во  льду.

К ереметь вскрикнул и... провалился под наледь.
Собака услышала треск, почувствовала, что ее тянут на­

зад, присела, впившись всеми четырьмя лапами в лед. По­
том, медленно поддаваясь натяжению  ремня, скользнула к 
самому краю  ледяной ямы.

Из ямы слышен знакомый голос: «Кутуях! Та!» Собака 
понимает, в  чем дело: Кутуях бегает вокруг ямы, пы тается 
вытащить мальчика на лед. Кутуях сначала тянет осторож ­
но, потом начинает рваться на привязи. Но другой конец 
его ремня привязан к руке  мальчика.

Керемети нестерпимо больно. Он сильно расш ибся при 
падении. И силы окончательно покидаю т мальчика. Из-под 
наледи слышен жалобный детский плач: «Мама! Мама! Эл
лем! (Пропал!) Эллем!»

Тогда Кутуях садится на лед, вбирает голову в плечи и, 
напружив горло, прямо в темное, звездами исколотое небо 
бросает отчаянный дикий призыв.
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Свирепый, безысходный волчий вой поднимается над рав­
ниной.

Еще и еще.
Кутуях знает, что с его хозяином случилось несчастье. 

С обака пугается опасности, которой она не м ож ет понять. 
Кутуях привязан. У него не хватает  сил вырваться. И вол­
чья кровь предков подсказы вает Кутуяху единственный вы­
ход: Кутуях хочет сражения, хочет смерти в бою.

Ездовой пес К утуях начинает выть боевую  песню одино­
кого волка, который готов сразиться со всем миром.

В морозлом воздухе арктической ночи далеко-далеко ле­
ти т дерзкий, вызывающий, наглый вопль...

Белые холмики на собачьей стоянке около юрты отца 
Керемети один за  другим оживают. О тряхивая снег, в ко­
торый они зарывались для тепла, вскакиваю т на ноги ез­
довые псы.

И, поднявшись, ф а з у  ерош ат загривки, скалят зубы.
Что за  наглец осмелился здесь, совсем рядом, позднею 

ночью устраивать скандал?!
Он кричит, что в одиночку вызывает всех на бой. Конеч­

но, э то  правда. Конечно, где-нибудь спряталась целая стая 
волков. Но все равно э т о т  пришелец не см еет т а к  изде­
ваться. Ах! Если бы не цепь, привязывающая каждую со­
баку к отдельному колу...

Пусть подойдет только поближе...
...Подойди... и... и... по... бли... же! Мерр... за ... в ец !— 

заканчиваю т псы лязганием челюстей.
В ответ на вызов К утуяха с  реки , здесь, рядом с юртой, 

взметается водяным смерчем клокочущ их, насквозь  пропи­
танных ненавистью звуков, собачий многоголосый концерт.

Первым услышал тревогу отец К еремети —  Иван Чолко.
Неужели волки напали на его собак? У самой юрты. Не 

мож ет быть?! А вдруг волков целая стая?
Больш ое горе —  потерять зимою в тундре х о тя  бы толь­

к о  одну ездовую собаку. Собаки —  единственные помощ­
ники человека там , где нет ни лошадей, ни упряжных оле­
ней. Чолко схватил руж ье и полуодетый выбежал из юрты.

К оротко, сухо щелкнул выстрел. Второй!
И геолог Сергей Петрович Арсеньев окончательно прос­
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нулся, быстро сел. В сознании ещ е бродили остатки  как о ­
го-то нелепого сна, будто соседи за  стеной его комнаты, 
там, в Ленинграде, опять завели ночью какой -то  дж аз- 
банд. А он —  Арсеньев —  хочет постучать им в стену и не 
может: целый ш каф меховых пальто лежит на груди.

Вернулся Чолко.
—  Хозяин! В чем дело? А ?  —  спросил Арсеньев у тун­

гуса.
—  Собаки очень сердятся. Волки близко, —  ответил Чол­

ко. —  Слышишь?
Сквозь щели в стенах юрты действительно врезался зве­

нящий гомон собачьих голосов.
—  Верно! Ч то ж, пойдем отгоним серых воров! М ожет, 

и вставать пора?
Пока тунгус разводил огонь на очаге, Арсеньев поспеш ­

но одевался. Чолко и его ж ена только теперь обнаружили 
отсутствие Керемети: мальчик, уходя, оставил свою по­
стель незакры той.

—  Кереметь ходил куда, знаеш ь?
—  Кереметь? М альчик? —  переспросил Арсеньев.
—  Мальчик. Ходил куда-то?
Арсеньев заж ег  свечу.
—  Не знаю. А где же часы?
Часов на столе не оказалось. М ешочек сахара, чайник и 

опрокинутая чаш ка. П ерчатка. В кармане куртки  часов 
тоже нет.

«Неужели я во  сне нечаянно сбросил часы на пол?» —  
думает Арсеньев досадливо и лезет  со свечой под стол.

Подошел тунгус:
—  Что ищешь, товарищ ?
—  Часы уронил.
—  Часы? Ча...сы! —  испуганно протянул Ч о л к о . —  Очень 

плохо часы уронить. Можно стекло разбить. Очень, очень 
плохо! —  говорит тунгус все более взволнованно. —  Х озяй­
ка! Лю тта! —  зо вет  Чолко жену и дочь. —  Ищите здесь 
скорей часы. Скорей ищите! —  голос Чолко нервно вздра­
гивает, и заняты й поисками часов Арсеньев очень ясно эту 
нервность слышит.

«Что-то неладно зд е с ь , —  думает Арсеньев. —  Уж не у к ­
рали ли часы? Не мож ет быть: тунгусы никогда не ворую т.

423



Но часов-то ведь нет. Нигде нет. Ни под столом, ни под 
нарами».

Арсеньев поднялся, вопросительно см отрит на тунгусов. 
Ч то так о е  сделалось с Чолко?!

Да и мальчишки в юрте нет. Убежал куда-то. Не он ли 
взял часы и скрылся? Часы экспедиционные. Необходимы 
для работ.

А тунгус Иван Чолко, отец Керемети, см отрит растерян­
но, твердит все одно и то ж е : Оксе! Плохо! Совсем плохо!

Арсеньев поставил свечу на стол. Лю тта протянула ру­
ку, взяла чаш ку.

Под чаш кой размеренно тикаю т часы. Арсеньев обрадо­
ванно рассмеялся и вдруг увидел, что верхнее стекло часов 
разбито.

—  Это к то  ж е ночью часы трогал? —  сказал  геолог не­
довольно. 

Чолко подал геологу рукавицу Керемети. Потом закрыл 
лицо руками, только  и  выговорил: Эллем! Эллем! (Пропал!)

Арсеньев удивленно посмотрел на него. Заплакала Лютта.
—  Ну, ты о  чем?
Девочка зап лакала еще сильнее.
Арсеньев обернулся, чтобы позвать  ее мать: тунгуска 

стояла, просительно сложив руки. Крупные слезы бежали 
по щекам тунгуски, искрились бриллиантами в ее ожерельи 
из серебряных монет.

—  Товарищи! Э! Друзья мои! Погоди воду лить! В чем 
д ело?!

Арсеньев чувствовал, что в этих  слезах  всего семейства 
каким -то  образом он виноват. Геологу стало  уже совсем 
неловко и неприятно.

С реки  долетел и ударил в уши новый, казалось, еще 
более остервенелый волчий вой.

—  Иван! А где мальчиш ка-то? Слушай, ведь это , может, 
его... М ожет, его... волки! Э! Иван! —  тряс геолог за  пле­
чо тунгуса. —  Ж и в о ! —  Заряж ая карабин пятнадцатью  пу­
лями, Арсеньев говорил нарочито весело, чтобы скрыть 
свою тревогу: —  Ну, собирайся, товарищ , живо! Надо 
искать мальчишку!

Чолко тряхнул головой, посмотрел геологу прямо в 
гл аза :
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—  Кереметь разбил стекло. Я отец —  заплачу. Бери всю 
юрту!

—  Дурак! —  ответил геолог и побежал к дверям.
Снова и снова, все отчаянней, все с большими перелива­

ми и взвизгиваниями, выл Кутуях. Он слышал, как  ему 
ответили собаки. Но из-под льда Кереметь уж е не кричал 
больше, не звал К утуяха. Собака пробует грызть ремень. 
Но в ремень вплетена проволока. Не перегры зть годовало­
му псу зубами проволоку. Кутуях лег на живот. Прижал 
морду ко льду на самом краю  ямы. Н икакого движения, 
никакого звука оттуда больш е не слышно.

Значит, умер хозяин. Пес остался один! Один в тундре. 
Дикая тоска охваты вает К утуяха. Он подымает голову, и 
плачущий вой, перемешанный с визгом, выбрасывает его 
горло.

С обрыва над рекой злобно чиркнул выстрел карабина. 
Кутуях подпрыгнул на воздух и упал подстреленный на 
лед. Не даром геолог Арсеньев целый год, каждый свобод­
ный вечер тренировался в осоавиахимовском стрелковом 
тире.

Раздетый догола леж ит К ерем еть в ю рте на столе. Гео­
лог Арсеньев, засучив рукава рубаш ки, ощупывает кости 
мальчика: пока благополучно, кости целы.

—  Сильнее трите, сильнее, м ам аш а! —  говорит Арсеньев 
тунгуске, растираю щ ей снегом отмороженную  руку маль­
чика.

—  Л ю тта! Принеси еще снега. Иван Михайлович, подер­
жи ему го л о ву ! —  распоряж ается геолог, как  заправский 
хирург. —  А здесь малость поранился мальчиш ка. Ну, тож е 
ерундовая рана. Жив будет ваш наследник, не волнуйтесь, 
мамаша. Еще крепче растирайте руку. А мы его сейчас 
всего спиртом оживить попробуем.

Растерты й спиртом, разм яты й движениями искусствен­
ного дыхания Кереметь, наконец, вздохнул, как  человек, 
просыпающийся от глубокого и тяж елого сна.

—  Дышите глубже, молодой человек! Не бойтесь —  воз­
духу хватит! —  балагурит геолог, и лицо его теряет  напря­
ж енность .—  Совершенно все в порядке, мамаша! Сто лет 
будет ж ить ваш сынище...

Кереметь откры л глаза и узнал геолога —  «испидисси».
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—  Тас! (Камень!) Тас! —  слабым голосом проговори,, 
мальчик. Лю тта быстро подала брату  плоские куски слюды, 
которы е нашли у него на груди.

Кереметь взял один кусок, протянул Арсеньеву:
—  На... исправляй капкан!
Геолог недоверчиво взял камень, ощ утил под пальцами 

холодную, будто салом вымазанную поверхность, поднес 
камень к свече. Тусклым золотом  отливает слюда.

—  Э то здорово, брат: э то  слюда. Н астоящ ая слюда! —  
удивленно проговорил Арсеньев и ср азу  ж е спохватился: —  
А! Понимаю: ты думал, что это  золото , деньги. Хотел з а ­
платить мне деньгами за  р азби тое стекло. Э то не золото, 
но все равно ты нашел очень ценный минерал. Одним сло­
в о м  —  все хорош о. Учугай! (Хорошо!) Понял?

Кереметь, натянув на себя одеяло, молча смотрел в лицо 
Арсеньева, с трудом понимая его быструю речь...

—  Я буду п л а ти ть ! —  вмеш ался Иван Чолко. —  Я знаю, 
как  надо платить за  часы...

Тунгус сходил в угол юрты, принес оттуда связку песцо­
вых ш курок.

—  Вот, —  протянул Чолко ш курки,—  бери все! Если ма­
л о  —  руж ье отдам. Другое могу руж ье отдать. Только не 
надо говорить начальнику, чтобы мальчика били. И не надо 
отним ать норму муки. Зачем  тунгуса Чолко в кап к ан  са­
ж ать? —  Голос тунгуса стал плаксивым.

—  Да ч то  ты  опять волнуешься, товарищ ! Брось! Этому 
стеклу грош цена-то вся. Ну! Э! Э! М амаша! И у вас, я 
вижу, глаза на мокром месте. Подождите. Мамаша, нала­
ж ивайте нам чаю, за  чайком и поговорим. А этом у кава
леру-водолазу я сейчас голову иодом смажу и забинтую...

Через несколько минут Кереметь с перевязанной головой 
был усаж ен на почетное место в угол.

—  Теперь займемся ветеринарией, и в этом  деле экспе­
диционному человеку надо кое-что  понимать, —  заявил Ар­
сеньев, начиная осм атривать К утуяха. —  А, пуля навылет 
прошла и не повредила кости. Заж и вет быстро. Очень рад! 
Все в порядке. Можно чайку выпить.

Тунгусы молча и важно выпили по несколько чаш ек чаю. 
Н аконец, Иван Чолко опрокинул на стол свою чаш ку вверх 
дном и начал говорить:.

—  Слушай, тогор (товарищ ), —  обратился Чолко к Ар­
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сеньеву, —  ты хороший человек и сильный человек. И много 
знаеш ь потому, что ты «испидисси» —  сотрудник экспеди­
ции. И я, Иван Чолко, тунгус, я тож е немного знаю , потому 
что я был раньш е тож е в  экспедиции. Да, проводником 
большой русской экспедиции. И потому я знаю , сколько 
надо платить з а  стекло  и сколько надо платить за  часы.

—  Верно, он зн ает , —  грустно кивая головой, подтверди­
ла жена Чолко.

Тунгус продолжал:
—  Давно, мож ет быть, двадцать и два года назад Иван 

Чолко был проводником русской экспедиции в устье реки 
Яны. Иван Чолко тогда был совсем мальчик. Т акой вот, 
как сейчас его сын Кереметь. И тунгус Иван Чолко, когда 
начальник экспедиции лег спать, вошел в палатку началь­
ника посмотреть часы. И взял  их  в руки. И разбил. Ох! 
Как плохо брать в руки вещи начальников экспедиций.

Много кричал начальник экспедиции на тунгуса Чолко. 
И два р а за  бил по лицу. И потом, когда приехали в  Усть­
янск, сказал  начальнику-уряднику, и то т  много бил Ивана 
Чолко по спине прутьями. И ещ е, самое страш ное, —  все 
равно как  Чолко в капкан  попал: приказал начальник экс­
педиции, чтобы семье Ивана Чолко не давали в долг «нор­
мы» —  пайка муки из магазинов. А год был голодный и сов­
сем помирала семья Ивана Чолко без муки.

—  К ак звали этого  живодера-начальника? —  возмущ ен­
но спросил Арсеньев.

—  Господин Диство, большой-большой начальник.
—  П ревосходительство?
—  Да, вот, ты его знаеш ь? —  удивился Чолко.
—  К ак не знать! При наш ей советской власти никаких 

превосходительств больш е нет. Их всех после революции 
лишили нормы. Навсегда. И они постепенно и благополучно 
вывелись, —  добавил Арсеньев.

—  Но часы. Ведь часы разбиты ? —  осторож но напомнил 
тунгус.

—  Ну и что ж е?
—  Тогор! Говори правду: ты —  сотрудник экспедиции?
—  Да, я геолог, ищу разные камни. Уголь, золото  ищу.
—  К ак  же ты без часов р аб о тать  будешь? Ведь часы в 

экспедиции нужны? Ага?! Нужны? —  настаивал Чолко.
—  Нужны конечно, —  ответил Арсеньев.
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—  Ага, значит, теперь ты должен обратно в Я кутск 
ехать: часы исправлять, новое стекло делать. Э то значит, 
один месяц ехать  на собаках и на оленях. Значит, тебе сей 
год р аб о тать  в экспедиции уже будет некогда. Мне урядник 
тогда все объяснил, з а  что меня бьет. Начальник потому 
и сердился, что разбиты е часы ему смотреть нельзя было.

Арсеньев расхохотался.
—  Тогор Чолко! —  начал геолог внушительно и серьез­

но. —  Я сотрудник советской экспедиции, понимаешь, со­
ветской, а э то  значит...

—  Тогор испидисси! —  торопливо заговорил Кереметь, 
по серьезному тону геолога вообразив, что сейчас начнется 
расправа с его отцом за  испорченные часы: —  Тогор, вот, 
пожалуйста, возьми камень! Можно р езать  ножом. Тонкий 
листок, совсем прозрачный, как  лед. Можно чинить твой 
капкан , где сидят железны е птицы.

—  Ты за  этим и ходил ночью ? —  воскликнул Арсень­
е в .—  З а  этим ? Молодчина ты. А только  зря рисковал. Все- 
таки  молодец. Прямо с к а ж у  —  достоин быть пионером!

—  Дело в том, дорогой товарищ , —  обратился снова Ар­
сеньев к тунгусу Чолко, —  что сотрудник советской экспе­
диции —  это  не барин, как  бывало прежде, в дни прокля­
того царского режима. Царский реж им был для всех нас — 
и для русских, и для тунгусов —  страшным капканом. Во 
время О ктябрьской революции рабочие и крестьяне вместе 
э т о т  капкан  сломали. И теперь так и х  людей, как  твой ге­
нерал, в Советском Сою зе вообщ е больше нет. Советский 
«испидисси» —  это  прежде всего советский гражданин, зн а­
чит новый человек —  по-литех-ни-чес-кий,—  раздельно про­
изнес Арсеньев. —  Понял? А ну, повтори!

—  П о-ли-тени-сти, —  улыбаясь, ск азал  Чолко.
—  Ну вроде этого. А зн ачит это  слово, ч то  сотрудник 

советской экспедиции и з-за  таки х  пустяков, как  разбитое 
стекло в часах, работы  бросать не имеет права. Сам дол­
жен уметь стекло починить. Вот. Понял?

—  Ты смееш ься, товарищ , —  недоверчиво покачал голо­
вой Чолко.

—  Ничего не смеюсь!— уж е азар тн о  кричал Арсеньев:— 
Сотрудник советской экспедиции должен быть вполне при­
способленным к жизни в  тех  условиях, в которы х ему при­
ходится работать . Вот видел, как  я стреляю : сам себе могу
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дичь на обед промыслить. Верно? И раненого сумею пере­
вязать, и больного вылечить. И любой обед сварю. Да, и 
я не буду за  собой повара таскать . И хотя  по специально­
сти я геолог и главное мое дело —  см отреть камни и  в зем ­
лю, однако кроме этого  я и на небо см отреть умею: по 
звездам путь найду, и на лодке буду плыть, и парусом уп ­
равлять. Понятно? Потому что я сотрудник с о в е т с к о й  
экспедиции? Советский землепроходец! Понял?

—  Хорош о, тогор! Понял! Советский человек к бедному 
тунгусу всегда добрый. Значит, совсем мало возьмеш ь с 
меня за  р азби тое стекло?..

—  Да перестань ты! —  даже рассердился Арсеньев. —  
Далось тебе это  стекло. Вот я тебе покаж у сейчас, что 
должен делать в таком  случае новый советский испидисси...

В следующие полчаса тунгусы восхищ енно следили за  
чудесами, которы е проделывал советский геолог. Арсеньев 
достал и з  чемодана фотограф ическую  пластинку. Опустил 
ее в горячую воду и начисто соскреб ножом со  стекла р а з ­
мякшую эмульсию. Потом вырезал из бумаги два к р у ж к а  по 
разм еру стекла, которое было нужно для часов. Приклеил 
эти  круж ки на стеклянную  пластинку. Потребовал у х о зяй ­
ки большую миску, налил в  нее теплой воды и опустил глу­
боко в эту  воду обе руки . В одной р у к е  Арсеньев держал 
стекло, в другой —  обыкновенные ножницы. И очень спо
койно и аккуратн о , будто из толстого картона, геолог вы ­
резал из стекла два круж ка. Потом ещ е два.

Загоревш ись гордостью советского мастера, геолог с т а ­
рательно отполировал кромку стекла финским ножом. При­
ладил одно стеклы ш ко к оправе часов, пригнал его и вста­
вил.

—  П ож алуйста! —  торж ествую щ е п оказал  он часы тунгу­
сам. —  Видали? Зачем  я в Я кутск буду возвращ аться или 
работу бросать?

Кереметь о т  восхищения забыл даж е про свою раненую 
голову:

—  Учугай! Совсем к а к  Уусхан-Терде!
—  Э то к то  такой? Товарищ  твой, что ли? —  спросил 

геолог.
—  О х-ох! —  испуганно сказала мать Керемети.
А Иван Чолко, слегка понизив голос из уважения к пред­

мету беседы, рассказал  Арсеньеву, что «некоторы е якуты  и
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тунгусы верят», что есть У усхан-Т ерде —  великий кузнец. 
Предок кузнецов и царей. Великий дух. Бог.
 —  Ну, насчет богов —  это  все ерунда, —  решил геолог. —   

А живых кузнецов —  рабочих уваж ать надо: мой батька 
тож е вроде кузнеца —  токарем  первой руки на заводе р а ­
ботает. Э то  мой, так  сказать , предок. И такие он, доложу 
я вам, изготовляет вещи з а  семичасовой свой рабочий день, 
что никакому богу з а  всю его жизнь не выделать!

Потом геолог подробно объяснил Керемети, как  устрое­
ны часы, и сделал мальчику на память игруш ку: заклеил 
между двумя круж очкам и стекла бумажный круж ок с на­
рисованными на нем часовыми стрелками и цифрами. Игру­
шечные часы.

Т олько около полудня, когда черное зимнее небо (на 
котором три месяца подряд не появляется солнце) слегка 
оттенилось н а востоке багрово-синими пятнами, геолог Ар­
сеньев тронулся в путь.

Кереметь и его родители хорош о знали теперь, что т а ­
кое советский землепроходец, советский экспедиционный 
работник.

БУЛУН

С вершины перевала на западе виден белый, похож ий 
на крепостную  стену, берег реки Лены.

И над зеленой щ еткой леса —  дым парохода, стоящ его у 
Булунской пристани.

Парфенков поворачивается в седле и рапортует;
—  Товарищ  начальник! Доложу, что поручение заполяр­

ных колхозников нами выполнено: план Янского ф арватера, 
откры того колхозниками-нацменами, доставлен в Булун 
торговой экспедиции.



ИТОГИ
КРУПНЫЕ ГОРНО-ГЕОЛОГИЧЕСКИЕ ОТКРЫТИЯ 

В ЯКУТИИ

В телеграмме, адресованной тов. Сталину, редакциям 
«Известий» и «Правды», начальник особого отряда поляр­
ной экспедиции тов. Абрамович сообщ ает и з  Булуна:

Особым отрядом полярной экспедиции... уком плек­
тованным исключительно полярными колхозниками як у та­
ми и ю кагирами при ближайшем участии Аллаиховского, 
Устьянского и Булунского РИК’ов и члена ЯКЦИК 
тов. Томского на северной ш ироте 70 градусов 30 минут 
и восточной долготе 141 градус откры т горный хребет, 
протяжением свыше 200 километров, с высотами, достига­
ющими 1500 метров. На вновь откры том  хребте обнару­
жено наличие горючих сланцев и признаки железной руды.

На северной ш ироте 71 градус и восточной долготе 
145 градусов откры то  неизвестное, не бывшее до сих 
пор в эксплоатации и первое по величине в Якутии озеро , 
богатое многочисленными породами рыб. На западных скло­
нах Х араулахского хребта, в долине реки  К уранах найдены 
выходы мощ ного, промышленного значения, слоя сапропе­
лита. О бразцы найденных пород отправлены в Я кутск.

У частники экспедиции просят разреш ения присвоить 
откры тому хребту имя тов. Сталина.

(Ц. О. «И звестия», сентябрь 1932 года)
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С п р а в к а
Нас тоящим у д о с т о в е р я ю ,  что  д е й с т в и ­

т е л ь н о  18 а в г у с т а  1 9 3 2  г о д а  мною с о ­
в м е с т н о  с г и д р о г р а ф о м  А б р а м о в и ч е м  С е р ­
г е е м  И в а н о в и ч е м  была п р е д п р и н я т а  э к с ­
к у р с и я  в д о л и н у  р е к и  К у р а н а х ,  г д е  по 
у к а з а н и ю  т о в .  А б р а м о в и ч а  был в з я т  о б ­
р а з е ц  с а п р о п е л и т а ,  в п о с л е д с т в и и  с и н ­
с т р у к т о р о м  р а й п а р т к о м а  т о в .  Т а т а р и н о
вым о т п р а в л е н н ы й  в г .  Я к у т с к  у п о л н о ­
м о ч е н н о м у  К о м с е в е р п у т и  по Як у т ии  на 
п а р о х о д е  „ К а л ь в и ц “ 2 3 - г о  а в г у с т а  1932  
г о д а .  О д н о в р е м е н н о  г и д р о г р а ф о м  А б р а м о ­
вич было с д е л а н о  з а я в л е н и е  мне как зам.  
п р е д .  РИКа с п р о с ь б о й  о п р е д о с т а в л е н и и  
К о м с е в е р п у т и  п р е и м у щ е с т в е н н о г о  права  
на т е х н и ч е с к у ю  э к с п л о а т а ц и ю  п л а с т а  с а ­
п р о п е л и т а ,  мощностью в на ру жно м выходе  
до д в у х  с п о л о в и н о й  м е т р о в ,  н а х о д я щ е ­
г о с я  в 12 к и л о м е т р а х  в в е р х  по т е ч е н и ю  
р е к и  К у р а н а х  от в п а д е н и я  е е  в р е к у  Л е ­
ну в п р а в о м  б е р е г у  р е к и  К у р а н а х .

З а м .  п р е д .  Б у л у н с к о г о  
р а й и с п о л к о м а  Шарин ( п е ч а т ь ) .
15 о к т я б р я  1 9 3 2  г .  с .  Кюс юр ь .

ТОРГОВАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

20 августа после полудня суда торговой экспедиции 
вышли из Булуна вниз по р ек е  Лене. 21 августа про­
шли остров Столб и повернули вправо, в  Быковскую про­
току. 23 августа суда пришли в бухту Тикси. 25 августа 
в 14 час. 30 мин. экспедиция вышла и з бухты Тикси. 
29 августа в 6 час. 30 мин. суда экспедиции прошли мыс
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Борхая и повернули в Янский залив. 30 августа в 15 час. 
35 мин. экспедиция, по фарватеру имени XVIII МЮДа, 
вошла в протоку Ильин Шар.

2 сентября 1932 года в 20 час. 15 мин. торговая эксп е­
диция —  впервые в истории края —  пришла на рейд Казачье.

Удостоверение

Дано с и е  у д о с т о в е р е н и е  г и д р о г р а ф у  А б ­
рамовичу С.  И.  в т о м ,  что  он д е й с т в и ­
тельно п р и в е л  2 с е н т я б р я  1 9 3 2  г о д а  т е п ­
лоход с г р у ж е н о й  б а р же й  № 8 3 0 9 7  из  у с т ь я  
реки Лены ( б у х т а  Т и к с и )  в с е л о  К а з а ч ь е  
на р е к е  Я н е ,  по п р о т о к е  Ильин Шар.

Что У с т ь я н с к и й  РИК у д о с т о в е р я е т  с при­
ложением п е ч а т и  и п о д п и с я ми .
(Печать).

Зам.  п р е д .  У с т ь я н с к о г о  РИК’а Горохов.
Ч л е н - с е к р е т а р ь  В. Силин.

4 с е н т я б р я  1 9 3 2  г о д а .  № 348.

КОНЕЦ ВТОРОЙ КНИГИ
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