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О Т РЕДАКЦ ИИ

Н а с т о я щ и й  сб о р ник  п р е с л е д у е т  цель п о к а з а т ь  
у ч а с т и е  ка р е л ьски х  п о л я р н и ко в  в освое н ии  сур ово й  
А р к т и к и . З н а чител ь но е  м е с т о  в к н и ге  уделено ге р о и ­
че ско м у п охо ду " Ч е л ю ски н а " и ле до вом у к а п и т а н у  
— краснознаменцу, у р о ж е н ц у  С у м с к о го  посада А К С С Р . 
В лад им иру И ва н овичу В оронину.

Р а сска з  В. И. В о р о нин а  о  походе и гибели " Ч е л ю с­
к и н а " я в л я е тс я  с т е н о гр а м м о й  е го  в ы с т у п л е н и я  в П е т ­
р оза во дске  на общ е гор о дско м  м и ти н ге , ус тр о е н н о м  в 
ч е с т ь  е го  приезда в К арелию  по  п р игл аш е н ию  карельского

 п р а ви те л ь ства .
П ом ещ аем ая в сб о р ни ке  а вто б и о гр а ф и я  В. И. В о­

р он ина  нап исан а  сп ец иально  для К а р е л ьско го  научно- 
и с с л е д о в а те л ь с к о го  и н с т и т у т а .

В осп о м ина н ии  о с т а л ь н ы х  м о р яков  за писа ны  к а ­
р е л ь ски м и  краеведам и в Б елом орь е со  слов наиболее 
и зв е с тн ы х  ка ре л ьски х  поля рн иков. О че рк  " В п оля рн ы х 
в о д а х" н ап исан  науч ны м  с о тр у д н и к о м  К ан д а ла кш ской  
р ы б о х о з я й с тв е н н о й  м о р ской  с т а н ц и и  В Н И Р О  т .  Зай- 
ковы м .

С борник и л л ю с т р и р у е т с я  ф о то -сн и м ка м и , в б о л ь ­
ш и н с т в е  своем  впервы е пуб л икуе м ы м и.







Г. Р О В И О

ПРИМЕР
ВЕЛИЧАЙШЕГО
ГЕРОИЗМА

Великий С о ве тски й  Сою з с огром ны м  
эн тузи а зм о м  и любовью встретил воз­
вращение челюскинцев

Трудящиеся С о ве тско го  С ою за с 
огром нейш им  вниманием следили за 
исторической эпопеей похода " Че­

л ю с к и н а " . У ч а с тн и к и  экспедиции показали непревзой­
денны й образец больш евистской с т о й к о с т и  и дис­
циплины. О ни выдержали всем ирны й экзамен. На всех 
полуш ариях мира миллионы рабочих, трудящ ихся, уче­
ных, п и с а те л е й  с  величайшим вниманием и тревогой 
наблюдали за исходом похода " Ч елю скина" , спасения 
у ч а с тн и к о в  экспедиции. П а р ти я  и правительство на­
шей со циа листич еско й  родины каж д ую  м инуту прини­
мали у ч а с т и е  в ж изни и собы тиях лагеря т. Ш мидта, 
в судьбах у ч а с тн и к о в  похода "Ч елю скина" .

Ни одного человека не отд ад им  в ж ертву А р к т и к е -  
т а к о в  бы л ста л и н ски й  лозунг.

Для ка п и та л и с ти ч е с к и х  с т р а н  спасение у ч а с т н и ­
ков похода явилось большой неожиданностью . Я читал 
ф инские бурж уазны е г а з е т ы . После к а т а с т р о ф ы  
" Ч е лю скин а " они, как и вся заграничная печать, выражали

 полную  уве р е н н о сть  в т о м , ч т о  уча стн и ки  
по х о д а  п о ги б н у т , —  слиш ком  грандиозны тр у д н о с т и ,
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челюскинцев больше 100 человек и в ы р в а ть  их из 
ледяного плена, спасти  со льдов А рктики  нет никакой 
в о зм о ж н о сти, —  т а к  писали ф инские буржуазные 
га зе ты .

Героическими усилиялхи больш евистской п а р ти и , 
со в е тско й  вл а сти , всей нашей п ро ле та р ской  обще­
ственности  были мобилизованы все силы на спасение 
челюскинцев, и когда спасение уч а стн и ко в  похода 
бы ло успеш но завершено, э т о  явилось большой 
н ео ж ид ан н остью  для всех бурж уазны х с тр а н . Весь 
м ир был потрясен.

Неудивительно, ч т о  " Ч елю скину", всей и сто р и и  
похода, гибели судна и счастливом у исходу экспедиции 
уделялось та к о е  огром ное внимание. У ча стники  похо­
да, герои-летчики  прославили на весь мир великое 
знамя С о в е тско го  Союза, показали себя н асто ящ ей  
бо льш е вистско й  ко го р то й , не боящейся никаких пре­
п я т с т в и й  и не останавливаю щ ейся ни перед какими 
п ре пятствиям и .

Трудности, препятствия, тяж ёлое положение уве­
личивали вы держку, орган изова н но сть, ко ллективн ое  
стремление преодолеть огром ную силу сти х и и , путем 
б о льш е вистско го  уп о р ств а , планомерной борьбы 
одерж ать победу, о сущ естви в  тем  самым те  задачи, 
кoт о р ы e партия и правительство возложили на челю­
скинцев, посылая их в А р к т и к у . Б о льш евистска я  выдержка

, героическая сто й ко сть  всего коллектива, на­
чиная с руководителей и до рядового участника, 
о рган изова н но сть  в борьбе, сплоч ен но сть, м у ж е с тв о  
и непоколебимая вера в победоносный конец борьбы 
со стихией обеспечили успешное завершение героиче­
ской эпопеи.

М ы  показали всему м иру, что  советское государ­
ство, больш евистская п а р ти я  у м е ю т  одерж ивать ве­
личайшие победы не только на ф ронтах гражданской 
войны , не только  в борьбе п р о ти в  вооруж енных сил 
империалистов, не т о л ь к о  на хозяйственном  ф ронте, 
в различных отраслях нашего м ногогранного социа­
листического  строительства, но и в борьбе с  грозными 
силами стихии.

М ы  доказали всему м иру, ч т о  Советский Союз,  
посылая своих сыновей на завоевание А р кти ки , умеет 
в напряженной борьбе со  с ти х и е й  т а к  организо-
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ва ть свои силы, что , несмотря на величайшие трудно­
с т и ,  добивается огромнейш их научных р е з у л ь та т о в  
по изучению и освоению А р кти ки , по расш ирению но­
вых м орских п у те й , по завоеванию на благо челове­
че ств а  новы х  неизведанных п р о с т р а н с т в  земного 
шара. Н епреклонность в борьбе со  сти хи е й , исклю чи­
те л ь н о е  м уж е ств о , о тв а га , вы держ ка и ч е тка я  орга- 
н изова нп о сть  коллектива —  вот какие качества ха ­
р актеризую т челюскинцев.

А рктика ! Еще с о тн и  лет том у назад она приковы ­
вала к себе внимание лучш их ум ов человечества. 
Сюда, в неизведанные ледяные п р о сто р ы  Крайнего 
Севера направлялись десятки экспедиций.

Р езультаты  походов были очень незначительны, 
и в о т , впервые за всю и с то р и ю  борьбы человечества 
с  грозными силами А р к т и к и , победителем выходит 
ко л л е кти в  большевиков. Их победа стол ь необычна, 
редко, ч т о  невольно э т о м у  героическом у походу 
о т л а ю т  дань уважения не т о л ь к о  трудящ иеся наш ей 
страны , даже наши враги вы нуж дены  о тм ети ть  исклю ­
чите л ьн ую  энергию , м у ж е с т в о  и о т в а гу  уч а стн и ко в  
похода " Челю скина" .

С тр а н а  напрягла все усилия, ч т о б ы  спасти  челю­
скинцев с дрейф ующей льдины. С ам олёты . суда, сам о­
отверж енны е люди —  все бы ло брошено на борьбу со  
сти хи е й .

Героическая борьба за спасение у ч а с тн и к о в  п охо ­
да, непревзойденный класс наших л е тч и ко в  со с та в л я ­
ю т  одну из самых блестящ их и ярких с тр а н и ц  в исто ­
рии а р кти че ски х  походов.

Ни одна с тр а н а  в мире не сделала бы  того, что  
сделала наша социалистическая родина для спасения 
своих сы но в.

Ha э т о  были способны  лиш ь большевики. М ы  до ­
вели борьбу за спасение челюскинцев, исход эксп ед и­
ции до победного конца.

С ч астл и вы й  исход похода " Челю скина" и выдаю­
щееся поведение уч а стн и ко в  похода, челюскинцев, не 
являю тся случайными. Э т о  р е з у л ь т а т  роста силы и 
мощ и нашей страны , результат правильной п о л и ти ки  
нашей больш евистской партии, сумевшей поднять на­
шу страну на тако й  уровень, что  она смогла выделить 
т а к о й  героический коллектив, смогла в о с п и т а т ь  т а к и х
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героических л е тч и ко в , к ак Ляпидевский, Л еваневский, 
М олоков, Каманин, Слепнев, Д оронин, Водопьянов, 
создать такие условия, при ко то р ы х мы победили 
стихию . Только благодаря успехам нашего социалисти­
ческого стро ительства, мы одержали э т у  блестящ ую 
победу в А рктике . Наша страна с рад остью  и любовью 
в с т р е т и л а  своих сы нов —  победителей сти хи и .

Поход челюскинцев б у д е т  всегда со хр а н я ть ся  в 
памяти как одна из сам ы х блестящих, са м ы х выдаю­
щ ихся побед человечества в борьбе за освоение 
А р к т и к и . Поход челюскинцев наиболее яркий пример 
т о г о ,  чего мож но д о с т и гн у т ь  при больш евистской 
о рган изова н но сти , при н астойчивости , при планомер­
ной борьбе с трудностями. Эпопея челюскинцев будет 
вдохновлять не т о л ь к о  ты с я ч и , но миллионы людей 
на борьбу с труд но стям и , побеж дать с т и х и ю  во всех 
отраслях, с т р о и т ь  новую , лучш ую, св е тл у ю  ж и зн ь , 
с тр о и ть  со ц иалистическое  общ е ство , которое  в кон- 
це-концов заставит силы стихии сл уж и ть  человечеству, 
о бр атит их на благо человечества.

На примерах м ужества, героизма и отваги  уча­
с т н и к о в  похода " Челю скина" б уд е т  во спиты ваться  
наше подрастающее поколение и в ы д вига ть  новые 
ты с я ч и , новые миллионы на новые подвиги, на новые 
победы.

М ы долж ны  учишься на уроках героического по­
хода " Ч елю скина" т о м у ,  с каким э н тузи а зм о м  нужно 
д р а ть с я  на всех ф ронтах за дело социализма.

Каж ды й из трудящ ихся Карельской республики бу­
дет еще больше мобилизовывать свои силы  для преодо­
ления трудностей, препятствий, стоящ их на п ути  стр о и ­
тельства социализма. Под руководством пашей великой 
ленинской партии будем с еще больш ей энергией 
драться за новые победы на всех участках стро ител ь­
с т в а  социализма. Под р уково дство м  нашего великого 
вождя т .  С та лина  будем в о с п и ты в а ть  новы х героев, 
будем д р а ть ся  за дело пролетарской д и к та ту р ы , за 
дело социализма.
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В. И. ВОРОНИН
КАПИТАН " ЧЕЛЮСКИНА"

Н А Ш  РЕЙ С

Изучение А р кти ки  началось несколько 
веков том у назад. М ногочисленные 
экспедиции шли на север для т о г о , 
ч то б ы  п р о н и к н у ть  в т а й н ы  э т о г о  
нед оступ но го  у ч а с тк а  зем ного шара, 
шли для т о г о . ч т о б ы  о т к р ы т ь  Северо- 

во сто чн ы й  м орской п у т ь , сд е л а ть  его торговой до- 
рогой для коммерческих судов.

Овладеть А рктико й , изучить ее, значит овладеть 
и н е см е тн ы м и  б о га т с тв а м и  Крайнего Севера.

С о ве тский  Союз вступает в наиболее интенсивную  
борьбу за овладение А р к т и к о й  в 1925 г. В э т о м  году 
м ы  объявили себя хозяевами известного уча стка  а р кти ­
ческого с е к то р а . Но для т о г о ,  ч т о б ы  успешно по­
б е д и ть  природу, надо о тл и ч н о  з н а т ь  ее. С э т о г о  и 
начало со ве тско е  п равительство .

Пре ж де чем в с т у п и т ь  в борьбу за овладение 
А р к ти к о й  м ы  в ы стр о и л и  на Крайнем Севере ряд научных

 ста н ц и й . Э т и  ста н ц и и  следили за движением 
льдов, изучали и х .  м етеорологические условия и т .  д. 
С  э т о г о  м ы  начали наступление, борьбу за овладение 
Крайним Севером.

И ч то б ы  овлад еть суровой окраиной, новый хозяин 
ее —  С оветский С о ю з  -  начал изучать А р кти ку  не только 
с  моря, он крепко обосновался и в арктических землях.
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П омню сво й приезд в б у х т у  Л аврентия. Ночью в 
пургу, на собаках мы с  трудом пробивались к б ухте . 
Мой каю р *) из-за пурги сбился с п у т и , нам приш лось 
заночевать в горах. Когда прояснилось, он повел меня 
дальше. Всту п и л и  в небольшой поселок и т о л ь к о  ч т о  
остановились у дома, как перед нами выросла ф игура 
человека, ко то р ы й  потребовал немедленно предъявиш ь 
до кум е н ты . Э то  был подлинный хозяин недоступной 
о к р а и н ы -  пограничник А р к т и к и , осваивающ ий свою  
окраину не только  с моря, но и с  земли.

В 1928 году на пом ощ ь ита л ь я н ско й  экспедиции 
вышли со в е тски е  ледоколы. Весь мир з н а е т  о  блестя­
щ ем  рейсе со в е тски х  ледоколов. Э т о  было началом 
нашего наступления на А р к т и к у , н аступ лен ия  науки 
и труд а .

С еверо-восточны й п уть  —  о т  Б елого моря в Тихий 
океан —  самый тя ж ё л ы й  морской п у ть .

Норденшельд, Нансен и Ам ундсен  —  крупнейш ие п о ­
лярники —  нео дн окр а тн о  ста р а л и сь  п р о й ти  по э т о м у  
пути. Два года потребовалось Норденшельду для то го , 
чтобы  д о с т и гн у т ь  только  Берингова пролива. Во льдах 
А р к т и к и  зимовали экспедиции Нансена и Амундсена.

И то , что  не могли сделать полярники капитали­
сти ч е ски х  с т р а н , сделали мы —  большевики.

Когда со в е тско е  п р а в и те л ь ств о  п о стр о и л о  д о с т а ­
то ч н о  научны х ста н ц и й  по побережью северных вод. 
омы ваю щ их С о ве тски й  Союз, оно впервые послало в 
больш ое а ркти че ское  плавание с о в е тс к и й  ледокол 
"С ибиряков" .

Я бы л вызван в М о скву , мне было предложено 
пойти капитаном на этом  ледоколе. " С ибиряков" успеш ­
но прошел С еверным полярным м орем  вдоль берегов 
всей Сибири. Э т о  означало, ч т о  Северо-восточный

 м орской п у т ь  м о ж но  о с в о и т ь . М о ж но  -  з н а ч и т  
нуж н о .

После успеш ного похода " Сибирякова" п а р ти я  и 
со в е тско е  п р а в и те л ь с тв о  даю т задание п од держ ивать 
э т о т  п у т ь  для р азвития  т е х  о т с т а л ы х  народностей, 
к о то р ы е  н асе ляю т а ркти че ски й  с е к то р  С о в е тско го  
Союза, т у д а  м ож но и нуж но за бр асы ва ть т о в а р ы  
морем. После похода " Сибирякова" к  у с т ью Л ены  были

*) Проводник.
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посланы первые грузовые суда. Впервые в и с то р и и  в 
Я к у т с к о й  республике гр узы  были получены морем.

С н а б ж а ть  товарам и людей, населяющих земли 
со в е тско й  А рктики , необходимо и впредь. Сюда морем 
нуж но за бр асы ва ть громадное ко л и че ство  грузов. 
И нужно не м е ш ка ть  с  освоением С еверо-восточного 
м орского  п у т и . Необходимо п о с т р о и т ь  суда тако го  
т и п а , чтобы  они были пригодны для ледового плава­
ния. С э т о й  целью со в е тско е  п р а в и те л ь с тв о  органи­
з у е т  Управление Северного м орского п у ти . С э т о й  же 
целью  в Дании с т р о и т с я  пароход "Челю скин" . Назна­
чение " Челю скина" —  о б сл уж и ва ть  дальн е восто чн ую  
линию  В лад ивосто к  —  Колы ма.

Я бы л вызван о тп р а ви ться  в А р к т и к у  ка п и та н о м 
" Ч елю скина" .

16 июля 1933 года " Ч е лю скин " вышел из Ленинграда
. Судно еще не было окон ча тельно  п р и н я то  о т  

ф ир м ы , машина " Челю скина" не давала тех  обуслов­
ленных ходовых миль, которы е она должна была дать 
согласно договора. Д а тча н е  заявляли нам, ч т о  судно 
н е д о ста то ч н о  загружено, надо со з д а ть  ему необхо­
дим ую осадку, и тол ько  тогда  условия по договору 
б у д у т  вы полнены .

После приемки " Челю скина" м ы  пошли в М урм анск.
Только 10 а в гу с та  м ы  выш ли из М урм анска  к 

берегам Новой Земли, прошли Баренцово м о р е, М а то ч ­
кин  Ш а р  при сравнительно хорошей погоде. В К ар­
ско м  море недалеко о т  восточного берега Новой Земли 
в с т р е т и л и  первые льды . Судно еще не и сп ы та но . МЫ 
уклонялись о т  захода в лед; нащупывали более слабые 
м е с т а , делали авиоразведки. В конце — концов нашли 
более или менее легкое м е с то  и начали за ход ить во  
льды. Д овольно слабый лед для " Ч елю скина" оказался 
т я ж ё л ы м . М ы  получили первое повреждение —  лопнул 
ш п а н го ут , ослабли заклепки и в тр ю м е  №  1 образо­
валась т е ч ь . У ж е то гд а  мы поняли, ч т о  судно без 
ледокола п р о й ти  льды Карского моря не с м о ж е т . 
По радио был вызван " К расин" . Л едокол в т о  время 
бы л занят проводкой ленского  каравана, он находился 
о т  нас на 30— 60 миль к востоку. " Красин" подошел к 
нам через несколько часов. Для т о г о ,  ч т о б ы  носовая 
ч а с т ь  судна была п о д н ята  и чтобы  поврежденные за ­
клепки были не на уровне воды, а в воздухе, он взял
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о т  нас уго ль. Через два дня вы грузив уголь, м ы  т р о ­
нулись за "К расиным ".

Н уж но о т м е т и т ь , что  " Челю скин" был н а сто л ько  
слабы м  судном, что  мы, даже идя за "Красиным", снова 
получили повреждение довольно сильную  в м я ти н у  в 
б о р т  около ка п и та н ско го  м о сти ка . Но т е ч и  о т  э т о й  
вм я ти н ы  пока не было. В ш ирину около 40 миль тя н у ­
лась полоса льдов. Через нее нас и провел " К расин" .

"Челю скин" вышел на ч и с т у ю  воду. " Красин" по­
шел в устье  реки Енисея, что бы  получить  там  уголь 
и в з я т ь  с собой караван ленских судов. М ы  ж е пошли 
на восток, к  м ысу Челюскин.

Два ледокола —  "С ибиряков" и " Седов" —  шли по пути  
с  нами, они все время держались впереди нас, шли в 
довольно т я ж ё л ы х  льдах. М ного дней ледоколы искали 
прохода во льдах, чтобы пройти на восток, но прохода 
не бы ло. Таким образом, э т и  два судна являлись для 
нас своеобразными разведчиками, предупреждающ ими 
о т о м . какие льды м ы  долж ны  в с т р е т и т ь .

Видя, что  на в о с то к е  льды тя ж ё л ы е , мы решили 
идти на север, т а к  как т а м  была совершенно чи ста я , 
свободная о т  льдов вода. Северо-западным ш то рм ом  
развело сильную  волну и после шторма бы ла очень 
сильная м е р тва я  зы бь. Она нам наруку. К северу 
образовалось большое п ространство  чистой воды, сво­
бодной о т  льда. Мы решили и т т и  туд а , с  те м , ч то б ы  
н а й ти  проход к  норду о т  Северной Земли или пройти 
проливом Ш о каль ского  м еж ду о с тр о в а м и  архипелага 
Северной Земли.

Чем  дальше мы продвигались на север, тем больше 
в с то р о н у  н орд-веста  уклонялась кром ка льдов М ы  
провели несколько авиоразведок, искали прохода в 
северную  с т о р о н у  Северной Земли, но прохода не 
б ы л о ... Льды были т я ж ё л ы е , мы встречаем  так  назы­
ваем ый полярный пак*).

"С ибиряков" , идущий на в о с то к , д а е т  нам радио 
при наступлении ю ж н ы х ветров. Л ёд отошел, " Сибиря­
к о в " держит кур с  к м ы су Челюскин.

Нашей экспедиции больше ничего не оставалось, 
как повернуть на ю г и последовать в море Л а п те в ы х  
м им о островов Архипелага Норденшельда. Идем сравни-

“ ) С ам ый т я ж е л ы й  вид льда.
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т ельно б ы стро . 1 с е н тя б р я  м ы  у м ы са  Ч елю скин. 
З д есь в с тр е ч а е м  суда  Л е н ско й  экспед иции —  "К ра син " 
и три ледокола: "С ибиряков" ,  " Седов" и " Р уса н о в" .

Впервые в и с т о р и и  а рктиче ских  плаваний здесь у 
мыса Ч елю скин  собралась така я  м асса пароходов. 
Всего  н еско лько  л е т то м у назад к а п и т а н ы  " гадали": 
см о гут -л и  суда  п р о йти  э т у  северную  окон ечно сть  Азии 
или в о звр а щ а ть ся  о б р а тн о ?  А  в 1933 году э т о т  уча сто к  
п осе тило  ч у ть  ли  не де сято к  судов. Над ним и реял 
ф лаг С ою за С оветов.

2 с е н тя б р я  " Ч е лю скин " и д е т  в м оре Л аптевы х, 
о но  было соверш енно свободно о т  льда. В море Л а п ­
т е в ы х  нас в с т р е т и л  больш ой ш т о р м ; он был н а с то л ь к о  
силен, ч т о  "Ч е л ю скин у" п риш лось у к л о н и т ь с я  о т  кур са  
и д е р ж а т ь  на волну, что б ы  не см ы ло палубного гр уза  
и ш лю пок. Волна была очень вы сокая. " Ч е лю скин " 
при этом  показал весьм а неваж ны е м орские качества. 
Крен доходил до 56°; очень с т р е м и т е л ь н ы й  он мог 
о чень вредно о т р а з и т ь с я  на палубном грузе. Идем в 
г у с т о м  тум а н е . При подходе к  Колыме на п у т и  снова 
п о п а д а ю тс я  т я ж ё л ы е  льды. Все врем я держим  связь с 
" Л и т к е " , ведущим караван судов из Колымы в Берингов

 пролив. Та м  впереди тяж ё л ы е  льд ы . Нам н уж н о  
присоединиш ься к  каравану " Л и т к е " ,  но и ледокол чем  
дальш е продвигался на в о сто к , те м  больше получал 
повреждений и сам  иногда бы л не в силах с п р а в и ть с я  
со  своим  караваном.

С уда, стр о и в ш и е ся  на с о в е т с к и х  верф ях, в Л е н и н ­
граде, держали себя хорош о, они  вы держ али плавание 
во льдах, иногда шли без ледокола. Э то  очень облегчало 
раб оту " Л и т к е " , обеспечивая успеш ное заверш ение 
к о л ы м с к о й  экспедиции. Э то го  нельзя бы ло  ск а з а ть  про  
" Ч е л ю скин а " .

Ч е м  дальш е м ы  шли на в о с т о к  за "Л и т к е ", тем  
яснее  стан о вилось , что  на пом ощ ь ледокола нам  рассчитывать

 не п р и хо д и тся . Из серьезного  полож ения м ы  
д о лж ны  в ы х о д и ть  сам и, своим и силам и. И все Же к 
Б е р ингову проливу мы продвигались довольно б ы с тр о .

Конец се н тя б р я , не се го д н я -за втр а  н а с т у п я т  мо­
розы . и тогда  с  ка ж д ы м  днем все больш е и больше 
б у д е т  за тр у д н я ть с я  наше продвижение. М ы  прош ли 
б о л ьш е  3000 миль, до Берингова пролива о ста ва лось 
все го  80— 90 м и л ь . Казалось б ы , ч то  по сравнению  с  те м
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расстоянием , ко то р ое  мы уж е прошли, э т о т  п у ть  
преод олеть легко. Но природа на каждом шагу с т а ­
вила ном свои препятствия*).

В начале ноября мы почти потеряли возможность 
управлять своим кораблем. Нас сковали льды. "Челю­
ски н " дрейфовал вм есте  со льдами. Правда, были дни. 
когда перегруппировка льдов освобождала нас из белых

 тисков, и тогда мы опять продвигались в сторону 
Берингова пролива. Появлялась надежда, ч т о  м ы  до­
стигнем  Берингова пролива, прорвемся во Владивосток, 
но вновь встречались тяжёлые льды —  мы прокладывали 
п у т ь , взрывая льды.

В т я ж елой борьбе с природой шли дни...
4 ноября мы были уже в Беринговом проливе. О т  

свободной воды нас отделяло всего 3— 4 морских мили. 
Преодолей э т и  тр и  —  четыре мили, и мы в водах, где 
свободно м о гут  хо д ить  даже парусные шхуны. М ы  
видели огромные ф онтаны , ко то р ы е  пускали к и т ы , 
ходившие на свободной воде. М ы  должны были прило­
ж ить  все усилия, что б ы  в ы й ти  на э т у  ч и с т у ю  о т  
льда воду.

—  Пробиться, чего бы то ни стало! — так решили м ы .
были посланы разведчики на лыжах. Они осмо­

трели лед до ближайшей воды. Выяснилось, что  самый 
тонкий лед имеет 3 м етра над уровнем воды. Могли 
ли мы пройти через такой лед? Каждый день расхо­
довали около 3 то н н  взрывчаты х веществ. О т  взрывов

 дрожал воздух. Закладывали ф угасы до 100 кило­
граммов. но р езул ь та ты  плачевные. Взрывами выры­
вались воронки, лед крошился, мельчал, но не давал 
трещин.

Надежды д о т я н у т ь  до свободной воды, в ы й ти  в 
Берингов пролив не оставляли. М о ж е т  б ы т ь  ближе к 
Тихому океану б уд ет теплее  вода, морозы не т а к  
сильно будут сковывать толстые пласты льда, вода 
разо бьё т тверды ню  льда —  т а к  думали мы. Но ожида­
ния были напрасны.

*) Еще в Москве в Главн. Упр. Сев. морск. пути было 
решено, что " Челюскина" будет сопровождать до Берингова 
пролива ледокол " Красин", но он во время проводки судов Ленской 
экспедиции получил повреждение учебного вала и т е х  был лишен 
возможности притти к "Челюскину" на помощь, и сам «Красин" с 
большим трудом вышел из льдов в Карское лоре.
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С 4 на 5 ноября дрейф к р у то  повернул на север и 
мы пошли со льдами около 7 километров в час.

С 5 на 6 ноября поднялся сильный восточны й 
шторм. Около берегов Америки льда не было, ш то р м  
поднял сильную волну. Лед у судна заходил, заскрипел. 
У нас опять появилась надежда, что  м ы  выйдем из 
льда, и годовщину Октябрьской революции будем празд­
н ова ть  победой.

Но ве те р  б ы с тр о  стих. Еще целые с у т к и  продол­
ж алось колебание льда у бо р та . З а те м  ш ти л ь , нас 
снова окружили ледяные поля, " Челю скин" был обре­
чен на зимовку.

25 ноября опять началась сильная перегруппировка 
льда. Ночью льды стали сж им аться. М ы  провели гене­
ральную репетицию  выхода на лед. О светили люки и 
начали выгрузку продовольствия на лед. Л ед около 
бортов " Челю скина" сильно двигался, продолжал пере­
группировы ваться. Не была исключена возможность, 
что  судно будет раздавлено льдами. Четыре часа шла 
выгрузка продовольствия. Двухмесячный запас про­
довольствия был вы гружен на лед.

26 ноября о п я т ь  перегруппировка льдов п о в то р и ­
лась и к счастью  у борта " Челюскина" . Появились каналы

 чистой в о д ы  идущие с севера и на ю г, они дости­
гали шириной около 2 м иль, а в длину на пространство, 
которого не о хва ти ть  невооруженным глазом. М ы 
бы стро погрузили продовольствие со льда на пароход 
и пошли на юг.

Пройдено несколько миль. Впереди сильное т о р о ­
шение льда. Лед сходится, громадные льдины в 5— 6 
м е тро в толщ ины  кр о ш и т  как лучину. Конечно, и т т и  
в та ко е  сж атие  верная гибель. М ы  должны были выбрать

 спокойное м е сто , куда можно было п о с т а в и т ь  
корабль, ч то б ы  не бы ть раздавленными. " Челю скин" 
долго кружился, высматривая такое "убежищ е" В кон- 
це-концов оно было найдено. Два огромных ледяных поля 
столкн улись друг с другом. В них небольшая п р о та ­
лина, ко то р а я  ни в коем случае не могла сж а ть с я . В 
нее мы вошли. Здесь мы нашли для себя зимовку, а 
впоследствии могилу для " Челюскина" .

Проходили долгие дни. В декабре со льдами нас 
носило то  на север, то  на северо-запад; мы неуклонно 
продвигались к  северу. Так прошел весь декабрь.
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С первых чисел января дрейф перешел на ю го- 
в о с то к , и продолжался целый месяц. Б ы стр ы й , петле­
образный он отнес судно на 90 миль на ю го-восто к.

Так продолжалось до 11 февраля, когда начался 
сильный нордовый ш то рм . " Челю скин" начал сильно 
дрейф овать в с то р о н у  юга. 12 февраля дрейф т о  
усиливался, т о  замедлялся. Лед, ко то р ы м  бы ло с ж а т о  
наше судно, встречал на своем п у т и  п р е п я тств и я , 
его ломало, о тсю д а  и различная б ы с т р о т а  дрейфа.

Поздно вечером 12 февраля м ы  почувствовали 
первые то л ч к и  в корпус судна. При фонарях о с м о т ­
рели борт и обнаружили две небольших трещины: одна 
шла о т  ф орш тевня*) вперед, другая с правого б о р та  к 
середине корабля.

После нашей первой генеральной репетиции по  
выходу на лед мы основательно подготовились к эва­
куации с  судна. Просмотрели запасы продовольствия 
и распределили его т а к ,  ч то б ы  мож но было быс т р о  
вы грузить с судна на лед все необходимое. М ы  даже 
со ста вили  специальное расписание т о г о , к т о  и чем 
должен будет заним аться, если судно будет раздавле­
но льдами. И когда 13 февраля в 1 час 30 м и н у т  по­
полудни лед начал наступать на " Челю скина", то  была 
подана команда: "В ы гр у ж а т ь с я  на лед! " М ы  поняли, 
что  с судна придется уйти навсегда. Все участники 
экспедиции пошли на работу по выгрузке, как в обычное

 время, без излишнего волнения, без всякой паники.
Первый нажим льда на судно начался в 1  час 30 

м и н у т .
Н австречу мне и д е т  инженер.
—  К апитан, впереди высокий вал льда, он б ы стр о  

р а с т е т ,  движ е тся  прямо на судно.
Судно заскрипело. Льды начали с ж и м а ть  корпус. 

И в о т  потрясаю щ ий мом ент: судно стр е м и те л ь н о  
отбросило назад метров на десять. С траш ным ударом 
разорвало левый б о р т  по ж илой палубе на 13 м етров 
в длину и 20 сантиметров в ширину

Даю распоряжение: п усти ть  спасательны е помпы.
Из машины о т в е т :
—  К вам, капитан, идет старш ий механик. Он все 

расскажет.

*) Передняя часть корабельного набора, образующая нос 
корабля.

16



М еханик докладывает:
-  Все вспомогательные механизмы сдвинуты  с м е­

с т а. Помпы откачивать не могут. Кроме того  разорвало 
паропроводную тр у б у  действую щ его ко тла .

О спасении судна нечего было и д ум ать.
Начали нажимать на выгрузку продовольствия.
Товарищи, к о то р ы е  согласно расписанию должны 

были о бслуж ивать механизмы, теп е рь  были перебро­
шены на вы грузку.

—  Только бы у с п е ть  вы гр узи ть  д о ста то чн о е  коли­
ч е ство  продовольствия.

Продолжалось быстрое погружение судна. Я не­
сколько раз посылал своего вахтенного помощника 
следить за тем , чтобы никого не осталось в каютах.

Продовольствие было вы гружено. Вытащили само­
лет. Сняли снасти, ко то р ы м и  были привязаны гр узы : 
деревянный дом, неф ть, керосин, бензин. Все это  
должно было само всплыть после гибели парохода. 
Освободили все та л и  о т  шлюпок. " Челюскин" все б ы ­
с тр е е  и бы стре е  уходил в воду. Н астал критический 
м ом ент. О тдою  команду:

—  Все на лед! О с т а в и т ь  судно!
В э т о  время на корабле было не больше 20— 25 

человек. О стальны е работали на льду, т а к к ак там, 
вблизи судна были навалены груды продовольствия. 
При погружении " Челюскина" они могли погибнуть. 
Люди о тта с к и в а л и  груз как можно дальше о т  паро­
хода.

Взбираюсь на самую корму посмотреть, как выходят
 люди. Вижу, ч т о  на судне о ста л о сь четверо: 

завхоз Могилевич, ш турман Марков, я и плотник. Вышел 
плотник, за ним Марков.

К а п и тан ухо д и т с гибнущего судна последним —  
т а к о в  закон моря. И я поднимаюсь на б о р т  судна, 
чтобы виде ть, как б уд ет схо д ить Могилевич. Он с т а ­
новится  рядом со мной. Я чувствую , ч т о  из-под левой 
ноги опора ухо дит, а правая как б уд то  бы  с т а н о в и т ­
ся все длиннее и длиннее. Причина ясна: носовая часть 
корабля б ы с тр о  погруж ается.

Н уж но уло вить  м о м е н т для своевременного 
прыжка на лед.

О тто  Ю льевич кричит М огилевичу:
-  Борис, прыгай!
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Последний м ом ент, о с та в а ть с я  дальше нельзя. 
Я прыгаю на лед, завхоз Могилевич прыгнул на палубу.

Когда я со льда взглянул на судно, корма была в 
воздухе: видны были не то л ь к о  в и н т  и руль, а и пят­
ка руля.  

Через несколько секунд " Челю скин" скрылся под 
водой, унося с собой в ледяную пучину Бориса М о ги ­
левича.

. . .  "Челюскина" больше не ста л о . П олуодеты е, 
мокрые о т  пота люди остались на льду.

Через несколько десятков м инут после гибели 
судна на льду была поставлена радиомачта. По ветру 
колыхался советский флаг. Так образовался лагерь 
челюскинцев —  лагерь Ш м идта.

Природа победила судно, но она не сломила воли 
человека, воли коллектива. Люди, воспитанны е боль­
ш евистской п а р ти е й, оказались в тя ж е л о м  положе­
нии, но они продолжали бороться.

М ы сразу ж е приступили к постройке Жилища 
Так началась наша ж изнь на льдине, наша первая 
ночь в лагере. Мороз достигал 32. Дул сильный ветер. 
В поставленные прямо на снег, неотопленные палат­
ки собрались челюскинцы. С п а ть  не пришлось, люди 
дремали сидя и полулежа.

Через два часа после гибели судна было созвано 
общее собрание. О т т о  Ю льевич Ш м и д т  сообщ ает, 
ч т о  телеграм м а об уча сти  "Челю скина" послана, что 
советское правительство знает о несчастье челюскин­
цев. Спустя полчаса всем были выданы спальные меш­
ки и меховая одежда. В р е з у л ь та те  прин яты х мер, 
даже при сильном морозе, в неотопленны х, поставлен­
ных на льду палатках, люди не получили даже легкого 
обморожения. Дети чувствовали себя великолепно. 
Когда я утро м  пришел в палатку, где находились дети, 
Аллочка Буйко, с  расплывшимся в улыбке личиком, про­
тян ул а  мне ручку. Ребенок не замечал, ч т о  находится 
не в ую тной каюте, о на льду.

На следующий день, 14 февраля, мы узнали, ч т о  
в М оскве по инициативе т. С т а л и н а ,  под председатель­
ством т. К у й б ы ш е в а  создана особая правительствен­
ная комиссия по спасению челюскинцев Нам ста л о  
ясно, не сегодня, так з а в тр а  мы будем на берегу. Нужно 
ва яться  за п од гото вку  площадок, к о то р ы е  могли бы
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принять самолёты. Из Владивостока вышли к лагерю
 суда, груж ёны е самолетами. М ы  знали, ч т о  

скоро  к нам в ы л е т я т  са м о л еты  из Хабаровска. М ы 
уверенно ждали самолетов. Пришла радиограмма: 
"В Ам ерику для закупки машин выехали советские 
граж д ане". К э т о м у  сообщению многие отн е слись 
ске птиче ски  —  лучше бы пришли наши машины.

—  Где Водопьянов, Доронин, Галы шев? Ч т о  де­
лает " Сталинград"? Такими вопросами каждый день 
мы засыпали радиста Кренкеля.

В Уэллене, расположенном ближе всего к м е сту  
ка та стр о ф ы , к нашему лагерю, было два сам олета . 
Там находился летчик Ляпидевский. По вся беда была 
в том , что  с то я л а  отвратительная погода. О на задер­
живала прилет самолетов в лагерь.

Тем временем в лагере велась усиленная борьба 
с  природой. У ж е  на второй день после гибели " Челю­
скин а " о т  движения льда в лагере образовалась тре­
щина. Она подошла под склад продовольствия, несколь­
ко  ящиков полетели в воду. Подоспели люди и склад 
был перенесен на новое место, на несколько десятков 
метров дальше. Такие сю рпризы  заставляли нас бы ть 
все время н а сто р о ж е . Л агерь охранялся матросами, 
в а х те н н ы м  ш тур м а но м . Они ходили по " улицам " на­
ш его лагеря и внимательно прислушивались к о  всяким 
подозрительны м  гулам льда. И в случае опа сно сти  
предупреждали ж ителей лагеря. Все были наготове.

Так шли дни. И в о т  4 м а р та , вечером, получаем 
сообщение, ч т о  погода на Карском море и на материке 
отличная. М ы были уверены, что  завтра, наконец, у 
нас и в Уэллене н а с ту п и т  хорошая погода. В 8 часов 
утра  пришла новая телеграмма: " Ляпидевский вылетел 
в лагерь".

Первыми должны были покинуть лагерь женщ ины 
и дети. Ночью с 4 на 5 м арта между лагерем и аэро­
дромом снова произошла большая передвижка льда, —  
образовались широкие каналы ч и с то й  во ды . К наше­
му " аэродрому" мы могли пройти т о л ь к о  с помощ ью 
лодок. Б ы стр о  перевезли к аэродрому ж енщин и де­
тей. Над лагерем, грохоча моторами, показался огром ­
ный сам олет. Первой нашей м ы слью  было: не ош и­
блись ли това р и щ и  - пилоты , давая нам размеры 
площадки? Как э т а  громадная п ти ц а  сядет на нашу
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маленькую площадку? А  вдруг са м о лет попадет в  
торосы... бежим... Я вскакиваю на большой торос льда, 
смотрю , что  будет с самолетом. Вот он коснулся льда, 
и беж ит по нему быстро-быстро, затем делает крутой 
поворот и останавливается . Посадка удалась, само­
л е ту  Ляпидевского при посадке потребовалось всего 
лишь 100 метров. Усадили женщин и детей в самолет 
и через несколько м ин ут он снова в воздухе. Через 2 
часа радиотелеграф  принес рад остную  в е с ть  —  жен­
щины на берегу... П ью т чай. Завтра рано утром Л япи­
девский б уд ет снова у нас.

Но на следующий лень погода испортилась. Опять 
пошли серенькие, нудные денечки. У нас хорошо —  в 
Уэллене скверно, в лагере т ихо —  в Уэллене пурга.

В это  время в Ванкареме начала работать радио­
станция. Благодаря этой  станции удалось установить, 
ч т о  погода в лагере больше совпадает с  погодой в 
Ванкареме, чем с погодой в Уэллене. Выло решено 
перенести все спасательны е раб оты  в Ванкарем. Там 
была создано база спасательны х работ.

Получаем новое сообщ ение, что  пароход "Смоленск" 
выгрузил 5 сам олетов, они должны л е т е т ь  в лагерь. 
Водопьянов, Доронин и Галышев летят из Хабаровска 
в лагерь Ш м и д та  Кроме т о го , мы  узнали, ч т о  в 
Америке куплены две машины, они и д у т  в Ном. а о т ­
ту д а  к нам. Тут  лагерь "атаковы вали" со всех стор о н. 
На одной из американских машин летели т .  Леванев­
ский, борт-механиком —  американец и начальник спасательных

 раб о т  на Ч у к о тк е  т .  Ушаков. Э т а  машина 
вылетела из Нома при хорошей погоде. У  нас же 
стояло погода неважная. Леваневский все же решил 
л е те ть .

Уэллен передает: "М ашина прош лое головокружительной
 б ы стр о то й  мимо Уэллена. На малой вы соте  

она идет на запад" .
Ванкарем сообщает, что  видимость 10 метров. Ждем... 

П роходит день. Уже те м н о . И звестий н е т . Где же 
за стр ял  Леваневский? Впоследствии оказалось, ч т о  
машина Леваневского на вы соте  150 метров попала в 
о бла сть  дождя. Сам о л е т  начал б ы с тр о  обм ерзать, 
т е р я т ь  сп осо бн ость  де р ж а ться в воздухе. Машина 
снижается. Леваневский дает полный газ и набирает
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высоту, поднявшись на 4 ты сячи метров. Там солнце. 
Но машина н асто лько  о тяж елела, ч т о  не могла 
де р ж а ться и все время шла вниз. О п я ть  зашли в об­
ласть дождя, и сам олет начал пад ать в ин то м  к  зем­
ле Когда Леваневский увидел, ч т о  до льда о ста л о сь 
несколько десятков м етров, он о п я ть  дал газ и ему 
удалось поставить маш ину горизонтально. Но в э т о  
время самолет уже коснулся вершины торосов, сбил 
лы ж и и кузовом пошел по торосам. М аш ина разбита. 
бо р тм еха н ик и Уш аков бы стро выскочили из само­
л е та . Леваневский де р ж ится за ручку руля. По его 
щеке течет кровь

У бит? .. Ушаков б е ж и т  к Леваневскому, б е р ет его 
за плечо, летчик поднимает голову:

—  Ничего...
К месту аварии из чукотского  становища пригнали 

собак.
В это время и лагерь п о с т у п а ю т  скудные сведе­

ния о тех самолетах, которы е вышли из О лю торки с 
парохода " Смоленск".

6 апреля вы ясняется, ч т о  в Ванкарем прибыли 
два самолета —  Каманина и Молокова. Они собираю тся 
л е т е т ь  в лагерь. У  нас плохая погода. Передаем ме­
теорологическую сводку. Полет отменен.

В Ванкарем прилетела вторая американская машина 
Слепнева.

7 апреля около полудня получаем радио: " Машины 
вы л ета ю т в лагерь. Посадочная площадка в порядке? " 
О твечаем : " М о ж е м  п рин ять". По когда мы шли на 
аэродром, на наших глазах произошла перегруппировка 
льдов. О т  площадки оторвалось 200 м етров ровного 
поля и таким  образом размер аэродрома сократился 
до 220 м етров. Площадка мала. Мы в см ятении. Ч т о  
д е л а ть? Как сообщишь летчикам ? Выложили к р е ст , 
условный знак, что  посадка невозможна.

Пасмурно, облака. Мы не видим самолетов, только 
слышим ш ум пропеллеров. Наконец, над тор о сам и  
льда видим идущий бреющим полетом сам олет. На выкрашенных

 в красную краску крыльях белым начер­
чено " ССС Р" и номер.

Четыре круга сделала машина над лагерем. Площадка 
мала. Тем не менее машина приземляется, и д е т на 
посадку. В о т  она уже совсем низко, но посадочная
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ско р о сть  очень велика. Как т о л ь к о  л е тч и к  сба вит 
газ, самолет и д е т прямо вниз. М ашина близка к т о ­
росам. П и л о т  снова дает газ, поднимается в воздух, 
делает круг, машина снова сниж ается , проходит пер­
вую гряду торосов, садится на лед и упирается в дру­
гую  то р о си стую  глыбу. Пропеллер п е р е ста е т  работать.

 Бежим. Где ж е люди? Из кабинки выходят Слеп­
нев, Ушаков, борт-м еханик.

У  американской машины повреждено шасси, лоп­
нула с т я ж к а . Н о все это  ничего. М о ж но  исправить. Здо­
роваемся... Но над лагерем неожиданно появляются еще 
две стальны е птицы на советских самолетах —  Молоков 
и Каманин. М ашины идут на снижение. Сел Каманин 
Самолет бы стро бежит по льду. Вот сейчас... торосы. 
Замедлил ско ро сть, встает. Посадка удалась. Салится 
Молоков. Его машина летит еще быстрее. Вот она бежит 
уж е  по площадке, все ближе торосы , но за несколько де­
ся тк о в  м етров М олоков к р у т о  на 90 повернул само­
лет и машина вс т ала. Выходит два скромных человека. 
О т  их машин не п ахн ет свежей краской. О ни —  по­
строенные руками советских рабочих были уже в боль­
шой работе. Через несколько десятков минут самолёты

 поднялись в воздух. Вторая партия челюскинцев 
улетела но м атерик.

Американка осталась у  нас. Вечером и ночью про­
исходило силь ное сжатие льдов. Пришлось выделить 
несколько десятков человек перетаскивать самолет. 
Машина стояла на круглой льдине, кругом нагромож­
дались новые т о р о с ы . Пришлось машину перетаски­
вать на другой аэродром. Выбрали площадку, послали 
р авн ять  ее 40 человек. 20 человек тащ или  самолет по 
льду но новый аэродром.

10 апреля началась быстрая эвакуация лагеря 
В э т о т  день работали сам олеты  М олокова, Каманина. 
Водопьянова, Доронина. Полеты  начинались с рассвета, 
кончались с  заходом солнца.

Поздно вечером 11 апреля мы отправили на м а т е ­
рик больного т ов. Ш м ид та .

12 апреля была отправлена на материк самая боль­
шая партия челюскинцев. В лагере осталось всего 6  
человек, мы  имели 8 собак. Завтра улетим на материк.

У тр о м , около 9— 10 часов, из Ванкарема в лагерь 
вылетел Водопьянов. Полтора часа он искал лагерь.
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но из-за тум а на  не нашел нас и вернулся о братно  в 
Ванкарем.

В 12 часов получаем радио: " Вылетели т р и  само­
л е т а ". Обычно сам олеты  с м атерика  летели до нас 
55 м и н у т . М и н у т  через 30, а иногда и через 15 после 
телеграммы о полете, м ы  зажигали костер. Теперь ж е, 
когда мы узнали, ч т о  к  нам л е тя т  3 сам олета, распо­
лагая большим запасом топлива, решили сразу зажечь 
бочку смолы. Л етчики еще далеко в море увидели чёрные

 клубы дыма. Лагерь снова найден. Через 50 минут 
после вылета из Ванкарема самолеты были на пло­
щадке. Даем радио: " С ам олеты  благополучно сели. Бла­
годарим" . Лагерь Ш м и д та  эвакуируется.

Было очень тя ж е л о  покида ть наш лагерь. Сколь­
ко тя ж е л о го  и радостного п ер еж ито  здесь, на этом  
плавающем ледяном поле. Когда ухолишь на корабле 
в море, уходишь о т  своей сем ьи, от ж ены, м а тер и . 
думаешь:

—  Сюда я вернусь...
—  Здесь в лагере Ш м и д та  мы провели два меся­

ца. Здесь мы боролись с  природой, здесь погиб " Че­
лю скин". Сюда, на э т у  льдину, нам уж е не вернуться...

С тяж ё л ы м  сердцем м ы  ухолили из лагеря. В по­
следний раз зашел в свою палатку. М елькнула мысль: 
нужно в з я ть  ч т о -т о  в память о " Челюскине" и там , 
в Москве, переда т ь  руководителю спасательных ра­
б о т , нашему любимому т о в . Сталину. Ч т о  ж е взять? 
Глаза останавливаются на спасательном круге. На 
нем крупными буквами выведено: " Челю скин" . Я бы­
с т р о  схватил нож  и срезал эту  надпись. В Москве, на 
Красной площади, у мавзолея Ленина, я передал эту 
надпись лично тов. С талину.

Идем на аэродром. Я сажусь в машину тов. М о ­
локова.

Через несколько м инут мы в воздухе. Делаем 
прощальный круг над лагерем и уходим в сторону м а ­
тер ика .

В т о т  же день я вы лете л  из Ванкарема в Уэллен. 
О тсю д а  начиналась дальнейшая переброска челюскин­
цев, надо было о с м о тр е ть , как подготовлены  т а м  
помещения. На собаках, пешком, на самолетах про­
двигались челюскинцы туд а , куда должны были притти 
суда.
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В лагере Ш м ид та  все были здоровы. На матери­
ке ж е начались гриппозные заболевания. В первую 
очередь на самолетах перебросили в б у х ту  Лаврен­
тия больных товарищей.

Несколько лет тому назад в б у х те  Л аврентия Ко­
м и т е т о м  Севера была построена  великолепная больница

. В э т о й  больнице врачи-хирурги делали нашим 
товарищ ам  операции. Чукчи, ко то р ы е  раньше о т н о ­
сились к врачам недоверчиво, увидев, ч т о  после опе­
рации люди б ы с тр о  поправляю тся, изменили свое 
отнош ение к больнице. Один стар ик, которому несколько

 л е т  тому назад предлагали о т н я т ь  больную 
ногу, но он категорически отказы вался о т  операции, 
пришел к врачу и заявил:

—  Ну, коли ты , доктор, русских режешь и они не ум и­
р а ю т, а здоровею т, т о  режь и меня.

Эта больница оказала нам большую пользу, мно­
гим  товарищам она принесла не только здоровье, но и 
жизнь

В начале мая в бухту Провидения пришел "Смоленск" 
Здесь уж е было много челюскинцев. Я остался в бухте 
Лаврентия с де сятью  больными товарищами. 13 мая 
"Смоленск" подошел к бухте Лаврентия и о становил­
ся у кром ки льда. О т больницы до парохода 10 кило­
метров. Выбрали трассу, имевшую меньше торосов, 
взяли собак, положили на нарты  больных и переправили

 оста льн ы х челюскинцев на б о р т  " Смоленска" .
М ы  ехали в М оскву. Ехали на родину.
Из М осквы  челюскинцы разъехались по домам. Я 

как гражданин Карельской республики, постарался 
как можно скорее прие хать  в стол иц у  Красной Каре­
лии для т о го , ч то б ы  передать карельскому прави­
тел ь ству , всем трудящимся, колхозникам, рабочим 
большое спасибо за т о, ч т о  мы снова здесь.

Только благодаря усилиям всего трудового народа 
С о ве тско го  Союза челюскинцы были спасены.
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ЛЕДОВЫЙ
КА П И Т А Н



ЖИЗНЬ, ОТДАННАЯ МОРЮ
В И. ВОРОНИН

(Автобиография)

Я родился в 1890 году в Сумском посаде 
но побережье Белого моря. М ой пра­
дед, лед и о те ц  ж или морем. Они 
плавали в Норвегию за рыбой, на 
Новую Землю за зверем, ходили на 
к и т о в ы й промысел. Но н и к т о  и з  Воро­
ниных не знал ни карт, ни лоций. 

Вы раб ота нн ы м в р е зул ь та те  вековой п ра кти ки  о пы ­
т о м , к о то р ы й  передавали из поколения в поколение, 
поморским четьем  предчувствовали ш то р м ы , преду­
гадывали появление льдов. По каким -то  особенным. 
известны м  им признаком, узнавали о подводных скалах.

П о т о м к и  новгородских уш куйников —  поморы Жили 
морем. М оре их кормило, море их поило. Недаром 
п о ю т  поморы:

Ах. т ы ,  море. море, море синее.
М оре синее, море соленое.
Ты  нас кормиш ь, поиш ь;
М оре синее, море синее, море соленое...
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Сумским посад —  б о га то е  поморское село.
Здесь бы л центр Поморья. В Сумском посаде схо­

д ил ись п оч то вы е  дороги из П етербурга, Кеми и Онеги
. Сюда съезжалось много паломников. державших 

п уть  в Соловецкий м онастырь. С  наступлением 
навигации в Сумском посаде скоплялись паломники 
из Петербурге, Повенца и других мест. Через село не 
мало проезжало на север и иностранны х туристо в.

В Сумском посаде было очень много парусных судов. 
П ом ню , в раннем детстве, когда я сам еще не мо- 
рячил. осенью, когда обыкновенно приходили телеграм­
мы о т хозяев парусников женам, где сообщалось, ч т о  
парусники вышли в С ум ский посад, д е ти  о т ­
правлялись с о б и р а т ь  "на п оветерь". Вечером детиш ­
ки собирались к дому хозяйки, получившей телеграм­
му, желали п о п утн о го  ве тр а  паруснику м у ж а . Хозяй­
ки дарили р еб ятам  орехи, ко нф екты , калачи.

С частливы е и удовлетворенные, мы забирались 
п о т о м  на колокольню и см о тре ли  оттуда, как парус­
ники подходили на б а р * ). Еще детьм и мы по о сна стке  
умели узн а ва ть  каждый корабль. Едва хозяин парус­
ника с матросами сходили на землю, ребятиш ки бросались

 к ним с поздравлениями.
*) bap защищенная о т ветра бухта, где стоят суда.
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Ш ли го ды . М не 8 лет.
Пора и т т и  в море. О тец 
— бедняк-тресколов. У  него

 ш е стер о  сыновей. Все 
они начали свою морскую 
карьеру с "зуйков" —  с 
р а б о ты  юнгами н а  
поморских парусниках.

Нас, мальчиков-бедняков,
 поморы ш утя звали 

зуйками, вероятно, пото­
му, что, как и чайкам, нам
юнгам, кроме о с та тк о в  улова, никакого вознаграждения

 не полагалось.
Помню, впервые вось м илетним мальчиком я о т ­

правился с  о тц о м  на М урм ан. Пароход, которы й дол­
ж ен был о т в е з т и  нас на м е сто  лова, казался мне 
очень большим. Рыбаки-поморы, с к о то р ы м и  мы еха­
ли на М урм ан, измеряли окруж н ость  трубы  парохода, 
схвативш ись руками. Ш естеро  еле охватили э ту  трубу. 
Я покачивал головой и удивлялся: откуда только  дым 
б е р ется? ..

На пароходе горели какие т о  уд и в и тельные лам ­
почки. Тоненький волосок, а т а к  м ного с в е та . Зачем? 
У  нас, на Севере, в мае ночью све тл о , как днем, к 
чему на пароходе го р я т  лампочки?

В море началась качка. М альчиков-поморов, с ко ­
то р ы м и  я спал, начало ука ч и в а ть . Один из ста р и ко в  
сказал моему товарищу:

—  Тебе, Ваня, надо с якоря кусочек глины съесть. 
Тогда вынесешь качку легко.

Я побежал к о тц у .
—  Папа, правда, ч т о  

глине пом огает о т мор­
ской качки?

О тец смеется:
—  Ком у как... Тебе 

глина не понадобится...
Через несколько су­

ток  пароход вышел из 
Белого моря. Грустн о , 
все дольше и дальше о т  
матери. Прошли Поной,
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П ом оры  о с т р я т :  " Прошли Поной, не кл и ч ут  дом ой" . 
Д а, дом теперь уже далеко. М а т ь , товарищи по играм —  
все э т о  позади.

Пришли в первое становищ е М урм анского побережья
 —  в Лицу. О пять пословица: " Прошли Лицу —  

домой не к л и ч у т " .
Здесь высаживались поморы, направлявшиеся из 

С ум ского  посада на рыбный лов. По берегу масса 
чаек. Их ж алобные, стонущ ие крики глубоко волнова­
ли нас, детей.

В становище Гаврилово поморы занялись промыслом
, рыбаки о ткр ы л и  избушку, где хранилась с е т ь , 

достали крю чки и начали лов.
Я должен был р а с п у т ы в а т ь  сп ута н ны е  м орским 

течением снасти, насаживать на крючки рыбку-наживку,
 на ко то р у ю  ловят треску.

Поздней осенью возвращались поморы обр атн о  в 
Сум ский посад.

На тр е ско в о м  п о м ы с л е  я проработал два ле та . 
Нас, мальчиков, очень радовали тем ны е осенние ве­
чера, наступивш ие в конце августа. Они предвещали 
близкое возвращение домой. Р ебята  обнявшись ходи­
ли по становищ у и пели песни.

Среди рыбаков был один ста р и к . Звали его почему-то
 Полкан-Ванька. Собрал как-то ребят-зуйков Пол­

кан- Ванька и го во рит:
—  Вы  получаете за свою работу тре ско й . Давай­

т е  представим  петицию хозяину, ч то б ы  он платил 
нам по 5 копеек со снасти.

Д е т и  пошли к хозяину, но он, конечно, не х о те л  
нас и с л у ш а ть .

В э т о  время в становищ е прибыл архангельский 
губернатор Энгельгардт. Полкан-Ванька взялся сходить 
деле га то м  о т  зуйков к  губернатору. А  на промысле 
было около 80 зуйков. Губернатор , к  ко то р ом у м ы  
пошли скопом , выслушал наше требование о выплате 
по 5 копеек со сн а сти  и с удивлением спросил:

—  А  ч т о  та к о е  снасть?
Мы объяснили ему, ч т о  э т о  усеянная крючками 

веревка —  длиной, примерно, в 180 саженей. Ее мы 
должны н аса ж ивать приманкой.

Губернатор обещал удовлетворить наше тре б о ва ­
ние.
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О д ин на д ц ати  л е т  я уже пошел зуйком  на п ар ус­
н ом  судне

М о й  о т е ц  бедный, з а б и ты й  нуждой тресколов, 
Жил только  сегодняш ним днем, но м а т ь  всегда ме­
чтала  сделать нас хорош ими моряками.

Она была прием ной дочерью  в ш киперской семье 
Вязьм ины х. Три б р а та  Вязьминых плавали на парус­
никах в П етербург. Один из них - Саша В язьм ин —  у ж е 
19 лет командовал парусны м  кораблем " М олодец" . 
Выглядел Саша совсем  ребенком . Когда он прибы л со 
своим судном  в П етербург, портовы й чиновник обра­
ти л ся  к ка п и та н у :

—  М аль чик, пошли нам ка п и та н а . м ы  х о т и м  ви ­
д е ть его

Саша гордо о тв е ти л :
—  К а п и та н о м  на э т о м  судне хо ж у  я.
М о я  м а т ь  настояла. ч т о б ы  все ее сы новья по­

с т у п и л и  на суда, а зим ой учились в м ореходной 
школе.

Когда я, о динн а дца тилетн им  мальчиком , впервые 
пришел на парусник " Иоанн П р ед теча " , мне п оказа­
лось все новым и необычным . Нанявший меня купец 
спросил:

—  М а л ь ч и к , а см ож еш ь ли ты  на марс ходить? 
Паруса тебе придется убирать...

Я посм отрел вверх м а ч т а  высокая, если ка ча ть  
не будет, —  справлю сь, влезу, а ч т о  будет во время 
качки, —  п осм отр и м ...

Так я ушел в " п о к р у т ы "  к бо га то м у  помору.
Владельцы парусников держали поморов в кабале. 

Нанимая их на свои суда, они "окручивали их покру- 
т о м " *) п л ы т ь  на Новую Землю и даже на Грум ан т 
(Ш пицберген). Были у пом оров-покрученников свои 
песни:

"А х  т ы ,  хмель, ты , хмель кабацкий, 
П р о с т о т а  наша бурлацкая.
С п р о с т о т о ю  хмель сдружился,
П л ы т ь  на Грум ант п о кр ути л ся .
Грум ант - бат ю ш ко стр а ш е н ,
Кругом  льдам и обнесен 
И горам и обвыш ен... "

*) Договором.
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На паруснике я готовил команде пищу и, кроме 
того, когда приходилось долго бы ть в море, пек хлеб, 
делал квас. Кроме т о г о  я стоял и в а х т у .

Первый рейс. Впервые в ж изни я в с та л  к рулю 
судно. Когда мне объяснили, как нужно управлять 
судном по компасу, —  моему изумлению не было кон­
ца. С тою на ва х т е . . . "Предтеча" бы стро рассекает вол­
ны. М н е  —  мальчишке —  доверили су д н о . "Предтечу" веду я! 
До сих пор помню, как гордился я этим. Я стал внима­
тельно вглядываться в компас, зорко с м о т р е т ь  впе­
ред, чтобы не уйти далеко в сторону. Капитан должен 
знать, что  мальчик, которого он поставил у руля, не 
подведет.

Труднее всего было печь хлеб. Не раз т е с т о  ухо­
дило у  меня из колки и заливало бороды спящим 
матросам. Не раз плохо выпеченный хлеб приходилось 
тайком о т  команды вы брасы вать за борт.

Когда мы приходили в Архангельск, хозяин и 
матросы отправлялись в трактиры . Только м ы . зуйки, 
не имели права схо дить на берег. М ы  оставались на 
б о р ту  парусников. С берега доносились долгие, и к о т- 
ные крики пьяных хозяев:

—  " Великомученица Варвара"! Эй, на " Пресвятой 
богородице" , подавай шлюпку!..

Поморские парусники в больш инстве случаев назывались
 именами с в я т ы х . Когда среди ночной тишины

 на рейде я слышал крик своего хозяине, мне 
нужно было вы езж ать за ним на шлюпке.

Бы стро  научился убирать паруса, стоять на руле, с та ­
вить корабль против ветра. Так проходило мое детство.

Больш инство рейсов мы делали в Норвегию за 
треской. Нашей стоянкой была Северная скала Гуниг- 
свог. В Норвегии я пробыл три года. Робота у Гунинг- 
свога сыграла решающую роль в моем развитии, рас­
ширении моего кругозора. Том я провел свои лучшие 
юношеские годы, близко познакомился с  норвежскими 
мальчуганами - моряками. Один из них частенько  при­
езжал к нам, но судно. Уже много лет сп устя , когда 
я плавал капитаном, мы продолжали встречаться.

Ч а сто  вспоминаю э т и  встречи. Плохо понимаю 
норвежский язык. При встрече с друзьями д е тс тв а  
м ы  " беседуем"  довольно странно: сидим в к а ю те , 
курим и молчим.
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С " П редтечи" я перешел к  хозяину парусника 
 "Надежда". На "Н а де ж де " я ходил в становищ е Гаврилово

 на М урманский берег. Я уже был настоящ им 
матросом: управлял судном, принимал о т  промыш­
ленников тре ску , взвешивал, браковал, распределял 
рыбу по сортам.

В 1903 году в становищ е Гаврилово я поступил на 
работу на маленький прим итивный завод сумского 
богача Ш адрина. Э т о т  завод из тресковой печени 
вытапливал медицинское сало. Грязная, тяжевая и 
о тв е тс тв е н н а я  работа. Ведь, сало, ко то р ое  я в ы т а ­

пливал, предназначалось для лекарств. Ш адрин п оч ти  
никогда не бывал на своем предприятии. Он ж ил в 
Сумском посаде, а управляющий беспрерывно пьян­
ствовал. Делом управлял я. Работа шла хорошо. 
Когда пришлось давать расчет рабочим-помором, ко ­
то р ы х  было здесь около 10 человек, на меня, мальчика

, насели поморы. П ришлось запраш ивать хозяина 
телеграммой:

"Яков говорит, ч т о  обещана ему рубашка, дат ь 
или нет?" Хозяин о тве ча е т:

"Ни о  портках, ни о рубахах разговора не было. А  
хорошо служили —  дай!"

Поняв, ч т о  хозяин д а е т  мне некоторы е полномо­
чия —  я хорошо рассчитался с рабочими.
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Р аб ота  на заводе надоедала. Дум ал о море, оно 
звало меня.

Пора было поступать в мореходную школу. П арус­
ный ф л о т  уже меня не удовлетворял. Х о тя  он еще и 
процветал у нас в Белом море —  все же был обречен 
на вымирание. Я пошел м атросом  на пароход.

Начал р а б о ту  в паровом ф л оте  —  пароходстве Игна­
тия Буркова. На пароходе " С авва тий" ка п и та н о м  
ходил Александр Рубинштейн. Э то был очень строгий, 
излишне придирчивый капитан. Если в воскресенье 
после м ы т ь я  палубы останется на ней песок или

прутик о т  м етлы —  скандал. Я привык к безукоризнен­
ной ч и с т о те . М ы  соблюдали ее не только на палубе, 
но и у себя в помещении, на своей койке и т .  д. Тре­
бование капитана б ы ть  безукоризненно чисты м  вне­
дрялось и в личную жизнь м а тро са . Сначала э т о  
было очень трудно, но п о то м  вошло л привычку.

На " Савват ии" я начал плава ть  м атросом , а кон­
чил службу старш им  помощником капитана. Судно 
снабжало товарами маяки, устанавливало объяснительные

 знаки на Новой Земле и т .  д.
Р аб отая м атросом , я ни на минуту не прекращал 

уч и ться  в мореходном училище. У ч и ть с я  приходилось 
то л ь к о  зимой.
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С успехом сдан первый экзамен. Я получил звание 
ш тур м а н а  четвертого  разряда. Э то звание дало мне 
право занять должность помощника капитана на 
"Савватии".

В 1912 году я получил звание капитана  м орского 
плавания

В Белом море навигация очень коротка. Она начи­
нается в конце моя, заканчивается в конце сентября.

На что же сущ е ство ва ть  в свободные месяцы? 
Нуж но н а й ти  круглогодовую р аб оту. П о этом у я, уже 
с  дипломом капитана, решил п оступ иш ь старш им  
помощником капитана на пароход " Кандалакша". Э тот 
пароход принадлежал М урманском у общ еству, а оно 
счита лось на Севере самым крупным пароходством. 
Получал круглый год 40— 45 рублей в месяц. Э т о  дало 
возм ож ность не только учиться, но и пом огать отцу.

С парохода " Кандалакша" я перешел на пароход 
" Лом оносов" . Э т о т  пароход курсировал на почтовой 
линии Архангельск —  Норвегия.

Н аступил 1914 год —  первый год мировой войны. 
Плавать становилось все опаснее и опаснее. Немецкие 
подводные лодки заходили в горло Белого моря, взрывали

 суда.
В 1916 году, имея уж е диплом ш турм ана дальнего 

плавания, я плавал на пароходе " Федор Чижов" .  "Ф е ­
дор Ч иж ов" ходил на линии Берген - Архангельск. 
Однажды в начале 1918 года, на пути из Бергена " Ф е ­
дор Чижов" зашел в Вайда-губу. Ед ва мы стали на якорь, 
послышалась орудийная стрельб а.

Взбежал на м о сти к , около норвежского судна ложились
 снаряды. С то л б ы  воды и черного дыма под­

нимались над норвежским кораблем.
Побежал в каю т-кампанию . Там обедал капитан. 

Д окладываю:
—  К апитан, немецкая подводная лодка обстрели­

в а е т  норвежское судно.
—  П одготовить машину, сняться  с якоря.
Не прошло и м и н у ты , как машина была уже гото­

ва. Но куда и т т и ? ..  Норвегия в войне не участвовала, 
а между т е м  германская подводная лодка на наших 
глазах обстреливало норвежское судно, сейчас она 
п р и м е тся  за нас. Ч т о  д е ла ть?..
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Н а  " Федоре Ч иж ове" около 100 пассажиров, в 
большинстве русских инвалидов, возвращающихся из 
герм анского  плена на родину. Инвалидов сопровож ­
дало много медицинского персонала. Среди пассаж и­
ров был та кж е  итальянский  а т т а ш е . У а т т а ш е  гро­
моздкий багаж —  ящики под печатью . Больших усилий 
стоило мне заставишь итальянца вы садиться на бе­
рег в м е сте  с остальным и пассажирами.

Подводная лодка с т а л а  приближ аться к "Ф едору 
Чиж ову". Н уж но проверит ь все ли пассаж иры свезены

 на берег. В  одной из каю т второго класса нахожу 
слепую ж енщину, и двух детей. С трудом  усадил их 
на шлюпку и о тправил на берег.

М еж ду тем германская лодка начала обстреливать 
в упор наш пароход. Первый снаряд упал в море, не 
долетев до парохода. Снова бегу к капитану, но он 
спокойно продолжает о б ед а ть .

Все на своих местах, пришел капитан, готовим ся 
с п у с т и т ь  шлюпку. Бегу к своей лодке, о тк р ы в а ю  ящик 
со спасательными поясами, но воздухом о т  пролетев­
шего снаряда меня сбрасы вает в море. С большим 
тр уд ом  меня подобрали в шлюпку. Все гуще и гуще 
л о ж а тся  снаряды. С тол б  воды о т  одного из них раз­
бивает нашу шлюпку и разбрасывает людей в разные 
сто ро н ы . К обломкам шлюпки подплыло всего т р о е —  
я, к а ю тн ы й  мальчик и м атрос. М а т р о с  т у т  Же скон­
чался от раны и пошел ко дну.

Немцы о б стр е л и ва ю т наш пароход з а ж игате л ь­
ными снарядами "Ф едор Чижов" горит. Подводная 
лодка прекращает обстрел парохода, переносит огонь 
на береговую радиостанцию .

На воде д е рж а тся  т о л ь ко  двое —  я и каю тны й 
мальчик. О стальные, бывшие в нашей шлюпке, погиб­
ли. М олча держимся за край шлюпки и ждем... Руки 
коченеют... еще мгновение и мы пойдем ко дну, 
но т а к  проходит около часа. О т  берега отчалила 
шлюпка. М ы  кричим, зовем на помощь...

Я все больше и больше с т ы н у , м ом ентам и те р я ю  
сознание. Клонит ко сну... Чтобы не у т о н у т ь , я хочу 
сильнее с ж а т ь  руками обломки шлюпки, но мускулы 
пальцев не д е й с т в у ю т . Ногами обхваты ваю  к а ки е -то  
деревянные обломки, лож усь  на них и те р я ю  со­
знание..

36





П риш ел в себя вечером  в больнице, рядом  со  м ной 
ум и р а л  кочегар.

М н о го  врем ени прош ло, преж де чем я с м о г о тп р а ­
в и т ь с я  на родину, врач перед отъездом ж е с т к о  бросил:

—  Если хочеш ь у м е р е т ь  дома, п ое зж а й .
Ч у в с т в о в а л  я себя скверно, не м ог не п о в е р и т ь  

врачу. В А р ха нге льске , по дороге  дом ой, в с т р е т и л  
с в о и х  б р а т ь е в . М ы  снялись  в м е с т е  на одной ф о т о ­
граф ии. и на следую щ ий день я поехал дом ой. В С у м ­
с к о м  посаде м е с т н ы й  ф ельдш ер велел д е л а т ь  в ан н ы . 
О т  них я со все м  ослабел, едва держ ался на ногах, 
В конце-концов бросил ван н ы  и уш ел в карельские 
леса, на озера. Ж ил  в лесу, лиш ь изредка приходил 
д ом ой... Ж и зн ь  на лоне природы  п о с те п е н н о  в осста н а ­
вливала мои силы.

Годы  и н те р в е н ц и и .
А нгличане  заняли М у р м а н с к , А рха нге льск. О днаж ­

д ы , возвращ аясь из своей лесной берлоги, я за ста л  в 
С у м с к о м  посаде англичан. О ни набирали арм ию  для 
повенецкого  ф р о н т а . П редлож или и мне я в и т ь с я  на 
сб о рн ы й  п у н к т . Н о  я заявил а н гл и й ско м у  оф ицеру, ч то  
я не военны й м оряк, а ш т у р м а н  т о р го в о го  ф л о т а , 
п опросил о т п у с т и т ь  м еня в А р ха нге л ьск , к м есту  
служ б ы . О ф ицер выдал пропуск, и я вы ехал в А р х а н ­
ге льск. Вначале я п о с т у п и л  на пароход " К олгуев"  и за ­
т е м  к а п и т а н о м  на пароход " Кандалакш а" .

Э т о  б ы ло  первы м  м оим  к а п и т а н с т в о м . Н а "Кандалакше"
 плавал два года, з а т е м  перешел на пароход 

" К анин". К это м у  времени о т н о с я т с я  мои рейсы  на 
Н овую  Зем лю , у ч а с т и е  в первы х ка рски х экспедициях.

Новая Зем ля произвела на м еня неизгладим ое 
в п е ч а тл е н и е . Во время Новоземельских рейсов я х о р о ­
ш о позн а ко м ил ся  с самоедами, с их п ром ы слом , п о ­
лю бил их реб ятиш ек, их сур о в ую , но пре кр а сную  п ри ­
роду. Н ем ало собрал коллекций ц в е то в , т р а в  и кам ней. 
Ц ве ты  на Новой Земле очень яркие, но соверш енно 
б ез запаха, —  точно  такие  ж е, как  и в Я понии, где мне 
приш лось п о б ы в а т ь  позднее.

На Н овую  З ем лю  со  м ной ездил проф ессор П о к ­
р овский . З адались целью  найти  очень редких полярны х 
ш м елей. Д о лго  не везло, и в о т  однаж ды  на одной горе 
я услы ш ал гудение, похо ж е е  на ж у ж ж а н и е  шмеля. 
Бросился б е ж а т ь  вдоль о б р ы в а . П окр о в ски й  —  за мной
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М ы  едва не сорвались в п р о п а сть , но зато  поймали 
с десяток шмелей. к о т о р ы е  и до сих пор у кр а ш а ю т  
коллекции Ленинграда.

Наиболее тр уд ны м и  рейсами на Новую Землю 
были рейсы зимой. Однажды мне пришлось соверш ить 
рейс на Новую Землю в декабре. Э то  было, когда я 
уж е командовал ледоколом " Седов" . Я шел о т  полу­
о с тр о в а  А дм иралтейства , пробираясь во льдах к отд а­
ленным становищ ам . Полярная ночь, т о ч н ы х  к а р т  
н е т . Приходилось посы лать на берег шлюпки с лю дь­
ми. Люди взбирались на м ы сы  и зажигали факелы. 
Как древние мореплаватели мы шли о т  факела к ф а­

келу. Посадка у  " Седова"  была очень больш ой, хо д ить  
в т е м н о т е  у берегов было очень опасно.

Сейчас Новая Земля стала неузнаваемой. Всюду 
новые здания: школы, и н т е р н а т ы  и т. д.

С 1924 года в течение двух л е т  на пароходе " Ю ш ар" 
я совершал рейсы из М урм анска  в Лондон.

В 1926 году с переходом на ледокольный пароход 
" Георгий Седов" начинается мое постоянное ледовое 
плавание. Д о 1926 года я р аб о та л  во льдах лишь о т  
случая к случаю. Каждую зим у я отправлялся на " Се­
дове"  на зверобойный промысел. Дело э т о  очень 
интересное, азар тн о е  и увлекательное  для о хотн ико в .
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Первую зиму я вним ательно 
присм атривался к поморам-зверобоям

, которы е про­
мышляли на моем  судне.
Я прислушивался к каждому 
слову ста ри ков , я записы ­
вал все их п р и м е ты , я изу­
чал все законы  зверобойно­
го  промысла.

Промысел на гренланд­
ско го  тюленя, приходящего 
каж дую  зиму разм ножаться 
в Белое море, сущ ествует 
уж е много веков. Сначала 
тю л ен е й  били палками и 
баграми, о хо ти л и сь  на них 
пеш ком, затем , по мере 
р азвития  те хн и ки , с та л и  
применять лодки, п о т о м  
парусные суда, м ото р н ы е, 
паровые и, наконец, с 
1920 года —  при со в е тс ко й  в л а с т и  -  ледоколы.

П о д о й т и  к  зверю очень тр уд но . К а п итан  зверобой­
ного судна должен в соверш енстве знать  повадки 
зверя и свойства льдов. Высылая о хо тн и ко в  на лед, 
к а п и та н  должен правильно р а с с т а в и т ь  силы, во-вре­
мя п од авать  на лед патроны, своевременно п р и о с т а ­
новить то т  или иной свой маневр; иначе зверь, заслы­
шав запах или увидев ды м , уй д е т  под лед еще до того, 
как р азд а стся  первый в ы с тр е л .

Н аткн ув ш ись  на залежки тюленей, нуж но  д а т ь  
тю л е н ю  о б л е ж ать ся ,  -  надо наб раться  те рп е н ия  и 
Ждать, когда зверь об сохн е т. К а п и тан  должен прекрасно

 знать  беломорские течения, т а к  как самое 
тр уд но е  —  подойти к зверю т а к , ч т о б ы  течением  не 
снесло залежку на мели, на с та м ух и , о тк у д а  тю л ен я  
нельзя будет подобрать.

Больш ую роль в промысле и гр а е т  и сама о х о т н и ­
чья а р те л ь . Капитан  должен н а й ти  зверя, но этим  
дело не ограничивается. Только сл а ж е н н о сть , о п ы т  и 
о т в а га  о хо тн и ко в  на льду м о гу т  п ри не сти  успех.

Зверобойный пром ы сел, на мой взгляд, является 
прекрасной школой для наших полярных моряков. Он
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в о сп и ты в а е т  в них не т о л ь к о  ч ув с тв а  см елости и 
настойчивости, но и у ч и т  их наиболее точно распо­
зн а в а ть  капризы а р кти ческо й  стихии.

В 1920— 21 годах мне пришлось участвовать в пер­
вых карских экспедициях. Э ти  экспедиции снаряжались 
в Сибирь за хлебом. Истощ енная граж данской войной 
С т рана С ове то в  ж дала сибирского хлеба. Я тогда был 
капитаном  парохода " П ролетарий". Взяли на буксир 
б арж у "А н н а " и пошли в О бь. Погрузив т а м  пшеницу, 
м ы  доставили ее в М езень.

1921 год был тя ж ё л ы м  годом. Л ьды  забили К ар­
ское море. О быкновенным, неледокольны м  пароходам 
было очень т р у д н о  пробиваться в т я ж ё л ы х  льдах. 
Два судна нашей экспедиции погибли во льдах Э т о  
были " О бь" и " Енисей" . На " Енисее"  ушло на морское 
дно 40 т ы с я ч  пудов пш еницы, — по т о м у  времени гр о ­
мадное б о га т с т в о .

Какая грандиозная разница между слабо оснащ ен­
ными карским и экспедициями то го  времени и мощными

 плаваниями целых то р го в ы х  ф лотилий на Крайнем 
Севере сейчас. Тогда мы не имели ни опы та , ни карт, 
ни самолетов, ни радиосвязи. Ж е р т в ы , к о то р ы е  мы 
несли, были р езул ь та то м  нашей тогдаш ней общей 
технической отстал ости  и нашей бедности.

Л е т о м  1928 года мне на " Седове", по приказу Ко­
м и т е та  по спасению дирижабля " И тал ия" , приш лось 
принять участие в поисках о статко в  экспедиции Ноби­
ле. " Седову" было дано задание обследовать западную 
часть  Земли Ф ранца-Иосиф а. Наш поисковый рейс 
продолж ался два м есяца —  с июля по а в гу с т  1928года.

Пройдя до западного берега Новой Земли и через 
льды, " Седов"  с т а л  пробиваться к Ш пицбергену. С 
большим тр у д о м  м ы  пробились через м ноголетний  
полярный лед к Земле Ф ранца Иосифа, но следов дири­
ж абля не обнаруж или. Здесь м ы  занялись охотой на 
белых медведей, поймали свыше 20 ж ивы х м едвеж ат, 
к о т о р ы х  за те м  Г о с то р г продал в Гамбург в знаме­
н и ты й  зоологический сад Гагенбека.М едвеж а т а  вели 
себя на ледоколе довольно см ирно и в крнце - концов 
даже свы клись с судовой обстановкой.

Дойдя до о стр о в а  Карла, " Седов"  повернул на 
восток. Тяж елые льды и тум аны  преграждали п у т ь  к 
другом у о с тр о в у  —  к Земле Александры. Я надеялся
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н а й т и  здесь площадку для взлета  самолета. С ам олет 
ле тч ика  Михеева. находившегося на б о р т у  "С едова", 
был снабжен лы ж а м и, а не поплавками. Э то  за ста ­
вляло нас д е л а ть  вылазки на о с тр о в а  в поисках пло­
щадки для взлета.

А т а к у я  перемычки м ежду ледяными полями, " Се­
д о в " все — же добрался до Земли Александры. Здесь мы 
высадились. Двумя п а р ти я м и  отправились м ы  из за­
лива Вайпрехта. Одна п а р ти я  поднялась на ближний 
м ы с Лоф лей и осмотрела б у х т у  Норденшельда, другая 
п а р ти я , в которую  входил я и ле тчики , прошла ледяным 
припаем к берегу и поднялась на сползающий в море 
грандиозный ледник. Э т о т  ледник обрывался в море, 
с  вы соты  более чем 100 м етр о в . По у с т у п а м  громад­
ной трещ ины с помощью багров и веревок, как альпинисты

. мы поднялись на п л а то  ледника, заливавшего 
собой всю поверхность о стр о в а . Проваливаясь в скрытые

 толсты м  покровом  снега широкие и глубокие трещины
, задерживаясь веревкой, к к о то р о й  все были 

привязаны. мы поднялись к м ы су Лофлей. Перед нами 
раскры лась величественная к а р ти н а  изум и те л ь н ы х  по 
красоте  полярных п ро сто р ов . Тишина ж е арктических 
с т р а н  п о р а ж а е т всякого, к т о  х о т я  бы раз побывал 
здесь.

Ч и с т  и неподвижен воздух. Кругом, куда не кинешь 
глазом  — м ер тв а я  холодная пусты ня. К а ж ется , ч то  мы 
одни на всей земле, кроме нас никого. Ж изнь как бы 
началась сызнова, весь мир погиб и только м ы  сидим 
здесь одинокие песчинки с та р о го , за сты вш его  мира.

Площадки для аэродрома м ы  т а к  и не нашли.
"Седов" повернул в пролив Кембридж, э ти м  проли­

вом никогда еще не плавали корабли. М Ы  шли по 
Кембриджу медленно, каж д ую  м и н у т у  делая промеры 
глубины . Близ о стр о в а  Принца Георга, у м ыса И оган­
сена я снова отправился с тр ем я  партиями на берег. 
На э т о т  раз м ы  шли на лыжах. М ы взобрались на 
плато ледника. к о т о р ы й  казался вполне подходящим 
для взлета сам о л ета . Но лишь в сам ую  последнюю 
м инуту  я обнаружил сп р я та н н ую  под снегом тр ещ ин у , 
пересекавшую площадку запроектированного нами 
аэродрома. Поиски безуспешны.

Три ты с я ч и  миль в тя ж ё л ы х  льдах прошел " Седов". 
Во время поисков Нобиле, я в с тр е ти л с я  с норвежским
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судном  " Хобби" , та кж е  участвовавш им  в р о зы ска х 
итальянской экспедиции. На "Хобби" находился Риссер 
Ларсен —  участник экспедиции Амундсена к полюсу и 
американка мисс Бойд. Э т о  была довольно интересная 
встреча . И зве стн ы й  всему миру Ларсен командовал 
небольшой шхуной, н ан ято й  сумасбродной американкой 

- миллионершей, к о то р а я  хо те л а  р а с се я ть  свою  
скуку  в экзотическом  полярном п уте ш е с тв и и .

П озж е, через год, на мысе Ф лора в мраморном 
пам ятнике, сооруж енном  в ч е с т ь  погибших исследова­
те л е й  А р к ти к и , среди полуистлевш их полярных ре­
ликвий —  писем терпевших бедствия исследователей—  
мы нашли новенькую в и зи тн ую  к а р то ч ку  мисс Бойд. 
"Хобби" з а те м  был куплен С оветским  С ою зом  и пла­
вал под красным  флагом, называясь " Белуха" .

Из Б р и та н ско го  канала, разделяющего Зем лю  
Ф ранца-Иосиф а на две ч а с т и ,  " Седов" прошел к ю гу 
и через Карское море и Карские в о р о та  возвратился 
в Архангельск.

В 1929 году под начальством О. Ю . Ш м и д т а  и моим 
командованием была отправлена  на " Седове" первая 
экспедиция на Зем лю  Ф ранца-Иосиф а, водрузившая там  
ф лаг СССР. Э т а  экспедиция подробно освещена в пе­
чати, она описана проф ессором  В. Ю . Визе.

О становлю сь на ней вкратц е .
В э т о м  плавании ледовая обстановка в общем 

способствовала нам. Немало помогло "С едову" и стр а ­
те гическо е  научное обоснование движения льдов. Его 
давал нам уч а стн и к  экспедиции проф ессор Б. Ю. Визе. 
Умело отступа я  перед непроходимыми льдами, обойдя 
их с в о с то ка , м ы  через неделю после выхода из 
Архангельска д о сти гл и  ю ж ной о кон е чн ости  о стр о в а  
Гукер. Здесь с большой т о р ж е с т в е н н о с т ь ю  м ы  вод­
рузили ф лаг СССР и в б у х т е  Тихая п остр о ил и  обсер­
в ато р ию  и радиостанцию . В Тихой о с та л и с ь  на зи­
м овку семеро см ельчаков. Э т о  было новое самое се­
верное в мире человеческое поселение.

Во время вы грузки , в б у х те  Тихой, льдом выброси­
ло ледокол на берег. " Седов" , имея осадку в 20 ф утов, 
попал на камни и поднялся на 6 ф у то в  выше в а те р ­
линии. Недалеко о т  это го  м е с та  с т о я л  на мели айсберг. 
По всем признакам он должен был скоро д винуться  
и у й т и  из б у х т ы . Я решил испо льзо ва ть  с то я в ш у ю
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т а к  ж е, ка к  и м ы , на м ели лед яную  го ру. О на все 
время п о д т а и в а л а  и с к о р о  д о л ж н а  б ы ла  д в и н у ть с я . 
П ри пом ощ и э т о г о  айсб ерга  н а м  уд а ло сь  вскоре  
д е й с т в и т е л ь н о  с о й т и  с м ели и в с т а т ь  в б езопасное 
м е с т о .

П осле в ы гр уз ки  мы соверш или целы й ряд исследо­
в а т е л ь с к и х  рейсов, к о т о р ы е  дали нам  ценны й н аучн ы й  
м а т е р и а л . П о  Б р и т а н с к о м у  ка на л у  ледокол отпр а вился  
на север, к Зем ле Рудольф а. М ы  х о т е л и  н ай ти  м огил у  
м у ж е с т в е н н о го  л е й т е н а н т а  Георгия Седова, поги бш его  
на п у т и  к пол ю су. Ведь его имя н осил наш  ледокол. 
П о р асска за м  с п у т н и к о в  С едова, м уж е с тв е н н ы й  иссл е ­
д о в а т е л ь  бы л  п охоронен  на м ы с е  Боррок. У  м ы с а  
Б о р р о к  в е л и ч е ств е н н о  сп уска л ся  в м оре гр ом а д н ы й  
ледник. Б ы л о  л е то . Л ед н ик т а я л , вода грохочущ им и 
р учьям и сбегала в м оре. М о ги л у  С едова мы не наш ли. 
В е р о я т н о , ее см ы ли  э т и  ледн ико вы е  ручьи . З д е сь  м ы  
п о с т а в и л и  м ем о р иал ьную  до с к у  и д винул ись  в б у х т у  
Тепплиц.

В э т о й  б у х т е  в свое врем я зим овали и т а л ь я н ­
ская и а м е р и ка н ска я  экспед иции. М ы  наш ли о с т а т к и  
лагеря. П о с т а в и в  м ем о р и а л ь н ую  до с к у  в п ам ять  п о ги б ­
ш их С то к ке н а , Кверини и О ль ера, эксп ед и ци я  о т п р а в и ­
лась  дальш е. Д о с т и г н у в  82°14' северной  ш и р о т ы  " С е ­
до в" побил м ировой рекорд  своб о д н ого  пол ярного  м ор е ­
плавания, к о т о р ы й  больш е чем 30 л е т  п ринад л еж ал 
И т а л и и .

П овернули на ю г. На о б р а т н о м  п у т и  в с т р е т и л и  
о гр о м н ы й  айсберг. Когда " С едов" подош ел к нем у, я 
увидел, ч т о  ледяная гл ы б а  п о т е р я л а  равновесие и вот- 
в о т  о пр о к и н е тс я  и у в л е ч е т  нас в свой  в о д о в о р о т . С 
и с к л ю ч и те л ь н о й  о с т о р о ж н о с т ь ю  повернул р ул ь , о т  
м ал е йш е го  т о л ч к а  с т р у е й  воды  а йсб ер г м ог о б р у ш и т ь ­
ся  на наш е судно.

М ы  в ер н ул ись  в б у х т у  Т и хую  и о т т у д а  вы ш ли в 
А р ха нге л ь ск . П у т ь  на ю г б ы л  з а к р ы т  л ь д а м и . "С е д о в " 
про б ил ся  обходны м  п у т е м . Л ед о ко лу п ри ш л о сь  и т т и  
ф ио рд а м и  и проливам и З ем ли Ф р ан ц а -И о сиф а . П о ним  
ещ е не ходило ни одно судно, к а р т  э т и х  проливов не 
су щ е с тв о в а л о .

В  1930 году на т о м  ж е " Седове" , под р уков о д ств ом  
О . Ю  Ш м и д т а  о т п р а в и л а с ь  экспедиция па С еверную  
З е м лю . Э т о  плавание б ы ло  обы чны м  а р к т и ч е с к и м
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плаванием. П риш лось п о в о е ва ть  со льдами, приш лось 
о т с т у п а т ь  перед стихией, снова н а с т у п а ть , но в об­
щем неуклонно д в и га ть ся  вперед. На п у т и  к Север­
ной Земле мы о ткры л и  новую землю, назвав ее в честь 
В. Ю . Визе, — островом  Визе. К  ю гу  о т  острова  Визе —  
бы ло о т к р ы то  еще несколько м елких островов. Во вто ­
рой половине а вгуста  "Седов" д остиг Северной Земли. 
На островах, названны х нами островам и Каменева —  
мы построили радиостанцию. О ставив здесь зим ов­
щиков во главе с т. Уш аковым, м ы  вернулись в А р х а н ­
гельск.

В 1931 году я р а б о та л  в ю ж н ы х м орях по прок­
ладке и подъему телеграф ны х кабелей. "Седов" , к о т о ­
ры й не раз бороздил п р о с т о р ы  Л едовитого  океана, 
немало провоевал со льдами, впервые побывал в Среди­
земном и Черном морях. Впервые я любовался игрой 
летаю щ их рыб и красотой апельсиновых садов А л ж и р а .

В 1932 году встал вопрос об экспедиции из А рхан­
гельска во Владивосток, завоевании Великого север­
ного м орского  пути. Об э то м  пути  человечество меч­
тало свыше пяти веков. Эпопея " С ибирякова" хорош о 
известна читателю .

"Сибиряков" вышел из Архангельска в июле 1932 го ­
ла. М ы обошли С еверную Зем лю  с севера, зашли в 
б ухту  Тикси у устья  Л ен ы , погрузили там уго л ь , взяли 
на буксир два колесны х парохода и пошли в К о л ы м у . 
4 сентября м ы  были уж е в Колыме. Здесь произошла 
очень интересная встреча. На краю  света, навстречу 
"Сибирякову" шла ярко освещенная огням и эскадра 
кораблей. Л едокол "Л итке" вел за собой караван судов 
Колымской экспедиции. Обменявшись визитами с на ­
чальником  экспедиции т. Евгеновым, мы поспешили 
дальше на восток.

"С ибиряков" преодолел гром адные труд ности . М ы  
боролись со  льдами и в конце-концов побед или их. 
В Колю чинской губе нас постигл о  несколько аварий. 
У  "С ибирякова" сломался гребной вал, но судно не 
сдавалось стихии . Приш лось вспом нить д етство , парусные

 пом орские суда. Б резенты  превратились в паруса, 
стрел ы  лебедок —  в мачты.

И спачканны е углем  брезенты  придавали наш ем у 
ледоколу вид средневекового п ир атско го  корабля.
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Впереди м ы  подняли два больш их паруса кливера, 
над носовым  п ар усо м  —  ч то -то  вроде м аленького  т о п ­
селя. Э ти  хитр ы е  приспособления пом огли управлять 
кораблем, ко тор ы й  лишился не то лько  винта, но и руля.

Взрывая лед ам м оналом, окалывая б о р т а  ледокола 
пешнями, мы медленно двигались к своей заветной 
цели —  Б ерингову проливу.

30 сентября весь день шли под п ар уса м и . И в это т 
ж е день м ы  увидели м ы с Дежнёва.

Пароход " У ссур иец " взял нас на буксир  и доставил 
в Японию.

М ы  стали на ремонт в И окогам е, а затем  выш ли 
во Владивосток. Задание партии и правительства было 
выполнено. С еверный м орской п уть  бы л пройден.

Следующая страница моей ж и зн и  —  поход " Челю ­
с ки н а " .



Ф. И. ВОРОНИН

М У Ж Е С Т В Е Н Н Ы Й
К А ПИ ТА Н

(Из воспоминании брата)

Владимир Иванович Воронин в ю но­
с т и  был здоровым парниш кой, ве­
сельчаком. М я г к и й  в  обычной о б с т а ­
новке, он бы л о тч а я н н ы м  во время 
м орских в с т р я с о к

В п а м я ти  сохранился яркий случай, 
происш едший на парусном  судне  "Н а­

деж да" во время рейса в Л ед о вито м  океане. М ы  пла­
вали т о гд а  в м е сте : он м а тр о со м  (Владимиру И вано­
вичу то гд а  бы ло всего 14 л е т ), я —  юнгой. В Ледовитом 
океане внезапно разыгрался сильны й ш то р м . Вся к о ­
манда была в аврале по зариф ке парусов.

Владимир Иванович, кр асн ы й , м окры й у тр а м б о в ы ­
вал вм есте  с о т в а ж н ы м и  товарищ ам и паруса. Ш ки п е р  
о т д а е т  команду:

—  У брат ь  последний парус!
Но уж е  поздно. "Н а д е ж д у" вы соко  накрывало вол­

н ой , и д е вяты й  вал с тр е с к о м  и ш умом п окр ы л все
судно.

Владимир Иванович б е сстр а ш н о  бросился на бак 
и, выбрав м о м е н т, вылез на о ко н е ч н о сть  носовой 
ч а с т и  судна и вцепился в с н а с т и . Судно с гр о х о т о м  
врезалось в волны.

Ш ки п е р  о т д а е т  команду м атросам :
—  Д е рж и сь !
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Я успел у х в а т и т ь с я  за с н а с т ь , но Владимира 
И вановича закры ла волна. Сердце упало. П ромелькнула 
м ысль —  м о ж е т  б ы т ь  б р а т а  снесло в море Но судно 
вы со ко  п о д н я л о с ь .

И т у т . . .  всем  п ре д ста вила сь  п о р а зите л ьн ая  ка р ­
т и н а . Владимир И ванович цепко д е р ж и т с я  одной рукой 
за б уш п р и т , другой о д ол евает паруса, к о т о р ы е  о пу­
скались все ниж е и ниже к б у ш п р и т у  Ш ки п е р  к р и ч и т :

—  Б росай к ч о р т у  кливер! Л езь  о б р а тн о !
Владимир Иванович м о л ч и т, продолж ая р а б о т у . 

В се п р и го то в и л и сь  п о д х в а т и т ь  его. О н ничего не с л ы ­
ш и т , увлеченный р а б о то й . Слез он т о л ь к о  после 
т о г о , как убрал парус.

В 1918 год у Владимир И ванович плавал в Л едови­
т о м  океане с т а р ш и м  ш ту р м а н о м  парохода " Ф едор 
Ч и ж о в " . О кол о  М ур м а н ска  пароход подвергся напа­
дению  герм анской подводной лодки. На "Ч иж о в е "  вспыхнул

 пожар. Под о б с тр е л о м  п асса ж ир ы  п осте п е нн о  
с ъехали на берег. Владимир Иванович о т в а л и л  с м а т ­
росам и и ю нгой на предпоследней ш люпке. Подводная 
лодка перевела о гонь  на ш лю пку и ш рапнельны м  
огнем  ее разбило. П одоспевшая ш лю пка спасла 
т о л ь к о  Владим ира Ивановича и ю нгу, о с т а л ь н ы е  
у т о н у л и .

Э т о т  случай подорвал здоровье Владимира И ва­
новича. Дело происходило зимой, и он около часа 
пробы л в ледяной воде. Едва поправивш ись, Владимир 
И ванович вернулся о п я т ь  в п р о с т о р ы  Л ед о в и то го  
океана.

... Наш и м орские п у т и  разош лись. Владимир И ва­
нович увлекся а р к ти ч е с к и м и  д альним и походами, а я 
дальними заграничны м и плаваниями. П о э т о м у  в стр е ч и  
наш и с Владимиром Ивановичем с т а л и  чрезвычайно 
редкими.

С вежа в п а м я т и  последняя в с т р е ч а  в А т л а н т и к е , 
в Бискайе, зимой 1933-1934 года. Я плавал т о гд а  на 
вновь в ы стр о е н н о м  в Л енинграде те пл о ход е  " Д вино- 
л е с" . М ы  шли с гр узом  из А н глии  в И та л и ю . Было 
и зв е с тн о , ч т о  ледокол " А . М . С ибиряков", возвра­
щ аю щ ийся из своего за м е ча те л ь н о го  похода через 
весь Л е д о в и ты й  океан, долж ен в с т р е т и т ь с я  с нами. 
" С ибиряков"  шел из Японии. Р а д и с т  " Д винолеса"  с 
вним анием  слуш ал " С ибирякова", но все безрезуль -
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т а т н о. Когда " Д винолес" пришел в Бискай, прибли­
ж аясь к берегам Франции, м ы , наконец, услышали 
радио "Сибирякова".

Поднялась вся команда " Двинолеса" . Сообщаю по 
радио ка п и та н у  " Сибирякова"  м е с то , где находится 
" Двинолес" , и извещаю, ч т о  мы будем ч е с т в о в а т ь  их 
о стан о вкой  хода, са л ю то м  флагом, св исткам и .

В радио рубке слышу взволнованный голос Вла­
димира Ивановича, он сообщ ает, ч т о  о т  неожиданной 
р а д о сти  растерялся. По п у т и  он запрашивал с о в е т ­
ские суда о " Двинолесе" и получил сообщение, ч т о  
" Двинолес"  б у д е т  закончен с т р о и т е л ь с т в о м  т о л ь к о  
весной следующего года, и поэтому счита л , ч т о .  я в 
Ленинграде.

И в о т  в стре ч а  в море. Идем навстречу "Сибирякову"
.

Суда поравнялись н асто л ько  близко, ч т о  м ож но 
было р ассл ы ш а ть  друг друга. Я разглядывал Владимира 
Ивановича со своего командного м о с ти к а , Владимир 
Иванович меня. И п о то м  наши суда т и х о  и плавно 
разош лись.

Наша следующая встре ча  со стоял а сь  в М оскве. 
С тол иц а  страны  С оветов встречала челюскинцев, а 
с ними и о тв а ж н о го  капитана " Челю скина"  Владимира 
Ивановича.
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ИЗ ПР О Ш Л О Г О  
КАРЕЛЬСКИХ 
ПОЛЯРНИКОВ



И . М. ГО Р И Н

НА ПРОМЫСЛАХ

(Воспоминания старого моряка)

Мрачен, п усты н е н  и суров заполярный
 Север.

Н ужда и голод гнали на борьбу 
за н е и сто щ и м е е  б о га т с т в а  С е­
вера, в рискованные заполярные 
плавания с о т н и  п о м о р о в -промыш- 
ленников. К числу их принадлежал 

и я. Еще 16-летним юношей отправился я на утл о м  
паруснике кем ского купца-судопромышленника Норкина 
м а тр о с о м  на промыслы, на зимовку к берегам Новой 
Земли.

Видавший виды, ветхий деревянный парусник " Ва­
силий" г о т о в и т с я  к выходу в дальнее плавание. Спеш­
но гр у з я тс я  в т р ю м  и на палубу дрова, кирпич, разо­
бранная изба, мука, рыба, ж ир ы . Г о то в о  снаряжение 
для зимовщиков: м ерёж и, невода, белушьи с е ти , гарпуны

, спицы . Одних т о л ь к о  верёвочных се т е й  для 
ловли белух *) б е ре т хозяин до 11/2 километров обмета.

Время о тп р а в л я ть с я  в далекий, малоизведанный 
п у т ь . С уждено ли еще увид еть  родные берега, свидеться

 с родными? Кто знает, не падем — ли мы ж е р т ­
вой моря или лю того  холода?..

*) М орской зверь из семейст ва китообразных.
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В ста р и н у  у поморов проводы сопровождались 
обильным пьянством. Горькая доля п о кр утч и к а  *), 
невзгоды и лишения заливаю тся вином.

Так и на э т о т  раз. Норкин по заведенному обычаю  
решил в с п р ы с н уть  недельным беспробудным пьян­
с т в о м  очередную ста тью  своего дохода. Семь дней 
длится пьяны й разгул в ломе хозяина и на судне.

Разгулявшиеся старики-промыш ленники начало 
похода решили ознам еновать  прощальным с а л ю то м  
городу, родным  и о стаю щ е м уся  на берегу хозяину. В 
сигнальную  пуш ку " Василия"  под пьяную руку  зало­
жили непомерно большой заряд пороха. С оглуш итель­
ным тр е ско м  и гр о хо то м  пуш ка разорвалась на мелкие 
части. К с ч а с т ь ю  никого не поранило, " Василий" о стал ­
ся без сигнальной пушки.

Буйному веселью пришел конец. Время вы ход и ть  
в море.

На судно гр у зя тс я  пресная вода, 12 бездомных 
собак, в з я т ы х  в Кеми. У тл о е  судёныш ко, подняв бело-

*) Р аб отник, поступивш ий из условленного пая на промысло­
вое судно.
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снежные паруса выходит из бы строводной  Кеми. Ветер 
попутны й. Июнь. Тепло, солнечно.

*  *
*

Под опытным  руководством с та р о го  капитана-зверобоя
 Артем ия Федоровича Горшкова и помора 

кормщ ика *) М а тв е я  Григорьевича Коновалова "Василий" 
благополучно прошел Белое море и вышел в океан.

Через полторы недели плавания у о с тр о в а  Кол­
гуева мы попали в ш торм . Сильный тум ан о к у т а л  
судно, нырявшее в гигантских пенящихся волнах. К о ­
манда борется с бушующей стихией. У ж е  привы кнув 
к ж изни на море, я креплю оснастку парусов, работаю 
наравне со старш ими.

Три дня длился первый н а т и с к  сурового моря на 
у тл о е  судно. Ж елезной волей и терпением новоземе- 
лов-промы шленников о п а сн о с ть  преодолена... Рассеи­
вае тся  туман, с т и х а е т  ветер. На м остике  переговари­
ва ю тся  к а п и та н  и кормщ ик.

—  Кажется, впереди Гусиная земля?
—  Она и есть, — о п ы т н ы м  взором определяет Горш ­

ков.
—  У  земли сти ха е т, каж ется, нам не м ино ва ть  

дрейф а **).
И действительно. В Запом орье ч а с т о  сильный 

ш то р м  неожиданно см еняется полнейшим штилем.
У Гусиной земли совсем т и х о . "Василий" о тд а л  

якорь и без дела с т о и т  двое с у т о к . Поморы выез­
ж аю т на берег, с о б и р а ю т гагачьи яйца и пух, —  и т о г о  
и другого здесь в изобилии.

... Тучи га ги  гусей встр е ча ю т поморов трево ж н ы м и 
криками.

К " Василию"  вскоре под ход ит большое судно 
одного из сум ских купцов-судопромышленников, под 
командой капитана сумлянина —  Вязь мина. Оно везло из 
А рхангельска на Новую Землю первые деревянные 
п остр о й ки  для основания первого на Новой Земле 
русского  промыслового становищ а. В М алые Кар
макулы на Новую Землю ехал зимовщик Тяш ко с ж е-

*) Рулевой, помощник ка пита на  на судне-паруснике.
**) О тклонение судна о т намеченного пути под влиянием ветра, 

течения, сильной волны.
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ной. Суда обменялись п р и в е тс тв и я м и . И когда задул 
п о п утн ы й  ветер , „ Василий" пош ел М еж душ арским  

проливом вдоль берега Новой 
Земли, держа п у т ь  к с т а н о ­
вищу Круглое. Здесь неболь­
шая стоянка С парусника выгружаются

 н екоторое  припа­
сы и белушья сн а сть . По М е ж ­
душарскому проливу держим 
курс к острову М еж душ арско­
му. Здесь на южной оконечно­
сти острова начинается подго­
товка к зимовке. С судна сгружены

: изба, кирпич, провизия. 
На берегу четыре человека. Они 
будут стр ои ть  зимовку. Судно 
Же и д е т  о б ра тн о  в с т а н о ­
вище Круглое.

В губе становищ а ход 
белухи. Начали о х о т у  и пой­
мали 120 ш тук.

Э то  наш первый охотн ичий  тр оф ей.
Когда на судне заметили движение зверя в губе, 

не те р я я  времени, команда на двух карбасах съехала 
на берег, забрала там снасть  по ч е ты р е  ю нды *) на 
карбас и стала о б м е ты в а т ь  (за д ер ж ива ть) белуху. 
Вымет был удачный, почти всю белуху мы перебили 
из ружей и гарпунами.

Окрыленны е успехом пом оры направились в реку 
Нехватовую. Здесь в  20 килом етрах севернее становищ а 
Круглое судно приш вартовалось бортом  к берегу. 
На спокойной сто я н к е  принялись за разборку ры бо­
ловных сетей на гольца **) Гольцовый забор в реке 
был готов. Поставили мережи. В конце июля с Между- 
ш арского вернулось ч етверо  поморов, готовивш их 
зим овье.

*) П олотнищ е с е ти  размером в  20— 24 м етров длины и глубины 
в 4— 5 метров. Несколько т а к и х  полотнищ  составляю т запорную 
с те н у  для преграждения выхода зверю или рыбе.

**) Рыба из семейств, близких к  семге, но меньше и круглее 
семги, с те м и  ж е, как и семга, свойствам и и привычками.
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Троих —  корм щ ика, повара и меня —  решили оставить  в 
реке для пром ысла гольца забором. О стальны е помо­
ры в большом карбасе направились на ю г пром ы ш лять 
зверя. Они пробыли в море до конца августа .

Сентябрь. Начинается суровая полярная осень. 
Промышленники готовят судно к походу за м орж ам и. 
" Василий" со  всей командой вы ходит из реки Н ехвато
вой к берегам ю ж ны х становищ  —  Саханихи, Рах- 
маново. Здесь обычно плавали в большом количестве 
м орж и. Па пути к Рахманову на одном из островков 
с судна увидели полярного оленя.

— Р еб ята, на острове олень! Не мешало бы взять его.
М игом  охотники уселись в баркас и устрем ились

к острову.
Вечерело. Оленя взять не удалось.
— Убежал вглубь острова , —  досадовали они. Обождем
 до утра. С острова не уйдет.
На следующий день в большом карбасе плывем к 

острову.
— С м отрите, ребята, ка ж и сь . какое-то  бревно несет!..
Но глаз опы тного  зверобоя сразу определяет. 

Здесь не бревно, а большой спящий на поверхности 
моря м орж .

—  Гребите  осторож но!
Гарпун, брошенный о п ы тн о й  рукой корм щ ика, вон­

зился в ж ирную т у ш у  зверя. О т  сильной боли и испуга 
м орж  рванулся вперед и закричал.

—  Не б о й т е с ь , 
р е б я т а !  Э т о т  
м орж  - дракун? —  
к р и ч и т  Коно­
валов.

М о р ж  - дракун 
о т л и ч а е т с я  о т  
о б ы к н о в е н ного 
м орж а те м , ч т о  у 
него к л ы к и  (бивни) 
и д у т  не книзу, как 
у б о л ь ш и н с т в а  
м орж ей, а в с т о ­
роны.
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Раненый зверь т о уходил в воду и тя н у л  за собой 
карбас, т о ,  ослабив обору *) гарпуна, появлялся на по­
верхности . Но в конце-концов мы потеряли  его из 
виду.

—  Куда же он делся?
—  М о р ж  за кормой! — к р и ч и т  М ихайлович.
Я испугался у с а то й  морды зверя и ударил его 

веслом по носу.
Зверь со с тр а ш н ы м  криком ударил своими о стр ы м и  

клы кам и в б о р т  карбаса. Ч а с т ь  порубня **) о тл е те л а . 
В испуге я бросил веселки и побежал к корм щ ику. М и ­
н у тн ы й  переполох.

—  Ч т о  т ы  делаеш ь —  к р и ч а т  зверобои. Разве 
можно т р о г а т ь  нос —  э т о  самое его ч у в стви те л ьн о е  
м е с то . Он носом лучше ч у е т , чем в и д и т  глазом.

—  Обозленны й, раненный зверь мог п о гу б и ть  нас, 
о б л о м а ть  карбас. —  ругались п о то м  зверобои.

Однако, все обошлось благополучно и моржа удалось
 п о д т я н у т ь  к б о р т у  карбаса. Кормщ ик с исклю чи­

тельной  л о в ко стью  вонзил о с т р у ю  пику в грудь моржа 
под левую ло п а тку . Ни единого вздоха. Зверь был 
у б и т  наповал. Д вумя т о н ьями вы катил и  добы чу на 
берег. На следующий день сняли ш куру и сало, о т ­
били о т  головы клыки. О дного сала вышло около 
20 пудов, шкура моржа весила 12 пудов.

Весь се нтяб р ь  прошел в о х о те  на моржей в " за- 
леж ках" . В т е  годы около берегов Новой Земли 
моржи водились очень большими стадам и. Здесь, под 
прикры тием  отвесны х скал они устраивали  свои м ас­
совые „залежки", для о тд ы х а  после оплодотворения 
или ж е  для т о го , ч т о б ы  п о н е ж и ть ся  на солнце. 
К "залеж ка м " можно было подъехать т о л ь к о  с о т ­
к р ы т о го  моря, с воды.

Плохо и д е т  промысел, когда м орж и располож атся  
в " залеж ку" на чисто м , ровном, песчаном плацу берега. 
Здесь тр уд н о  подо йти  промышленнику к залегшему 
зверю. Ч ув ствуя  приближающ ую ся о п а сн о сть  с моря, 
м орж и б ы с т р о  сп ол за ю т с берега в воду. Но з а т о

*) Веревка (шнур), привязываемая к ж елезному копью-гарпуну 
во время метания.

** ) Б русок, идущий вокруг обоих б о р то в  с внутренней стор о ны  
карбаса.
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хороший промысел б ы ва е т та м , где на „з а л е ж к е  е с т ь  
чебруи *) с завалами из плавника и м орских водорослей, 
с б и т ы х  прибоем моря. О п ы тн ы е  зверобои незам етно 
в ы ход ят  на берег и стр е м и те л ь н о  наб расы ваю тся  на 
м оржей. С пиками в руках и д у т  поморы на лежащих 
близко о т  воды зверей и умело под левую л о п а тк у  
к о л ю т  их. Из т у ш  у б и т ы х  зверей со зд аю тся  целые 
баррикады. Они п р е п я т с т в у ю т  сползанию вниз м оржей 
на "залеж ку" , где их с о тн и . В ста р и н у  особо удачными 
для промысла и б о га ты м и  звериным и "залеж к а м и " 
счита лись  становищ а Саханиха, Рахманово и др.

... Б ы стро  и д е т  время. У ж е ч у в с т в у е т с я  ледяное 
дыхание суровой полярной зимы. М Ы  возвращаемся в 
становищ е Круглое, судно с т а н о в и т с я  на зимовку. 
Два м ерт вы х якоря брошены в море. Д о б ы ты е  звериные

 ш куры  и сало перетаскиваем  на берег, сло­
ж енные рядами на земле они приготовлены  к зимовке 
под снегом. Выпавший снег сверху полили водою, пре­
в р а ти в  его т а к и м  образом в ледяной покров. Так хра­
н я тс я  сало и ценные ш кур ы .

Н уж но уберечь замороженное сало и ш куры  м орж а 
о т  белого медведя. С лучается , ч т о  медведь, почув-

*) Л ед, осевший на берегу моря после больших вод прилива и
п ротаявш ий местам и до земли в виде ям, наполненных водою.
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ств ов а в  из образовавшейся во льду тр ещ ин ы  запах 
сала, подбирается к  складам зверобоев и у х и т р я е т с я  
р а с т а щ и т ь  осеннюю добычу промышленников.

Помню следующий курьёзны й случай с зим овщ и­
ками Саханихи. В море на льдине промы шленники 
заметили спящего м едвеж онка. Бесш умно подъехали к 
нем у и осторожно положили на спину спящему медвежонку

 мачту, затем два о хо тн и ка  с двух с т о р о н  нава­
лились на м ачту, медвежонок подняться на ноги не мог. 
Несколько человек мигом принесли из карбаса оборы, 
сделали из них петли на лапы и морду зверя, затянули 
их в крепкий узел и приволокли опутанного, жалобно 
кричащего медвежонка в карбас. М едвежонок был до­
ставлен на берег. Его полож или возле палатки, в ко то ­
рой хранилось около 5 пудов м орж ового  сала. Для того, 
чтобы медвежонок ночью не убежал, к его лапам при­
вязали деревянные чураки. Зверобои, поужинав, легли 
спать  в палатке, о медведе никто  не беспокоился. Встаем 
утром: ни медведя, ни сала. Ночью он каким -то образом 
подполз к салу, съел его и затем ушел о т  промышленников

. Навсегда осталось для нас загадкой, как 
двухлетний медвежонок перехитрил нас, распутался, 
съел наше сало и ушел. М ы долго искали медвежонка 
на берегу залива, но не нашли даже и тех чураков, 
которы е были подвязаны к его лапам.

Зима не заставила себя долго Ждать.
В октябре со стороны  Карского моря подул свежий 

ветер, перешедший затем в снеж ную  бурю. С судна 
доставляли людей на берег в карбасах, которы е тянули 
тросам и стоявш ие на берегу.

На следующее утро, когда оставш иеся на судне 
промышленники выглянули из кубрика, кругом  расстилалось

 сплошное ледяное поле, покры тое пуш исты м  
снегом. По льду м ож но было ходить.

Промышленники под командой капитана Горшкова 
перетаскали по льду на дровнях на берег сало, ш куры , 
белушьи сети и снасть. Ж и ть  на судне стало невоз­
м ож но.

В ш ести верстах о т  берега была хорошая изба.
Пока не замерзнет весь пролив в Круглом, м ож но 

устр ои ться  там  до зимовья.
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Решено перебраться с судна в избу. Просторная, 
имеющая вместительные сени (наполовину заваленные 
пусты м и керосиновыми бочками, оставленными здесь 
для нужд случайных промышленников), она была по­
строена по приказу князя Алексея Александровича, 
побывавш его в 1870 году на Новой Земле вместе с 
академиком Миддендорфом на крейсере "Алмаз" и кли­
пере " Ж ем чуг". Об этом  свидетельствовал деревянный 
щит, прибитый к стене избы.

Суеверны поморы.
Впервые лож ась спать на земле заполярного не­

обитаемого острова, по оставшемуся с давних времен 
обычаю, кормщ ик Коновалов объявил:

—  Запомните, ребята, что ночью приснится. Утром  
встанем, расскажем.

А  утром, просыпаясь, каж ды й заявлял:
—  Я ничего не видел.
—  А  я видел, да позабыл.
—  К акую -то  чертовщину видел, не рассказать, не 

помню, —  оправдывался третий.
—  А  я видел с о н  —  говорит последним М атвей Гри­

горьевич, -  будто идут две ж енщины: подошли они к 
нашему кры льцу. Одна и говорит: зайдем. А  другая 
отвечает: нет, давай мимо. Так они и не пришли к нам. 
Полагаю, что  сон наруку, все м ы  прозимуем благопо­
лучно. Никакой беды не стрясется

Благополучно прожили полтора месяца. Все это  
время прошло в охоте на диких оленей и белых мед­
ведей. За зиму было убито около 350 оленей и больше 
20 медведей, с помощ ью собак мы добыли до 100 
песцов.

В те годы на Новой Земле было обилие зверя. 
Особенно много здесь водилось дикого оленя. Сталами 
в тысячи голов пробирались дикие олени к Гусиной 
Земле вдоль по М еж душ арском у проливу. М н ого  здесь 
было и медведя. О хота за белым медведем очень инте­
ресна. Но лю бопытнее всего наблюдать, как медведи 
охотятся за нерпами*).

Медведи, зам етив где-либо на льдине нерп, ти х о , 
крадучись, подбираю тся к ним, на белом фоне льдов

*) М орской зверь тюленьей породы.
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чернеет лишь кончик носа медведя. Для т о го , ч т о б ы  
нерпы не зам етили и э т о го  черного п я т н ы ш к а , умный

 медведь за сло н яет свой нос т у к а ч к о м  снега или 
кусочком  льда. Б есшумно подобравшись к нерпе, медведь

 делает п ры ж о к и разом наваливается на нее. 
В случае промаха все начинается снова.

*  *
*

... Лед окреп. М ож но перебираться по нему пешком 
и на собаках. Промышленники начали "великое пере­
селение" из Саханихи в зимовье на М еж душ арский, 
двигались они со  своим грузом. К рож д е ств у  оконча­
те л ь н о  закрепились в своей избе зимовщики-промышленники

. Здесь м ы  и провели самое суровое, мрачное 
зимнее время.

Полярная ночь, м етел и  и снегопады. Нашу избу 
совершенно замело снегом. Ж илье определяли по ды­
му, курившемуся из-под сугроба снега, оно служило 
зимовщикам входом и выходом в дом. К избе при­
стр о е н а  баня, неотъемлемый сп у тн и к  помора во всех 
его д ли тел ьны х кочевьях. Она соединялась с избой 
корридором -тоннелем , прокопанным  в снегу.

Единственны м  развлечением зимовщиков в долгую 
полярную ночь были сказки и побывальщины о зимов­
щиках. Они передавались из поколения в поколение. 
Под лучами северного сияния причудливыми ослепительно-яркими

 огням и переливался снег. П ож ар поляр­
ного сияния особенно о т ч е т л и в  в ясные безоблач­
ные морозные ночи. В т а к и е  ночи н е т  нуж ды в огне. 
Волшебная и сказочная ночь легендарного Новоземель­
ского б о га  —  "деда-всеведа" —  по преданиям оберегает 
о т в а ж н ы х  зимовщиков, единственны х людей на необи­
та е м о м  диком остро ве . Но многие ночи н апролет не 
с п я т  зимовщики, помня, ч т о  ц ы нга —  бич Заполярья—  
п о р а ж а е т то л ь к о  поддающихся сну.

С траш ная злая го с т ь я  полярных ш и р о т  обошла 
зимовщ иков-промышленников с далекого Беломорья. 
Лиш ь слегка заболел повар Васька. Его б ы с тр о  "выле­
чили" ста р и ки . Они привязали к спине повара ко то м ку  
с кирпичами и о пусти л и  повара под о тве сн ую  кру­
т и з н у  снеж ного  су гр о б а ..

—  Н у , а те пе р ь  ползи наверх, —  ком анд ую т " врачи" . —  
М ы  т е б я  вылечим...
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Н есча стн ы й  повар с грузом кирпичей за плечами 
п о л зе т  вверх. До половины сугроба поднялся, вспотел, 
по л зти  дальше н е т  сил.

—  Не могу больше, вспотел...
—  Давай, давай! П о те й  больше, п о м о ж е т ! —  кр и ч а т  

ему сверху.
Васька п ы х т я  подним ается вверх и с тр у д о м , весь в 

п о т у , осиливает сугроб. Переоделся Васька в бане и че­
рез несколько дней оправился: болезнь как рукой сняло.

Так " лечили" наши ста р и ки  о т  цы нги .
Редко удавались промышленникам вылазки из 

своего зим овья. Только при с в е те  северного сияния 
выходили мы, да и т о  лишь на близкое расстояние, 
к м орю за песцами или нерпами. Сильные западные 
в е тр ы  гнали льды в море. Всю зиму Баренцово море 
было п о к р ы то  лишь плавающими льдами.

В плену полярной ночи прожили зимовщики до 23 
января. В э т о т  день впервые на мгновение из-за го ­
р и зо н та  выглянуло ярко красное солнце. Полярная ночь 
уходила...

* *
*

Апрель. С та л о  за м е тн о  теплее и здесь на дале­
ком  севере в апреле ч у в с т в у е т с я  весна. В о т  приле­
те л и  первые предвестники весны: гуси, гаги и лебеди. 
Соскучившиеся по о х о т е  и пром ыслам  зимовщики вы­
хо д я т  на о х о ту .

В один из апрельских дней в море показы вается 
далекий парус и скоро вы рисовы вается с и л у э т  зверо­
бойного судна, идущего к  нам, к М еж душ арском у. 
На судне зам ечаю т зимовщ иков-поморов. Невдалеке 
о т  берега судно р о н яе т  паруса и б р оса е т якорь.

На берегу в с тр е ч а ю тс я  зим овщ ики-поморы из 
Кеми и зверобои с норвежской я х т ы  "Ф рева" из Гам
м ерф еста. Норвежцы п р о с я т  у нас мяса. М ы отдаем  
им  две ту ш и  ж ирны х оленей и за э т о  получаем 200 
ш т у к  п атр о н ов  к скорострельны м  игольным руж ьям . 
В патронах у нас большая нужда.

Апрель на исходе. Не видно больше наносных льдов 
из Карского моря. Л ьды Баренцова моря проходят от
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берегов Новой Земли. Зверобои начинаю т сборы : г о т о ­
в я тся  к выходу в ю ж ны е становищ а на весенний промысел

. На зимовье о ставл ен ы  т о л ь к о  малосильные 
для просуш ки белушьей сн а сти .

П ром ысел р азве р ты ва е тся  в реке Н ехватовой, в 
горах М е ж душ арского и в губах: Саханихи, Рахманово

, Княжой. Л е т о м  из Кеми при ход ит втор о е  суд­
н о  —  купца Норкина.

За р а б о ту  зверобоям купец ш л е т свеж ую  про ви­
зию и полынную водку.

П одходит втор а я  осень. Спешно гр узи тс я  "Василий"
 б о га т ы м  " хозяйским" грузом , д о б ы ты м  во вре­

мя годового промысла: сало, шкуры, м оржовая к о с т ь  
(бивни), мясо, а такж е  меха песцов и оленя. В послед­
них числах а в гу с т а  зверобои " Василия" п оки д аю т бе­
рега сурового Заполярья. Ведомый о п ы тн о й  рукой 
А р те м и я  Федоровича, парусник п лы ве т на родину.

С крылась Гусиная Земля, последний р аз  выри­
совы ваю тся  вдали мрачные с и л уэ ты  далеких снеговых

 гор.
Ш е с т ь д е с я т  л е т  минуло с т е х  пор, как я впервые 

и сп ы та л  все т я г о т ы  первого заполярного зимовья. 
М не  74 года, но я еще крепок.
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Так бы в о т  и взял в твер дую  ж и л и стую  руку 
ш турвальное колесо корабля и повел его ту д а , где 
б уш уе т  в своем грозном величии океан, где и д е т 
борьба человека с суровой природой.

Т я н е т  меня туд а , где т р у д  и наука о тв о е в ы в а ю т  
казавшиеся еще вчера н еп р иступ ны м и  вечные льды 
Полярного моря, где гордо развивается алый с т я г , 
водруж енный твердой рукой с о ве тс ки х  героев-полярников

.
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С . Г . ЕВТИ Ф ЕЕВ

К ХОЛОДНЫМ БЕРЕГАМ СИБИРИ
У поморов Беломорья за века мореплавания были свои борцы за овладение 

арктическими широтами, свои герои-полярники. На утлых  "лодейках" пускались 
они в неведомые страны Полярного моря, к берегам Новой Земли. Шпицбергена и 
других заполярных островов.

Поморы насчитывают  в своей среде многих отважных полярников, погибших 
в неравной борьбе со стихией сурового севера. Не мало было среди поморов также 
и участников полярных экспедиций, помогавших науке исследовать и поставить на 
службу человеку суровую Арктику.

Беломорье давало и сейчас продолжает давать мужественных завоевателей 
полярных с тран.

В своих воспоминаниях 80 — летний помор С. Г. Евтифеев из Сумского посада 
рассказывает об известной экспедиции Э. Толля к Ново-Сибирским островам, 
участником которой он являлся.

Трехлетним ребенком я был вывезен 
родителями из Тунгудской Карелии 
в С умский посад. Д евятилетним  
мальчиком я уж е в " з у й к а х "  на 
М урм ане зарабатывал себе пропи­
тание. Так началось полное лише­
ний мое детство. О тец мой утонул 

в Белом море. Двенадцатилетним пареньком я п о с ту ­
паю  поваренком на парусное судно, а 16-летним под­
ростком  отправился матросом в океанское плавание, 
к  берегам Норвегии.

Затем  я работал батраком  у сум ского  купца Баш
макова, летом плавая на паруснике купца, а зимой 
выполняя черные хозяйственные работы.

Ш е с т ь  лет прослуж ил во ф лоте и всю дальней­
ш ую  свою  трудовую жизнь связал с морем. Л етом  
на паруснике ходил м атросом  к берегам Норвегии, 
Новой Зем ли, а зимой с топором  в руках заготовлял 
дрова для кулаков и плотничал подмастерьем у Ст. Чи- 
ж ова на постройке корабельных ш люпок и м орских 
карбасов.
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В девяносты х го дах прош лого столетия я работал 
на зверобойном паруснике. О коло берегов Новой Земли, 
и Кармакулах зверобои, претерпевая все т я го ты  и ли­
шения, провели долгую полярную зиму.

В 1900 году я ушел в полярную экспедицию, с н а ­
ряженную Академией наук, для исследования и изуче­
ния Северо-восточного прохода, по следам А . Норден­
шельда и Ф . Нансена.

Руководители экспедиции нашли меня в С умском  
посаде через архангельского губернатора, котором у 
были известны  мои зимовки на Новой Земле. В то  
время я уж е  имел о пы т полярной Жизни, за время 
долгих зимовок научился кое-чему о т  самоедов. М еня 
не страш ило и тти  с экспедицией в океанское плава­
ние, тянуло Полярное море. Ш л и  мы к сибирским 
берегам.

В составе экспедиции были исключительно военные 
моряки, находившиеся на действительной служ бе, только 
я, взятый боцманом, и повар были наняты. Экспедицией 
руководил известны й путеш ественник геолог Э. Толль.

Наша " Заря" в прошлом была китобойным  норвеж­
ским  судном. Оно имело паровую маш ину и парусную  
оснастку. После покупки " Зари"  у норвежцев, судно 
было переоборудовано и приспособлено для плавания 
в полярных льдах.

Экспедиция отправилась из П етербурга летом  
1900 года. На пути м ы  зашли в Александровск на 
М урмане. Здесь м ы  взяли на борт последний груз 
угля и затем  под осень направились к Ю горском у 
Ш а р у . " Заря"  прошла через Карское море, в то  время 
почти чистое от льда, к  у сть ю  Енисея. В Карском 
море работал пароход "П а хтусов" . М ы  сдали морякам 
" П ахтусова" привезенную из России почту и пошли 
дальше вдоль берега Сибирской земли. О сенью  дошли 
до Тайм ырского полуострова. Здесь среди ледяных 
полей " Заря"  зазимовала. Всю зиму 1900— 1901 гг., 
в специально сооруженном на льду деревянном до- 
ме проводились астрономические, метеорологиче­
ские  и гидрологические наблюдения. Прошло 10 ме­
сяцев суровой полярной зим ы и мы двинулись вперед 
к северу, пы таясь добраться до глубин, измеренных 
Нансеном, что  леж ат севернее мыса Челюскине. Но 
провести здесь гидрологические работы  не удалось.
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Из-за мощ ных сплош ны х льдов мы вынуж дены были 
вернуться обратно. " Заря" двинулась к северо-востоку, 
огибая северную оконечность мыса Челю скина, вдоль 
берегов Сибири. Пробираясь во льдах, м ы  сломали 
руль, но поломку легко исправили и продолжали дви­
гаться дальше. Прошло и в то р о е  короткое полярное 
лето. П опы тались плавать в ш иротах Ч уко тско го  моря, 
но и здесь попали в полосу то л сты х  льдов. " Заря"  очу­
тилась на тех местах, где была раздавлена льдом 
яхта  " Ж а н не тта "  американского исследователя Д е-Лон-

га. Хотели пробраться к острову Котельном у, но из за 
сплош ного льда нам и э то т  м арш рут не удалось осу­
щ ествить. Близок Берингов пролив. Через него леж ит 
п уть  во Владивосток.

Но снова зима. " Заря"  скована льдами вблизи 
Котельных островов. Вышел весь запас угля П риш лось 
останавливаться на новую зимовку в б у х те  Нерполах. 
Возле судна, в ледяных палатках разбили наблюдатель
ны й лагерь, с берегом связались телефоном. С судна 
на м атерик на расстоянии около двух килом етров на 
ледяных столбах был подвешен телеф онный кабель. 
Сделали из " плавника"  (бревен) баню. Ж изнь потекла 
обычным  порядком. Часть экспедиции до весны отпра-
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вилась на собаках производить свои наблюдения на 
Н ово-Сибирские острова, остальны е работали в районе 
Котель ны х островов. О тсю да впервые за два года была 
направлена почта в Россию. Повезли ее на собаках 
2 казака и якут - матросы с " Зари" . Д о ближайш его 
селения о т  стоянки свыше 700 верст. Наша почта вер­
нулась почти в конце зимы 1902 года, привезла нам 
российские новости. Начальник экспедиции Э. Толль 
получил распоряжение из Петербурга. Он отдал приказ: 
с  наступлением весны возвратиться в устье  реки Лены, 
та к  как дальше без угля и тти  нельзя, а сам направился, 
в сопровождении астронома, к о. Беннета. Они держали 
п уть  к острову по торосисты м  льдам моря.

С то верст на собаках провожал я начальника эк­
спедиции и астронома. П рощ аясь Э. Толль сказал мне, 
что, пока будет возможно, они будут продвигаться на 
собаках, а затем перестреляю т собак и двинутся к 
своей цели по воде на каю ках (брезентовы х лодках). 
Каюки они взяли с собой.

—  П усть  экспедиция не ж дет наш его возвращения, 
а мы, если все будет благополучно, весной вернемся в 
устье  реки Лены.

С наступлением весны мы вернулись с зимовья в 
устье  реки Л ены . Здесь мы пересели на борт парохода 
" Лена" , которы й и доставил экспедицию в г. Я кутск. 
Начальник экспедиции Э. Толль и астроном  без вести 
пропали. Они видимо замерзли во льдах.
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А. КУЗН ЕЦ О В

ГИБЕЛЬ " ПЕСЦА"

Последний гудок парохода о тозва лся  
в горах, и мы отчалили о т  п ри ста ­
ни М урм анского  п о р та . 5 апреля 
1924 года пароход "П есец" , снаряжений

 для зверобойного пром ы сла 
на гренландского тю л е н я , выш ел в 
Баренцово море.

" Песец"  был при об р е тен  М ур м а н ски м  государ­
с тв е н н ы м  рыбацким т р е с т о м  в Архангельске. По­
строенны й во Ф ранции, он был специально оборудован 
для полярных экспедиций. Судно имело парусную  о с ­
н а с т к у  и было снабж ено двигателем  в 120 лошадиных 
сил. Э кипаж  парохода со с то я л  из 22 исп ы та нн ы х в 
м орских с ти хи я х  м оряков и о п ы т н ы х  зверобоев. "Песец"

 шел под командой ка п и та н а  Б. Гринф ельда из 
Кеми и его пом ощ ника А . И. Рюхина из С ум ского  по­
сада. На б о р т у  " Песца"  находился научный с о тр у д ­
ник —  биолог. Он шел с нами на промыслы для прове­
дения научны х наблюдений.

П у т ь  о т  М урм анска до параллели С в я то го  Н о­
са м ы  прошли при благоприятной  погоде. Вошли в 
полосу ледяных полей Баренцова моря. Торосы льда 
в первый ж е день заж али судно в ледяные т и с к и . Две 
недели м ы  с т о я л и  в окруж ении сплошных льдов.
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Кругом сплошное ледяное поле. Наше одиночество  о ж и ­
вляло лишь редкое появление среди льдов о б и та те л е й  
полярных ш и р о т  —  тю л ен е й , но они, завидев пароход, 
б ы с т р о  исчезали в воде. Только 19 апреля впервые на 
о круж аю щ их нас льдах появились залёж ки громадных 
стад тю л ен я . Началась горячка пром ы сла. Д ень и ночь 
работали  зверобои на о х о те . Д ень и ночь команда 
" Песца" грузила в т р ю м  добычу. П о ч ти  дополна на ­
грузили судно тю л еньим  ж иром  и шкурами. Команда 
обрадована б ы с тр о й  удачей.

У т р о м  21 апреля б а р о м е тр  начал пад а ть . На небе 
появились ло хм а ты е  свинцовые облака —  первый 
признак сильного ш то р м а , и через несколько часов 
снеговой ш то р м  обрушился на судно. Л ьды  пришли в 
движение. Но " Песец" , приспособленный к полярны м 
плаваниям, пока прекрасно выдерживал н а т и с к  льдов. 
Команда была уверена в к р е п о сти  судна.

Два дня судно успеш но боролось со льдами. У ра­
ган продолжал д е й с т в о в а т ь  и, наконец, д о с т и г  пре­
дельной силы. Торосы  льда задвигались, гром оздясь 
друг на друга. " Песец"  с т а л о  за с ы п а ть  осколками на­
легавших на судно льдов. Команда упорно боролась 
за спасение корабля, за свою  жизнь. М ы  б ы с т р о  ска ­
лывали льдины, но все наши усилия были безуспешны.

" Песец"  не выдержал стр а ш н о го  н а ти с к а  льда и, 
как см ер те льн о  раненый зверь, Жалобно застонал. В 
т р ю м е  появилась т е ч ь , руль обломан, в и н т  и киль ») 
повреждены. Н а с туп и л  тр е в о ж н ы й  м ом е н т: нос па­
рохода, до половины засыпанный кусками л ь д а  по­
грузился в воду, а корм а н а ти ск о м  льда была 
вы соко приподнята. К ругом  нас продолжали гр о ­
м озд иться  вы сокие ледяные го ры . В любой м ом е н т 
они м огли з а с ы п а ть  " Песец" , п охо р о н и ть  нас. Но 
спаянные ста л ь н о й  дисциплиной м оряки продолжали 
б о ро ть ся  и в лю бую м и н у т у  были го т о в ы  в ы сад иться  
на лед. На палубе были п риготовлены  п р о д у кты , зверобойные

 лодки и бр езе н т для пал а ток.

Н аста л а  т р е т ь я  ночь. С преж ней силой буш е­
вал ураган. Команда поочередно работала  у помпы,

*) Нижняя продольная балка, служащая основой всего набора 
корабля.
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выкачивая из т р ю м а  воду, но вода не убывала. Судно 
не т о н у л о  т о л ь к о  п о то м у , ч т о  пол его днище во вре­
мя бури набился лсд.

Наконец окончилась с тр а ш н а я  ночь. Буря с ти хл а . 
П оявилась в о з м о ж н о сть  д а т ь  немного о т д о х н у т ь  пере­
утом л енной  в борьбе со с т и х и е й  команде. В ахтенны й 
зорко сл е д и т  за уровнем воды в т р ю м е . Он го т о в  
п о д н я ть  на ноги спящ их для высадки на лед.

После полудня 26 апреля небо прояснилось, п о к а ­
залось полярное солнце. На бесконечном поле, усеян­
ном  горами т о р о со в , невдалеке о т  нас появились люди. 
О ка зы в а ется , невдалеке о т  " П есца" поте р п ел и  аварию 
д е в я ть  норвеж ских зверобойных судов. Печальное зре­
лище пре дста вило сь  наш им  глазам. З а т е р т ы е среди 
ледяных т о р о с о в , изломанные и исковерканны е суда 
с облом кам и м а ч т , то н у л и , скры ваясь одно за другим  
на глазах выбравшихся на лед моряков. Последний раз 
взглянув на м е с т о  к а т а с т р о ф ы , люди вереницами карабкались

 по т о р о с а м  к видневшейся на го р и зо н те  
земле —  к м ы су Городецкого, суровом у, н е го с те п р и ­
им ном у и п усты н н о м у берегу

М ы тоже вы нуж д ены  были п о ки н у ть  "Песец" .  Команда 
вы садилась на лед. Вблизи судна разбили п ал а тки . На 
льду прож или п я т ь  с у т о к . М ы  не те р я л и  надеж ды , 
ч т о  в конце-концов ледяное поле разо йд е тся  и нам 
у д а с тс я  д о б р а ться  до берега на зверобойных лодках. 
В т р е х  к и л о м е тр а х  о т  нас лед, наконец, разошелся, 
но д о б р а ть ся  с лодками через горы  льда к свободной 
воле не было никакой в озм о ж н ости . Вскоре появилась 
новая надежда на спасение. На го р и зо н те  показался 
д ы м  и понем ногу обрисовался с и л у э т  наш его ледокола 
" С ибиряков", пром ыш лявш его невдалеке о т  нас т ю ­
леней. Хорош о видны м а ч т ы , т р у б ы  и к а п и та н ск и й  
м о с т и к . С ледокола за м е ти л и  наш лагерь и на сигнал 
с  " П есца" о  б е д ствии  получили о т в е т :

—  П ро б иться  из-за сплош ного льда к вам не могу. 
Ваши сигналы  из-за д а л ь н о сти  р а ссто я н и я  не п о н я т н ы . 
П ош л и те  людей р а с ска за ть , нуж на  ли какая помощь.

О ста л ся  один выход —  и т т и  на ледокол. Но и т т и  
надо через горы  льда, полыньи и тр ещ ин ы . И т т и  р и с ­
кованно. И ного выхода н е т , нуж но  с п а с а т ь  свою  ж изнь, 
по возм о ж н ости  с н я т ь  пром ы словы й гр уз  с " Песца".
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После к о р о т к о го  совещ ания ком анды  п о й т и  к ледо­
колу решили четверо : я, зверобой Еремин, помощ ник 
к а п и т а н а  Рюхин и Воронин из Нюхчи. Взяли с собой 
веревки, лы ж и, п р о д у к т ы  и тр о н у л и с ь  в путь. С громадным

 т р у д о м  пробирались мы в т о р о с а х  и разводьях 
к " С ибирякову" .

Наконец, мы на б о р т у  ледокола. Наш и со в е тски е  
зверобои вни м а те льн о  выслуш али рассказ об аварии 
" П есца". Крош а в с тр е ч н ы е  льды , ледокол т р о н у л ся  на 
пом ощ ь. Ш а г  за ш агом  пробирался он к наш ем у л а ­
герю . С силою  подм инает под себя ледокол т о л с т ы е  
то р о си сты е  глы б ы  льда, отвоевы в ая пядь за пядью 
п у ть  к  лагерю. Но полярные льды оказались сильнее 
ледокола. " С ибиряков"  остановился в 3 килом етрах о т  
" П есца".

Д альнейш ий п уть  команда ледокола прош ла по 
льду. В осторж енно  и радостно встретили сибиряковцев 
наши товарищи. С " П есца" бы ло снято  все ценное. 
Груз ж ира и п ро д укты  доставлены  на б о рт „С ибиря­
кова". Спасены все люди.

Целый м есяц приш лось нам  п ро б ы ть  невольными 
го стям и  на " С ибирякове", прежде чем мы вы садились 
в Архангельске.

Так погиб видавший уж е  не раз полярные встряски  
зверобой „П есец".
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Как оказалось потом , в апрельский ураган 1924 года 
в Баренцовом м оре на параллели С вятого  Носа и 
мыса Городецкого потерпели круш ение 32 норвеж ­
ских судна и два со ве тских парохода —  " Песец" и 
" Тю лень". Команды со ве тских зверобоев были пол­
н остью  спасены. Н орвеж цы  имели большие человече­
ские ж е р тв ы .

Бывш ий п о м о щ н и к  капитана  зверобойного судна 
" Песец"  А . И. Рю хин, урож енец  С ум ско го  посада, учив­
шийся м орском у искусств у  в стенах С ум ской м ор е ­
ходной ш к о л ы , сейчас сто й ко  борется с м орскою  с т и ­
хией полярного севера. О н плавает капитаном  на со ­
в етских траулерах —  судах М ур м а н ско го  порта. Не­
с м о т р я  на свою  м олодость (ему всего 38 лет), Рюхин 
считается одним из о п ы тн ы х, энергичны х и о т в а ж н ы х  
капитанов-полярников М ур м а н ско го  порта.
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И. М. К УБАЧИН

ЗА ПОЛЯРНЫМ 
КРУГОМ

(Воспоминания моряка-зверобоя)

ПРИПОЛЯРНЫЙ РЕЙС НА ПАРУСНИКЕ

Хлопотлив май у пом оров Белом орья. 
В э т о т  весенний м есяц начинаю т 
поморы генеральную  подготовку к 
борьбе с м орской стихией. Особен­
но своеобразной была э та  подго­
товка  в прош лом, когда ры баки и 
отва ж н ы е  м ореплаватели находи­

лись в полной зависим ости о т  кулачества.
С конца апреля, начиная с " Егорьева дня", рыбак, 

зверобой и м а тр о с  поступали на работу к  хозяину. О т 
зари и до зари работали они по снаряж ению  судна в 
м орское плавание: заготовляли м атериалы  для про м ы ­
сла и охоты , грузили снасти  и товары  в тр ю м ы  судна. 
" Хозяин" был обязан поморов корм ить рабочим харчем. 
Э то  бы ла зарплата за работу до о тпл ы тия  судна в море.

Весна 1900 года в Беломорье была очень ранней. 
Не за горами и навигация, а та м  о ткро е тся  и п уть  к бе­
регам П олярного моря.

" Новая Земля" —  яхта  в с то  десять то н н  -  принадле­
ж ала крупном у кулаку-судохозяину.

" Новая Земля" м ерно покачивалась на С ум ском  
рейде. Д ва палубных трю м а поглощ али м ногочисленные 
пучки кольев для будущ их ры боловны х заборов, белушьи



сети, пром ы словы е принадлеж ности, бочки, провизию, 
пресную  волу. М ы  готовил ись  к далекому с тр а н ств о ­
ванию через несколько морей, к скитаниям  до октября. 
Л ихорадочно работает команда. Нас двенадцать помо
ров-моряков. Все рыбаки, за исключением  меня, не 
впервые идут в далекое Заполярье. Зорким  глазом  
хозяин следит за погрузкой. В половине июля судно 
готово  к выходу на пром ы сел. Команда шла на п ром ы ­
сел на особых договорных началах с хозяином и только

 я, тогда еще молодой зверобой , впервые идущий на 
пром ы сел, не рискнул на гадательное счастье. М не  
бы ла дана твердая ставка. Хозяин " пож аловал"  ш е сть ­
десят пять рублей за навигацию, за тяж елую , изнури­
тельную  работу с мая по октябрь.

П опутны й ветер помчал нас на Н овую  Зем лю . Через 
пятнадцать  дней п у т и  м ы  уж е  были у берегов далекой 
Новой Земли. Зашли в становищ е М а лы е  Карм акулы . 
Здесь предприимчивый хозяин надеялся получить о т  с а
м оедов-колонистов стана  хорош ий куш  пуш ного товара.

В то  время самоеды тащ или хозяину за вино 
свои лучшие меха -  добы чу долгой суровой полярной 
зи м ы . Р усские кулаки безжалостно обирали самоедов. 
Ш к у р а  белого медведя расценивалась в четвертную  
б уты л ь  вина, а за б уты л ку  водки самоед отдавал до 
10 лучш их оленьих шкур. Такого рода купля-продаж а 
не считалась м ош енничеством , она шла под с о ­
усом  " подарков" . У го сти л  р у с а к  *) самоеда вином, 
напоил до потери чувств, значит следует отблагодарить 
доброго хозяина. С о ш курам и оленей и медведей хо
зяину-кулаку " дарили"  самоеды ш куры  песцов, гагачий 
пух, ценное м ехсы рье. С обранное за водку о т  са м о ­
едов не делилось между командой, хо тя  в та ко го  рода 
" закупках"  принимали та к ж е  участие  и м ногие зверобои.

Забрав о т  самоедов меха, " Новая Земля"  перешла 
на пром ы словую  сто ян ку  в Большие К арм акулы . Здесь 
у ж е  стояли и другие пром ы слово-зверобойны е суда: 
шхуна Борисова —  из Ш уе р ец ко го  и судно А н тон о ва  
" Э нгель гардт" —  из Кеми. С июля до половины а вгуста  
м ы  промышляли здесь белуху.

П ром ы сел белух в прошлом проводился запорны ми 
сетям и и на гарпун. В К арм акулах м орская губа с

*) Русский.
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двумя островкам и, образующ ими две салмы для п ро ­
хода зверя и проезда. П роход м еж ду о стровкам и о б ­
разует отм е л ь . Здесь м ы  и встали на карбасах, как 
часовы е, следя за белухой. Белуха очень боится 
шума.

Д виж ение зверя в губе наблю дается с берега через 
подзорную  трубу. Когда белуха подходит, на судно по­
лается сигнал ф лагом  —  пре кр а тить  всякие работы . В это  
врем я в губе закры вается  средний проход, куда зашла 
белуха, в то р ы м  обметом  сетей  закры ва е тся  м аленькая 
губ ка  возле берега и последним звеном сетей  белуха 
загоняется  в берег. Здесь ее берут на гарпун из 
лодок.

На э т о т  раз зверя оказалось нем ного. Нам удалось 
д о б ы ть  на 3 судна лиш ь 86 белух. Ж и р  убрали в б о ­
чки, а ш кур ы , связав в кучки  и засолив, улож или в трю м  
" Новой З ем ли" .

16 а вгуста  судно двинулось дальше, на север, В 30 
килом етрах о т  Карм акул у м ы са  Б ритвина , в устье  
реки Пуховой встали  на якорь. О тсю да  мы направили 
че ты рё х человек на карбасе в разведку к ю гу  р. Гуси­
ной. двух в р. К арм акулку, и меня с товарищ ем  на та к  
назы ваем ую  Б аш м аковскую  тоню . Здесь за четы ре  дня в 
четы ре  се ти  м ы  наловили около 13 центнеров гольца. 
Б ы ли дни, когда за 6 часов лова в се ть  попадало до 
130 ш тук  го л ь ц а . О стал ьны е пром ыш ленники в э т о  
врем я поставили в реке забор, за кры в  его о т  берега 
сетям и, в средине забора —  мерёжа. После первого о с ­
м о тр а  забора сняли около 29 центнеров го льц а . Баш- 
м аковская то ня  звала к себе на п ом о щ ь . Д о половины  
сентября мы пойм али 192 центнера го л ь ц а . Кроме то го  
из реки Гусиной привезли 40 центнеров и из К ар м а
кулки  больш е 19 центнеров. Такого  отличн о го  го л ьце
вого  пром ы сла я больш е здесь не встречал, хотя 
и бы вал на Б аш м аковской и в К арм акулах не 
один раз.

8 сентября " Новая Зем ля"  ушла о т  берегов г о с т е -  
приим ной реки Пуховой. Н агруж енное  до о тка за  добычей

 судно шло в о б ра тн ы й  п уть  на А р хангельск. 
Благополучно, при попутном  ветре дош ли до берегов 
М урм ана. Здесь начался ш торм. Огромные волны с и ­
лились за хл е стн уть  наш у н агр уж е н ную  до о тказа  яхту. 
Н ос судна т о  и дело зарывался в волнах. Не выдержав
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натиска пенящихся волн, он затрещал, оставил в ки ­
пучей пене свой утлегарь *).

Были моменты, когда мы думали, что  " Новой 
Зем ле"  больше не подняться нал волнами. Только благо­
даря опы тности  рулевого, мы были спасены .

П оте р яв  утле га р ь, судно добралось до Трех О стр о ­
вов. Здесь нас встре чн ы е  ю ж ны е в е т р ы  з а с та в и ­
ли п р о с т о я т ь  около т р е х  недель. У  Трех О с т р о ­
вов с к о п и л и с ь  суда, шедшие с зверобойного про­
мысла. Все ждали п о п у тн о го  в е тр а  на Архангельск. 
Н уж но было "в ы м о л и ть "  ветер . Нашлись инициаторы . 
Они поехали с судна на судно, собирая деньги на м о­
лебен. Один из сборщ иков подъехал и к хозяйскому 
судну. Хозяин н а о тр е з  о тказа л ся  д а т ь  деньги на 
молебен и не п о т о м у , что  он не верил, а был старове­
ром и ненавидел попов.

—  Погоди, —  ворча отъехал сборщик. —  М ало те бе , 
ч т о  утл е га р ь  отлом ало . М о ж е т  сл учи ться  похуже. Не 
дома...

Собрали с судов деньги, съездили на берег к попу и 
о тсл уж и л и  молебен. Но еще долго дул ю ж ны й ветер .

Наконец, пала п ове те рь  Через горло Белого моря 
ф лотилия судов пришла в Архангельск. Б ойко  шла 
то рго вля . Распродал свой ценный груз и хозяин. 
Нагрузив судно м укой, крупой и другим и товарам и, 
довольный удачей и барышами хозяин отправился 
в конце о ктя б р я  из Архангельска в Суму.

В море начался сильный ш то р м . Он продолжался 
около суток.

О к о л о  ч е ты р ё х  часов вечера у Терского берега 
упал сильный нордвест со снегом . Кругом непрони­
цаемо. Повернув, мы пошли о б р а тн о  на Ж и ж гин. На 
судне было м ного с т а р ы х  моряков, но все они давали неверный

 курс. Пройдя Ж и ж ги н , " Новая Земля" в сплошной 
м гле долго не брала п ов о р ота  на Орловский курс. М ы ду­
мали, ч т о  о с т р о в  еще впереди. Я стоял у руля. На баке 
Баш манов силился разглядеть в т е м н о т е  го ри зон т.

Волна около судна плескалась так, как на отм елях. 
М не  э т о  показалось подозрительны м . С т а л  зорко 
в см а тр и в а ть с я  в те м н о ту . Сквозь снеж ную  завесу на 
миг мелькнул берег земли. Я закричал хозяину:

•) Дерево, являющееся продолжением носа судна.
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—  Ф едор Иванович, земля с боку! Судно ворот ить? ..
М ы  шли на одном парусе. П ока поднимали вто ­

рой парус, нас продолжало н е с т и  на прибрежные ска ­
лы. Наконец " Новая Зем ля" развернулась правым гал­
сом  *) на ю г, но уж е  было поздно. Со стороны  судна 
появилась земля. Решили не и т т и  вперед, р а зв е р н уть ­
ся  на другой галс. Дальше и т т и  правым галсом уже 
было нельзя. Судно повернули под ветер.

—  И т т и  прямо. А вось  обогнем  наволок с северной 
сто р о н ы .

Но это го  сд е л а ть  не удалось.
—  О бойдем ли, Ванюха? —  спраш ивает хозяин.
—  Не о б о й ти , Ф едор Иванович.
—  И т т и  прямо на берег!
Судно ударилось дном о камни. Только благодаря 

находчивости о п ы тн о го  моряка Королькова, ехавшего 
с  нами из Архангельска в С ум у, не обронили пару­
сов. Поврежденное судно не м огло о тб р о с и т ь  волной 
о б р а тн о  в море. " Новую Землю"  вы кинуло на берег.

Ч ув ствуя  себя в безопасности, мы не растерялись, 
решили согреть  чай. Надеялись, что  вода идет в отлив.

После чая спокойно перейдем на берег. Но пока 
грели чай, оказалось, ч т о  вода и д е т  в прилив, в о з ­
м о ж н о с т ь  легко перебраться на берег была потеряна 
Кругом пенились холодные волны . Приш лось с р уб и ть  
одну из м а ч т , по ней п о л з ти  на берег. М еня о т п р а ­
вили первого, я пополз по м а ч т е  и, когда вода откати
лась, пры гнул на берег, верхняя одежда о с та л а с ь  на 
судне, в кубрике. За м ной по м а ч те  перебрался Че
лузгин. О с та л ьн ы е  с судна т а к ж е  перебрались по 
м а ч те . М е те л ь  прекратилась, но в е те р  бушевал с 
прежней силой. Под парусами легли с п а т ь . У тр о м  
ударил мороз, с тр уд о м  пробрались на з а топ л ен ­
ное до палубы судно. Начался о т л и в  и когда во­
да ушла, мы увидели, ч т о  под кубриком  в носу 
зи я е т  м етр о в ая  пробоина. Водой унесло оставленное 
на койке п л а т ь е . " Новая Земля"  погибла. Р а з гр у ж а ть  
бившееся на камнях судно н и к т о  не соглашался. Т о г­
да я и племянник хозяина Челузгин решили на пле­
чах в ы н е с ти  груз на берег. Нам э т о  удалось. З а те м  
нас хозяин отпр а вил  в Соловецкий м о н а с ты р ь .

*) Отдельный курс при лавировке.
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Оттуда на м о н а сты р ско м  пароходе м ы  благополучно 
прибы ли домой. С пустя  несколько дней я получил р а с ­
ч е т : хозяин заплатил мне 65 рублей за р а б о ту  на 
промысле и один рубль за спасенные с погибш его 
судна т о в а р ы .

Так я начал свою  р а б о ту  зверобоем.

У БЕРЕГОВ НОВОЙ ЗЕМЛИ

С п у с тя  12 л е т , избороздив вдоль и поперек Б а­
ренцово море, я впервые пошел с а м о сто я те л ь н ы м  
гарпунером  бойником на ледокольном пароходе " Н ико­
лай". Он принадлежал пароходовладельцу М асленни­
кову. М ы  шли на о х о т у  за м орж ам и ко  льдам К ар­
ского  моря. На б о р т у  ледокола бы ло несколько научных

 сотруд ников , исследовавших глубины и течения  
океана. Управлял ледоколом изв е стн ы й  полярны й к а ­
п и та н  Иван П етрович Ануф риев В с о с та в е  команды 
были ч е ты р е  гарпунера, 6 пром ыш ленников, 13 м а т ­
росов, научные со тр уд н и ки  и сы н хозяина.

В первых числах а в гу с т а  1911 года " Н иколай" вышел 
из Архангельска, взяв курс на Карские вор о та . До 
б у х т ы  Варнека на Ю горском  Ш а р е  шли о тличн о . В бух­
т е  Варнека мы пополнили запасы  угля и с п у с т я  т р о е  
с у т о к  прошли проливом Ю горский Ш а р , взяв направ­
ление на Ш араповы  кош ки. Но через 40 м иль " Н и­
колай" в с тр е т и л  сплошной лед. Л ьды  были очень тяжёлые

, они д о стигал и  огром ны х размеров. Глыбы 
льда то лщ ино й  до 60— 70 м е тр о в  п р е п я тс тв о в а л и  на­
шему дальнейшему продвижению вперед. На ледяном 
поле спокойно разгуливали белые медведи, но охо­
т и т ь с я  на медведей было невозможно. На льду было 
м ного  в нутр е н них тр е щ и н  и полы ней. На одной 
льдине я за м е ти л  11 медведей, расположивш ихся 
за ледовым озерком у кромки льда. Они были недо­
сягаемы.

Курсировали у кром ки льда, о хо ти л и с ь  на 
морского зайца. Зайцев били из р уж ья , разъезжая м еж ду 
плавающими льдинами в зверобойных лодках. Убили 
5 белых медведей, около д е с я тк а  м орж ей и до 100 
зайцев. В пром ысловой о х о т е  были заинтересованы  
все. Сверх жалованья мы получали с головы у б и то го  
зайца по 1 рублю, а с медведя и м орж а по 5 рублей.
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М ы  ж дали разводья во льдах. Лед, благодаря се­
верным ветрам , креп. Движение льдов вынудило нас 
и т т и  в Черную б у х т у . Здесь мы сто я л и  до 1 0  сентября. 
На шлюпках выезжали на острова Селезневых, иссле­
довали залежки м орж ей. Но залежки в э т о м  году были 
здесь незначительны .Т о л ь к o однажды в Селезневой

губе мы за м е тил и  семь м орж ей, из которы х удалось 
в з я т ь  т о л ь к о  тр ои х . Плавание " Николая" было не­
удачным.

В Карское море нам про б р аться  не удалось. На­
ступ и л а  полярная зима, и мы были вы нуждены  вернуться

 в Архангельск.

ЗИМОВКА В ЗАЛИВЕ ПУХОВОМ
В начале весны 1913 года я плавал в Белом море 

на п арусно-м оторном  судне "Д м и тр и й  С олунский", 
впоследствии переименованном в " Б е д н о ту ". Промысел

 и в этом  году неудачен. В мае судно вернулось в 
Цип Наволок. Здесь к а п и та н  Ануф риев, плававший со 
мною в полярных льдах, перебросил меня, как опытного

 полярника, капитаном  на м оторный б о т  " Вера". 
" Вера" шла к берегам Новой Земли на п о и с к и  а р к т и ­
ческой экспедиции Седова, ушедшей на судне " Ф ока".
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Я выехал в Архангельск. Здесь в далекий пут ь  снаря­
ж ался крош ечный, игруш ечный для плавания в поляр­
ных морях, м о то р н ы й  б о т  "Вера". Общая грузоподъёмность

 " Веры" 6 т о н н . На б о т е  12-сильный двига­
т е л ь  с и с те м ы  " Болиндер" . В составе ком анды  б о т а  
всего 4 человека: капитан, м о т о р и с т , м а тр о с  и по ­
вар. Экспедицию на " Вере" возглавлял начальник по­
исковой экспедиции Павел Александрович Галахов.

В успех нашей экспедиции мало к т о  верил. Обще­
ственные д е ятел и  Архангельска высмеивали в печати 
поход "В ер ы ", называя его " карликовой экспедицией". 
Н е к то  Симановский заявлял в печати, ч т о  наш б о т  —  
ничтожная скорлупа.

—  " Вере", не д о й ти  даж е до берегов Новой Зем ли, —  
писали га зе ты .

Проводить " Веру" на п р и с та н ь  пришло много лю ­
б о пы тн ы х. Расцвеченный флагами, буксируем ый до 
Соломбалы речным буксиром, 15 а в гу с т а  бот покинул 
Архангельск.

—  Д оброго п у т и ! —  кричала толпа провожающ их.
... И т а к , на маленькой „скорлупе" мы не побоялись 

в ы й т и  в далекое полярное плавание.
Хорошая солнечная погода, благоприятный п оп ут­

ный ветер. Через сутки  м ы  были у Трех О стр о во в , 
а с п у с т я  п я т ь  дней —  в Белушьей губе, около берегов 
Новой Земли.

У  острова  Колгуева нас застиг ш торм . В Белушьей 
губе " Вера" остановилась под сам ы м  берегом у с т а ­
новища самоедов. Здесь ж ило несколько самоедских 
се м е йств : Тыко Вы лко, Кузьма Ледков, Иван Лагей 
и другие. Самоеды были очень удивлены приходу к 
берегам Новой Земли т а к о г о  маленького бота. С тарик 
Лагей качал головой:

—  Ну и времена! На таких лодках п ереезж аю т через 
океан и ничего... Ну и дела!..

Противный в ете р , загнавший нас в губ у , стих. Через 
т р о е  с у т о к  " Вера" вдоль берега земли пошла на север 
в становищ е М алые Кармакулы . Начальник экспедиции 
Галахов перед о тх о д о м  из Архангельска распорядился 
ж дать его в М алых Кармакулах. Галахов ехал на Новую 
Землю из Архангельска на пароходе " О льга". " О льга" 
должна привезти в разборном виде дома для нашей
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з и мовки. В Кармакулы " Вера" пришла 24 августа , 
"Ольга" прибыла в первых числах сентября. Пришел 

пароход, он привез с севера, из М аточника Ш а р а  ка ­
питана экспедиционного судна " Ф о ка" Захарова и 
двух матросов. О т  них мы узнали, ч т о  Седов на " Ф о ке" 
с полуострова Панкратьева ушел на Зем лю  Ф ранца- 
Иосифа, права капитана " Ф о ки " переданы ста рш ем у 
ш турм ану Сахарову. Захарова Седов уволил с судна и 
о тп р а в и л  о б р а тн о  в Архангельск. Так нам рассказы ­
вали м атросы , приехавшие на шлюпке в м е сте  с Заха­
р ов ы м  с полуострова П анкратьева.

Следовательно, и с к а т ь  экспедицию не было на­
д о б н о сти . М ы решили с Галаховым перезим овать  на 
мысе Б р и тви н  в избе пром ыш ленника П рокопия Ж у ­
равлева из Ш ен курска . Привезенн ы е на пароход дома 
б ы ли  проданы п р а в и те л ь с тв у  для самоедов о стро в а . 
Не те р яя  времени, принялись за переброску груза к 
новому ж илью. Всю осень возили на боте провизию, 
м атериалы  для зимовья и о хо ты . С наступлением  
полярной зимы я п о ста в и л  бот на зимовку в заливе 
Пуховом. П однять  бот на городки не удалось. Наступили 
40 морозы, сопровождаемые сильны м и ветрам и. В 
одну ночь губа покры лась льдом толщ иной в 15 сан­
т и м е т р о в . К избе подстроили сени, с т е н ы  дома сна­
руж и обшили толем , устроили койки. К зимовью го то в ы .
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М ы  имели 26 собак для выезда на пром ы слы . Од­
нако зверя нам  п ро м ы ш л ять  не пришлось и т о л ь к о  
п о т о м у , что  уж е с о ктя б р я  море покры лось сплош ­
ны м  льдом . До воды было очень далеко. За всю зи­
мовку и весну 1914 года нам удалось добы ть всего 84 
нерпы и 14 морских зайцев.

Полярная ночь началась в о ктяб ре  и продолжалась 
до первых чисел января. О хотил ись на песца. Песцов 
ловили в расставленны е на м ысе Б р и тв и н  капканы.

В феврале началась о х о т а  на белых медведей и 
оленей. б ы ло  расставлено несколько кормов (звериное 
сало обсыпанное стрихнином ), но больш инство мед­
ведей били из ружей. На медведей холили с собаками 
в тун д ру . За все время взяли 3 медведей на корма и 
8 на р уж ье .

Оленей в Б р итв ин е  немного. Они ушли вглубь Н о­
воземельской т у н д р ы , прим ерно на 80 ки л о м е тр о в  
о т  нашей с то я н ки . Изредка ходили мы т у д а  с соба­
ками на л ы ж а х .

М орозны м  ф евральским у т р о м  я вы ш ел с ч е т ы р ­
над цатью  собаками на оленя за озера. Весь день про­
шел в бесплодных поисках. Только вечером я увидел 
в ту н д р е  ч е ты р ё х  оленей. Остановился. Связав вместе 
собак для т о г о , ч т о б ы  они не спугнули оленей побежал

 на лы ж ах вдогонку. Олени не с то я л и  на м е сте . 
Для них здесь не было подходящего корма. П риш лось 
у гл уб и ть ся  в ту н д р у  больше пяти ки л о м е тр о в . 
В конце-концов я убил двух оленей.

Пока я снимал ш куры , ходил за собаками и 
ехал к у б и т ы м  оленям, стем нело. Оленей не нашел. 
П риш лось заночевать в тун д р е  под о т к р ы т о м  не­
бом. М о ро з  доходил до 42°. Е х а ть  в т е м н о т е  было 
рискованно. Я мог у го д и т ь  в снеговую  расщелину. 
А  здесь их много. О брывы д о с т и га ю т  до 50 м етр о в  
глубины .

Вырыл в снегу ям у и с собаками залез в нее. С о­
баки окруж или меня п л о тн ы м  кольцом. Только т ак 
м ож но было согреться .

Так м ы  провели долгую  полярную ночь. Когда 
рассвело, я увидел, ч т о  в м етрах 20— 30 о т  нашей ямы 
в снегу л е ж а т  оленьи ту ш и . Собаки не тр о н у л и  их.
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Накормив собак, я запряг их в сани и повез тр оф е и  
охо т ы  к зим овью . Через вы сокую  гору шел наш п у т ь . 
Привязав собак сзади на п о в о д о к ,  благополучно ска ­
ти л ся  с горы , но недоезжая озер угодил с десяти
м етр о вого  обрыва с возом и всеми собаками вниз. 
Только благодаря то м у , ч т о  на дне обры ва не было 
оголенных камней, отделался сравнительно легко. 
Трех собак задавило свалившимся возом, я полу­-

чил небольшие уш ибы . С большим тр у д о м  вскараб­
кался наверх, поднял воз с м ясом  и т о л ь к о  на сле­
дующ ий день подъехал к зим овью .

У  дома собаки о щ етинились  и зарычали. О беспо­
коенный я медленно пошел вперед. Не доходя д е сяти  
м етр о в  до избы , лежала т у ш а  у б и т о го  белого 
медведя. О казы вается , ночью на запах звериного сала 
к зим овью  подошел медведь. Он подошел к самой 
двери дома. Ничего не подозревавший м о т о р и с т  о т ­
крыл дверь и с глазу на глаз сто л кн ул ся  с м ишкой. 
Захлопнув перед носом медведя дверь, м ото р ист со 
рвал с о  с т е н ы  руж ье и , о т к р ы в  дверь, в упор выстрелил

 в голову лакомки. Медведь был у б и т  наповал.
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Ж изнь в зимовье про­
те кал а  по с тр о го м у  
плану. С у т р а  подкре­
пившись за втраком , я. 
м о то р и с т  и м а тр о с  
уходили на промысел.
Галахов садился писать 
дневник, а повар г о т о ­
вил обед. К вечеру, к о г ­
да все собирались в 
зимовье, ч и та л и  книги, заводили п атеф он, расска­
зывали о своих похождениях. И т а к  всю долгую 
зиму. Изредка ездили в Кармакулы  к самоедам. Ч а­
с т о  заезжали и самоеды к нам. Р а б о т а т ь  на воздухе 
из-за холодов и т е м н о т ы  было невозможно. Ежене­
дельно в с у б б о т у  устр аи ва ли  т у т  ж е в избе баню. 
Распиленная пополам сорокаведерная бочка служ ила 
нам ванной. Накопленную из снега воду нагревали в 
одном из чанов камнями.  *

После бани " м ертвы й час" . З а те м  чай с горячими 
оладьями или пирож кам и.

В апреле начало весны . Б о т  до п о л у м а ч т ы  засыпан
 снегом. " Веру"  о ч и сти л и  о т  снега, Б ы с т р о  и 

бурно т а е т  на севере снег. В конце июня вскры лось 
о т  льда побережье залива.

Из Архангельска пришел пароход. М ы  сдали при­
ехавшему на пароходе промыш леннику б о т , погрузили 
зим ню ю добычу и уехали в Архангельск.

19 июля 1914 года маленькая поисковая экспедиция 
на Новую Зем лю  была закончена.

ЗА МОРЖАМИ
В июле 1932 года по приглашению Л е н го сто р га  *) я 

выехал на зверобойный промысел в Карское море. 
Судно " Л енинградсовет" , на ко то р о м  м ы  шли на промысел

, бы ло п о стр о е н о  в Норвегии и оборудовано по 
последнему слову те хн и ки . "Л е нинград совет" был впол­
не приспособлен к дальнему плаванию. Радио, элек­
т р и ч е с тв о , машина для подъема якорей и зверя —  все 
э т о  облегчало р а б о т у  зверобоя на море. В со ста в е  
экипаж а 7 человек судовой команды, 12 зверобоев и

*) Сейчас переименован в  "Морзверь ".
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научный со трудник-биолог. Все о п ы т н ы е  моряки, в боль­
ш и н ств е  урож енцы  Карелии: к а п и та н  А . И. Рюхин 
(из С ум ского  посада), в то р о й  помощ ник ка пи тан а  
А. М . Пакулин (из Колежмы), я —  из С ум ского  посада, 
м о т о р и с т  —  Гринф ельд  И . С и Кузнецов Я. И. —  из Кеми.

Из М урм анска  " Л енинградсовет"  вышел 13 июля, 
взяв курс к о. Вайгачу. П у т ь  о т  мыса Городецкого, 
м им о Канина и Колгуева, в Ю горский Ш а р  прошли 
при отличн о й  погоде. До первых чисел а в гу с та  было 
те пл о , солнечно. Ветер ч у т ь  ш елестит в тонких сна­
с т я х  судна. У  всех бодрое, ж изнерадостное  н а с т р о е ­
ние. К и п и т  работа : де ла ю тся  весла к катерам , ф ангс - 
б о та м  (промысловым шлюпкам), т о ч а т с я  гарпуны, 
п о д го то в л я ю тся  л и ни  *).

В конце июля пришли на Ю горский  Ш ар. Здесь 
п ро сто яли  с у т к и  и за те м  направились в ледовую раз­
ведку на Ш араповы  кошки. Вы яснилось, ч т о  п р о й ти  
на Ш араповы  кош ки возм ож но лишь между пловучими 
полями льда.

М орж ей не видно. О т  Ш араповы х кош ек "Ленинградсовет" 
направился на М а т о ч к и н  Ш а р . Проход с т а ­

н о в и тся  все тр удне е  и труднее, льды сгущ аю тся. 
Приш лось и зм е н и ть  курс, приспосабливаясь к разводьям

 севернее М а то ч ки н а  Ш ара. На п у т и  изредка 
били м орских зайцев, медведей и моржей. У берегов Н о­
вой Земли установили радиосвязь с пром ысловым и 
судами " С мольный" и " М урм анец". Они передали нам 
сводку о со сто я н и и  льда в Карском море и о залёжках

 моржа.
В один из т и х и х  солнечных дней у м ы са  О п а с­

ный в 30 ки л о м е тр а х  о т  берега, н а ткн ул и сь  на залёжку
 м ор ж е й . На 10 м иль в о к р у ж н о с т и  лежал зверь 

небольшими залежками в 2— 5 ш тук. Около недели мы 
промыш ляли здесь. Б ы ло добы то 90 моржей.

О х о т а  на м орж ей очень интересна. Для залёжки 
моржи обычно выбирают небольшую льдину. Ум ны й 
зверь д е ла е т э т о  для того, чтобы в случае опасности 
он мог, перекувырнувш ись, без тр у д а  со с ко л ь зн уть  в 
воду. К залеж кам  подъезжаем с большой о с т о р о ж ­
н о с ть ю , ста р а е м с я  раньше всего б и т ь  руж ейны м  
вы стре л ом  зверя, ко тор ы й  л е ж и т  ближе всего.

•) Бечевка к гарпуну в 20— 30 м е тр о в  длины.
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Перепуганные м орж и стрем ительно бросаю тся в воду 
и н ы р я ю т. Через неко то р ое  время на поверхности волы 
снова появл яю тся  их  у с а т ы е  морды. М о рж и  с лю бо­
пы тством  и страхом , как бы  ища разгадку случивше­
м уся, п осм а тр и ва ю т кругом . М ы  ж е наго то ве , на 
месте гарпуны, а их б ы в а е т  до 10 ш тук  на шлюпку. 
К а к только у с а т ы е  морды п оявляю тся нал водой, 
зверобои прежде всего ста р а ю тся  п о р а з и ть  копьём 
гарпуна самку. Э т о т  прием в дальнейшем облегчает 
работу зверобоя-гарпунера в битье о ста л ь н ы х  зве­
рей. М о р ж и  всегда держ атся вблизи самок. Концы 
линей с пораж енным  зверем прикрепляю тся сквозь 
кольцо к носу ш люпки. Когда зверь перебит или уходит 
на недосягаемое для гарпуна р ассто ян ие . раненые 
м орж и добиваются из р уж ья . Концы линей подвязы­
ваю тся к поплаву (к п у с т о м у  бочонку или к  большому 
деревянному бую) и держатся в таком  положении до 
окончания о х о ты . Ш л ю пки, за н я ты е  доставкой зверей 
на берег, подбирают добы чу. бы ли дни, когда я брал 
по одиннадцати зверей за выезд на ка те р е . Зверобои 
" Л енинградсовета"  поймали ж ивьём  семь белых
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медведей на э к с п о р т  в Германию. Двое медведей были
 с та р ш е  двух л е т , п я т ь  в возрасте до полугода. 

Б ольш их медведей брали, накинув на шею удавную 
п етл ю . Обессиленного, задыхающегося медведя т я н у т  
по воде к судну, за те м  с парохода о п уска е тся  в 
воду кл е тка . В клетку медведь ввод ится  за обору 
(веревка с петлей). М аленьких м ед в е ж ат на судно 
поднимали лебедкой.

В конце августа  начался ш торм . Лед распался на 
небольшие поля и глы б ы . Промысел на моржа прекра­
тился. " Л енинградсовет"  направился к мысу Ж елания. 
Но и здесь залежек м оржей не было, и мы вернулись к 
о с тр о в у  на сто  миль юж нее м ыса Ж елания. Здесь 
м ы  вели разведки. На к а те р е  заглянули в б ухту  Анд
ромеды, но залежек м орж ей не было. До половины 
сентября добыли 100 м орж ей около о с тр о в а  и набили 
300 белух.

На о б р а тн о м  пути  в М ур м а н ск у мыса Желания 
"Л енинградсовет" попал в ш то р м . Два дня судно не 
могло о т о й т и  о т  берегов земли. Сильный нордвест 
гнал больш ую , чуть  не погубивш ую  " Л енинградсовет" 
у  пол уострова  Адмиралтейства, волну. М ы  разошлись 
в коргу (отм ель), думая, что  здесь льдина. Бросили 
л о т , глубина под носом судна всего 9— 10 м етров. С 
трудом отойдя о т  корги, мы взяли курс на Мурманск.

В М урм анском  порту " Л енинградсовет" бросил 
якорь в конце сентября.
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М. Ф. ЗАЙКОВ

В ПОЛЯРНЫХ 

ВОДАХ

ОБСКАЯ ЗВЕРОБОЙНАЯ ЭКСПЕДИЦИЯ

Известие о том, что я назначен в 
с о ста в  Обской зверобойной экспе­
диции 1932 года для научных работ 
по белухе, меня чрезвычайно обра­
довало. Я был в это время студентом 
последнего курса М осрыбвтуза  и на­
ходился в отпуску, которым с удо­

вольствием пожертвовал ради поездки, представлявшей 
собой огромный интерес, главным образом потому, 
что она давала мне возможность провести самосто­
ятельную научную работу и тем самым проверить под­
готовку. полученную мною в вузе.

Не менее приятным было и то, что путешествие 
начиналось в родной Карелии, с хорошо мне знакомого 
побережья Белого моря.

5 мая 1932 года я распрощался с родными в Княжей 
губе, а затем с путевкой М осковского центрального 
института рыбного хозяйства направился в распоряже­
ние Тобольской рыбохозяйственной станции.

Тобольск встретил нас не совсем опрятными ули­
цами и дождливой погодой. Тем не менее эта нелас­
ковая встреча не повлияло но мое бодрое настроение, 
а после партийного собрания в Обьтресте, посвящен­
ного вопросам путины, и после разговоров в зверобойном
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секторе треста и Т обольской научной станции оно 
еще более укрепилось. Всю свою энергию я вложил в 
ускорение организации экспедиции и в подготовку вы­
хода в рейс. Все остальное перестало меня интересовать.

Экспедиция постепенно снаряжалась. Из Свердлов­
ска подвозилось продовольствие. Ш ла постройка и 
осмолка норвежских звероловных неводов и погрузка 
уже готового снаряжения на судно.

Одно обстоятельство сильно волновало участников 
экспедиции: несмотря на начало июня, метеорологиче­
ские сводки ежедневно приносили сведения о плохой 
погоде и льдах на Оби и в низовьях Иртыша.

Выход в плавание задерживался.
Наконец, 12 июня экспедиционное судно " Зверобой" 

и вспомогательный мотобот " Госрыбтрест"  с длинным 
караваном плашкоутов, фангсботов и шлюпок на букси­
ре покинули Тобольск, следуя за уходящими в море 
речными льдами. Растревоженный весенними водами 
лед несся к морю с такой быстротой, что уже в первый 
день наш караван потерял его из виду. До самого устья 
мы больше не встретили ни одной льдины.

День за днем подвигались мы вперед, оставляя за 
собой десятки сибирских деревень.

Всюду население встречало и провожало любопыт­
ными взглядами первый в этой навигации караван. Там 
ж е, где м ы делали остановку, местные ж ители толпа­
ми собирались около нашего судна, расспрашивая о 
том, кто мы и куда едем.

Прибыли в Обдорск -  главный окружной город Ямаль­
ской тундры.

В Обдорске забрали дополнительное снаряжение и 
закончили последние подготовительные работы перед 
выходом " Зверобоя"  в море.

24 июня, через 12 дней после выхода в путь, мы 
прошли последнее промысловое становище Пуйко и 
вечером вышли в море.

У " Госрыбтреста"  на буксире один плашкоут с не­
водами и людьми. " Зверобой"  ведет за собой одно па­
русное судно, плашкоут и 3 фангсбога с орудиями 
п о м ы с л а  и людьми.

В ночь с 24 на 25 июня разразился шторм и наши 
суда, находясь в самых опасных местах южной части
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губы, попали в тяжёлое положение. М ы оказались 
между откры тым  морем, где наш караваи неминуемо 
был бы растрепан, и длинной намывной мелью возле 
устья реки, где мы должны были неизбежно сесть 
на мель. М ы  были заперты спереди и сзади и в то ж е 
время нас трепал шторм.

Особенно плохо было то, что из 60 участников 
экспедиции только 20 человек бывали раньше в море —  
10 беломорских зверобоев-промышленников и з  с. Долго
щелье и 10 моряков из комсостава. Остальные 40 чел. —  
местное население Тобольского района, исключитель­
но молодежь, никогда еще не видавшая моря.

Палубу " Зверобоя" ежеминутно заливали волны. 
Киль судна несколько раз, когда высокая пенистая 
волна ухолила из-под него, ударялся о грунт. Глубина 
измерялась обыкновенной речной наметкой.

—  Семь!.. Ш е сть  с половиной!.. Пять!. —  кричал на
метчик. И снова судно, сотрясаясь, стукалось о дно.

Буксируемые нами суда мотало в разные стороны. 
Ф ангсботы  уже давно оторвало от буксира и вместе 
с шлюпками унесло в сторону берега. На паруснике и 
плашкоуте большинство тобольских ж ителей забилось 
в сырые трю мы и кубрики, скрываясь от непривычной 
для них картины разбушевавшейся морской стихии. И 
только 5 - 6 смельчаков упорно работали у брашпиля *), 
выполняя распоряжения капитана, старого моряка.

Выискав в дрейфе семифутовую глубину, мы отдали 
якоря всех судов и освободились от буксира. Измучен­
ные люди надеялись, что теперь можно будет отдох­
нуть, но грунт был плохой, якоря не держали, и " Зве­
робой" снова оказался в дрейфующем положении.

—  Спустить шлюпку, завести якорь с правого борта!
Заводим якорь на правую сторону, но сильною вол­

ною шлюпка опрокидывается. Судно остановилось, но 
только двое из шлюпки успевают уцепиться за ее киль, 
а третьего накрывает волна.

Срочно принимаем спасательные меры. В воду летят 
круги и концы канатов. Медленно подводим шлюпку к 
судну. Несколько минут лихорадочной напряженной ра­
боты и люди спасены.

Наконец, третий якорь на дне. Судно стало вновь 
устойчивым .

*) Горизонтальный механ. ворот для подъема якорей.
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Теперь, когда мы вне опасности, вспоминаем о " Гос
рыбтр есте", находящемся впереди нас на расстоянии 
трех миль. На нем уже давно был поднят сигнал бед­
ствия -  флаг в полмачты . Буксировавшийся им плашкоут 
с людьми и неводами также унесло к берегу, за 2— 3 
мили в сторону от нас.

Первоначально, когда мы заметили на "Госрыбтресте"
 сигнал бедствия, мы объяснили его уносом плаш­

коута, нам козалосЬ, что сам " Госрыбтрест" благопо­
лучно держится на поверхности. Однако, все ж е со ­
мнения оставались, и я с биноклем в руках поднялся по 
вантам на мачту.

Плохая видимость, непрекращавшаяся ни на минуту 
качка и резкий ветер и дождь не давали возможности 
хорошо рассмотреть второе судно. Ясно были видны 
красный флаг, развевавшийся на половине мачты, и 
полубак. Через палубу перекатывались волны.

Спустившись с мачты и доложив о  наблюдениях 
капитану, я направился в радио рубку. Радиотехник А н­
дреев только что закончил установку передатчика, но 
на позывные ни Обдорская, ни Новопортовская рации 
не отвечали.

Оставалось надеяться только на самих себя.
В радио — рубке уютно, тепло, но неприятно пахнет 

серной кислотой, разлившейся при качке из аккуму­
ляторов.

Выхожу на палубу. Ветер заметно ослабел, но зато 
усилилась облачность. Через два часа полдень. Почув­
ствовав улучшение погоды, на палубе собирались из 
кубрика зверобои

Еще раз я поднялся на мачту, чтобы посмотреть, что 
делается на "Госрыбтресте". Видимость стала лучшей.

Красного флага уж е не было видно. Повидимому, 
он был изорван и унесен ветром и теперь его заменял 
не то кусок брезента, не то  обыкновенный дождевой 
плащ. Это значило, что " Госры бтрест" продолжал на­
ходиться в опасности.

На палубе —  я теперь это ясно видел —  толпилась 
группа людей. Вся палуба была затоплена водой, а дере­
вянные камбуз и уборная, повидимому, были совершенно 
см ы ты . Я их не мог заметить.

Не спускаясь с мачты, я позвал товарищей и указал 
им в сторону мотобота. Многие бросились к биноклям.
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Через полчаса мы шли на помощь " Госрыбтресту". 
Ветер стихал. Волнение шло на убыль.

Тут и там встречались плавающие на воде бочки. 
чемоданы, корзины, остовы палаток. Кое-что удавалось 
подобрать.

Вскоре мы подошли к левому борту " Госрыбтреста". 
Груженое мукой, маслом-топливом и имея на 

борту 23 пассажира, судно, держась на двух якорях.

плотно сидело на грунте. Полузамерзшие, промокшие 
до костей люди радостно встретили нас. Некоторые из 
пассажиров были в спасательных поясах.

Потерпевшие аварию товарищи были быстро пере­
одеты, обогреты и накормлены. Трюм судна был тщ а­
тельно заделан брезентами, чтобы не унесло находив­
шихся в нем грузов.

В течение двух последующих дней разбросанный 
бурей по берегам караван был собран. Нехватало не­
скольких шлюпок и одного фангсбога, унесенных неве­
домо куда.

Ж ертв не было.
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Вызванное на помощь по радио судно "Обдорянка" 
оказало нам помощь при разгрузке продовольствия и 
снаряжения с " Госрыбтреста". К сожалению, принятые 
нами примитивные меры по подъему "утопленника" не 
доли положительных результатов. Повидимому, при 
ударах о грунт судно получило значительную пробоину 
в кормовой части и спасти его могло тол ь ко специ­
ально оборудованное судно.

Утро м  2 8 июня, двигаясь по тонком у, сильно 
подтаявшему льду, мы подходили к Новому П орту. 
Чувствовался легкий утренний мороз, и холодные лу­
чи весеннего солнца красиво искрились на фоне ледяных

 кристаллов.
М ы не решались р а сста ть ся  с полушубками.
На берегу нас встре тили  ямальские тузем цы —  

ненцы (самоеды) и перевезли в своей " колданке" через 
широкий ручей. Немного с тр а ш н о  было переезжать в 
э т о й  своеобразной лодке, так как малейшее неосторожное

 движение могло опрокинуть неустойчивое судёнышко

Новый П орт —  промысловая полярная зимовка, 
имеющая больше с т а  зимовщиков. Целую зиму они 
оставались здесь отрезанными о т  мира, и потом у 
трудно  передать их радость при встрече с нами—  
мы были посланниками нашей социалистической родины

. частью  стр а н ы , мы привезли им продоволь­
ствие  и почту.

Л ето м  здесь, на рейде, часто стоят суда Карской 
экспедиции. Сюда же приходят и иностранные суда 
с импортным и товарами.

Ямальская и Гы даямская тундры  богаты  пушни­
ной и оленями. Обская губа —  ценными рыбами и мор­
ским зверем. Все э т о  из года в год упорным трудом 
полярников, съезжающихся сюда со всех концов нашей 
родины, осваивается и стан о вится  на службу Совет­
скому Союзу. Насколько разнообразен состав  зи­
мовщиков. можно судить по тому, что здесь я встре­
ти л  двух стариков-киргизов.

Высадившись на берег, я неожиданно для себя, 
наткнулся на торчащ ую из снега голову осетра. Я попытался

 ее поднять и вытащ ил целого осетра. 
В недоумении я стал  раскапывать снег и обнаружил 
целый склад мороженой рыбы. Когда я рассказал
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о  моей находке, надо мной посмеялись —  рыбу здесь 
м орозят на снегу из-за нед остатка  складских деревянных

 помещений. Сохраняется она прекрасно, т а ­
с к а ть  некому, кроме лисиц и песцов. Кроме т о го 
я узнал, ч т о  о сетр  ловится не тол ь ко  в Оби, но даже 
зимой в средней части Обской губы, на 69˚ северной 
ш ироты , причем подледным ловом он добывается в 
очень значительных количествах.

Из-за тяж ёлы х льдов, забивших среднюю ч а сть  
губы, и из-за не прекращающихся ш торм ов нам при­
шлось п р о сто я ть  несколько дней в Новом Н орту 
и в б ухте  Каменной.

Медленно уносились льды в Карское морс. Теперь 
мы следовали уж е за южной кромкой.

Д евятого июля мы встре ти л и  первое ста л о  ки ­
тообразных, около с т а  голов белухи, прошедших, по­
видимому, по чистой воде из Карского моря вдоль пра­
вого берега, т а к  как у левого берега местами лед дер­
ж и тся  и до конца июля.

5  п у ти  я тщ ательно  
готовился к предстоящей 
работе, подбирал мате­
риалы, заготовлял дне­
вники, писал инструкции 
по промыслу и обработ­
ке белухи. С нетерпе­
нием Ждал я прихода на 
промысловые п ункты , 
боясь, ч т о  мы запоздаем 
и не увидим первых мас­
совых ходов зверя.

Но мыс Трехбугорный 
встр е ти л  нас хорошей 
штилевой погодой, с боль­
шим, в несколько с о т  го ­
лов косяком зверя, кор­
мившегося рыбой у само­
го берега. Б ы стр о  была 
произведена высадка и 
выгрузка снаряжения для 
двух промысловых групп.
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Еще раньше две группы были высажены на мысе Ка­
менном и мысе Парусном.

Часа два увлеченные погоней за пищей, звери 
не обращали на наш приход никакого внимания и 
лишь п о то м  ста л и  медленно ухо д и ть  в Тазовскую 
губу.

В последующие 5 с у т о к  м ы  работали без о т д ы ­
ха все, начиная о т  повара-женщины и кончая админи­
страцией, и ч а сто  измученные непрерывным т р у ­
дом засыпали на берегу, держа в руках невод, или 
обрабатывая зверя, или, наконец, присев на перекур­
ку. Подходы зверя продолжались беспрерывно, и уло­
вы наши доходили до со тн и  голов за один раз.

Днем я участвовал вм е сте  со зверобоями в промысле,
 выполнял р аб оту  по закалыванию пикой под­

таскиваем ы х неводом к  берегу зверей.
Э т о  самая тяж елая и опасная работа.
Разъярённые звери, стеснённы е неводом на о тм е ­

ли. мечутся, бр о саю тся к  задней сте н ке  невода, где 
глубже, н ы р яю т под шлюпку, с силой ударяя х в о ста ­
ми о  поверхность воды и б о р та  шлюпок. И нужно мно­
го выдержки и сноровки, что б ы  своевременно и т о ч ­
но нанесши удар и в т о  же время соблю сти  равно­
весие в шлюпке. Удар в п устую  м о ж е т  повлечь вывих 
руки. Промахнувшись, о хо тн и к  м о ж е т  п е р е л е те ть  
через б о р т  и п о п а сть  в невод к белухам, к о то р ы е  и 
со м н ут  его.

После работы мы возвращались в палатку мокрые, 
забрызганные кровью.

М еня все время поражали исключительная лов­
к о с т ь  и знание своего дела, проявленные профессионалами-зверобоями

 из села Долгощелья. Под их уме­
лым руководством, новичками из Тобольска за 12 дней 
промысла бы ло д о б ы то  717 голов белухи —  60 т о н н  
жира и несколько с о т  первосортны х кож.

В р е з у л ь та те  моего пребывания в экспедиции я 
собрал ценный м атериал по промысловой биологии 
белухи, изучил возрастной и половой с о ста в  косяков 
зверя и п у ть  миграции их в пределах Обской губы. 
Кроме т о го , мне удалось за не сти  на к а р ту  м е ста  
массовых подходов звери -  м е с т а  нагула и сделать 
ряд ф а кти ч е ски х  предложений по организации и тех­
нике промысла и обработке  зверя.
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Л е т о  1932 года в районе нашей экспедиции было 
необычайно коротко. Комары и т е  жили 14 дней -  с 
14 по 28 июля. Осенью, когда началось время ш то р ­
мов и ходы зверя стал и  редким явлением зверобои 
ста л и  тоско ва ть . М ы стали проводить с ними бесе­
ды по вопросам политики. промысла и биологии, а 
для тобольской молодеж и дважды были организованы 
лекции на т е м у  о паразитарном заболевании рыб и

человека, т а к  как многие из них переняли у кочую­
щих остяков, вогул и ненцев привычку е с ть  рыбу сырой.

Из- з а  о т с у т с т в и я  в составе экспедиции меди­
цинского персонала мне пришлось исполнять та к ж е  
обязанности врача, хо тя  мои знания в медицине были

 и невелики.

Вспоминаются два эпизода, имевшие м е с то  в т о  
время.

Однажды вместе с завхозом мы отправились к 
вогулам. Желая к у п и ть  свежую оленину. Не зная языка

, м ы , разумеется, ни о чем не договорились; нам
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предлагали все, ч т о  угодно, вплоть до пушнины, но 
тол ь ко  не оленье мясо. Впоследствии они приезжали 
к  нам на своих оленях с толм ачом  (переводчиком) и 
то гд а  уже привозили оленье мясо и даже чи сто  помо
гали нам в промысле.

Второй случай произошел 10 сентября, когда о т  
наблюдателя с мыса Напалкова я узнал, что в одном 
из многочисленных озер им обнаружено неизвестное 
погибшее ж ивотное. Собрав небольшую п артию  и 
захватив топор, лопаты  и веревки, мы отправились 
на поиски озера. При э т о м  нам немало пришлось 
поблудить —  никаких тр о п  или дорог н е т , знаков тож е .

В 2 м етрах о т  берега над водой возвышался 
т о л с т ы й  кусок сала неизвестного животного. С тоя 
сначала по колено, а затем  по пояс в ледяной воде. 
мы приступили к раскопкам. Однако убедившись 
вскоре, ч т о  ж ивотное очень глубоко си д и т в гр ун те  
и имеет значительные размеры, мы прекратили на­
шу раб оту и, подрезав ножом кусок сала снизу и 
привязав к нему веревку, вытащ или его на берег.

Кусок сала, весом около центнера, имел ж елто­
ва ты й  цвет. Сильно истлевшая кожа имела м еста­
ми о с т а т к и  ка ко го -то  подобия волосяного покрова и 
казалась коричневого цвета. Подогреваемое на огне 
сало растапливалось, а с прекращением подогрева­
ния б ы стро  засты вало наподобие стеарина.

Вм есте с салом мы извлекли из вы ры той в дне 
озера ямы несколько сильно истлевш их ко сте й , ко ­
то р ы е , как нам казалось, могли принадлежать не
когда погибшему здесь м ам онту.

Уезжая из Тобольска, я просил зверобойный сек- 
т о р  О б ьтр ес т а  переслать нашу находку в Зоологи­
ческий музей Академии наук или, в крайнем случае, 
передать его для хранения в Тобольский музей.

* * *  

В конце сентября, покидая Обскую губу, м ы  про­
шли мимо "Г о с р ы б тр е с та "  подняв на м ачтах черны е 
флаги в знак тра ур а  по погибшему судну.

В Тобольск мы вернулись в конце октября окреп­
шие, бодрые и здоровые.
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В ПОИСКАХ СЕЛЬДИ 
В 1933 году я работал в северной экспедиции под 

руководством профессора С. В. Аверинцева. Экспеди­
ция, изучившая мурманскую сельдь, совершала поиско­
вые рейсы в центральном районе, доходила до о строва  
Медвежьего, Шпицбергена, Новой Земли и п ол уо стро ­
ва Канина

Первое время я работал на западном п ункте  и 
занимался гидрометеорологическими и биологическими 
наблюдениями. выходя в поисковые рейсы с дриф тер­
ными сетям и на маленьком моторно-парусном б о т е  
в о т к р ы т у ю  ча сть  Баренцова моря.

Впоследствии мне приходилось т о  днем, т о  ночью, 
независимо о т  погоды. вы езж ать одному в прибрежную

 ча сть  моря на гидрологические станции. Несколько 
раз в таки е  поездки случались н еприятности  —  на за­
лив падал гу с т о й  ту м а н  и мы вслепую подолгу блуж­
дали морем. Единственным путеводителем в э т и х  
блужданиях был карманный компас, но очень часто, 
когда мы находились далеко о т  берега, не мог по­
мочь и компас.

30 января 1934 года, получив задание немедленно 
вы й ти  в рейс, гидролог Суханов, дрифтмейстер  Архи­
пов и я снарядили судно и в т о т  же день экспе­
диционное судно РТ-32 " Кумжа"  покинуло причал 
тралового порта

Нам предстояло начать раб о ту  ночью 31 января. 
В э т о т  день, кроме нашего РТ-32, ни одно судно в 
море не вышло.

 Ночью с замётанным за б о р т  дриф терным по­
рядком *), взяв гидрологические и планктонные пробы, 
провожаемые свежим ветром , мы оставили за кормой 
о стр о в  Кильдин. С п устя  несколько часов, ве те р  вне­
запно переменил направление и сила его достигло
10 баллов. Сотрясаясь всем корпусом, судно с трудом 
разворачивалось по ве тр у , холодные волны со стоном  
обрушивались на б о р т  и перекатывались через палубу. 
Мокрые, ослепляемые крутящ имися снежными вих­
рями, мы выбирали дриф терные порядки, следя за те м , 
чтобы  они правильно накручивались но лебедку.

*) Соединение ряда рыболовных сетей, предназначенных для 
дрифтерного (плавного) лова.
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Паровая машина в э т о  время делала п оч ти  макси­
мальное количество обо ро тов, но судно не двигалось—  
или нам казалось, ч т о  оно не двигается.

Утом ительная работа  по вылавливанию дриф­
те р а  продолжалась. Сосредоточившись на одной мыс­
л и  —  не п орвать  сети, мы временно прекратили на­
блюдение за курсом, а п о то м  уже не могли опреде­
лишь, в каком расстоянии о т  берега находимся. И 
вдруг судно вздрогнуло и, повернувшись, пошло прот ив 
ветра. Вожак —  ка на т, на котором  держались сети, 
не выдержав напряжения порвался. С исклю читель­
ным хладнокровием боцман поймал конец вожака и 
некоторое время удерживал его. Однако, долго длиться 
это  не могло. Ни один из десяти  человек ничего поделать 
не мог, и ка на т ушел в пучину. Судно дрогнуло, ле­
бедка затрещала вхолостую , с дрифтером было 
кончено.

Неожиданный маневр судна объяснился после —  капи­
т а н  в просветах метели увидел маяк и берег и, ри­
скуя дриф тером, но спасая судно, вынужден был по­
вернуть в море, иначе мы разбились бы на камнях.

Днем мы уже отдыхали в бухте , защищенной о т  
ве тр а  и волн.

С тарш ий механик Черемны х рассказал нам, как на 
вахте  во время шторма он заметил просачивающуюся 
в машинное отделение из бункеров воду. Подозревая, 
ч т о  о т  ударов волн расклепались л и с т ы , он сообщил
об это м  ка питану, и пока мы возились с дрифтером, 
внизу шла работа по о тка чке  воды и задраиванию 
бункеров.

Руководству экспедиции была послана радиограмма
об аварии и уже в 21 час РТ-32 снова принимал на борт 
новый порядок и ка н а ты , а ночью вышел в море для 
продолжения рейса по намеченному ранее марш руту.

Несколько станций мы прошли благополучно, но 
разразившийся 6 февраля снежный ш торм  помешал 
работе у Цип Наволока. Метеорологические условия 
складывались настолько неблагоприятно, ч т о  надо 
было немедленно уходить в б ухту , ч то б ы  не п опасть 
без всякой пользы в болтанку, исход которой был 
бы  сомнительным.
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5  десятом часу вечера э /с " Кумж а"  с большим 
тр уд ом  по узкой салме входила в Порт-Владимир. Вся 
команда высыпала наверх и к т о  с полубака, к т о  с  
б о р то в и м остика  вглядывались и те м н о ту , рассм ат­
ривая усеянный камнем берега. Маяки вспыхивали на 
секунду и снова надолго потухали, невидимые за 
снежной завесой.

Наконец мы в б ухте  Порт-Владимир. Якорь 
о тд ан .

После ужина капитан, ш турм ан, Архипов и я 
выезжаем на берег, ч то б ы  принять у наблюдателя 
экспедиции собранные им пробы и накопившиеся материалы

. М ы  рассчитываем, ч т о  в случае хорошей 
погоды сегодня ж е ночью или рано утр о м  на рассвете 
выйдем в море.

О ставив капитана и штурмана на ф актории, мы 
вдвоем с Архиповым направились к наблюдательному 
п ункту. Ш т о р м  к это м у времени еще больше уси­
лился. Сильные снежные вихри налетали все чаще и 
чаще и ни береговых, ни судовых огней, по к о то р ы м  
можно было бы ориентироваться, не было видно.

З ам етив налетавший шквал, капитан  с  берега 
осветил нас фонарем и увидел, ч т о  нас сильным 
ветром  о тн о с и т  о т  берега в о тк р ы то е  море. М ы  
пы тались гр е сти  к " Кумже" , по ш торм  сводил наши 
усилия на — нет. Кроме т о г о  густо й  снег мешал нам 
р а ссм отр еть  очертания берега и мы гребли, не по­
дозревая опасности.

Вдруг дно нашей шлюпки резко ударилось о камни 
и, сильно накренившись шлюпка зачерпнула ледяную 
воду. После долгих усилий нам удалось со йти  с кам­
ней и мы снова принялись гр е сти , видя перед собой 
сквозь поредевшую снежную завесу огни судна.

Мы начали зва ть  на помощь и гр е сти  с еще боль­
шей силой. Однако, и на э т о т  раз нам не суждено 
было подойти к " Кумж е" , т а к  как внезапно налетев­
шим порывом ветра  нас вновь понесло на берег. Гу­
с т о й  снежный вихрь погрузил нас в мрак. Погода, 
казалось, издевалась над нашей неосторож ностью .
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М ы  снова сели на камни, разбросанные в беспорядке
 у самого берега, и налетевшая волна затопила 

шлюпку. На расстоянии нескольких м е тро в о т  нас 
находился берег, но э т о  была п очти  отвесная, обле­
деневшая скала, взобраться на ко то р ую  в т а к у ю  не­
погоду было невозможно.

Так. т о  о тта лкива ясь о т  камней, т о  налегая на 
весла, мы около п яти  часов просидели по пояс в ле­
дяной воде, беспрерывно накрываемые волнами. Наших

криков ни на берегу, ни на " Кумж е"  н и к то  не слышал, 
а если и слышали, т о  помощи подать все ровно не 
могли.

Несколько раз ночью до нос доносились какие-то 
крики и глухие короткие гудки с " Кумжи". Пови­
димому. капитан  и ш турм ан кричали с берега, а с 
судна им отвечали, ч т о  о тп р а в и ть  для спасения в т о ­
рую судовую шлюпку в тако й  ш торм  невозможно, 
те м  более, ч т о  команда должна была н ести  вахту.

Охрипнув о т  криков, мы умолкли и ста л и  о ж ид ать 
рассвета.

Архипов Жаловался на окоченевшие ноги. У  меня 
ноги та кж е  совершенно замерзли, о ватная одежда с 
каждым ударом волны впитывала в себя все новые

103



дозы соленой ледяной воды. Обнаженная голова покрылась
 ледяной корой. Д рожь сводила челю сти, режущий

 холод подкатывался к  сердцу и я уже терял  
надежды на спасение.

К т о  знает, долго ли мы просидели бы т а к , если 
бы не налетевшая на нас водна, которая сняла нашу 
шлюпку с камней и вм есте с нами выбросила ее на 
пологий берег, усеянный камнями и бревнами. Ве­
роятно, к у т р у  м ы  окоченели бы .

О ттолкнувш ись веслом, Архипов едва поднялся на 
ноги и, спустивш ись в воду, вышел на берег. Немного 
подтянув шлюпку, он закрепил конец веревки о ле­
жавшее на берегу бревно.

Ч т о  касается меня, т о  я уже не мог разогнуть 
ног и ползком выбрался из шлюпки. На берегу я несколько

 раз п ы тался в с т а т ь  на ноги и каждый раз, 
как подкошенный, подал на снег.

М е сто , куда мы попали, я легко определил, т а к  
как бывал здесь раньше.

Архипов, едва переставляя ноги, а я ползком ре­
шили добраться до домика финна-колониста, ко то р ы й  
должен был находиться неподалёку. На половине 
склона скалы я потерял в снегу рукавицу с  правой 
руки и. пока разгребал снег, отм орозил руку. Вскоре 
после э то го  я совсем обессилел, не мог больше дви­
га ть ся  и потерял сознание...

В десятом часу я на м и н уту  очнулся в амбулато­
рии Порт-Владимира, где меня приводили в чувство  
и растирали спиртом  и снегом. Я узнал капитана  и 
штурмана, увидел еще несколько человек, а затем 
опять впал в полубредовое состояние.

Проснулся я в четыре часа вечера в комнате на­
блюдательного пункта и попросил дежурившего около 
меня Волкова дать мне воды. Когда я спросил его, по­
чему он сидит здесь и что со мной случилось, он на­
помнил мне о событиях минувшей ночи и рассказал 
о  том , как я попал сюда. Оказалось, что к фактории 
меня доставил в  нашей шлюпке Архипов, к о к  только 
начало светать и ш торм уже значительно стих. О ста­
вив меня в шлюпке. наполненной водой, уже начинав­
шей замерзать, он сам добрался до фактории и попро­
сил рабочих перенести меня в амбулаторию. Сам же
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добирался до амбулатории ползком —  рабочих было 
мало, приходилось нести либо меня, либо его.

Меня вытащили из шлюпки и сначала поместили 
в бондарную мастерскую, где я  начал оттаивать. 
Вскоре за мной прибыли товарищи из фактории и пе­
ренесли в амбулаторию.

К вечеру я был перевезен на " Кумж у"  и водворен 
на паровой котел, откуда только что вышел распа­
ренный Архипов. Я пробыл там  два с половиной часа, 
закутанный в одеяло и  ватную фуфайку. Я с ужасом 
вспоминаю невероятную ж ару, царившую там, хотя 
вначале я дрожал всем телом.

Ежедневно, в течение тех трех суток, что м ы  о т ­
стаивались в Порт-Владимире из-за шторма, меня в 
шлюпке возили на перевязку в амбулаторию. У  меня 
была отморожена кисть п р о в о й  руки и  сильно опухли 
ноги. Но правую ногу я не м ог ступать.
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На третий день я с трудом по трапу спустился 
в салон. Как только на ступеньках показались одетые 
в суконные рукавицы ступни моих ног —  на " Кумж е" 
не было валенок большого размера —  раздался друж ­
ный смех моих товарищей.

11 февраля мы швартовались у первого причала 
тралбааы. Наши руководители - Лунин, Варзугин и По 
пов - провели " Кумж у" через весь Кольский залив при 
густом, как молоко, тумане.

Здесь мне хочется принести искреннюю благодар­
ность всем тем товарищам, которые принимали уча­
стие в мое. м спасении. С благодарностью я вспоминаю 
о карельских беломорских моряках, составлявших ко­
манды " Кумж и" и " Николая Книповича", на котором 
в январе 1935 года я совершил свой последний рейс 
в поисках сельди.

Надеюсь, что в ближайшем будущем я смогу вы­
полнить свое заветное желание и принять участие в 
великом деле изучения и освоения Арктики.
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М. П . ГАЛАНИН

ЗИМОВКА 
НА ГРУМАНТЕ

Грумант и грумаданы (так в  старину называли остров Шпицберген и ходивших
 туда моряков-промышленников) до сих пор еще занимают у поморов видное место в их рассказах и воспоминаниях.

Старик помор М. П. Га л а н и н  и з  села Шуерецкого в своей молодости 
неоднократно зимовал в снегах Заполярья. Пришлось ему однажды зимовать н а  
Груманте. В своих воспоминаниях он рассказывает об этой зимовке, о тяжелой 
доле зверобоев-покрутчиков, находившихся в кабале у кулаков Поморья.

Молод я еще был, а уже числился добытчиком
 в многолюдной своей 

семье. Время ж е но мою моло­
д о сть  выпало плохое — по всему 
Поморью сильно вздорожал хлеб,

 вдобавок случился неурожай ягод, 
волнух, овощей. Да и промыслы 

выдались плохие. Голод и разоренье угрожали всему 
населению края, а особенно нашему б р а ту  —  п о к р у т
чикам. Наши богачи вперед не задавали, а если к т о  
и давал в " забор"  *), т о  самую безделицу, т а к  как 
все мы и без т о г о  находились у них в долгу, как 
в шелку. Не знали, как и в ы п ута ть ся  из э т о й  
кабалы.

М е т ались  мы о т  хозяина к хозяину, где бы то л ь ко  
получить раб оту да кусок хлеба для сем ейства. 
Вдруг слышно стало, уже под весну, ч т о  кемский ку ­
пец Норкин набирает большую команду на зверобой- 
ный промысел к Груман ту . Посоветовался я с ба­
тю ш ко й  **) и решил наняться к Норкину в промысел.

В долг под заработок.
••) Отцом.

107



Я  уже раз ходил туд а  о т  сумского богача Башмакова
, знал промысла и существовавшие т а м  порядки.

В "благовещенье"  (25 мар т а по ста р о м у  стилю ) 
сходил я пешком в Кемь и нанялся на лодью из пая 
добычи. Сверх т о г о  де сять  рублей серебром положил 
хозяин мне за л е то  и обещался д а ть  мешок муки на 
пасхальной неделе да другой мешок домашним, когда 
мы отправим ся в море. А  самому велел приезж ать 
в Кемь на "Егорья" (23 апреля).

Попрощался я с родными, поплакали все и прово­
дили меня в дорогу. Один я был из своей деревни, все 
другие зверобои были набраны Норкины м из Поньгомы  
да из Гридинской.

Собралось нас на лодью десять покрут ч иков —  
один к одному детины  и, кроме то го , два опы т н ых 
с т а р и к а  —  кормщик Федор Кузьмич Семенов да его 
помощник Н икита  Морозов.

С "Егорья" принялись за раб оту  и стали подго­
т о в л я т ь  вм есте  с другими его морскими судами и 
свою  лодью. Справились тол ь ко  к " Петрову дню" 
(29 июня), а на " Казннскую"  (8 ию л я  вышли в море. 
Погодье было хорошее во всю дорогу. Через сорок два 
дня увидали и Грум ант, а еще через сут ки с неболь­
шим пристали в небольшую б ух ту  на Большом 
Брауне *), где уже не раз бывали норкинские и моро- 
зовские промышленники. Здесь под прикрытием боль­
ш ого гранитного, лишенного р а сти те л ь н о сти , уте са , 
на морском берегу ю тилась небольшая становая изба. 
Избушку подремонтировали и стал и  приготовляться 
к  промыслу.

Дни выпали настолько тёплы е, ч т о  можно было 
иногда ходить около изб ы  в одних рубахах. Начали 
промыш лять, ходили в горы за оленями, а по береговым

 " гледням" (скалам) собирали гагачий пух. Здесь мы 
собрали около пуда одного только  пуху, а яйцами 
питались всей командой до-отвала вп лоть  до поздней 
осени.

Свезли все припасы на берег, кроме провизии, ко ­
то р у ю  оставили для безопасности о т  порчи в судне, 
и поставили лодью в бухточку на м ё р твы й  якорь.

*) Так называли поморы я старину Западный или Большой 
Шпицберген.
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По обычаю лодью  грумаданы всегда вы таскива ю т 
на песок, что б ы  не унесло ее в море, особенно т е ,  
ко то р ы е  о с та ю тс я  зимовать. Но нас было немного, 
а лодья большая, тяжёлая —  не под силу т я н у т ь  было. 
К то м у же м ы  здесь зимовать не собирались, т а к  
ч т о  и не было большой нужды тя н у ть  ее на берег.

Федор Кузьмич, кормщик, разбил нас всех по пар­
тиям : кого за зверем в карбасах вдоль губы назна­
чил, кого на близлежащие острова, а нас с Морозовым 
да еще двух гридонов *) нарядил к горам за оленями.

—  В случае, если на п у ти  попадутся и белые мед­
веди, т о  не забывайте на мушку бр а ть , —  распоряжался 
он нами.

Я стрелок был неплохой, п оэто м у и наряжали 
меня на э т о  дело.

Разъехались мы о т  становой избы все в разные 
стороны , примерно, в е р ст  за сорок ушли и примялись 
каждый за свой промысел, чтобы не т е р я т ь  хорошего 
времени, что б ы  не зря е с ть  хозяйский хлеб. Не успели 
мы раззадориться, как пали погоды да такие , ч т о  
к стану выбраться не под силу стало . Пока ш то р м  
расходился да пока утихал, прошло более двух не­
дель. За э т о  время наворотило с  моря в губу льда

*) Так называли крестьян из дер. Гридино, Кемского района.
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уйму, и мы с большим труд ом  добрались обратно 
в свое становище. Приехали и диву дивимся —  н е т  на 
берегу нашей лодейки. Да и наших в избе т о ж е  н ет. 
Куда бы могла, думаем, деться лодья? Неужели наши 
уехали на ней куда-нибудь в другую избу? О том, ч т о  
ее могло унести в море, мы и не думали. А  ее, дей­
ствительно унесло, и о т о м  мы узнали, когда возвра­
тил ся  с моря на карбасе Федор Кузьмич. Другой же

карбас с  четырьм я зверобоями т а к  и не вернулся, 
должно б ы т ь  погибли в море. Закручинились мы—  
е с т ь  нечего, вы ехать не на чем, пришло, думаем, вре­
мя кости  сл о ж и ть  на чужой земле.

Погоревали мы, да кручиной моря не переедешь. 
Стали обдумывать, как теперь ж ить. Провизии но 
восемь человек хватит не больше, как на два-три ме­
сяца (все было на лодье). Оставалась надежда лишь 
на оленье мясо и медвежатину, которую без труда 
м ож но добыть здесь. Думаем, человек живуч, авось
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до лета дотянемся, а там  видно будет. На этом и 
успокоились —  деваться больше все равно некуда.

Пришла полярная осень, а там и зима. Ж утко  нам 
всем, не по себе как-то... Насупились наши старики. 
Невеселые, хмурые бродят по берегу, собирая плавник 
на дрова в зиму. День быстро убывает, наступает 
бесконечная ночь.

Натопили мы нерпичьего ж иру и засветили в из­
буш ке свешник, чтобы хоть посветлее — то было. Всем 
скука смертная. Не раз каждый передумал о своей 
семье, о родных местах, о горькой долюшке бедняцкой.

—  Не нужда бы м атка, так и не занесло бы нас 
сюда, —  рассуждали м ы  часто между собою.

Больше всего страшила нас " чума" —  смертельная 
болезнь, вроде цынги. Надо было ко всяким случай­
ностям быть готовыми. И м ы , как только притихли 
" морянки"  и выпал первый снег, пошли добывать себе 
на зиму свежую пищу. Удалось подстрелить двух оле­
ней, повеселее о т этого стало на душе. Пока не на­
ступила еще сплошная ночь. мы продолжали охоту на 
берегового зверя в губе и на оленей по берегам бухты, 
не смея, однако, далеко отлучиться от своего зимовья.

Скоро наступила зима, а с ней пришла и сплошная 
полярная ночь. Уже в конце сентября (по старому 
стилю) здесь заря с зарей сходятся, а солнышка уже 
за неделю до этого времени мы не видали. В октябре 
поднялись м етели и скоро паша изба-зимовка пото­
нула в сугробах глубокого снега. Целыми днями сидели 
мы, угрюмые, вокруг тусклого, однообразно потрески­
вающего свешника. Обо всем было здесь передумано, 
переговорено. Кажется, в сотый раз рассказывалась 
нам Никитой Степановичем история о том , как когда-то 
здесь, на Груманте, зазимовал вот так же, как мы, 
его дедушка со зверобоями и всех их " чума" уморила, 
только дедушку пощадила. А  приходила она будто в 
зимовье серою кошкой с большими зелёными светя
щ и м и с я  глазами. На кого, бывало, взглянет, того  уж  
на утро и нет в ж ивых *).

Слушали мы страшные рассказы стариков и еще 
тяжелей становилось на душе, словно кошки по 
сердцу скребли. Сильно клонило ко сну, но нужно

*) Галлюцинации при заболевании цынгой. Ред.
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было бодрствовать, оберегаться о т  прихода "чумы" . 
Чтобы не спалось, нужно было что-нибудь делать. 
Возьмешь , значит, кусок троса и начинаешь его сра­
щивать в кольцо обоими концами вместе. С ростиш ь и 
опять разростиш ь для того, чтобы снова сращивать. 
Иной сидит и вяжет из веревки узлы и оленьи петли, 
а затем снова их развязывает, другие щиплют из ве­
ревок "конопать " (волокнистую куделеобразную м ассу), 
а затем из нее прядут новые нитки и сучат веревки. 
И т а к  —  каждый день, каждую  ночь... Только лишь бы 
не поддаваться сну, не заболеть " чумой".

Бесконечная зимняя ночь, коротаемая в душной 
прокопченной избушке, все более и более тяготила 
нас, а о т  плохого питания мы ослабели и руки дви­
гаться  о тказы вались. Появились ту п ы е  боли в голове, 
в спине. Все стали угрю м ым и, молчаливыми, нервными. 
А  стра ш н ая  гостья  уж е подбиралась к нашему зимовью

. Как сейчас вспоминается т о т  роковой день -  
ночь. когда она появилась впервые. Л еж им  мы на на­
рах, каждый думает свою тяжелую думу. Вдруг тол­
кает меня в бок Никита:

—  М ихайла, ты  не спишь?
—  Не сплю.
—  П осм отри-ко  к  дверям .. видишь?
—  Вижу... —  в страхе прошептал я.
У  входной двери в избе неподвижно стояла моло­

дая, бледная девушка, во всем белом с распущенными 
волосами *). Все мы то гд а  подумали, должно, одно и 
то  же —  "не за мной ли?". Я закры л глаза и т а к  проле­
ж ал всю ночь.

А  на утро  один из наших товарищей оказался 
мёртвы м. И такой уж ас охватил нас, что  волосы на 
голове дыбом становились.

—  Началось! —  глухо уронил Никита Семенович, и 
мы еще больше понурили головы. М олча вынесли мы 
товарища за двери, молча вырыли около избы в снегу 
глубокую яму и закидали его снегом.

Одним меньше —  с  хлебов долой. Но не сегодня- 
завтра п ридет черед другого и некому будет д ослать 
остальных крох. Теперь каждый вечер, ложась сп ать,

*) Видимо, массовая галлюцинации — явление довольно частое 
в подобных условиях. Ред.
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прощались друг с другом, не чая быть к у т р у  в ж и­
вых. Но страш ная " гостья" к нам больше пока не 
появлялась...

М ы  ста л и  было уж  забывать ее, как в один из 
вечеров о п я ть  она появилась в нашей избе и на э т о т  
раз взглянула, как мне показалось, своими большими 
зелеными глазами на моего соседа Н икиту . Замер я 
в  смертельном стра хе  и п отр огал  рукою  уснувшего 
товарищ а. Но он уж е похолодел.

—  К у з ь м а  Федорович! К аж ись, Никиша-шо Степанович
 помер.

При моем крике проснулись все и ста л и  ж а ть ся  
в угол подальше о т  покойника. Пришлось, не смыкая 
глаз, п о л е ж а т ь  всю ночь возле мертвеца. Теперь 
"го с т ь я " стала заглядывать к нам почаще: иногда 
раза по два в неделю Но не всегда приход ее сопро­
вождался чьей-либо см е р ть ю , иногда т о л ь к о  п р о сто  
п ока ж ется и уйде т. В смертельном стра хе  смотрим 
м ы  друг на друга —  чья очередь. Но приходило у т р о  -  
все живы. Все с облегчением вздыхали. Однако, наша 
семья постепенно таяла, и к февралю месяцу осталось 
нас в ж ивы х то л ь ко  тр о е : я, Ф едор Кузьмич да 
еще один мужичок —  гридон из Гридина.

Забрезж ил на улице дневной свет, а за те м  поне­
многу удлинялся день, показалось и солнышко. Вылезли 
мы из своего логовища обессилевшие, полуголодные. 
С труд ом  могли волочить свои ноги. Уцелели мы на­
верно п ото м у, что крепче были, чем все умершие.

М ало нас радовала близость весны и спаситель­
ного л е т а  —  мы доедали последние сухари, последние 
куски подсоленой оленины, а впереди, до прихода су ­
дов, было еще долгих два месяца. Да если и выживем, 
думалось нам, до э т о г о  времени, т а к  навряд — ли к т о  
заглянет сюда, так как. кроме норкинских зверобоев, 
за последние годы в э т у  губу никто не заходил. Все равно 
нам придется п огиб ать  с голода. Но пока билось в 
груди сердце, пока шевелились руки и ноги, мы  ж или 
и надеялись...

С та ял  снег, показались тр у п ы  умерших то в а р и ­
щей. Пришлось ко вы р ять мерзлый песок, р ы т ь  могилы

, снова их хоронить. Чем ближе к л е ту , тем тяж е ­
лее становилось нам. Совсем выбился из сил старик 
Федор Кузьм ич.
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—  Помираю, —  го в о р и т  он. —  Миша, если удастся  
те б е  с п а с ти с ь , передай хозяину —  п у с ть  не обидит 
мою старуху и семью. Платить моего долга им будет 
нечем. Я р аб ота л , сколько мог, а теп е рь ... —  и крупные 
слезы те кл и  по бледному морщ инистом у лицу стари­
ка. Заплакал и я, и другой товарищ  —  гридон.

Федор Кузьмич у ж е т р е т ь ю неделю не в с т а е т  с 
м е с та , п оч ти  ничего не е с т .  Да и я перестал пол­
з а ть . Только один гридон пока еще де р ж ится на н о ­
гах, бродит по берегу, разыскивая п тич ьи  яйца для 
себя и для нас. Только яйцами и п итались, а больше 
ничего из съестного не было.

Однажды гридон увидел судно, идущее в губу. Это 
зрелище т а к  его потрясло, ч т о  он м ог то л ь к о  крикнуть

: —  С п асе н ы !.. Но и этого  д о с та то ч н о  было, 
чтобы мы все поняли. Трудно передать радость, ко ­
то р у ю  мы тогда испы ты вали, но Федор Кузьмич 
о ста л ся  безучастен. Лежал он на спине, широко р ас­
кинув руки, и тяжело ды ш ал. глядя невидящими гла­
зами на черный п ото л ок  зимовки.

Скоро к берегу подъехала шлюпка. Оказалось, что 
э т о  было норвежское китобойное  судно, возвращавшееся

 из Зеленой гавани с грузом ки то во го  уса и 
моржовыми клыками и шкурами. Забрали норвежцы 
нас к себе на судно, прихватили и Федора Кузьмича,
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находившегося уже в бессознательном состоянии, и 
сначала перевезли в город Тромсе. А отсю да мы че­
рез две месяца на поморских судах попали домой, о ста ­
вив на чужбине Федора Н икитича  —  своего кормщика. 
Он умер при входе в гавань.

С тех пор я больше не бывал на Грум анте, хо тя  
не раз еще хаживал п р омыш лять, т о  с сумлянами, то 
с кемляками на Новую Землю и хотя мне потом  
пришлось еще раз зим о ва ть на Новой Земле, но т а ­
кого с тр а х у  я никогда больше не испы ты вал.

Ни единого словечка, по с т а р о с ти  моих лет, не 
соврал. Все, как было, рассказал. Все э т о  быль, a не 
сказка какая-нибудь, не выдумка моя. стариковская.










