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Введение 

Девятого марта 1912 г. офицер Главного Гидрографического 
Управления Георгий Яковлевич Седов*1 обратился к началь­

нику Управления с просьбой об отпуске со службы для дости­

жения Северного полюса. В докладе, объясняющем намере­

ние Седова, говорил ось: 

.Промысловые и научные интересы Северного Ледовито­

го океана начали привлекать к себе всеобщее внимание чуть 

ли не с Х столетия. Первыми пионерами были в Северном Ле­
довитом океане промышленники, устремившиеся туда за бо­
гатой добычей морского зверя, а затем и путешественники с 

научной целью. Многие из путешественников плавали сюда 

для отыскания свободного морского пути на восток, многие 

для открытия новых земель и физического изучения вообще 

океана и, наконец, многие для открытия Северного полюса, 

чтоб разъяснить мировую загадку как со стороны научных по­

лезнейших наблюдений, так и со стороны открытий. Челове­

ческий ум до того был поглощен этой нелегкой задачей, что 

разрешение ее, несмотря на суровую могилу, которую путе­

шественники по большей части там находили, сделалось 

сплошным национальным состязанием; здесь помимо челове­

ческого любопытства, главным руководящим стимулом еще 

безусловно являлись народная гордость и честь страны. В этом 

состязании участвовали почти все культурные страны, вклю-

*Сноски, обозначенные цифрами, см. в разделе примечаний в 

конце книги. 
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чительно до Японии (к Южному полюсу), и только не было 

русских, а между тем горячие порывы у русских людей к от­

крытию Северного полюса проявлялись еще во времена Ло­

моносова и не угасли до сих пор. Амундсен желает во что бы 

то ни стало оставить за Норвегией честь открытия Северного 

полюса, а мы пойдем в этом году и докажем всему миру, что и 

русские способны на этот подвиг •. 
По первоначальному плану Седова предполагалось вый­

ти в Ледовитый океан из Архангельска около 1-го июля и, 

направившись к отдаленной Земле Франца-Иосифа, зимо­

вать там во взятом с собой доме. Зимовку предполагалось 
использовать для исследования берегов земли Франца-Иоси­
фа, ее климата, строения земных пород и для сбора коллек­

ций по всем отраслям естествознания. Корабль должен был 
вернуться в Россию. К самому полюсу Седов намеревался 

отправиться по плавучему льду на собаках - тотчас же по­
сле окончания полярной ночи. Весь светлый промежуток го­

да - от первых солнечных лучей в начале марта до первого 

сентября - должен быть использован для приближения к 
полюсу и на обратный путь к судну или северным берегам 
Гренландии. 

Намерение Седова встретило сочувствие у некоторых бо­

гатых людей и части газет. Был образован комитет снаряже­

ния экспедиции, поставивший целью путем сбора пожертво­

ваний добыть Седову необходимые средства. Несмотря на 

многочисленные препятствия2 и задержки, благодаря исклю­

чительной энергии Седова снаряжение подвигалось вперед. 

В июле удалось нанять подходящее судно ~Святой мученик 

Фока.З, а к началу августа закончить снабжение его всем не­

обходимым для далекого плавания4• Когда за несколько дней 

до отъезда владелец судна шкипер Дикин отказался лично ве­

сти судно, Седов быстро нашел капитана, механика и коман­

ду. Отплытие было назначено на 14 августа 1912 г.5 В экспе­
диции приняли участие: 

1) Георгий Яковлевич Седов, начальник экспедиции, гид­
рограф и картограф, член Географического и Астрономичес­

кого Обществ и Общества Изучения Русского Севера. Родил­

ся в 1877 г. 

8 



2) Владимир Юлиевич Визе, географ, кандидат естествен­
ных наук, член Общества Изучения Русского Севера. Пред­
принимал многократные путешествия по северу России и по 

Лапландии. Во время экспедиции руководил метеорологиче­

скими работами. Родился в 1886 г. 
3) Михаил Алексеевич Павлов, кандидат геологических на­

ук, член Петроградского Общества Естествоиспытателей и Об­

щества Изучения Русского Севера, до экспедиции неоднократ­

но исследовал среднюю часть Лапландии. Родился в 1886 г. 
4) Николай Васильевич Пинегин, художник, член Обще­

ства Изучения Русского Севера, путешествовал по северу 

России, совершил самостоятельные экспедиции в Лапландию 

и на Новую Землю. В экспедиции руководил фото-кинемато­

графическими работами и во время отлучек Визе вел метео­

рологические работы. Родился в 1883 г. 
5) Павел Григорьевич Кушаков, ветеринарный врач. В экс­

педиции был за врача и заведовал хозяЙством6• Занимался 
также некоторыми биологическими работами. Родился в 
1870 г. 

6) Василий Васильевич Лебедев отправился простым ма­
тросом, впоследствии был боцманом экспедиции и старшим 

наблюдателем метеорологической станции. Родился в 1870 г. 
7) Александр Иванович Пустошный, ученик архангель­

ского лоцманского училища, отправился матросом, впослед­

ствии был вторым наблюдателем метеорологической стан­

ции. Родился в 1893 г. 
8) Григорий Григорьевич Линник, отправился матросом. 

Родился в 1887 г. 
9) Платон Иванович Коноплев, отправился матросом. Ро­

дился в 1878 г. 
10) Юган Томиссар, матрос Балтийского флота, родился в 

1880 г. 
11) Иосиф Александрович Кизино, буфетчик и заведую­

щий кладовыми. Родился в 1881 г. 
12) Андрей Иванович Инютин, плотник и каменщик. Ро­

дился в 1881 г. 
13) Иван Григорьевич Пищухин, пекарь и повар. Родился 

в 1884 г. 
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Эк:unаж 4Св. Фоки» 

14) Николай Петрович Захаров, штурман дальнего плава­
ния, капитан .Фоки». 

15) Николай Максимович Сахаров, штурман каботажно­
го плавания, помощник капитана, впоследствии капитан 

.Фоки». 

16) Иван Андреевич Зандер, судовой механик, главный 
механик .Фоки». 

17) Мартын Андреевич Зандер, помощник судового меха­
ника. 

18) Николай Васильевич Коршунов, кочегар, впослед-
ствии механик .Фоки». 

19) Николаи Кузнецов, кочегар. 
20) Михаил Шестаков, матрос. 
21) Василий Катарин, матрос. 
22) Михаил Карзин, судовой плотник. 



Глава первая 

Нам ветер бездомный шепнул в тишине, 

Что сбудутся наши надежды: 

Для нового солнца в далекой стране, 

Проснувшись, откроем мы вежды. 

БалМlонт 

Ранним утром четырнадцатого aвrycTa я подходил из города к 
пристани. В порту кипела обыкновенная суета трудового дня. 

~Святой Фока. стоял У пристани дальнего плавания. На бледном 

осеннем небе - его высокие, стройные мачты, расцвеченные пра­

здничными флагами. На пристани - группы любопьпных, при­

влеченных лаем и воем восьмидесяти собак на палубе и в клетках. 

Дымится труба. - Так неужели же все нити окончательно отре­

заны, а этот громоздкий в порту, как богатырь-степняк в горнице, 

- ~Фока. унесет нас в царство Белого? 

Да, мы уезжаем. Корабль готов к отплытию. И вместе вот 

с этим берегом оторвется вся прежняя жизнь, родина и все, с 

чем до слияния сжился. 

К двенадцати часам набережную запрудила толпа. Архан­

гелогородцы устроили экспедиции торжественные проводы -
с речами и музыкой. Трещал кинематограф, щелкали без кон­

ца затворы кодаков, бегали суетливые фотографы, лились ре­

чи и пожелания со всех сторон. Только около трех часов отва­

лил ~Фока» от пристани. 

Много раз потом в тесной, еле освещенной каюте вспоми­

налось это прелестное августовское утро, яркость и пестрота 
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одежд на берегу, тысячи блестящих глаз, лес трепещущих рук 

со шляпами, платками и зонтиками - вся толпа на фоне чуть 

желтеющих деревьев сквера и золотых церковных глав, могу­

чая Двина, пестрые группы людей по ее берегам, флотилии 

катеров, лодок и моторов, как стая мошек вокруг ~Фоки~ но­

сившихся, какое-то поморское судно, усердно салютовавшее 

из своей пушчонки до тех пор, пока она не разорвалась - вся 

пестрота и жизнь. Мы плыли вдоль низменных берегов с ред­

кими строениями и лесопильными заводами, а с берегов все 

еще приветы! За последним пригородом - кучка ребят - они 

так старательно кричали нам, махая чем-то похожим на про­

стыню. Седов ответил им гудком. Какой восторг для всей 

этой детворы! 

В устье Северной Двины, после бара - мелкого места при 

впадении реки в море, наш корабль остановился для догруз­
ки. Полный груз ~Фока~ не мог взять в Архангельске - ко­

рабль не прошел бы по мелким местам. 
К утру пятнадцатого - все было готово. Вот и долго от­

кладывавшийся момент прощания с близкими. Уходят паро­

ход и баржи, привезшие груз. Провожавшие нас уезжают. Мы 

остаемся одни. Вот последняя нить - и та перерезана! Смот­

рит в море тучный механик, и не оглядывается. Причитает на 

палубе отвалившего парохода жена матроса, а тот нахмурил 
брови, не смотрит, - сосредоточенно тянет какую-то снасть. 

Преувеличенно громким голосом отдает приказание поднять 

якорь и быстро уходит в каюту Седов. Начинаем медленно 

двигаться на север. 

Белое море тихое, как озеро, ласково встретило ~Фоку~. 

Скоро уплыли назад мысы двинского устья, ОТ них только ма­

рево* осталось. Тихо всплескивалась играющая рыба. Как за­

стыли - треугольные копья - паруса поморских судов. Тихо. 

Мы плыли медленно: без парусов, скорость ~Фоки~ всего че­

тыре мили в час. 

* Марево (рефракция) - атмосферическое явление, часто на­

блюдаемое в море; отдаленные предметы кажутся приподнятыми и 

как бы отделенными от горизонта. Марево вызывается преломлени­

ем световых лучей в нижних слоях воздуха. 
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Обзорная карта плавания экспедиции Седова 1912-1914 г. 
и дрейфа ~CB. Анны!> 
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Только сутки длилась тихая погода. 17-го, едва мы вошли 

в узкое место, ~горло~ Белого моря, подул навстречу свежий 

северный ветер. Мы быстро познали истину: с четырьмя уз­

лами* хода ~Фоке~ трудно бороться с противными ветрами. 

Наш корабль сразу потерял ход и даже перестал слушаться 

руля. 

Горло Белого моря имеет заслуженно худую славу среди 

страдающих морской болезнью. Даже в тихую погоду здесь 

вечная толчея волн - ~сувой~ называют поморы зыбь, обра­

зующуюся от встречи различных течений. ~Фоку~ этим ~cy­

BoeM~ швыряло как щепку в пучине водопада, - хорошее ис­

пытание для некоторых новых моряков на ~Фоке»! 

Этот день принес целую кучу неприятностей. Для паро­

хода, нагруженного нормально, качка в горле Белого моря, 

конечно, не представляет никакой опасности. Но для ~Фо­

ки~, перегруженного сверх всякой меры - с грудами бревен, 

собачьих клеток и ящиков на палубе, перескакивание волн 

через нее - совсем не безразлично. - Так торопимся на се­

вер, а ветер во второй же день гонит нас обратно, - жалова­

лись мы все! Ветер крепчал. По мере усиления его, пришлось 

убрать все паруса, немного помогавшие ходу и сдерживавшие 

качку. 

С одним штормовым стакселем мы пытались ломаны­

ми курсами двигаться вперед, но скоро поняли, что вместо 

бесполезной траты угля следует подумать - нет ли побли­
зости места, где можно переждать начавшийся шторм. Мы 

укрылись В первом попавшемся заливчике под ~Тремя Ос­

тровами~. 

Мы-то мечтали: скоро увидим Землю Франца-Иосифа, 

поставим свой корабль у ее белых берегов, а вместо того -
стоянка где-то в Белом море! Вместо открытия новых земель 

открытие все новых неприятностей: там - сильные удары 

волн повыбивали конопатку из борта, тут разбилась бочка 
машинного масла; засорилась паровая помпа, и в трюме сра­

зу скопилось на 40 дюймов воды, - надо откачивать ручны-

* Морской узел - мера скорости корабля, соответствует мор­

ской миле. Миля = 1,8 километра. 
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ми насосами, чтоб не залило топки и не потопило бы вконец 

механиков. 

Стоянка у Трех Островов неспокоЙна. Едва ветер немно­

го потих, Седов счел за лучшее перейти к Городецкому маяку 

и уже там заняться чисткой помп и врачеванием иных неду­

гов ~Фоки •. 
Со штопанием прорех мы покончили только девятнадца­

того и в 7 часов вечера покинули последний родной берег. 
Уходили уже в сгущающейся мгле. Неожиданно ее проре­

зала яркая вспышка. То был последний привет с родины. Во­

енно-гидрографическое судно ~Соломбала. подходило к мая­

ку, оттуда донесся гулом по морю пушечный салют, взлетели 

к небу ракеты. Луч прожектора как солнцем залил паруса 

~Фоки., и замигал сигнальный фонарь: ~Счастливого плава­

ния и достижений •. 
А ~Фока. забирал ветер в паруса и, лениво пересаживаясь с 

бока на бок, весело постукивал машиной. Гасли огни ~Соломба­
лы., только маяк каждые две секунды приподнимал еще свое ле­

нивое веко. Погас и он. Одно широкое море лежало пред нами. 

Однообразно океанское плавание. Все три дня - до 

Новой Земли ровно тянул попутный зюйд-вест, ясная по­

года стояла постоянно. Волнения сумбурных месяцев и 

дней перед отъездом как-то удивительно быстро отошли 

назад, - все казалось далеко ушедшим, так давно прожи­

тым после двух-трех дней созерцания одного только моря 

да неба. Зайдя в каюты, можно подумать: эти люди наладили 

свой обиход, они совершают давно начатое путешествие. 

Только палуба никак не принимала облика обыкновенно­

го парусного судна. Бревна построек, собачьи клетки по 

бортам, на спардэке* в художественном беспорядке нарты * * , 

* Спардэк - палуба над кормовой рубкой. 

* * Нарты - северные сани, приспособленные для езды без дорог. 

Мы взяли с собой норвежские нарты - такие же употреблял Нансен 

в его путешествии. Их широкие, как лыжи, полозья не позволяют 

нарте провалиться в снег. Нарта гибка и очень прочна: ее отдельные 

части скреплены не гвоздями, а проволокой и прочным и сыромят­

ными ремнями. 
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каяки·, лыжи и ящики с метеорологическими будками, - все 

это перепутано тросами·· и стянуто цепями. Штурман ок­

рестил ~Фоку. Ноевым ковчегом. Он неодобрительно по­

качивал головой и ворчал: ~Разве такой бывает палуба 

~честного. парусного судна? - Сущий Ноев ковчег, да и 

пассажиров то - двенадцать пар чистых и сорок нечис­

тых •. 
В моем дневнике не отмечено никаких событий за все вре­

мя перехода до Новой Земли. Кроме личных и рабочих заме­

ток, описаний таких происшествий, как драки собак в клет­

ках, я ничего бы не мог перенести на эти страницы. Ограни­
чусь несколькими пейзажными страницами. 

~21 августа. 700 северной широты и 450 восточной долготы. 
Прелестный ясный день. Ждали, что ветер будет крепчать: 

закат вчера горел багрово-красными тонами. Не сбылось - ут­

ром и днем чистое небо. Сейчас плывет по небу полная луна и 
отражается играющий столбом в тяжелых, словно масляных 
волнах. Я - на вахте с 8 часов вечера. Ширь океана, над голо­
вой нежные просветы неба, оно же отражается и в густо-синем 

море. Хорошо стоять на мостике в такую погоду и пить всей 

грудью бодрящий холодноватый воздух. На широком гори­
зонте, кроме ряби моря, - ничего. Разве тучка-туман, вздумав 
отдохнуть на груди океана, застелет часть горизонта. Прохо­

дим влажное объятье, и снова пред глазами простор. Третий 

день в море - и хоть бы один парус или дымок. - Ничего. 
Каждую четверть часа делаем про меры глубинным ло­

том Клаузена, каждый час определяем соленость морской 

* Каяк - эскимосская легкая лодочка из тюленьей шкуры. Кая­

ки, взятые нами, были заказаны в Норвегии по образцу нансенов­

ских - из плотного, проваренного в парафине брезента. Весь каяк ве­

сил 181/2 килограммов. 

** Крепкие канаты. На корабле каждый предмет носит собст­
венное название, часто совсем иное, чем на берегу. Можно низко 

упасть в глазах моряка, назвав, например, какую-нибудь снасть ве­

ревкой. В лучшем случае вам скажут, что на корабле веревок нет, 

кроме только укупорки вашего чемодана, а есть лини, тросы, фалы, 

снасти, шкерты, концы. 
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воды, ее температуру и через четыре часа производим пол­

ную серию метеорологических· наблюдений. Все это зано­

сится в журнал плавания вместе со всем заслуживающим 

внимания. Так, сегодня отмечено появление большого ко­

личества плавающих птиц. Чайки и раньше шныряли во­

круг корабля, но с утра видим много других: гаг-самцов 
(Somateria molissima), чистиков (Alca torda), гагар и гагарок 
(Uria troille). Пролетела стайка куличков-побережников. 
Видя столько птиц, мы предполагали, - не приблизились ли 

к ближайшей земле - Канину Носу? Но, по полуденным на­

блюдениям, оказалось, что берег далек от нас: никак не бли­

же 80 миль. 
22 августа. С вечера барометр стал сильно падать; однако, 

погода не переменилась - утро сегодняшнего дня такое же 

чистое и спокойное. 

По всему видно, начинаем забираться в холодные страны; 
при том же самом ветре, воздух значительно холоднее, все ча­

ще пересекаем полосы тумана. Со вчерашнего дня продвину­

лись на север больше градуса широты. 

23 августа. Сегодня я стоял ~собаку.··. Погода резко 
изменилась. Крепко дует встречный пронзительный ветер 

с Б.-с.-В., снег и крупа. Подвигались вперед очень медлен­

но. С 12 до 3-х - прошли не больше мили. В 3 часа, когда ве­
тер еще покрепчал, я разбудил Седова. Он изменил курс, на­

правив ~Фоку. прямо к берегу Новой Земли, которая, по на­

шему счислению, должна быть очень близка. В самом деле, 

через полчаса открылись очертания нехарактерных гор, -
острые хребты с косыми полосами снега от вершин. У грю­

мый вид! Иногда самая земля сливалась с небом. Снежные 

полосы на горах тогда казались ребрами какого-то исполин­

ского допотопного зверя. 

Встречный ветер между том усилился до степени шторма. 

Мы неслись куда угодно, только не на север. Седов, боясь по­

тери драгоценного времени и угля, не захотел упорствовать, а 

счел за лучшее переждать неблагоприятную погоду в одной 

* Наблюдения над состоянием воздуха. 
** Моряки называют 4собакоЙ. вахту с 12 час. ночи до 4-х утра. 
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из бухт Новой Земли. Однако, до самой Белушьей губы не на­

шлось среди этих суровых берегов ни одного изгиба, который 

мог бы счесться безопасной стоянкой. Под вечер мы были в 

глубине Белушьей губы, против самоедского становища. 
В шлюпку, отправившуюся на берег, набралось много охотни­
ков осмотреть становище: никто из нас, исключая Седова, не 

бывал еще в этой части Новой Земли. 

Становище стояло без хозяев - все уехали на промысел 

гольца* в соседнюю губу. В бревенчатом доме мы нашли 
только одного самоеда с женой и несколькими невероятно 

грязными ребятишками. Этот охотник только что приехал 

из Архангельска на пароходе, приходившем сюда за грузом 

медной руды. Он дожидался земляков, чтобы вместе отпра­
виться на промысел в Пуховую губу. 

В избе - обычная самоедская грязь и примечательная 

смесь новинок культуры с первобытнейшим варварством. На 

столе рядом с тюленьими пимами** блестящий никелирован­

ный самовар; тут же убитые утки, связка баранок, кучка мау­

зеровских патронов и весло. На полу рядом с граммофоном, 

пренебрегая стулом, сидит самоедка в панице*** и сует грудь 

грязному, как сама грязь, самоеденку. В жилище неописуемо 

тяжелый запах, но среди живописного хаоса на полу красует­

ся ... непочатый флакон одеколона. 
После недолгого разговора о промысле и оленях мы вы­

шли осмотреть окрестности становища. Пустынная голая 

земля. Низкие части - без снега, но у берегов и в горных уще­

льях снег не сошел. Около становища несколько «остаточ­

ных», «реликтовых» озер, обращающих на себя внимание ис­

следователя. Трудно найти в другом месте столь наглядный 

при мер образования озер такого рода. Самый залив Белушь­

ей губы отделен от моря валами щебня. Они похожи на искус­

ственные плотины, на самом же деле валы образованы мор­
ским при бое м во время страшных осенних бурь. Кое-где вода 

из залива попадает еще в протоки валов, в некоторые озерки 

* Голец - род семги без чешуи (Salmo alpinus). 
** Самоедская обувь. 
*** Женская одежда из оленьего меха. 
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она переливается через валы во время приливов, и есть про­

странства воды, отделенные от моря совершенно. Дальше от 

берега лежат такие же озерки, но уровень воды в них значи­

тельно выше уровня моря. Становится очевидным медленное 

поднятие всего берега Новой Земли. 

Мы переходили с озерка на озерко и пробовал и свои но­

вые ружья, стреляя в бесчисленные стайки куличков-побе­
режников и по пролетавшим уткам. Вернулись на корабль к 

четырем часам утра, проходив всю здесь еще светлую ночь. 

24 августа. К утру заштилело, разошлись облака, ветер за­
тем переменился на попутный В.-Ю.-В. В полдень, когда я 

проснулся, мы шли под всеми парусами в виду Новой Земли'>. 



Глава вторая 

Там мерзлыми шумит крилами 

Отец густых снегов Борей 

И отворяет ход меж льдами ... 

Ломоносов 

Под вечер 24 августа мы обратили внимание на странное об­
лачко, неподвижно висевшее на одной из белых вершин в гор­

ной цепи Новой Земли. Темнело. Облачко по-прежнему висе­
ло на месте. Уходя с вахты, Седов отдал приказание пригото­

виться к перемене погоды и крепче задраить люки: он знал, 

что предвещает появление таких облаков. 
В следующее утро начался .всток». Вчерашнее облачко 

было первым предвестником. Всем бывшим на Новой Земле 

хорошо знаком этот похожий на новороссийскую .бору» бес­

пощадный ветер, - он переносит камни по воздуху и рвет все 

встречающееся на его пути. Правда, летом .всток» не так сви­

реп, но ясно: нам предстояла хорошая трепка. 

Как всегда при .встоке», небо было безоблачно, только 

по вершинам гор, как неподвижные лоскутки ваты, повисли 

язычками облака. Море уже закипало, подымались вихри 

водяной пыли, и скользили над самой водой откуда-то вне­

запно появившиеся буревестники. Волнения еще не было. 

Вышедший на мостик Седов сделался сразу серьезным и 

приказал убрать все верхние паруса. Ветер свирепел с каж­

дой минутой. Через час невысокие, но частые волны неожи­

данно слизнули одну из шлюпок и заодно разбили собачью 
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клетку па палубе. Одна собака погибла. До поры до времени 

«встою> был попутным для нас. Правда, после часу дня он 
сорвал передний кливер, немного позже оборвал фал (би­

зань-паруса)7, но особо страшного еще не было. Мы неслись 

11-узловым ходом. 

К ночи «Всток» дошел до степени бури. Барометр быстро 

падал. Как бешеное, неслось наше судно куда-то на север. Бу­
ря отрывала корабль от берегов Новой Земли на простор 

крупной океанской волны, столь опасной в нашем положе­

нии. О правильном курсе не могло быть и речи: мы просто 
держали круто к ветру - в «фордевинд». Оставшиеся два па­

руса наполнялись ветром до чрезвычайности. Казалось, до­

статочно бы коснуться толстой брезентовой ткани, чтоб она 
лопнула, как надутый газом шар. 

Жутка буря в этом далеком, пустынном море. Небо затя­
нулось, лишь только удалились мы от берегов, тяжелые низ­

кие облака побежали студенистыми обрывками. Море вспе­

нено зеленой мутью, волны не успевают ронять белых верху­

шек, ветер рвет их и несет брызгами и пылью. Эта водяная 

пыль хлещет злым горизонтальным дождем, слепит глаза и 

туманит горизонт. Удары волн, какое-то шипение, разноголо­

сый плач снастей, унылый визг в вантах*, скрипение и треск в 

остове корабля. Вечером легли в дрейф. Поздней ночью Се­

дов сошел с мостика, оставив там капитана. Я после двойной 

вахты - пришлось заменить Кушакова, лежавшего в припад­

ке морской болезни, - спустился в каюту взять папирос. При­

слушиваясь к вою ветра в снастях, к ударам волн и звону по­

суды в буфете рядом, я незаметно задремал. Не успели глаза 

закрыться вполне, ужасный размах судна повалил меня. Гро­

хот раздался под самым ухом - что-то тяжелое било в борт. 

- Что случилось? - спросил я, вбежав на мостик, у руле­

вого Лебедева, но еще до ответа увидел, что шлюпка, завален­

ная на шлюпбалках** спардэка выше шести метров от ва­

тер-линии, сорвана, поковеркана, и, повиснув на ободранной 

железной обшивке киля, бьется о корму «Фоки». 

* Ванты - боковые снасти, поддерживающие мачты. 

** Железные балки, на которые шлюпки поднимаются с воды. 
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- Подошла громадная волна, - сказал, отплевываясь, Ле­

бедев, - накрыла с верхом мостик. Меня оторвала от рулево­

го колеса - еле уцепился у самого борта. 

- Где же капитан? 

- Они еще раньше сошли к себе в каюту. 

- А шлюпка? 

- Какая? 

Только тут Лебедев заметил, что шлюпки нет. Останови­
ли машину и очистили борт. 

Берег был далеко. Буря, почти ураган, свирепствовала, не 
ослабевая. По счислению, мы находились на широте 75-го 

градуса. Боясь встречи с какой-нибудь бродячей льдиной, Се­
дов изменил курс - мы понеслись на юго-восток. 

Ночью буря не утихла. Когда начался рассвет, оказалось, 
что мы опять приблизились к Новой Земле. Направились под 
берег - было необходимо укрыться. в трюме опять не все 

благополучно; выскочили какие-то крепления груза, он поте­
рял неподвижность, внутри корпуса что-то било в борта. 

Помпы опять засорились, и вода в трюме стояла высоко. Вол­

ны грозили разломать баркас на палубе. 

В это время «Фока~ находился вблизи Сухого Носа. Этот 
мыс длинной саблей выдвигается в море и окружен рифами. 
Чтоб добраться до берега при этом ветре, необходимо или 

пройти вблизи самого мыса, или же совсем упустить случай 

скрыться от бури. Только в те недолгие минуты, кода «Фока~ 

пролетал в полветра около самых подводных скал - они бы­

ли всего в какой-нибудь сотне метров от нас - я понял, чем 

мы рисковали в случае ошибки рулевого. Невидные раньше 

скалы открылись совсем близко. Тут и там, отражая свинцо­

вым блеском сизое небо, из глубины моря выныривали тем­

ные каменные чудовища, но только на мгновение. Потом 

море смыкалось, и белые, пенные столбы взлетали и рассыпа­

лись. Казалось, там, в глубине моря рвались мины неизмери­

мой силы. Опять мелькали блестящие лбы скал и снова горы 

пены закрывали их. Рев и звуки, похожие на пушечные выст­

релы, заглушали шум бури. 

Седов стоял у штурвала, впившись глазами в скалы. Знаками 

показывая рулевому курс, он сам задерживал ручку румпеля. 

22 



- Право. Еще право! Так держать. 

- Стоп! 

Бросили два якоря. «Фока., закрытый от ветра берегом, 

был почти в безопасности. Я спрашивал впоследствии Седова, 
как решился он пройти столь близко от рифов. Он объяснил 

риск необходимостью пройти вплотную, - иначе со слабой 

машиной «Фоке. ни к берегу не пройти, ни выйти в море па­
русами. Пришлось бы бросить якорь в глубоком месте. А при 
таком ветре стоянка кончилась бы крушением - «Фоку. вы­

бросило бы на берег. Седов считал, что идти мимо подводных 
камней в бурю безопасней, чем в тихую погоду: буруны пока­

зывают во время бури все места, где находятся подводные ка­

мни. Пользуясь этим признаком, Седов во время своих гидро­

графических исследований находил подводные камни там, где 

его предшественники показывали безопасный фарватер. 

у Сухого Носа мы простояли около суток. 28-го ветер по­

тих, и при продолжающемся легком «встоке. мы вышли из 

невольной гавани. Седов решил зайти в Крестовую губу, во­
зобновить там запас пресной воды и послать почту в Россию: 

в этот отдаленнейший уголок России на 74-м градусе прихо­

дит два раза в год пароход. 

Берега Новой Земли севернее Маточкина Шара чаруют 

суровой красотой; одним из самых ярких зрительных впечат­

лений дарит Крестовая губа. 
Позади - океан, еще сердито ворчащий. На берегу - спо­

койные величественные цепи остроконечных гор в белых 

одеждах, прорезанных блеском изумрудных ледников. В глу­

бине залива горы сдвинулись теснее, а седловину самой высо­

кой занял ледник, разлившийся на несколько потоков. Один, 

похожий на гигантский голубой язык, блестит на снежной бе­
лизне, как сапфир. 

Первую остановку мы сделали у места, где было станови­

ще Седова в 1910 г., близ креста, показывающего место астро­
номического пункта. Седов не хотел упустить возможность 

сверить наши хронометры, опасаясь, что длительная качка 

могла повлиять на правильность хода. 

Пока производилась сверка хронометров, несколько чело­

век отправились сухим путем в колонию Крестовой губы. 
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я прожил в Крестовой губе все лето 1910 г. Тогда прави­
тельство, желая закрепить за Россией право на северный ост­

ров Новой Земли, без всяких оснований оспариваемое Норве­
гией, решило субсидировать желающих поселиться здесь с 
целью промысла. На первое время выразили желание пересе­

литься несколько крестьян Шенкурского уезда, уже зимовав­

шие раньше на Новой Земле. В тот же год для колонистов и 

их семей был построен жилой дом и амбар. 

Картина полной зимы предстала пред нами, едва мы съе­

хали на берег. Все семь километров до колонии мы брели по 
колено в снегу, часто проваливаясь в глубокие сугробы. Я вел 

спутников хорошо знакомыми местами. Последний пустын­

ный пригорок, и после безжизненной степи открыл ось стано­

вище. Оно сильно изменилось за два года. Вместо сиротливо 

стоявшего большого дома - что-то похожее на хутор, коло­
нию. Два больших дома, баня, службы, амбары, метеорологи­
ческая будка, часовня. На берегу шлюпки, карбасы*, ~стрель­

ные лоДочки~**, хаос бочек, сетей, весел и дров вперемежку с 

обглоданными остовами тюленей - ~paYKOM~. 
На оглушительный лай собак вышли колонисты Усов и 

Долгобородов - мои старые знакомые. В колонии из первона­

чального состава осталось только три семьи. В первую же зи­

мовку становище посетила цинга, унесла двух жен поселен­

цев и двух детей. Спешно выстроенный дом был почти непри­

годен для жилья; несчастные охотники согревались и спали в 

палатке, поставленной посреди высокой комнаты с громадны­

ми окнами, какую и в более южных местностях нелегко нато­

пить. 

Чиновники, затеявшие колонию, поняли, что дело коло­

низации насаждать не так просто, как написать докладную за­

писку. Кое-что было исправлено, выстроили новый дом, от­

неслись тщательнее к выбору провизии, - вторая зимовка 

прошла более благополучно. Но ... колония выглядит хилой: 
вот-вот распадется, или же русских заменят самоеды. 

* Карбасами в Архангельском крае называют дощатые лодки. 
** Стрельная лодочка - промысловая переносная, из долблено­

го дерева лодка для охоты на тюленей. 

24 



Колонисты жалуются на случайный выбор места стано­

вища. Оно удалено от открытого моря на 16 километров и на 
столько же от реки, где ловится голец. Даже тюлени держат­

ся вблизи противоположного берега губы в шести километ­
рах. Тот берег богаче рыбой. Медведи не заходят в глубину 

губы. Те, которых удалось добыть, все застрелены на вход­

ном мысе Прокофьева. Колонисты поставили там промыс­

ловую избушку. Но медведей часто не бывает месяцами. 

Время, уходившее бы в становище на работу, тратится не­

производительно. Часто, возвращаясь с пустыми руками, пе­

реселенцы проклинали администрацию, взявшую их в каба­

лу, запутавшую постройкой двух домов в неоплатный долг, 

и поминали родителей чиновников, отказывающихся пол­

номерно снабжать продуктами под предлогом величины 
долга. 

Мы сидели в комнате У сова и выслушивали все это. 

В комнатах обиходно и чисто. В чистоте половиков, в ую­

те, напоминающем убранство горниц на родине колонистов, в 

Архангельской губернии, видна женская опрятная рука. На 

окнах занавеси, прибрана посуда в шкафу. На столе граммо­

фон. Пред нами угощение: чай и шанежки. 

- Уж не обессудьте, угощенья-то нет у нас - перед паро­

ходом все вышло. Да и промыслы плохие, мало чего и выпи­

сывали, - извиняется хозяйка. 

- Как наш брат живет, - подхватывает У сов, - есть про­

мысел - есть и закуска, а нет - раук жрем. 

Спустя час подошел к становищу «Фока». При постанов­

ке на якорь ветер привалил его к мели. Бедному «Фоке~ не 

везет. Тем не менее, он приобрел горячих поклонников. По­

явилась даже «ода Фоке» - правда, содержания полуирони­

ческого: 

Говорили, <lФока!> плох, 

Выйди в море, скажешь - ох! 

Не корабль - просто корзина, 

Вместо дуба гниль, резина. 

Но скажу теперь врагам, 

Ненавистным дуракам: 
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.Фока, мученик святой. 

С гордо поднятой кормой 

Крепок! Мчится в ураганы, 

Ходит в льды и океаны, 

Не боится ничего ... 

Вечером все колонисты приехали на ~Фоку. ~отгостить •. 
Мы постарались гостеприимнее встретить ~caMЫX северных 

людей России •. Достали все, что имелось под руками вкусно­
го, и поднесли, конечно, водочки. Даже дамы, жены колони­

стов, пригубили красного винца. Граммофон, не переставая, 

играл самые веселые номера. Гости с особенным любопытст­
вом рассматривали наше снаряжение: одежду, спальные меш­

ки, оружие, нарты и каяки. Все это интересовало их как пред­

меты обихода, которые могли бы иметь и колонисты, но не 
имели. Особенное впечатление произвела на наших гостей 

легкая провизия в виде галет, пеммикана *, мясного шоколада, 
сухого молока. В особенности дивились гости, когда мы объ­
яснили, что с 12-ю килограммами такого провианта человек 

может прожить в пустыне целый месяц. 

В этот вечер У сов очень просил Седова взять его матросом 

или погонщиком собак. При всей очевидности пользы для 
экспедиции от человека, закаленного в полярных невзгодах, 

Седов вынужден был отказать: У сов - староста поселка, -
его энергией только и держится все не на месте поставленное 

становище. 

На следующий день при помощи колонистов мы снялись 

С мели, а еще через день наполнили водой цистерны и ссади­

ли на берег ненужных людеЙ8• 

Мы были уже в полярной стране. Стоял еще август, а не 

похоже было, чтоб теплые дни могли возвратиться. Только 

крупные камни остались незанесенными снегом. Птицы лете­

ли на юг. Береговой припай наростал. Нужно очень поторап­

ливаться, если хочешь достичь еще далекой цели. Мы же идем 

-----_._---

* Пеммикан - сушеное мясо с примесью сала (иногда и корин­

ки). Мы имели сушеное мясо без жиру (препарат Скорикова) в виде 

кусочков и порошка. 

26 



СЛИUlком медленно, а непогоды поздней осени с каждым лиш­
ним днем все больше и больше тормозят движение «Фоки». 

30 августа, распрощавшись с последним населенным 
клочком земли, поплыли дальше. Едвэ, мы вышли, утихшая 

было буря взревела вновь: не успели даже выйти из губы. 
ПРИIIIJIOСЬ укрыться под островом Врангеля. 

Летом на этом островке водится много птиц. Но в то позд­
нее время птицы уже улетели. Наша охотничья шлюпка вер­
нулась ни с чем. Одни чайки-клуши, подобно белым призра­
кам, СКОльзили над темной водой. 

31 августа ветер ослабел. Ранним утром мы покинули 
скучную стоянку и, обогнув мыс Прокофьева, мимо пояса ки­
ПЯЩИХ бурунов поплыли на север вдоль Новой Земли. 

Панорамы одна другой сказочнее открываются перед пу­
тешеСТвенником, попавшим в эти места. На первом плане он 
видит кружево прибоя мятущихся океанских волн. Тут все 

кипит и клокочет. Берег - черные шиферные или диабазовые 
скалы, - вы вспоминаете картину Беклина - «Остров Мерт­
ВЫХ» - как будто оттуда сошли эти скалы. Здесь опасные ме­
ста дЛя морехода. Он старается обогнуть их подальше. Но не 
прибрежные скалы останавливают взгляд, не страсть и борь­
ба волн с камнем, а покой, какой-то неземной покой там, даль­
ше скал, где строгой линией гор оволнилось небо, где бе­

ло-матовая, девственная чистота горной цепи прорезана толь­

ко Фиолетовыми скосами и застывшими реками голубых 
ледников. Туда тянется глаз и следит, как меняется панорама, 

как в нежном сумраке вечера-дня выделяется в подчеркнутой 
морем белизне вся вставшая из него земля, как за новым по­
ВОРОтом, из-за мыса выплывает новая страна и чудится, - вы 

у ВХОДа в новое царство и скоро, скоро будете у алтаря красо­
ты, ДОсказанной до конца. 

Это чувство сказочной недосказанности не покидает даже 
в то время, как, забыв о красоте, вы следите за усилением оле­

денения этих земель по направлению к северу. 

Соседняя с Крестовой - Сульменева губа. В северной 
части ее находится первый ледник, достигающий моря, пер­

вый ~Полярный ледник». Далее к северу все более значи­
теЛЬНые пространства заливов заняты рваными стенами 

27 



льда таких полярных ледников. Мысы и прибрежные горы 

высятся отдельными отграниченными громадами; горные 

же цепи в глубине острова рисуются мягкой, волнистой ли­

нией с редкими нарушениями ее какой-нибудь высокой го­

рой, подобной гигантской сахарной голове. Еще дальше к се­

веру эта волнистая линия становится все покойнее, глаже, 

изгибы ее плавней. 

Около полуострова Адмиралтейства туман скрыл от нас 

берег. Мы увидели его, только пройдя остров Вильяма. На 
этой широте внутренняя горная цепь Новой Земли кажется 

плоскогорьем, занесенным снегом. Это плоскогорье не земля, 

а могучий ледяной покров, землей овладевший, облегший все 

горы ее, мощный, всепогребающиЙ. 

Вы следите за усиливающимся оледенением, и жуткое 

чувство овладевает душой. Вспоминаете ледниковый период: 

вот он здесь пред глазами. Так много веков назад, когда на­

двинулись со скандинавской возвышенности на Европу льды, -
так должна была выглядеть вся северная Россия. Вы дви­
гаетесь дальше к северу, и кажется, что здесь победительница 

смерть, - она торжествующим объятьем захватывает все 

больше и больше земли. Но это не так. 
Новая Земля не оледеневает, а освобождается от льда. 

Фиорд Крестовой губы совсем недавно освободился. Там 
все берега покрыты совсем свежими ледниковыми шрама­
ми, наблюдатель на каждом шагу находит свежие русла 
глетчеров, недавно отступивших. Геолог Русанов в 1910 го­
ду нашел там два ископаемых ледника; я на следующий 

год отыскал еще один совсем неподалеку от колонии. Все 

эти признаки указывают, что процесс отступления ледни­

ков здесь, на западном побережье, в полном ходу. Когда 

рассматриваешь прекрасные ледяные панорамы с палубы 

судна, мысль невольно переносится в недавнее прошлое 

Европы, а взгляд ищет близ ледяных откосов первобытно­

го человека, нашего предка, - среди такого пейзажа жил 

родоначальник Европы. 

Утром 1-го сентября встретились льды и отвлекли внима­

ние от прекрасных панорам. Некоторые признаки еще нака­

нуне указывали на близость плавучего льда: частые полосы 
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тумана, большое количество кайр-пискунов (Uria mandti), эс­
кадры синих айсбергов9, откуда-то взявшихся, и резкое паде­

ние температуры воды. Ранним утром небо на севере забеле­

ло. К полудню, близ острова Вильяма, 4Фока» пересек поло­

су мелкого разносного льда. От острова Вильяма до Горбовых 

островов тянулся свободный фарватер, - мы без задержек по­

дошли к Северному Крестовому острову, пустынному и низ­

менному. На высшей точке его - крест. И здесь кто-то испол­

нил древний обычай русского Севера ставить кресты на при­

метных местах, вместо мореходного знака или в память 

спасения от какой-нибудь беды. Какой горемыка зимовал на 

этой мерзлой земле? Крест очень ветх, поставлен, наверное, 

во времена Вольного Новгорода его смелыми гражданами. 

Они одни в те времена промышляли у ими же открытой Но­

вой Земли задолго до посещения ее БаренцемlО в 1595 году. 
Баренц назвал этот остров Крестовым: очевидно, крест стоял 

уже в его время. 

За островом открытая вода кончалась. С наблюдатель­
ной бочки на мачте виднелся один лед без конца. Только са­

мый берег Новой Земли окаймлялся узкой полоской. Куда 

идти? По этому каналу на север или же на запад, огибая 

льды? 

Большинство плававших к Земле Франца-Иосифа не ре­

комедуют путь вблизи Новой Земли: все они находили более 

проходимый лед значительно западнее около 45-46-го граду­

са в. д. - Седов решил попытать - не будет ли в самом деле 

состояние льдов более благоприятным на западе. Вот что за­

несено в мой дневник, утром 2-го сентября: 

4МЫ во льдах. Весь вчерашний день шли 40 кромку льда» 
прямо на запад. Ночью эта самая 4кромка» стала очень круто 

и неприятно заворачивать на юг. Седов вошел в лед, чтоб 4не 
попасть в Архангельск». Повернули на север. До сегодняшне­

го утра двигались знатно. Лед 4парусный», легко проход и­

мый. Паруса не роняем и режем тонкие пластины фиордово­

го льда, как корку зрелого арбуза. 

Рассвет застал нас далеко от чистого моря. 

Утром уже во льдах прошли полосу воды прекрасного си­

него цвета. Такие же струи встречались нам несколько раз у 

29 



Новой Земли - они так не походят на обыкновенную мут­

но-зеленую окраску здешнего моря. Имеем полное основание 

думать, что эти густо-синие воды - струи дальних ветвей 

Гольфстрима, хотя их местонахождение совершенно не согла­

суется с картой течений, изданной по работам Мурманской 

научно-промысловой экспедиции. Впрочем, несоответствие 

объясняется вполне, если вспомнить о первопричине тече­

ний: ведь они возникают и поддерживаются давлением гос­

подствующих в какой-нибудь области ветров. Бывает, тече­

ния отклоняются от обычного русла при сменах воздушных 

течений. А если даже ствол гнется ветром, то что можно ожи­

дать от этих дальних, слабых ветвей". 

Вечером. Идем узкими каналами. Если смотреть на лед 

с мостика, кажется, будто кто-то начеркал чернилами ли­

нии по всем направлениям и понаставил клякс на перекре­

стках. Линии - это каналы, а кляксы чернильной воды­

полыньи. Из наблюдательной бочки - белая площадь рас­

ширяется, но получает еще больше сходства с исчерканной 

бумагой. 

Вид пути мало утешителен: на севере и востоке одинако­

во светлое ~ледяное небо»*, а на западе и северо-западе - ма­

лые клочки синих пятен - «водяного неба~ - отражения да­

леких полыней и каналов. 

Надежды увидеть Землю Франца-Иосифа через несколь­

ко дней начинают таять: виды на достижение ее вообще тоже 
не блестящи. Но падать духом еще рано. Пусть никто не до­

стигал Земли Франца-Иосифа в сентябре, пусть Гайер на 
«Тегетгофе»12 вмерз в лед в это же самое время, - пока пред 

нами разбитый лед, нужно пробиваться до крайности. 

Фока извивается ужом, проползая в самые узкие каналы 

и щели; поворачивается сразу на 180 градусов, бьет, колет и 
режет - он в своей стихии. Мы «Фокой» восхищаемся - вот 

настоящее ледяное судно! У него есть свои «маленькие недо­

статки~: ветхость и солидная течь, но их можно простить, 

взглянув, как он слушается руля в густом льду. Румпель вер-

* Белый отблеск на небе - отражение льдов - носит у северных 

капитанов название «(ледяного неба!>. 
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тится тогда то в одну, то в другую сторону, не переставая, как 

веретено хорошей пряхи. 

- Право на борт, - несется с вант команда Седова; не ус­
пел румпель остановиться - новая команда: 

- Лево на борт! Так держать. 

- Есть так держать! - Мы делаем невероятную извилину 
и проходим там, где неминуемо, казалось, застрять. Удары об 

лед с полного хода для ~Фоки~ - пустяк. 

Целый день шли зигзагами по приблизительному направ­

лению на С.-З. Вечером пришлось остановиться: в сумерках 

здешней ночи становится уже трудно ориентироваться. При­

крепились к льдине ~ледяным якорем~ и заночевали. 

Золотым ~рериховским~ освещением согреты сумерки. 

Контраст горячего неба и лиловых листьев льда на тепло-зе­
леном море поразителен. Некоторые причудливо изваянные 

льдины иногда останавливают взгляд и днем, а теперь, в су­

мерках, глыбы кажутся порождениями больной фантазии, 

ознобным бредом скульптора. И ничего - кроме льда, неба, 
моря и воздуха, прозрачного, как роса. Ни чаек, к которым 

уже успели привыкнуть, ни даже тюленей. Изредка лед при­

ходит в движение, с тихим шуршанием наползают льдины од­

на на другую, - даже такое движение кажется странным в 

этом омертвелом море. 

3 сентября. В 4 часа утра я поднялся на мостик сменить 
Павлова. За ночь ~Фока~ вмерз посреди полыньи во вновь 

образовавшийся молодой лед. Кругом - ни клочка воды. 

Нужно было видеть наши вытянутые физиономии! Трону­

лись в путь, прорезая лед, как на ледоколе. Немного погодя 

подул ветерок, замерзшие каналы и полыньи стали очищать­

ся, а мы подняли паруса. Паруса - плохие помощники во 

льдах такого свойства, - двигались мы очень плохо. Лед 

сильно изменился, характер его совсем не тот. Похоже, что 

это не лед Баренцева моря, а какой-то иной, вероятнее всего, 

принесенный из полюсного бассейна. Льдины покрыты суг­

робами нетаявшего снега, морская волна едва ли касалась их 

непорочной белизны. Все выглядело достаточно угрожающе. 

Может быть, нам следовало еще с утра повернуть обратно и 

попытаться пробиться на север где-нибудь в другом месте, но 
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не хотелось отступать, пока с наблюдательной бочки видне­

лись каналы. Через несколько часов и эти последние полосы 

воды стали выклиниваться!З. Седов поднялся в бочку. 

- Тут надо собак запрягать, ехать на санях, а не на паро­

ходе! 

Мы повернули на юг. 

Когда выяснилась неудача, я прилег отдохнуть после ут­

ренней вахты. Сквозь сон услышал необычайное оживление 
на корабле, потом возбужденные крики: «Медведь, медведь, 

берите винтовки!. 

За время моего сна «Фока~ выбрался из тесного льда и 

пробивался уже широкими каналами между крупных ледя­

ных полей с отдельными высокими торосами. На одном из 

них и увидали медведя - шагах в 500 от судна. Огромный бе­
лый медведь забрался на самую вершину тороса. Покачиваясь 
и важно поворачивая голову на длинной шее, он старательно 

тянул ноздрями воздух. Четверо выскочили с винтовками: 

Седов, Кушаков, штурман и я. Медведь не обнаруживал бояз­

ни, мы решили выждать, не стреляя, пока судно не подойдет 

ближе. Кроме Седова никто еще из державших винтовки не 

имел дела с медведями, - немудрено, что стрелков трепала 

жестокая охотничья лихорадка: когда, наконец, кто-то не вы­

держал, выстрелы посыпались горохом. 

Медведь стоял совершенно спокойно. Он только с еще 

большим недоумением продолжал рассматривать странный 

предмет, повстречавшийся ему на плавучем льде, и с удивле­

нием поворачивал голову за мимо летевшими пулями. 

Выстрела после десятого кто-то, видно, поймал трясущу­

юся мушку или просто прилетела шальная пуля, - медведь 

как будто осел. Однако, быстро оправившись, он забрался по 

торосу еще выше. Спустя минуту, к величайшему нашему 

торжеству, получив еще пулю, зверь свалился и остался ле­

жать без движения. Разгорячившиеся шпики продолжали 

стрелять. 

- Будет, не стреляйте, он убит, шкуру испортим, - закри­

чал Седов и в одну минуту с веревкой в руках по шторм-тра­

пу спустился на первую попавшуюся льдину. Штурман, бро­

сив винтовку, последовал за Седовым. 
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Я собрался было кинематографировать всю эту суматоху, 

но, бросив вслед убегающим взгляд, понял, что кинематогра­

фировать, пожалуй, не вполне своевременно и просто: ~уби­

тый~ медведь удирал. Седов и штурман, убежав с голыми ру­

ками, теперь то приближались, то быстро Qтскакивали от мед­

ведя. Казалось, каждую минуту могло случиться нечто 

меняющее их положение. Во всяком случае уже в тот момент 

было трудно разобрать, кто за кем охотится. 

В магазине моей винтовки оставалась еще пара патронов. 

Отставив кинематограф и спрыгнув за борт, я побежал, что 

было мочи, на выручку. Провалившись несколько раз сквозь 
рыхлый лед, я, мокрый по пояс, догнал наконец безоружных 

охотников. 

Положение их несколько улучшилось, - медведь бросил­

ся в воду и плавал в канале. Иногда он, свирепо рыча, направ­

лялся к нашим охотникам, тогда Седов бросал в него конец 

веревки, и медведь с злым шипением отплывал. Я собирался 

уже разрядить ружье в его треугольную голову, - Седов за­

кричал мне: 

- Снимите его, снимите же этого черта! 

Правда, со мной был карманный аппарат, а медведь вы­
глядел так великолепно! Когда, оскалив зубы, он повора­
чивался к нам и высоко высовывал из воды длинную могу­

чую шею, он казался чудовищным - виденные в зоологи­

ческих садах были не что иное, как котята пред таким 

экземпляром. 

За время, пока я вынимал аппарат из футляра, снимал и 

опять прятал, медведь, видимо, пришел к заключению, что 

тут слишком много народу, и отплыл от нас. Я удосужился 

взяться за винтовку и выстрелить, когда он уплыл уже ша­

гов на 50. Пуля ударила в шею, но не остановила. Он только 
тише поплыл. Я выстрелил еще раз, но промахнулся. Но 

первая пуля, видимо, убила медведя: его движения станови­

лись медленнее, он доплыл до небольшой льдины и скрылся 

за ней. Седов и штурман подбежали к этому месту, но за 

льдиной зверя не было. Куда он исчез, - нырнул ли под лед 

и не мог выбраться, или просто потонул, - для нас осталось 

загадкой. 
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Увы. Веревка сиротливо волочилась по льду при нашем 

возвращении, а торопливый снимок медведя оказался смазан­

ным. 

4 сентября. Продолжаем идти к югу. Значительно легче, 
чем на север, впереди уже темное ~водяное~ небо, крап льда 

недалек. Опять встретили медведя, и опять результат охоты 

плачевен. Седов подстрелил медведя, но этого крепкого зверя 

не так-то легко убить с одного выстрела. Мишка, оставляя 

красный след, принялся улепетывать. Нам следовало бы не­

сколькими залпами, если не убить, то хоть ранить посильнее. 

Но один «опытный зверобой~ так горячо просил умерить 

охотничий пыл и говорил с таким жаром: ~Подождите, подой­

дем ближе и, клянусь головой, уложим наверняка!~ Совета 

послушались, хотя до медведя в этот момент было не больше 
200 шагов. Может быть, при других обстоятельствах совет 
оказался бы хорошим, но ~Фока~ как раз задержался в одном 
из каналов, - медведь стал быстро отдаляться. Мы пробовали 
догнать раненого по льду, но, конечно, не могли, как он, в од­

но мгновение перелезать через высокие торосы, переплывать 

каналы и полыньи. Скоро мы совсем остановились перед по­

лосой мелко битого льда, в то время, как мишка, смело бро­

сившись в эту кашу, нырнул, через полминуты вылез на плот­

ный лед и заковылял дальше. 

Вечером. Около сумерек высвободились из льдов и повер­

нули вдоль их края на восток, пересекая изредка полосы 

блинчатого льда. К ночи погода прояснилась, побаловала ти­
шиной. Новая Земля открылась, когда сумерки совсем сгуща­

лись, показалась тяжелой, сливающейся с небом массой. 

Седов, надеясь воспользоваться свободным фарватером, 

виденным около Новой Земли, хочет пробиться насколько 

возможно дальше к северу, если бы даже и пришлось отка­

заться от достижения Земли Франца-Иосифа в эту навига­

цию. Мы идем к Новой Земле и вдоль нее на север. 

Рано утром, едва мы приблизились к Новой Земле, подо­

шли с моря льды. Чтоб не быть прижатыми к берегу, нам 
пришлось укрыться под островами. Предыдущей ночью, 

сменившись с вахты в 12 часов, я еще оставался долго на па­
лубе: в начале первого часа загорелось на небе северное сия-
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ние - первое виденное нами. Утром проснулся от тишины, 

сменившей привычный стук машины, скрип такелажа* и 

удары льдин в борта. Мы стояли у о. Берха. Впрочем, скоро 

загремела якорная цепь, и мы через пролив Пахтусова14 по­

плыли. Все - дальше к северу - проливы были чисты. 

Мне эти места были уже знакомы, я проходил здесь в 1910 го­
ду на крейсере 4Бакан~15, охранявшем промыслы. Но тогда 

4Бакан~ плыл в средине лета. В этот раз весь пейзаж выгля­

дел совершенно другим. Впрочем, хорошо запоминаются в 

проливе Пахтусова между островами Личутина и Берха свое­

образные камни на берегу Берха, похожие на окаменелых ги­

гантов, и ледники Архангельской губы. Посмотрев поприс­

тальнее, путешественник всегда заметит и промысловую из­

бушку норвежских промышленников на о. Б. Заячьем. 

Оставив позади острова Личутина и Заячий, мы поверну­

ли ближе к берегу: всем хотелось посмотреть поближе на ле­

дяные обрывы его, к тому же наш геолог интересовался во­

просом, где находится конечная морена ледника** и какова 

глубина моря вблизи ледяной стены. 

Какая красота! Ползет вниз по наклонной плоскости вол­

нистый поток льда, могучая ледяная река, вся застывшая и 

твердая, река - иногда десяток километров шириной и много 

десятков метров глубиной. Достигнув моря, поток обламыва­

ется и обнаруживает стену прозрачного льда, - вверху зеле­

новатого, ниже - голубого, а в самом низу - прекрасного си­

него цвета, настолько яркого и чистого, что не может быть 

красок для передачи его. На поверхности ледника волны; 

гребни их увенчаны полосами снега. Исток этой реки не ви­

ден нам, он где-то на вершинах гор, не то скрытых облаками, 

не то потопленных этой рекой, - мы видим только обрыв, 

весь изломанный, исполосованный тысячами трещин и про­

валов. Пади, овраги, гроты, мосты, арки, колонны и пещеры, 

увешанные сталактитами, - все изо льда. 

* Такелаж - вся система мачт, снастей, блоков и тросов, поддер­

живающих и приводящих в движение паруса. 

** Морены - груды щебня и камней, откладываемых ледником 

при его движении. 
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Около трех часов плыл ~Фока» мимо ледяной стены. В то 

время как производился промер, мы то удалялись от ледяного 

берега, то подходили чуть не под самую стену. Тогда она начи­

нала вырастать, быстро поднимаясь к небу. Становилось жутко: 
так велики оказывались голубые прозрачные скалы, и так мизе­

рен в сравнении с ними ~Фока», а склоненные, еле держащиеся 

колонны льда, казалось, вот-вот рухнут и раздавят в прах про­

ползающий мимо кораблик. Голос лотового матроса раздавался 
в такие минуты глухо и странно, как в подземелье; особенное, 

непривычно звенящее эхо повторяло слова; все разговоры на 

палубе и на мостике как-то сами собой умолкали, словно им 
здесь не могло быть места. Мы слышали в тишине, как нечто 

глухо грохочет в глубине стены, изредка звенит что-то звоном 

лопнувшей тонкой струны, - и все еще больше задерживали 
дыхание, еще глуше звучал голос, выкрикивающий глубины. 

Глубина моря в этом месте колебалась между 25 и 60 са­
женямиl6 ; ближе к леднику мельче, дальше - глубже. 

На картах Главного Гидрографического Управления зна­

чился пролив между островами Панкратьева. Пролива там не 

оказалось, - ближайший к Новой Земле остров оказался по­

луостровом. Наш вождь не терял надежды воспользоваться 

другим, западнее лежащим проливом. 

День склонялся к вечеру. Идти ночью мимо этих неиссле­

до ванных берегов слишком рискованно. Мы решили перено­
чевать в проливе. 

Никто не сходил с палубы в этот день, все продрогли, уто­

мились. В то самое время, как мы собрались проглотить по 

стакану чая, сверху раздался крик: ~медведи». ~Фока» только 

что отдал якорь, грохотала якорная цепь, - а медведи, не об­

ращая на ~Фоку» внимания, располагались на ночлег в ка­

ких-нибудь метрах 800-х. Один из зверей разрывал снег, уст­

раивая себе, по-видимому, ложе. 

О, на этот раз мы выработали точную диспозицию. Четы­

ре охотника должны были заехать в глубокий тыл медведей с 

таким расчетом, чтоб согнать их под выстрелы другой партии. 

Торопливо спустили шлюпки и в сгущающейся темноте от­

правились исполнять свои кровавые замыслы. Седову и мне 

не сразу удалось пристать: припай молодого блинчатого льда 
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у берега оказался слишком тонким и не выдерживал тяжести 
человека. Вылезая из шлюпки, я принял хорошую ванну по 

пояс. Это обстоятельство послужило, пожалуй, на пользу: как 

я убедился тут, ледяная ванна весьма успешно излечивает 

охотничью лихорадку - трудно сохр,lНить страстное желание 

убить медведя, будучи закованным в ледяной компресс. А тут 

еще надо смотреть в оба, чтоб не про валиться с головой, -
ступать непослушными членами осторожно и внимательно. 

Выбравшись на лед, мы не могли рассмотреть, где медве­

ди. Уже начали стрелять с берега - целая канонада, а мы все 

еще напрягали зрение, но не видели ничего, кроме огненных 

полос на берегу. Вот с горы раздались крики: 

- Бегите скорее к медведям, стрелять не будем! 
Тут пришлось забыть на время, что лед прогибается боль­

ше, чем хотелось бы, а колени плохо гнутся. Мы побежали по 
указанному направлению, проваливаясь то одной, то другой 

ногой и совсем скоро наткнулись на медведицу с крупным 

медвежонком. Он был ранен, а медведица со стонами и беспо­

койством ходила около него. На близком расстоянии Седов 
сразу покончил с медвежонком, я же парой выстрелов убил и 
медведицу, убегавшую неуклюжим галопом. 

Поздно вечером мы лакомились медвежьим бифштексом. 
Охотники получили по доброй чарке коньяку. Медвежатина 

имеет своеобразный запах, но это не мешает мясу быть вкус­
ным и нежным - таково было общее мнение~. 



Глава третья 

... И сердцу рокочут приливы «спеши., 
И манят свободные птицы ... 

Бальмонт 

в моем дневнике не записано ни слова с б-го по 17 -е сентяб­
ря. А между тем в этот промежуток случилось несколько со­

бытий, оказавшихся решающими в нашей судьбе. На этот раз 
я вполне извиняю свое небрежение: оно происходило только 

от неимения времени. Иногда после почти беспрерывной су­
точной работы мы еле добирались до коек и засыпали в чем 
были, чтоб через несколько часов снова принять участие в не­
привычной многим физической работе. 

После охоты 5-го сентября все засиделись очень долго. 

Рассказывали подробности охоты, рассматривали ужасные 

пули «дум-дум. моего ружья - их вынули из туши убитой 

медведицы в виде грибов с отколовшимися осколками. Разо­

шлись только перед рассветом. 

Утром я не слыхал ни суеты при поднятии якоря, ни рабо­

ты винта. Проснулся от сильного толчка, какой-то беготни и 

криков на палубе. «Фока. плотно уселся на мель. Я чувство­

вал себя несколько виноватым за свой сладкий сон. В 1910 го­
ду на «Бакане» мы сидели на мели в этом же самом проливе и 

месте. Будь я на палубе, мог бы, вероятно указать Седову при­

близительное местонахождение мели. Накануне я, впрочем, 

предупреждал его о приключении «Бакана», но местности с 

некоторого расстояния указать не мог. Точно так же, как и 
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~Бакан~, ~Фока~ шел с промером и оказался на мели через 

несколько мгновений после крика лотового матроса: ~Трид­

цать пронесло~. 

Ни Седов, ни капитан не придали большого значения по­

садке на твердый, ровный грунт в почти закрытом проливе. 

Это, казалось, была досадная задержка на нашем пути - и 
только. Седов отдал приказание завезти якорь, перенести 

кое-какой груз на корму и, поручив дальнейшее руководство 

работами капитану, сам с Визе и матросом Томиссаром отпра­

вился на берег Панкратьева острова определить положение 

его и мели астрономическим путем. 

В продолжение дня работали над освобождением. Без ки­

пучей энергии Седова всегда как-то плохо налаживались по­

добные работы, а он задержался на берегу: солнце долго не да­

вало поймать себя секстаном; только к часу дня отделилась от 

берега шлюпка уже при начавшемся ветре. До берега было ки­

лометра четыре. Пока шлюпка прошла половину этого рас­

стояния, ветер усилился. Нам на ~Фоке~ было видно, с каким 

трудом давался гребцам каждый метр, но шлюпка все-таки 

подвигалась, к трем часам ей оставалось проплыть до судна 

какие-нибудь две сотни метров. И вот в это самое время ветер 

вдруг, как сорвавшись, задул очень крепко, настолько, что 

шлюпка сразу остановилась, - видно было, как при всех уси­

лиях она не могла сдвинуться с места. 

Капитан распорядился спустить большой баркас; в него 

сели девять человек и поплыли на помощь. В это же самое 

время показались на горизонте льды и направились в пролив. 

А ветер усиливался и усиливался. Когда баркас взял 

шлюпку на буксир, оказалось, что и девять пар рук не могут 

выгрести против такого ветра: он перешел в ю-з. шторм. 

Льды же подходили ближе и ближе грозной и плотной чер­

той. Откуда так внезапно взялись они? Нужно что-то сделать. 

Мы выбросили с борта на длинном лине буек, сделанный на­
скоро из спасательного круга, но он не успел доплыть и по­

мочь нашим. Прежде чем на баркасе заметили буек, льды ок­
ружили ~Фоку~, подтянуться, пользуясь буйком, уже не бы­

ло возможности. Еще несколько минут спустя лед подхватил 

баркас и понес его от ~Фоки~ куда-то вдоль по проливу. 
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Думается, сам Соломон не мог бы решить, чьему положе­
нию отдать предпочтение, - оставшихся ли 5 человек на суд­
не без шлюпок на мели во время страшного шторма, среди 

льдов, напирающих с моря, без возможности что-нибудь 
предпринять для облегчения положения судна и своих уне­

сенных льдом товарищей, или же положению находящихся в 

двух шлюпках без парусов, без куска хлеба в кармане, одетых 
по-летнему - в одни пиджачки для легкой гребли. 

К одиннадцати часам лед упаковал весь пролив, шторм 

немного ослабел. Незадолго до полуночи около борта послы­

шались голоса: Седов с командой добрался по льду при помо­
щи досок и вёсел с баркаса, из которых делали настил там, где 

лед был непроходим. Шлюпка и баркас остались в полутора 
километрах от «Фоки». 

Шторм продолжался до полудня следующего дня. Как 

только он прекратился, льды слегка разошлись, а у нас заки­

пела горячая работа по снятию с мели. Каких только средств 

не перепробовал Седов! Завозили якоря простые и ледяные 

на стоявшие вблизи «Фоки» - тоже на мели - льдины, стави­

ли паруса, перегружали на корму все больше груза, наконец 
сгрузили на льдину все бревна с палубы. Но вчерашним напо­
ром льда «Фоку» крепко вдвинуло на мель, - не помогали 

никакие ухищрения. 

А погода становилась все холоднее и неприятнее. После 

шторма в затишье повалил снег и закрыл толстым слоем всю 

палубу; потом поднялась вьюга и за моментом тишины -
опять снег; и так - все следующие дни: очевидно, в это время 

здесь уже трудно ждать хороших погод. И, просыпаясь, мы 

видели все тоже свинцовое небо, белые берега, бьющие в борт 
льдины да белые легкие хлопья снега, все более запушающие 

такелаж. Лед в проливе то сгущался, то расходился, то напи­

рал на судно или, качаясь на волнах, колотил в борта. 

Ночь на 8-е сентября отличалась особенным беспокойст­

вом. Команда за день выбилась из сил на работе без всяких 
смен: люди буквально почти не стояли на ногах. Седов был 

принужден отпустить всех, кроме очередной вахты. И вот в 

это самое время подошла с океана крупная зыбь, и стоящие на 

мели льдины принялись основательно колотить в борта «Фо-
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ки~. Нам казалось тогда, что другое судно, построенное не 

столь прочно, выдержало бы не больше десятка ударов подоб­

ной силы. «Фока~ в эту ночь завербовал горячих поклонни­

ков, верных до гроба. Корпус корабля, казалось, спаялся в од­

но целое, - льдины, разбивавшие в щепы бревна, подвешен­
ные на защиту бортов, не причиняли ему существенного 
вреда, если не считать неглубоких царапин. 

Сначала удары не особенно тревожили нас. Но дело изме­

нилось, когда подошла гигантская льдина и, остановившись 

на мели, принялась бить ниже ватерлинии с силой, достаточ­

ной, чтобы сдвинуть с места скалу, бить методически и на­

стойчиво, - нам стало не по себе. Но что могли мы предпри­

нять, кроме тех же подвесов из бревен? 

Мне памятна эта ночь. Я стоял на мостике дежурным и 

думал о зависимости нашей от стихий и о том, как море зака­

ляет характеры. Вот теперь судно в очень опасном положе­

нии, улучшить это положение нет средств - и что же? - Все 

отправились спать. Но спят чутко; если их разбудят, встанут, 
будут делать, что нужно, готовые ко всему, а если дадут про­

спать положенное время, то утром примутся, как муравьи, за 

работу по спасению щепки, на которой живут, одинаково ма­

ло удивляясь опять-таки, если завтра придется повстречаться 

с новой опасностью. 

А удары в борт, сопровождаемые треском дерева и отла­

мывающегося льда, усиливались. 

Вдруг после одного особенно сильного толчка наступила 

тишина. «Фока~ поплыл: упрямая льдина столкнула его с 

мели. 

Говорят, не нужно откладывать на завтра то, что можешь 

сделать сегодня - эта пословица особенно уместна на море, а 
еще более в полярных странах. Нам следовало немедленно же 

отыскать и поднять брошенные шлюпки. Седов же, обрадо­
ванный счастливо окончившейся атакой льдины, не только 

пожалел будить команду, но даже отпустил спать и вахтенных 

матросов - на них действительно жалко было смотреть. Вме­
сто команды он поднял на ноги всех членов экспедиции. Они 

заменили матросов на руле, в кочегарке, на лебедке и у якоря. 
Мы сделали все нужное, чтоб перейти возможно ближе к 
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шлюпкам и встать на якорь. Поднять же тяжелый баркас не 

хватило рук. 

Еще во время перехода прояснило, а утром температура 

опустилась до -140 С. Проснувшись, увидели, что за ночь меж­

ду ~Фокой~ и шлюпками набило мелкого льду, а мороз ско­
вал его в одно целое, но непроходимое. А шлюпки нужно бы­

ло достать. 

Ночной отдых стоил суток беспрерывной, воистину ка­

торжной работы. Характер льда не допускал возможности 

подтянуть баркас по воде, а лед только в некоторых местах 

выдерживал его большую тяжесть. При первой же попытке 

баркас провалился килем. Когда наконец его высвободили и 
протащили с десяток метров, лед опять не выдержал, - в во­

ду провалились и баркас и все тянувшие его. Почти весь пер­

вый день прошел в приключениях такого рода, а расстояние 

до ~Фоки~ почти не уменьшилось. Трудно протиснуться ка­

нату сквозь игольное ушко, но мы говорили: ежели придет 

крайность, полезешь и в ушко. Если перед вами стоит ка­

кая-нибудь задача в полярной стране, то она, вернее всего, из 

категории почти неисполнимых: то есть кажется до поры, по­

ка вы не отделите неисполнимость от ~почти~ и не направи­

те всю изобретательность и энергию к одной цели - исчер­

пать все возможности. Часто оказывается, что при некотором 

напряжении воли возможно гораздо большее, чем кажется на 

первый взгляд. К этой истине мы пришли не сразу. Работа с 

баркасом была только первым опытом пролезания в игольное 

ушко. 

Команда ~Фоки~, перепробовав множество способов и 

промокнув до нитки, добил ась-таки движения вперед. Под 

баркас пришлось подложить длинные жерди, на них он не так 

часто проваливался, но поступательное движение улучши­

лось только, когда с ~Фоки~ подали длинный трос, связанный 

из всех имевшихся канатов, и стали тянуть им баркас при по­

мощи лебедки. По-прежнему лед часто оседал, а трос рвался 

каждые 20 минут, но все-таки этим способом утром 10 сентя­
бря баркас был доставлен на борт. Ко времени, когда кончили 

эту работу, лед смерзся сильнее, более легкую шлюпку доста­

вили без затруднений. 
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В это время за островами плескал ось свободное море. Мы 

могли бы смело пуститься в путь ... но .нос вытащишь, хвост 
увязнет~ - едва успели шлюпки водвориться на свое место, 

снова поползли по небу тучи, юго-восточный ветер опять за­
дул с силою шторма, а в пролив, как в Завязанный мешок, на­

брались льды в таком количестве, что весь пролив оказался 

запакованным. 

Нансен говорит, что величайшая полярная добродетель -
терпение. На этот раз мы упражнялись в познании ее почти 

три дня, пока свирепствовал шторм. Под утро 12 сентября ве­
тер стих, наступила оттепель, появились между льдинами 

прогалины и, хотя лед был очень тесен, .Фока~ перешел в на­

ступление: весь этот день он пролезал из полыньи в полынью, 

ломал, крошил, давил, но сила вражья не сдавалась, до откры­

той воды оставалось еще больше половины - тут он и за­

стрял. За ночь .Фоку~ вместе со льдом продвинуло к матеро­

му берегу. На следующее утро нам как будто повезло: открыл­

ся канал, которым мы вышли в большую полынью у 

полуострова Панкратьева ... К сожалению, из полыньи-то вы­
хода не оказалось. Пришлось встать на якорь и утешиться на­

деждой, что когда-нибудь да разойдутся льды. 

Увы! В этот же вечер, как бы в ответ на наши ожидания, по­

следовал страшный шторм со снегом и вьюгой, полынью зажа­

ло. Через сутки шторм стих. Прояснило ... Но что мы увидели! 
Сплошной, смерзшийся лед закрывал все проливы и бух­

ты, только на самом горизонте за Крестовыми островами чер­

нела полоска воды. 

Мы затерты льдом. 

Мороз уже несколько дней держался стойко, не выше 

-8 градусов. Потом повалил густой снег. 
- Зимовка? 



Глава четвертая 

Как перепутались все наши планы и предположения собы­
тиями последних недель. Как неожиданно остановились мы 

на полпути! 

Мало удовольствия носиться с кораблем, затертым посре­

ди открытого моря, как это было с Пайером или экипажем 

«Ганзы»17. Ежеминутно ожидать гибели корабля, потерять во­

лю и всякую возможность следовать своим планам, одну 

мысль лелеять - о спасении жизни, смотреть месяцами и го­

дами на одну и ту же льдину, давая отдых глазу только видом 

клочка воды в редкой трещине ледяного поля - ужасно! 

А такая участь могла бы выпасть и на нашу долю, если б 

мы стали упорствовать в достижении Земли Франца-Иосифа 

первоначальным путем, - мы, наверное, испытали бы все 

приключения заключенных на судне, затертом плавучими 

льдами. По книгам мы имели достаточно полное представле­

ние о жизни такого рода и решительно предпочитали не ис­

пытывать ее. Что стали бы делать на плавучем льду геолог, 

картографы, художник, все мы? 

Но ... так устроен человек. От Седова до младшего кочега­
ра все - еще и после 15 сентября - ожидали движения вперед 

и всей силой желания стремились вырваться из ловушки, по­

ставленной судьбой. Хорошо помню, как на запорошенный 

снегом мостик часто выбегал то тот, то другой матрос, или ко­

чегар и, стоя на белом фоне вырезанным силуэтом, подолгу 

всматривался в узенькую полоску на горизонте: там маячило 
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море. Одного сменял другой и так же надолго замирал, как 

будто ожидая чуда, что вот придет ближе море, и мы поплы­
вем дальше: 

Через лед и туман 

К дальним горам 

Земли Петерман. 

Так устроен человек. Он желает в точности следовать постав­

ленным планам, хочет, чтобы все делалось по его расчетам без за­
держки, не терпит ее и, когда дело касается нарушения расчетов, 

забывает и опасность и жизненные удобства и все на свете. 
Правда, для нас остановка тут не на короткое время, - не 

на неделю. Целый год предстояло пробыть в одном месте. Все, 

чем мог подарить вас счастливый случай, это сокращение го­

дичного срока на два - на три месяца - не больше. 

Но что же делать! Не новость, что в полярных странах очень 

часто приходится менять расчеты, - здесь природа еще слишком 

горда, она привыкла диктовать пришельцам свою волю; нужно 

подчиниться, чтоб настойчивостью, трудом, терпением взять 

свое, - в этих местах нельзя бьпь чрезмерно взыскательным к 

удаче. Вспомним хоть Свердрупа. С прекрасным снаряжением на 

знаменитом «Фраме» он три года простоял, почти не сходя с ме­

ста, в одном из проливов североамериканского архипелага. 

Лед не спаялся еще совсем, еще чернела вода в про галинах 

между льдинами, ныряли там кое-какие птицы, не успевшие 

отрастить крылья, молодой лед еще не выдерживал тяжести че­

ловека, а в воздухе уже носилась зима. Наши прекрасные на­

дежды стали разлетаться без остатка. Самый большой опти­

мист на «Фоке» - Седов. Но всякой надежде приходит конец. 

15 сентября Седов приказал выпустить пары из котлов. 
Итак, зимовка. 

Шестнадцатого сентября двое - я и Павлов - довольно сво­

бодно прошли по смерзшемуся льду на берег Панкратьева полу­

острова. Да, - вот они, окрестности нашей первой зимовки! Об­

рывистый берег в двухстах метрах от «Фоки», низкий берег бух­

ты - за кормой, длинная линия ледников Новой Земли на юге, а 

далеко на юго-западе высятся крутые склоны островов Берха и 

45 



Личутина, правее Южные Крестовые острова и остров Панкрать­

ева. Мы поднялись на плоскую вершину полуострова. Там тор­

жественный покой. Снег улежался хорошо, нога не вязнет, а кам­

ни под коркой льда отдают синевой. Горизонт широк необычай­

но, - обманно близкими кажутся острова и горы Новой Земли, 

выступающие из ледяного покрова, ее - характерные «нуната­

ки~ *. Идеальная чистота воздуха создает этот обман. Казалась, до 
берега не больше сотни метров, однако, когда мы направилась в 

глубину бухты, убедились, что расстояние не меньше километра. 
Осматривая свои новые владения, мы прошли до замерз­

шей речки в юго-восточном углу бухты. Там сделали важное 

для нас открытие: эта часть берега усеяна плавником l8 , - на 

Фоке будет тепло в эту зиму. 

Каких только кусков дерева не было тут. Части кораблей, 

разбитых, может быть, сотни лет назад за тысячи километров 
отсюда или у этих же негостеприимных берегов, бревна, хоро­

шо распиленные доски, стволы деревьев с корнями, и целые, 

и расщепленные о прибрежные камни, истертые и поцарапан­

ные льдом. Тут попадались и другие вещи, - стоило бы поло­

мать голову над вопросом, как они попали сюда, если б не бы­

ло доказано, что воды Гольфстрима, идя от Мексиканского 

залива, достигают Новой Земли. 

Впоследствии среди этих естественных дровяных складов 

нашлось много интересных предметов, принесенных из стран, 

кипящих жизнью, сюда, в мертвые области, - вещей обыденных 

там. Никто не обратил бы внимания на обломок доски с выжжен­

ной надписью: «1797» - очевидно, год, - а здесь этот хлам, кото­

рый бы вы сбросили с дороги пинком, приобретал жуткое значе­
ние тем самым, что находился здесь, заставлял думать о нем, ду­

мать многое. Теперь я не придаю своей коллекции плавника 

значения большего, чем она заслуживает: это собрание доказа­

тельств далекого южного течения, доходящего до Новой Земли. 

Но сколько образов воссоздавал каждый из предметов на месте! 

Вот блок допотопного устройства,- может быть, с кара­

велл самого Колумба? Может быть, блок сорван бурей с гал-

* «Нунатаки!> - эскимосское название гор, стоящих среди ледя­

ного покрова. 

46 



лиота эскадры Виллоуби 19, или С яхты Баренца? Не висел ли 

блок на мачте лодьи безымянного выходца с Волхова-реки от 
Великого Вольного Новгорода? 

Какими путями приплыл женский деревянный башма­

чок-сандалия, на нем даже ремни сохранились. Чья малень­

кая смуглая ножка носила его? 

Еще и еще: стеклянные шары, употребляемые вместо по­

плавков норвежскими промышленниками трески, обрывок 

спасательного пояса, бронзовый гвоздь в куске дерева, зага­

дочный предмет, похожий на обрезок лианы, - да это все до­

казательства течения, пришедшего с далекого юга. 

Но <!юг!> - понятие растяжимое. Под углом зрения поло­

жительного знания ценнее всех моих находок - находка Пав­

лова. Несколько месяцев спустя, когда снег уже стаял, наш ге­

олог нашел в этой же бухте шарообразный проб ко вый буек, 

опоясанный бронзовой лентой: на ней цифра <!8!> и надпись: 
<!Ваldwiп Ziegler Ехреditiоп!>2О. 

Очевидно, цифра <!8!> - номер буйка. Справившись в на­

вигационном журнале этой экспедиции и узнав место, где бу­

ек выброшен, легко будет определить путь течения, принес­
шего буек сюда. 

Пологий песчаный берег с плавником тянулся около ки­

лометра и загибался к южному мысу с высоким черным стол­

бом, похожим на палец самого дьявола, высунутый из моря. 

Мы прозвали этот мыс Столбовым. 

За всю прогулку мы видели очень мало следов жизни, 

можно перечислить в двух строках: на мысе Столбовом 

песцы и пеструшки - мы видели только следы, - и в неко­

торых полузамерзших лужицах ныряли в погоне за кревет­

ками маленькие крабовые нырочки (mergulus аllае). Они 
отстали от родных стай, откочевавших к открытому морю и, 

бессильные улететь на неокрепших крыльях, осуждены бы­

ли погибнуть - лед укрепляется, чрез несколько· дней его 

кольцо сомкнется. Руками мы поймали несколько экземпля­

ров и принесли на судно вместе с вестью об изобилии топ­

лива. 

Зимовка ... Когда-то люди с ужасом думали о зимовке в 
полярных областях. Перечитывая, например, Кэна21 , заража-
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ешься его чувством беспомощности перед долгой ночью, сту­
жей и холодом: ведь он-то почти не имел позади себя опыта 

других, он не знал, как жить, что делать для предохранения 

себя от несчастий, выпавших на его долю. Теперь, когда на 

Шпицбергене круглый год живут сотни людей, читаешь его 

книгу с чувством, подобным удивлению, с каким останавли­
ваешься около хижины бедняка-корейца и смотришь, как он 

толчет в ступе горсточку чумизных зерен, не подозревая ни­

мало о существовании могучих электрических мельниц, спо­

собных весь урожай его поля смолоть в несколько секунд. 

Да, теперь, сидя в кабинете, вы делаете выборки из книг 
опытных полярных путешественников, заказываете одной круп­

ной фирме все свое снаряжение, телеграфируете другим о прибо­

рах, инструментах и оружии. К вашим услугам - если вы имеете 

достаточно денег - все. Построят прекрасное судно и предоста­

вят все, что может спасти от чувства беспомощности ... не дадут 
разве только сильного и прекрасного духа, каким обладал Кэн, ни 

его воли, побеждавшей природу с голыми руками. 

Здесь уместно сказать, с каким багажом прибыли на север мы. 
Провианта на ~Фоке. имелось на три года, с топливом обстояло 

не столь благополучно. После месячного плавания под парами, 

каменного угля осталось только двадцать пять тонн на пять суток 

хода. К счастью, мы могли не расходовать угля на отопление, на­

ходка плавника избавила нас от того. Я не склонен перечислять, 

что было погружено в трюмы ~Фоки. И чего не хватало. Думаю, 

что читатель не посетует на меня и в конце моего повествования 

сам составит достаточное полное представление о наших богатст­

вах и прорехах. Одно могу добавить: как-никак мы живем в двад­

цатом столетии; как ни бедно бьmа снаряжена наша экспедиция 

по сравнению с несколькими последними американскими, ее сна­

ряжение значительно выше того минимума, с которым славные 

исследователи, Врангель22, Прончищев23, Лаптевы24 , Челюскин25, 

Пахтусов, Циволька26 и все участники Великой Русской Экспеди­

ции делали свое дело. Со скудным провиантом, с несовершенны­

ми инструментами они исполнили большую работу. Если б нам 

удалось так же плодотворно использовать свои запасы! 

~Фока. - старое сухое судно, приспособленное Мурман­

ской Научно-Промысловой Экспедицией для жизни и науч-
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ной работы. Кроме жилых кают, каждый из членов нашей экс­

педиции имел еще и кабинет для работ, а с находкой такого 
количества дерева на берегу можно быть покойным, что не 

придется мерзнуть подобно несчастному Кэну. Пища наша, 

быть может не столь разнообразная27 , как у других - отлича­
лась обилием и питательностью. 

Из разных родов одежды, применяющейся на севере, Се­

дов выбрал русские полушубки, валенки, самоедские малицы 
и совики*, кроме них было несколько пар костюмов, сшитых 

по образцу эскимосских. Насколько все они будут удовлетво­
рять, предстояло испытать на деле. 

Что же еще? У строить как можно уютней и теплей свое 

жилище да начинать жить здесь до поры, когда разойдутся 

льды, - тогда отправимся дальше. 

В каютах почувствовалась некоторая прохлада, едва только 

прекратилась подача пара в трубы отопления; итак, первое, -
нужно поспешить с установкой печей. У нас были с собой хо­
рошие чугунные печи, приспособленные и для угля и для дров. 

Борта ~Фоки. казались надежными, но верхняя палуба долж­

на была пропускать холод. Поверх палубы насыпали толстый 

слой земли и закрыли досками кап**. Одну из дверей, ведущих 

на палубу, плотно законопатили и запечатали, прибив сверх 

войлока доски; другую обили войлоком. Трубы и вентиляторы 

накрыли брезентом, над трюмами возвели надстроечки, чтоб, 

доставая нужное, не открывать каждый раз тяжелых люков. 

Наконец, построили сходни на лед. После таких приготовле­

ний ~Фока» сразу приобрел вид бывалого полярного судна. 

Разместившись окончательно по каютам и кабинетам, со­

обща принялись за устройство кают-компании. У наиболее 

сухой стены поставили пианино и граммофон, на самодель­

ных полках разместили библиотеку, по стенам повесили эс­

тампы и некоторые из сделанных мною фотографий. 20 сен­
тября общие приготовления к зимовке закончились. По сему 

* Малица - самоедская одежда в виде рубахи из оленьего меха 

волосом внутрь. Совик - верхняя одежда, покроя, похожего на ма­

лицу, но волосом наружу. 

** Кап - заграждение люка, пропускающего свет. 
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случаю состоялось даже празднество с чтением приказа на­

чальника экспедиции, с его речью. Приказом время распреде­

лялось по-новому. Некоторые получили к своим прямым обя­
занностям новые: Визе был назначен заведовать библиотекой, 
Кушаков - хозяйственной частью, я был на.значен помощни­

ком Визе по метеорологической части и заместителем его во 

время отлучек. Зандер вместе с обязанностями пожарного ин­
спектора получил заботу о печах. 

Более изысканный обед, продолжительное концертное 

отделение с солистами-исполнителями на пианино, пианоле 

и «на граммофоне», карты и шахматы закончили этот первый 

наш полярный праздник. 

Зимовка началась. 



Глава пятая 

... То были поэмы, как мост, перекинутые 

от Жизни к Смерти, смутно в воздухе ночи 

навеянные, неухваченные, незаписанные ... 

Уолт Уитмен 

Как спешат морозы! Давно ли вольный морской ветер на­
полнял паруса, давно ли чайки кружились вокруг ~Фоки~, 

а прошло полторы-две недели, и вот здесь суровая зима, 

как на родине в декабре. Мы ходим по льду, как по земле, 

и даже собираемся отправиться по нему в далекое путеше­

ствие. 

Да, двадцать первого сентября мы отправились по льду на 

остров Берха, - нужно было поставить там ~гурии~28 - при­

метные точки для мензульной съемки всей группы островов и 

земель, окружавших нас. Как смеялись мы год спустя над сво­

им первым санным путешествием. Путешествовать вместе с 

авторами книг казалось так просто! Впрочем, мы находили 

некоторые оправдания своей неудаче. В самом деле: многие 

из вещей, необходимых для санного путешествия, как, напри­

мер, палатки и керосиновые кухни не были еще распакованы 

и покоились в глубине трюмов, ни одна из собак еще не при­

училась ходить в запряжке того рода, который собирался при­

менить Седов, да и сбруйки еще не были готовы. Эта экскур­

сия интересна только как первое столкновение с полярной 

природой. Но работали-то мы все добросовестно. В своей за­

писной книжке я нахожу длинные описания, как выбивались 
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из сил пять человек, проходя в сутки по пяти километров. Со­

кратив эти записи, я переношу их для наглядности сюда. 

Итак: 

~21 сентября. Вышли в 10 утра. Ясно, слабый северный 
ветерок при -180 С. С нами одни сани, груженые досками для 
большого знака на Берхе, и провизия. Лед вблизи «Фоки~ ро­

вен, но только вблизи. Чем дальше, все больше торосов и айс­
бергов - и в одиночку и сплошными нагромождениями. 

Нужно обладать большим воображением, чтобы сравнить с 

чем-нибудь формы льдин, - так неожиданно прихотливы их 

изломы, так не ПОХОДЯТ ни на что виденное раньше. Но краси­

вы, бесспорно, мерцание искр в изломах, зеленые т~ни в тре­
щинах между пятнами прилипшего снега и густота голубых 

теней в неосвещенной солнцем стороне. Впрочем, любоваться 

трудно и некогда. Тяжело груженые сани двигаются с трудом, 

а путь - зигзагами, петлями: нелегко найти проходимое мес­

то среди торосов. На ровном льду сани тащат Катарин, Лебе­

дев и Юган Томиссар. 

Юган - эстонец, бывший военный матрос, фигура креп­

кая, мощная и мрачная; когда ему «попадаит сюда~ - востор­

женная. Еще, - он любит «передернуть~ в работе и потому ча­

сто служит мишенью насмешек товарищей. Но, кажется, он 

просто не может делать чего-нибудь, не пуская в ход всей сво­
ей могучей силы, - как машина, рассчитанная на большую 

нагрузку. Вот: сани встали, упершись в подъем снежной вол­

ны, Юган командует хриплым голосом: 

- А ну, пыры! (<<бери» - на его жаргоне), - сам же дер­

жит постромку, так, чтоб только не провешивалась. 

- Ой раз ешчо! - Сани, разумеется, ни с места. Юган огля­

дывается, решает, что без его усилия не обойтись, скорбно 

вздыхает и рыча что-то вроде «урр-уп~, наваливается. Сани 

выскакивают и скользят в сопровождении крепко-соленого 

слова. 

С полудня мы забрались в почти непроходимые торосы. 

Нарта встала. 

Не помогало даже могучее юганово «урруп~. Дело дошло 

до топора. Принялись за расчистку пути. Один находил доро­

гу, другой орудовал топором, а остальные тащили сани. Сани 
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перевертываются, шнуровка развязывается, все вещи вывали­

ваются. Все это задерживает чрезвычайно, а мы собирались в 

один день пройти все тридцать километров до Берха. 

В половине пятого солнце зашло, начало темнеть, а мы 

были не дальше 5-6 километров от корабля. Оставалась на­
дежда, что не все же время будут на пути такие отвратитель­
ные валы и россыпи льда. Но новые горы вставали на пути, 

а с них виднелись дальше бесконечные торосы без метра 

ровной поверхности. Надеясь воспользоваться куском зем­

ли между двумя ледниками, мы свернули к берегу Новой 

Земли. 

В семь часов стемнело; до берега не дошли. Расположи­

лись на ночлег. Под высокой льдиной выкопали яму, обложи­

ли ее по бокам снегом в защиту от ветра. 

На ходу, в работе скорее жарко, чем холодно. На останов­

ке же сразу почувствовалось, что мороз велик, а нужно еще 

отдохнуть и поесть. 

Для холодного ужина открыли несколько банок консер­

вов. 

- Вот это прелестно, - ужин под 75-м градусом, на бело­

снежной скатерти, - острил Павлов, свирепо вспарывая свою 

жестянку мясного консерва. 

- Что же это такое? Аммонит? .. Белеменит, или другая 
окаменелость? 

Достали сухари и масло. Сухари как сухари, а масло - то­

же нечто геологическое, - нож не берет. Пожертвовали одной 
доской, развели огонь и разогрели на нем свой каменный 

ужин. 

Моя малица короче, а ноги длиннее, чем у других, я долго 

не мог спрятать их под мех, но наконец уснул и я. 

Проснулся от холода, забравшегося под подол малицы. 
Встал размять затекшую руку и выкурить трубку. - Темная 

ночь. Одни звезды смотрят сквозь призрачную ткань северно­

го сияния. Нагромождены торосы, айсберги; славный грохот 
был, наверное, при их рождении, но теперь-то - мертвая ти­

шина. И вот под одним торосом лежат, свернувшись в клубок, 

несколько существ - такой чуждый этой пустыне комочек, -
четыре человека. Такими же пятнышками темнеют увязавши-
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еся за нами собаки. Тоже лежат, медленно согревая и вытаи­

вая снег. Другие расположились на ногах людей - их не го­

нят: тепло дорого. Жалкая картина и торжественная. 

Ложусь снова и подзываю собаку. Умный пес устраивает­
ся на моих ногах. Мы засыпаем. 

В седьмом часу стало светать. Трудно подниматься. Не 

хочется покидать теплую малицу и сразу - на мороз. Нужно. 

Как всегда, оказывается, трудно только решиться, - дальше 

не так страшно. Да, одно-два движения, и малица позабыта до 

вечера. 

В десять часов выступаем дальше. Ах, мы целых три 

часа убили на приготовление пищи инеумелое завязыва­

Hиe нарты! 

Весь день шли около ледника профессора Попова, вдоль 

которого плыл ~Фока~ S-ro сентября. Чем ближе, тем краси­
вее этот гигант. Я приближался к нему метров на тридцать. 
Сегодня мороз усилился, и гигант, сжимаясь от холода как 

живой, хрустит и трещит. 

Внезапно у моих ног про ползает черная змея. - Трещина! 

Быстро оборачиваюсь и вижу метрах в четырехстах облако, 
туманом охватившее пройденную часть ледника. Спустя се­

кунду доносится грохот, как пушечный залп. Какая-то глыба 

в несколько десятков тонн сорвалась с сорокаметровой высо­

ты, грохнувшись, разбила морской лед и подняла это облако 

мелкой ледяной пыли. Вокруг меня с треском и шипением ло­

мается лед, стреляют трещины и расходятся каналы. Внуши­

тельно. Назад! 

А легкомыслие художника толкает вперед. Вперед! Под­

хожу еще ближе - настолько, что ясно различаю годовые 

слои на темно-синей стене прозрачного льда, слышу шумы, 

беспрерывный треск, то как колокольчики, катясь, зазвенят, 

то громкий звук, как от падения звонкой, сухой доски, то уг­

рожающий неясный гул далекого обвала внутри. Опять 

столб ледяной пыли и грохот. Уходи - это заколдованная 

крепость!~ 

Ночь провели на морене ледника. Утром, истратив по­

следнее топливо, решили возвратиться на судно: провизия 

была на исходе, а мы не сделали и половины пути, дорога же 
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не обещала быть лучшей. Пришлось сознаться, что снаряди­
лись торопливо и легкомысленно. Что, если бы поднялась 

буря-вьюга? К счастью, погода стояла ясная, почти безвет­

рие, но мороз увеличивался с каждым днем. Одежда пропи­

талась испарениями тела и оледенела,. впрочем, это не очень 

беспокоило. Рукам, например, на ходу тепло, но стоит снять 

рукавицу, чтоб поправить ремни на лыжах, чувствуется, ког­

да ее наденешь вновь, что мех внутри успел смерзнуться в 

комок29 • 

В семь часов вечера того же дня мы были на .Фоке», - по 

проторенному пути дорога легче. Пришли в самое время: но­

чью поднялась злая вьюга, ветер доходил до 20 метров в се­
кунду. Хороши бы мы были без палатки и горячей пищи в та­

кую погоду! 

На .Фоке» за время нашего отсутствия жизнь установи­

лась, мы пришли действительно .домой». Плотники закончи­

ли прочные сходни на лед. От сходен побежали тропинки в 

разные стороны: одна- к .колодцу», т. е. айсбергу за кормой, 

с которого кололи лед для питьевой воды, другая тропа, обо­
гнув корму, протянулась до метеорологической станции, тре­

тья поползла на гору к геотермической станции. Над палубой 
протянулись веревки с бельем. Повар Иван с подоткнутым 

фартуком бегает в трюм, спотыкаясь о всюду шныряющих со­

бак Слышится стук топора и пение - кто-то, сидя на борту, 
укладывает на зиму снасти и мурлычет: 

Ты зачем ухо-о-дишь, 

Зачем уезжаешь 

На чужу на дальню-ю-ю 

Да СТОРО-О-О-НКУ-У-У. 

Да, как будто бы там, на далекой родине, если закрыть гла­

за и прислушаться. 

А откроешь ... Вокруг ледяное, как вспаханное, поле, сто­
ит корабль с запушенными мачтами, слабо мерцает огонек в 
иллюминаторе, высокие мачты тянут взор к небу, а там над 

верхушками их ворошится бледными лучами северное сия­

ние». 
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и внутри . корабля , в тесных каютах, установилась жизнь. 
Каждое утро, просыпаясь, всякий принимался за свою работу. 

Много страниц моего дневника посвящено совершенно но­

вым условиям работы и усилиям, какие приходилось затрачи­

вать, чтоб добиться удовлетворительных результатов - вся­

кий успех здесь труден. Нахожу описания, каких хлопот по­

требовала установка метеорологической станции согласно 

требованиям науки, сколько забот доставили нам первые на­

блюдения, как упрямо и настойчиво боролись наблюдатели 

со снежной пылью, раздробленной на мельчайшие частицы и 

проникавшей, казалось бы, в совершенно закрытые части са­
мопишущих приборов - термографов и гигрографов, как 
трудно было наладить правильную работу этих инструментов 

и приспособиться к перемене лент на морозе и в бурюЗО • 
Обыкновенный дождемер-измеритель атмосферных осад­

ков, - простой до смешного прибор, открытый в верхней час­

ти металлический конус -- и тот доставил хлопот на несколь­
ко месяцев. По его милости выросли сложные постройки на 

льду, сначала из дерева, потом из снега - все с целью поме­

шать ветру выдувать из дождемера его содержимое. Немало 

трудов стоило установить прав ильные наблюдения над мор­

скими приливами31 • Пришлось изобретать способы, предохра­
няющие прорубь от замерзания, заносов и оледенения пр ибо­
ров. Всякая работа на холоде и ветрах вырастала в сложное 

предприятие. Нахожу в дневнике свежую запись рассказа Се­

дова, как он в первый раз делал астрономические определе­

ния долготы при ветре и сравнительно низкой температуре, -
такие наблюдения нашим картографам приходилось делать 
постоянно. 

~BOT влезли мы на гору к астрономическому пункту. Мак­

симыч запыхался, я же подбадриваю - не отставать, планету 

прозеваем. А от него пар, как из бани. На горе сразу охлади­

ло - такое там хорошее течение воздушное. Поставили искус­

ственный горизонт на табурет и ждем. По альманаху - через 

десять минут можно бы и начать, а тут - тучка, за ней другая. 

И так больше получаса. Как, говорю, Николай Максимович? 

А он уже закуржевел. Нет, нет, ничего, говорит, - а зубы-то 

оскаливаются. Наконец ушла эта тучка, я прицелился в Юпи-
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тера. И вот, смотрю, смотрю - вместо звезд - шлепки какие­

то неясные. В чем дело? Подумал, объектив не тот, - нет, все 

как следует. Посмотрел еще - вот какое дело-то! Я близко 

держал инструмент и, наверное, от испарений тела стекло 

объектива замерзло, как окошко. А я Максимычу - это вы, 
Николай Максимыч, такого пару развели? А он что-то уж 

чуть слышно бормочет: ~поскорей бы начинать, что ли, а то, 

говорит, - ртутный горизонт замерзнет». И рука с хрономет­

ром, вижу, дрожит. Снял я перчатку и начал. Повернул потом 

инструмент к фонарю, взглянуть на лимб. Что-то пальцам 

уж очень больно. Посмотрел на пальцы и вижу - кровь. Кожа 

примерзла к микроскопическому винту, да там и осталась. 

Э, думаю, так на десять высот пяти пальцев не хватит? Погрел 

другой рукой винты. Две высоты взял благополучно, на тре­

тьей опять прихватило. Говорю Максимычу отсчет, а сам -
руку под рубашку. А Максимыч побелел весь и, еле-еле ка­

рандаш держа, градусы и минуты выводит. ~Гггео-ррр-гий 

Яковлевич, - спрашивает, много ли высот еще бу-дд-ем 

б-ррр-р-ать?» Еще штук шесть-семь, говорю ... Ну, зато мы хо­
рошо назад бежали!» 

~25 сентября. Штиль. Ясно. Сегодня написал еще этюд. 

Краски стынут угнетающе. Перетер их с нефтью - несколько 

помогает. После экскурсии мне легче работать: не так быстро 

стынут руки, приобрел тренировку. Сегодня писал два часа 

при 15 градусах без перчатки. Седов целый день провел за 
магнитными наблюдениями на мысе Астрономическом. 

26 сентября. Утром оттепель. Слабый ветерок с В.-Ю.-В. 
С утра начал писать этюд вблизи судна, но пошел снег, позже 

поднялась вьюга; пришлось заняться проявлением. Цветные 

фотографии вышли удачно, но в обыкновенной - я все еще до­

пускаю передержки, хотя выдержку уменьшил до одной трид­

цатой части нормальной. Возвратился из экскурсии Кушаков, 

он вместе с Николаем Максимовичем ходил на охоту к острову 

Панкратьева. Охотники видели множество медвежьих следов, 

а один мишка подошел даже к самой палатке, но Кушаков по­

боялся стрелять: около медведя вертелась собака Варнак. 

28 сентября. 14,80 С. Умеренный северный ветер. Вчера 
Седов и я пробовали на собаках новую упряжь. Седов боялся, 
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что приученные к самоедской упряжи не пойдут в нашей, по­

хожей на восточносибирскую. Некоторые собаки тянули, но с 
большинством, по-видимому, придется позаниматься. При 

пробе же начало выясняться нечто невероятное. Взятые в Ар­

хангельске собаки не годятся никуда. По всей видимости, вся­

кая упряжь для них такая же новость, как если бы вместо хо­

мутиков и постромок их одели бы во фраки. Эти Шарики и 
Жучки не только не тянули саней, а просто мешали. С пол­

ным непониманием, что мы хотим делать, псы покорно позво­

ляли запрячь себя, даже с некоторым любопытством обнюхи­
вали шлейки, недоуменно помахивая хвостами. Но как толь­

ко дело коснулось того, чтоб везти, началась потеха. В упряжке 
стояли белые сибирские собаки и пестрые архангельские. Се­

дов сел на нарту и закричал: 

- Пр-р-р-р! 

Большинство белых собак при этом звуке поднялось, а не­

которые даже сделали попытку тронуть сани с места. Но все 

остальные, как и раньше, лежали на снегу в полной безмятеж­

ности, очевидно, полагая, что ежели привязана, так и лежи, не 

сходи с места, покуда хозяин не отвяжет. Я пробовал тянуть 
передних сибирских, чтоб сдвинуть с места остальных. Мы 

думали: может быть, собаки в незнакомой упряжи не понима­

ют, что от них хотят, но как только заметят, что другие рабо­

тают, вспомнят и они. Не тут-то было! Я тянул как паровоз, 

тянули и белые, но все эти дворняги и не думали помочь. Они 
просто улеглись, как будто бы вся суматоха их совсем не каса­

лась, и бороздили снег, отнюдь не понимая, что такое проис­

ходит. Некоторые, впрочем, проявляли некоторую самодея­

тельность: изо всех сил упирались. Мы до тех пор не добились 
движения нарты вперед, пока не выпрягли всех этих саботаж­
ников. Пока что избегаем думать, что все это значит. Одно не 

оставляет места сомнению: эти собаки никогда не ходили в 

упряжи. 

Вечером сильный шторм с юго-запада. Вьюга. У нас тепло 

и уютно. Мы стоим в месте, безопасном от напора льдов. «Фо­

ка. старое и сухое судно, в каютах 15-160 Реомюра. Правда, 
морозы еще невелики. Но при 17-220 С на воздухе, когда ду­
ет ветер, достаточно холодно. 

58 



29 сентября. Весь день посыпает мягкий снежок, завали­
вает выдающиеся льдины. Оттепель доходила до -1,5 0с. По­

явились полыньи. Под вечер я отправился на лыжах вдоль бе­

рега по мягкому шуршащему снегу в сторону моря. Нежна бе­

лая мгла. Через нее еле заметны темные части берега - с 

трудом сохраняешь направление. В 3 часа уже темнело. Здеш­
ние сумерки долги, света было бы достаточно, чтобы разли­

чить дорогу, но полное отсутствие теней сбивает. В общем не ви­

дишь ничего. Кажется, - ровное место, даешь свободу бегу -
и вдруг пред ногами обрыв: незаметно вбежал на высокий то­

рос. Или впереди встала огромная глыба - присмотришься, 

она просто осколочек льда у самого конца лыж. Но как хоро­

шо по мягкому снегу бежать, куда не зная, мимо серо-голубых 

белесых пятен торосов на берег, опять на лед и дальше в се­

рую мглу и молчание. Остановишься. Ни звука. Во время од­

ной остановки послышались как будто шаги. Прислушался. -
Кто бы мог здесь ходить? Разве медведь? Ясно, отчетливо 

звучало в тишине: топ, топ, топ, топ где-то далеко. Нет, не да­

леко. Это совсем близко. Да, где-то здесь. И внезапно понимаю, 

что слышу вне, как бьется мое собственное сердце. И вдруг 

пугаюсь. Что в этой тишине слышно биение его, как нечто 

постороннее, что не во мне тот звук, что страшно одинок он. 

А тишина льется в уши, ни с чем не сравнимая тишина. Тиши­

на и в глазах от ровного, мягкого, гаснущего света, от молоч­

ной мглы и отсутствия теней и красок. О, если бы не одинокое 
сердце, с его напоминанием, кажется, сам бы растворился бес­
следно в этой тиши! 

30 сентября. У спех в дрессировке собак. Вместе с Седо­
вым прокатились от берега дО 4ФОКИ •. Расстояние около ки­
лометра. Или мы не умеем выбрать хорошего передового, или 

такого нет вообще, но управлять запряжкой мы еще не можем. 

От судна собаки не бегут иначе, как на поводу. Но обратно -
полным ходом. В один из таких рейсов нарта налетела с пол­

ного хода на какую-то льдину, пассажиры посыпались с нее, 

запряжка же, сопровождаемая стаей свободных собак, подвы­
вающих всеми голосами, понеслась дальше, как будто ничего 

не случилось. У судна всю эту компанию встретила стайка 

драчунов. Поднялась грызня и свалка, такая, что, добежав, мы 
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не знали, с какого конца подойти разнимать. Пока колотили с 

края озверевших, псы успели разорвать какую-то слабенькую. 

Отняли еле живой. 

2 октября. Вчера Седов ездил в первый раз на собаках да­
леко на съемку. Сегодня прекрасная погода, легкий морозец 

20-220 С. Солнце в кругах. Утром я вышел на работу. Солн­
це и в полдень стоит уже низко, его косые лучи могут только 

освещать, а не греть. И освещают-то не все. Только отвесные 

берега и склоны получают прямые лучи, вся же площадь льда 

в заливе подернута скользящим светом. В десятом часу в это 

время года здесь первые лучи солнца. Такелаж, паруса, выве­

шенные на просушку, мачты ~Фоки~ - все горело оранжевым 

огнем и бросало резкую тень на береговой откос, когда я на­

чал подниматься в гору. 

Подъем стал нелегок; снег крепко прибит последними бу­
рями; приходится выбивать ступени лыжной палкой, если не 

хочешь съехать вниз. На верху обрыва дорогу преграждает ла­
вина снега, нависшая грибом - нужно, как кроту, прокапы­

вать лаз. Как хорошо вверху! 

Вся бухта с ~Фокой~ как на ладони. Люди копошатся. 

у метеорологической станции в двухстах метрах от ~Фоки~ 

наблюдатель, - он обходит будки. Черной ниточкой ползет 

по снегу нарта Седова и крошкой-мушкой движется у Стол­

бового наш геолог - пошел добывать ископаемых. 

С пяти часов прекрасное северное сияние; его увидал Се­

дов, вышедший взять секстаном несколько высот Марса. 

Началось серебристо-голубой полосой на северо-западе. 

Она поплыла по небу, поднимаясь, разгораясь и изменяясь. 

Вот изогнутая лента, а вот тончайший занавес из света. Он 

торжественно плывет, пересекая звездные пути, то растет, 

то тает, то загорится на сгибе зеленым лучом, то сверкнет 

тонкими яркими нитями на несколько мгновений, то собе­

рется частыми складками в самый зенит и развернется от 

горизонта до горизонта. Следишь за всеми превращениями 

и не заметишь сразу: в другой части неба - новое пятно. 

Оно быстро растет и пухнет и как-то сразу оказывается не 

пятном, а таким же занавесом. Плывут рядом. Темное небо, 

тишина ненарушимая, неземная. Поднимаются в вышину 
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мачты: они - нечто реальное, действительность, их можно 

осязать. Но то, на чем они рисуются, то - сказка, сон с чу­

десными превращениями. Загадка, наваждение! И бесполез­

но писать красками - изделиями человеческих рук эти сон­

ные грезы земли. Видевшим эти чудеса ничто не прибавит­

ся, а незнакомым покажется картина такой же чуждой и 

непонятной, как пейзаж с чужой планеты, как страница по­

эзии селенитов. 

Сияние длил ось часы. Я долго стоял, мерз, рисовал. Но 

нужно же когда-нибудь уйти! Только собрался - небо опять 

загорелось. Одна из занавесей стала вбирать в себя все ос­

тальные, как речная стежь тянет к себе береговые струи. Со­
брав свет воедино, занавес начал пляску между звезд. Роди­

лось представление, что в голубом эфире кто-то трясет огром­
ную ленту, или вымпел, а он чудесным дрожанием мнется, 

расправляется и играет разноцветно. Только верхняя часть 

по-прежнему серебряно-голуба, вся остальная ткань из золо­

та, а нижний край оторочен пурпуром. Еще мгновение, вым­

пела нет, он собрался в зените густыми складками и брызнул 
книзу снопами огней, оранжевых, красных, зеленых. Чудес­

ный, волшебный фейерверк! Потом потухло все. И снова за­

горелась лента, другая, третья. Всю долгую ночь играли спо­

лохи, небо то потухало, то разгоралось. Лед и снег отражали 

свет, темнели, светлели, потухали совсем, как будто кто-то не­
ведомый навел прожектор и убрал его прочь, не находя ниче­

го в этой пустыне~. 



Глава шестая 

... и тамо тьма стоит, что гора темная; 

издали поверх тьмы тоя видеть горы снежные 

в красной день ... 

Из русскою сказания начала XVII века 

Сразу после начала зимовки Седов принялся за подробную 
( мензульную) съемку окрестностей, а для определения широ­
ты и долготы произвел совместно с Визе ряд астрономичес­

ких наблюдений. К началу октября на планшете стали выри­

совываться общие очертания берегов и выдающихся гор; ас­
трономические же наблюдения показали местонахождение 

~Фоки>,) с точностью до нескольких секунд32. Вот тут и оказа­

лось нечто, заставившее наших картографов призадуматься. 

С прежними картами новая совсем не вязалась: выходило, что 

~Фока>,) стоит не у берега, а далеко в море. Надеяться на точ­

ность карт в этих совсем не исследованных местностях наив­

но. Откуда взяться точным картам, если известны наперечет 

все посетившие эти берега? Седов не задумался бы сразу ут­

верждать, что берег Новой Земли нанесен на карту в этих ме­

стах неправильно, но нашего вождя смущало одно обстоя­

тельство: он знал, что карты этих местностей составлены по 

работам известного Литке33 и Пахтусова, - Седов привык от­

носиться с величайшим уважением и доверием к трудам этих 

выдающихся и добросовестнейших путешественников. Как 

могли они ошибиться? Может быть, у Пахтусова, потерявше­

го судно у мыса Крушения на о. Берха, не было времени про-
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извести астрономические наблюдения? Может быть и Литке, 

встречая около этих мест льды и туманы, тоже не сделал точ­

ных наблюдений? 

Все эти вопросы можно было выяснить, имея в руках под­

линники работ Пахтусова и Литке при возвращении в Рос­

сию, но не на ~Фоке!>, а между тем вопрос был важный - об 

исправлении крупнейших ошибок, допустимых разве только 
на средневековых картах. Выходило, что наша карта будет со­

вершенно новой, с очертаниями берега, почти не напоминаю­

щими прежние. 

Желая выяснить, как далеко к югу берег нанесен на карту 

неправильно, Седов попросил Визе определить астрономичес­

ки несколько точек между нашим становищем и полуостровом 

Адмиралтейства. Визе вышел 4-го октября с неразлучным дру­

гом Павловым и матросом Шестаковым. Первое серьезное сан­

ное путешествие, первая проба собак на дальнее расстояние. 
Визе рассчитывал дойти до самого полуострова Адмиралтей­

ства, если только льды на юге не отодвинулись от берегов. 

По журналу экспедиции можно день за днем проследить 

всю ее жизнь во время зимовки. Убийственно скучная книга 

этот журнал! На самом деле мы не скучали: шла постоянно 

размеренная работа, нас она интересовала. Рассказывать о 
ней?. развлечения же всегда можно найти. Человек, склон­

ный к веселью, может смеяться, глядя на собственный палец. 
И у нас в дополнение к работе бывали маленькие приключе­
ния, несколько оживлявшие однообразную жизнь. Беру из 
дневника одно: оно, по свойственной русским охоте посме­

яться над несчастием ближнего, порядочно потешило всех. 

~CeДOB, разъезжая на собаках, продолжал съемку окрест­

ностей. Один раз, вернувшись с работ, он рассказал, что в по­

лынье пролива, где мы сидели на мели, много молодых гаг, не 

умеющих летать. Седов не захватил с собой дробового ружья 

и не мог поохотиться; он предложил имеющим время занять­

ся пополнением мясных запасов. Ехать вызвался Кушаков. 

На другой день он привез только нескольких гаг: без каяка 

охотник не мог собрать всех убитых. В следующее утро Куша­

ков отправился снова и уговорил меня взять кинематограф, 

чтоб снять гаг на ленту. Поехали. В большой полынье, образо-
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вавшейся от быстрого течения, устремляющегося в узкое ме­

сто пролива, плавали молодые, не умеющие летать гаги. 

Кушаков снял с саней каяк, но призадумался - как сесть 

в эту верткую посудину? Он ни разу не плавал в каяке. Поз­

вал матроса: 

- Подведи каяк к краю льда и держи, а я влезу, - тогда 

отпустишь! 

Со мною не было ружья. Я устанавливал своего ~Патэ~, 
чтоб снять гаг, когда они, испуганные выстрелами, подплывут 

поближе. Приготовил аппарат и, занятый всецело им, заметил 

в окошечке видоискателя, что Кушаков, попробовав сесть со 

льда, побоялся: слишком неустойчив каяк. Решил сначала 

усесться в каяк, полувытащенный на лед: 

- Так вот, ты держи, а я сяду. Когда сяду, подтолкни,- я 

И поплыву! 

В видоискателе две человеческие фигуры на краю льда 

выглядели очень красиво, тут же лежала кучка запряженных 

собак - мне показалось интересным запечатлеть картинку 
нашей жизни. Я стал вращать ручку аппарата. 

В это же время Кушаков скомандовал: 

- Давай, вперед! 

Матрос осторожно подвел каяк и спустил его на воду. Кра­

сиво заволновалась вода, качнулся каяк, залаяли собаки, и ... 
- А-а-а-а-и! 

Наш охотник, покачнувшись, опрокинулся вместе с кая­

ком, да так и лежал на боку. 

А мне уже не хотелось останавливать съемку, я пропус­

кал пленку метр за метром, а она бесстрастно снимала, как 

при помощи матроса охотник выбрался, мокрый как тюлень, 

и принялся отряхиваться, разбрызгивая воду фонтанами. 

Нам пришлось поделиться с мореплавателем бывшей на се­

бе одеждой. Домой мы торопились все: температура держа­

лась ниже 24 градусов, а проехать нужно около девяти кило­
MeTpOB~. 

Гаги, виденные в проливе, - последние живые существа, 

замеченные в окрестностях зимовки. До марта, - как вымер­

ло кругом. Впрочем, один раз на прогулке далеко от корабля 
я заметил какую-то серую фигуру среди таких же серых кам-
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ней на склоне горы. При моем приближении она раскрыла 

широкие крылья и бесшумно улетела. Я успел рассмотреть ее -
это была полярная сова (Nyktea nyetea). 

Визе и Павлов вернулись 15-го октября. Задача, возло­

женная на Визе, оказалась в это время· неисполнимоЙ. Экс­

курсанты прошли на юг всего сорок два километра. Дорога 

оказалась худшей, чем в первую экскурсию. Недалеко от Ар­

хангельской губы путешественников застала в пути вьюга. 
Короткий день кончился, было совсем темно. Выбрав ровное 
место, поставили палатку, поужинали, уснули. Среди ночи 

почувствовалась какая-то влажность. Сначала на нее не обра­

тили внимания. Однако наступил момент, когда стало оче­

видным, что молодой лед не выдержал тяжести и прогнулся. 

Палатка стояла у самого берега, пологого и песчаного, глуби­

на в том месте была ничтожна, но достаточна, чтоб все вещи 

подмокли. Берег изобиловал плавником, одежду скоро высу­
шили, но с провизией ничего сделать было нельзя: бедняги 

всю дорогу питались солеными сухарями, солененьким шоко­

ладом, пили чай с солено-сладкой массой, заедали его соле­

ным же раскисшим печеньем. 

Через три дня после возвращения путников солнце поки­

нуло нас. По вычислениям, оно должно было показаться в по­

следний раз 18-го октября, но в дни около этого числа небо 

держал ось закрытым облаками, мы Простились с солнцем 

раньше. 

Надвигалась полярная ночь. Впереди почти сто дней 

сплошной ночи, трескучих морозов и бурь. Бури, действи­

тельно, как будто поджидали исчезновения солнца, чтоб со 

всею силой обрушиться на беззащитные пустыни. С первым 

из зимних штормов, со свирепым ураганом, четверым - мне, 

Павлову, Пустошному и Шестакову - пришлось познако­

миться очень близко. Мы были застигнуты бурей в палатке. 

Вышло так: Павлову для определения скорости течения 

здешних ледников понадобилось поставить знаки поперек 

ближайшего ледника ~Таисия~. Павлов рассчитывал весной 

измерить угломерным инструментом, насколько знаки пере­

двинутся, и вычислить, какое расстояние проходит за день тя­

гучая ледяная масса. С установкой следовало поторопиться: 
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немного позже будет совсем темно, чтоб орудовать угломер­
ными инструментами. Я присоединился, надеясь написать 

этюды гигантских ледяных стен. 

В это время продолжительность 4ДНЯ., вернее рассвета, 

равнялась четырем часам. Мы вышли с рассветом в 1 О часов 
19-го октября. Провизии взяли на четыре дня, хотя не предпо­

лагали пробыть больше двух. Пришли к леднику, когда уже 
темнело, начинать работу было поздно. Остающиеся светлые 

минуты употребили на разбивку лагеря. Палатку поставили 
на обдутой ветром земле, особенно тщательно забив желез­

ные колья, чтоб завтра, когда все разбредутся на работу, мож­

но было оставить лагерь без присмотра. Совсем стемнело. 3а­
брались в палатку, разожгли керосиновую кухню - 4ПрИМУС. 

И занялись приготовление м обеда-ужина. Потом поболтали, 

распределили работу на завтра. К седьмому часу свеча догоре­

ла; что делать - спать! 

В это время и начался дикий ветер, разметавший вместе 

со снегом все наши прекрасные планы. В последние дни ча­

сто налетали быстро затихавшие шквалы, - никто не придал 
значения первым поры вам ветра, мы продолжали надевать 

малицы, посмеялись досыта, глядя, как каждый поочереди 

сражался с неуклюжим меховым балахоном, как одеваю­

щийся приподнимался в тесноте палатки и натягивал на го­

лову подол, - тогда верхняя часть малицы, как некая чело­

векообразная фигура, - 40НО. с повисшими бессильно рука­

ми - тоже поднималось и начинало странный танец все с 

большим жаром и азартом; 40НО. - безликое, гибкое, неле­
пое. А потом сразу в отверстии капюшона показывалась го­

лова и сердитое, смешное, обрамленное взлохмаченной при­

ческой лицо. Для полярных стран - малица ценнейшая 

одежда. Самоед носит ее круглый год, в ней гоняется за оле­

нем и медведем, в ней же и спит, подобрав ноги и спрятав го­

лову внутрь. Так же устраиваемся, пока не готовы спальные 

мешки, и мы. Мы утряслись В свои балахоны и легли пошу­

чивая над ветром: 

- Пусть себе подует! 

Я проснулся среди ночи от какого-то треска. Что такое, 

что творится? Где свеча? Нахожу свечу и зажигаю. Палат-
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ка ходит ходуном под напором ветра. Весь воздух, заклю­

ченный в палатке, бурно колеблется. Мечется дрожанием 
пламя свечи. Снаружи же как будто некто живой с силой и 

злобой кидается на полотно, огородившее чуждых при­

шельцев. 

Испытывать яростные нападения не лишено само по себе 

некоторого жгучего удовольствия. Приятно иметь дело с мо­

гучим противником и не бояться худого конца. Еще приятнее 

сознавать себя в полной безопасности. 

- Пусть потешится, только не долго. За последние дни ве­

тер сильно балует, да все ненадолго. А палатка-то крепко по­
ставлена: колья-то во как загнали. К утру перестанет. 

Так порешили - особенно Шестаков. Его молодое, в доб­

родушных красках расписанное лицо делается серьезным, как 

дело дойдет до предсказаний погоды. Он поднимает вверх ко­

рявый матросский палец и голосом старого морского волка, 

нарочито грубым, ссиплотой, провозглашает: 

- То ж шалонник скрозь летник на обедник34 свернулся. 

Ну и пылит. Шалонник - шалонник и есть. Шалун, как бы 

сказать, али баловник. Потом опять на свое место завернется! 

Завернется так завернется. Завернемся и мы в свои мали­

цы и подождем, пока шалонник не вздумает остепениться ... 
Утро или ночь еще - не разберешь. Часовая стрелка на 

восьми, но совсем темно. Наш оптимизм - растение без поч­
вы, а шестаковские предсказания пригодятся ему в другой 

раз, когда погода капризно повернется. Палатка ходит как 

живая. Когда один по необходимости попробовал вылезть, 
вернулся весь в снегу: 4ЭТО не погода, а чертов шабаш~. Едва 
наш исследователь высунул нос из палатки, ветер бросил его 
на снег, подхватил и понес, колотя об встречные торосы, по­
куда пола малицы не зацепилась за острый выступ льдины. 

Несчастный ползком добрался до нарты, потом уже под ее 

прикрытием сделал переход до входа в палатку. 

Что же, надо запастись терпением и ждать. 

Ждали. Лежали в своих малицах и ожидали конца бури, 

как мелкие насекомые под листом ждут - с такими же сред­

ствами бороться со стихией, как и мы. Даже разговоры не мог­

ли помочь скоротать время: чтоб быть услышанным соседом, 
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нужно кричать во всю силу легких, - иначе вой вьюги и пуле­

метная трескотня стенок палатки заглушает слова. 

Рассветало. Напились чаю, объясняясь больше знаками, и 

опять в малицы. Спать? Нет, нельзя же спать целые сутки. Так­

лежать. Не спать, не дремать, а грезить, иногда уносясь мыслью 

так далеко, что пребывание здесь кажется сном. В полудремоте 
под однообразные звуки, досуга для дум сколько угодно. 

«Скажи, что заставило бросить родные места, налажен­
ную жизнь и пойти путями дерзкими, опасными? Можно раз­

мышлять о капризе судьбы, забросившей тебя сюда, в логови­

ще-берлогу. О том, как тонка нить жизни, если подумать как 

следует. Хотя бы жизнь четырех букашек, поставивших свой 

карточный домик рядом с ледяным дворцом и воображаю­

щих, что они, очутившись среди самого пыла сражения сил 

природы, находятся в полной безопасности за полотняной 
стенкой в один миллиметр толщиной. 

А там, на загадочном ледяном покрове, что-то совершает­

ся, а что именно, - букашки не знают, но жаждут узнать, за 
этим они и приползли. Одной - приходит в голову, не слиш­

ком ли самонадеянны они? Может быть, в это самое мгнове­

ние нечто совершилось ? Может быть, на ледяном покрове, где 
зарождаются стихии бурь, давление уже понизилось до пре­
дела и в следущие минуты новая страшная лавина воздуха 

рухнет на хитроумно построенный домик из материи, сомнет 

его как клочок бумаги и, разметав спрятавшихся, про несется 

дальше со свирепым равнодушием? Что же тогда? Куда де­

нутся мысли, маленькие чувства, впечатления, весь мир обра­

зов, называемый наукой, искусством, жизнью? Он замерзнет, 

как и все остальное здесь. 

Да, не велика цена жизни здесь, в царстве смерти. Впро­

чем - не больше и где-либо в любом месте планеты. Здесь 

только выпуклее осязается эта .мысль. Да. Так Но жизнь 

сильна! Там, далеко на юге родилась мысль - дитя жизни. 

И она привела живых в царство смерти. Живые с радостью 

следуют ей ... И смотрите! Вот жалкий комок в мокром мехо­
вом мешке, без движения, но он живет. Он думает о смерти -
и сама смерть в его мозгу - жизненный образ. Он думает и о 

жизни. И вонючий мешок, закрывший его голову, не замед-
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лит его воображения, не задержит образов, видений жизни, 
что принеслись за тысячи и десятки тысяч километров. Они 

стоят пред его глазами ясно, отчетливо, как в яви, и славят 

жизнь и красоту ее во всех проявлениях. Красота звезды в не­

бе и отражение ее в тихом северном озере, красота единобор­
ства, прелесть пальмы над тропическим морем, очарование 

линий и изгибов женского нежного стана и пухлой ручонки 
ребячьей с ямками - хрупкой, как ниточкой перевязанной, -
вся прелесть жизни тут, в этом неподвижном, но живом - в 

его живой мысли ...• 
Что-то очень трещит. Очнулся. А Павлов уж и керосинку 

распалил, чайник кипит, под ним пляшет синее пламя. А к 

пламени тянутся четыре лица ... Что за образины! Из неуклю­
жих звериных одеяний выглядывают неумытые, заспанные 

физиономии и при виде огня расплываются в улыбку. Все в 

одной куче, - повернуться нельзя. Вот они - представители 

жизни и культуры! И ты, ~cocyд хранения красоты. - такой 

же, совсем такой. 

На вторую ночь ветер, по выражению Пустошного, ~оди­

чал •. Творилось невообразимое, не укладывающееся в поня­
тие ~BeTep •. Иногда, после сравнительного затишья, он рвал с 
такой внезапностью и силой, что мы чувствовали как бы удар. 

Непривычный - никак не мирится с мыслью, что такой 

страшный удар может быть нанесен воздухом, а не живым, 

сверхъестественной силы существом, поставившим целью 

снести палатку во что бы то ни стало. Мы поняли: кто бы там 

ни был, следует за своим убежищем смотреть в оба. 

Среди ночи я проснулся от прикосновения струн ветра к 

щеке. Неужели?. Да, виден просвет. Вырвал-таки злой ветер 

колья! 

Очень бесцеремонно разбудил товарищей. Но прежде 

чем все успели повскакать, палатка была уже повалена. Бли­

жайшая задача - удержать ее. А буря прилагала все усилия 

вырвать из рук наше спасение. Борьба продолжалась долго. 

То тот, то другой валились с ног, мы незаметно очутились 

поверх палатки. Иногда она, как флаг, развевалась над че­

тырьмя поверженными на землю, в другое время они стояли 

на ней, пытаясь выпрямиться или освободиться от подола 
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малицы, завороченного ураганом на голову. Но, падая и 

вставая, каждый цепко - руками и зубами - держал оледе­
невшее полотно так, как будто бы оно было собственной 

жизнью. 

В то же самое время мы пытались закрепить несколько 

кольев, и это удалось. Ура! Быть может, присноровившись, 

сумеем и поставить? 

Мы копошились, падая и вставая, как истые муравьи, спа­

сающие свое жилище в ливень, работали долго и неустанно, 

не обращая внимания на пустяки вроде отмороженных кон­
чиков пальцев. Прошел по крайней мере час до поры, когда 

забили несколько кольев и могли уже думать, что палатки не 

отпустим. Мне приходилось тяжелее других: с самого начала 

катастрофы вихрь сорвал с головы шапку вместе с одной из 

рукавиц. Прекрасная оленья шапка унеслась со снежными 

смерчами, а голова в несколько мгновений покрылась коркой 

льда. Если б другим было время взглянуть на мою голову, они 

могли бы принять ее не за мозговую коробку товарища, а за 
оледенелый шарик смоченного термометра - точь-в-точь та­

кой вид имел в морозные дни термометр для измерения влаж­

ности воздуха. Я чувствовал, как голову схватывают ледяные 

обручи - но что же делать. Пока не появилась уверенность, 

что палатку не выпустим, я не мог ничего предпринять. Толь­

ко тогда можно было завернуть голову чьим-то подвернув­
шимся под руку башлыком. 

Наконец, на зло всем стихиям, палатка стояла. Как оказа­

лось, колья не выдернуло, а согнулось в дугу треугольное же­

лезо, из которого они были сделаны. 

Забравшись в палатку, расположились отдыхать. Нельзя 

сказать, что были уверены в невозможности повторения при­

ключения. На подветренном крае палатки теперь стояла нар­

та, загруженная большими льдинами, но ветер как будто еще 

свирепел, палатка качалась, поникала мельчайшая ледяная 

пыль. Снаружи казалось, что находишься не в привычной 

сфере воздуха, а в стремнине могучего течения, простое дви­

жение рукой так же трудно, как если бы находился в текучей 

воде. Стоять на ногах, не держась за что-нибудь руками, - не­

возможно. 
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Мы ждали - когда же утихнет. А ветер как бы смеялся 

над нами, лежавшими в мокрых малицах без движения, оту­

певшими от безделья и невозможности размять свои члены. 
Только к полудню 22-го октября чуть потихло. 

Провиант подходил к концу, свеЧей не было совсем. Сы­

тые по горло трехсуточным лежанием, мы решили попытать­

ся дойти до ~Фоки!>. Нелегко собрать вещи во время вьюги. 

Когда вышли из палатки, собак не было видно: несчастные, 
они лежали в глубине сугробов. Одну за другой откопали 
всех. Пробовал и покормить - почти все, как и раньше, отка­
зались от пищи. В то время как их запрягали, некоторые кача­

лись от слабости. 

Продолжалась сильная вьюга, мы тронулись в путь, дер­

жа курс по компасу. После нескольких часов блуждания мы 

наткнулись на берег полуострова и решили, - ~пришли до­

мой!>. 

На ~Фоке!> нашим отсутствием сильно беспокоились. Бу­

ря наделала бед: ~Фоку!> прижало ближе к берегу, баня, выст­

роенная на льду, провалилась в воду на пять венцов. 

По определению метеорологической станции, скорость 

ветра доходила до 36 метров в секунду, т. е. до 190 километров 
в час. Можно думать, что отдельные порывы, не совпавшие со 

временем наблюдений, были значительно сильнее. 

Приключение ~четырех в палатке!> закончило период 

пред зимней ночью. ~Дo нового света, до нового года, до вес­

ны! Тогда пойдем к северу. А пока - нужно скоротать ночь!>. 



Глава седьмая 

Ночь, усеянная звездами, ты прекрасна. 

Но не слишком ли могущественные крылья 

даешь ты нашему духу, крылья, которые 

больше, чем можем вынести ... 
Фрumьоф Нансен 

~ДaBHO, в юности, мечтал ты, читая Нансена, Кэна и Нор­
деншёльда3S , о далеком чудесном Севере, о льдах, о молчании 

зимней ночи, усеянной звездами. Ты завидовал видевшим те 

чудеса. По прочитанному ты создавал образ и жадно стремил­

ся к нему; но не верил сильному духом, когда тот в минуты 

страстного стремления к жизни восклицал: ~KTO вспомнит 

эфемерное существо, умевшее сковывать в цепи звук и свет, 

которое было так неразумно, что целые годы своего краткого 

существования проводило в странствовании по замерзшим 

морям?» Ты не верил, - пусть кратка жизнь, пусть наше су­

ществование - жизнь однодневки, можно отдать время даже 

из столь непродолжительного бытия, лишь бы видеть край, 

где не закончены еще дни творения, край, ждущий разумной 

воли для размещения стихий. 

~To были расплывчатые мечтания ранней юности. А теперь 

в зрелом возрасте ты сидишь, пишешь эти строки в каюте с за­

мерзшим иллюминатором и вспоминаешь мечтания, капризом 

судьбы превратившиеся в действительность. После кипучей 
жизни громадного города ты теперь в крошечной каютке, од­

ной из таких же других на борту корабля, затертого льдом. 
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Пробивается в иллюминатор слабый рассвет и спорит со 

светом керосиновой лампы, но не может пересилить. А в ко­

ридоре уж совсем темно - где-то в самом конце его горит ту­

склая свеча. В кают-компании три-четыре человека. Один 

склонился над чертежной доской и что-то тщательно перери­

совывает из своей записной книжки на новую карту. Другой 

читает, еще одни - сидит над вычислениями, бормоча: .Пря­

мое восхождение ... ноль, ноль, два, семь, три ... девять, ноль, 
один ... Как девятая высота, так и заест, якорь-то ее раздери! .. 
Два, пять, косинус ... ~ - Это труженики. А вот еще двое с шах­

матной доской пристроились на углу стола - сегодня уже 

одиннадцатая партия... Открыта дверь в каюту Седова. Он 

там. На столике - раскрытая книга, но сидящий смотрит не 

на страницы. Рядом с книгой карандаш и бумага, там колонка 

цифр - расчеты путешествия к полюсу, его неотступная 

мысль. Откуда-то из каюты вдруг доносится через распахну­

тую дверь отрывок спора: •... работать как англичане, устраи­
вая склад за складом, или обладать нансеновским счастьем и 
его же энергиеЙ~ ... Потом заходит в каюту весь заиндевевший 
боцман и спрашивает: .А что, шлейки-то для собак будем еще 
шить, али нет? Нужно бы про запас, а то вчерась опять ка­

кая-то голодная постромку съела! .. ~ 
Кусочек жизни. Опять вспоминаешь читанное, и в голову 

приходит: когда после чтения ярко написанных книг сталки­

ваешься с самой жизнью, с действительной жизнью, всегда 

остается чувство, что авторы умолчали о самом главном: о 

каждодневности. Она есть и здесь. Да, ночь, усеянная звезда­

ми, прекрасна! Но если б прилететь взглянуть на нее и сейчас 
же улететь, на душе не осталось бы никакого следа, во всяком 
случае не больше, чем от всякого мимолетного явления или 

феерической сцены на театральных подмостках. А между тем 

дейcmвumелыlO есть что-то в ночи, дающее .слишком могуще­

ственные крылья нашему дyxy~. 

Да, немного времени прошло, как ты оставил прежнюю 

жизнь, а уже существует нечто, заставляющее сказать: во мне 

есть перемена. Новое входит изо дня в день, - нельзя еще оп­

ределить, в чем оно, - но день за днем прошлое отрезается от 

настоящего бесповоротно~. 
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Такова одна из страниц дневника вскоре после исчезнове­

ния солнца: оно, казалось, унесло с собой старый порядок 
мыслей, а ночь приближала к другим, еще не додуманным до 

конца. 

А солнце уходило. 25 октября я писал: ~KaK темнеет с 
каждым днем. Около восьми, когда просыпаюсь - ночь еще 

глубока. Только в десять начинает немного светать. Удиви­

тельный рассвет! Весь воздух насыщен темнотой. Рассвет си­

лится прогнать ее, и не может. Окрашиваются торосы с юж­

ной стороны, но в угрюмой тени отражено ночное небо. Даже 

затмение радостнее такого бессильного рассвета. 
26 окntября. Вчера и сегодня время рассвета провел на 

воздухе. О, какая симфония красок лилась в глаза! Вся красо­

та ее в неопределенности. Нет ни одного кричащего или ярко­

го пятна, все тонет в нежном полусвете-полумгле. Синий ку­

пол ночного неба с крупными звездами и луной. Одновремен­

но свет зари на выдающихся льдинах и отсвет оранжевой 

луны в тенях. Когда хочешь передать красками это освеще­

ние, не знаешь, за что принять свет луны, за свет или за тень? 

Где граница света и тени - она неуловима, но существует, как 

переход смычка гениального музыканта. 

Писать можно только до обеда - обедаем же мы в 1 час. 
После обеда - жалкие остатки света, при них возможно толь­

ко прогуляться или съездить с нартой за плавником. 

ЗО окntября. Тихо. 150 С. Пасмурно. Рассвет очень слаб, 
все тонет в однообразной молочной мгле. Я работал недалеко 

от судна. Не желая складывать оружия, я делал этюд сибир­

ской собаки. Мне оставалось работы не больше, чем на полча­

са, когда руки стали коченеть. Я ушел на судно немного ото­

греться. Вернулся минут через десять. Подходя к этюдному 

ящику, оставленному на снегу, я заметил, что собака из безы­

мянных архангельских стремительно бросилась от ящика. 

Подхожу в недоумении, что она тут делала? Проклятие, что с 

моей работой! Где краски с палитры? - Она вылизана дочис­

та, а почти готовый этюд попал на завтрак голодному псу! 

Смеяться или досадовать? Кому пришло бы в голову, что кра­

ски, перетертые на нефти, могут сойти за съедобное даже для 

вечно голодного пса? 
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Уходит, уходит свет. Скоро я должен буду прекратить ра­

боту на воздухе. Тьма побеждает. 

1 ноября. Легкий ветерок от востока до юга, -Т с. Первое 
ноября. Мы ждали его с морозами, но до сих пор больших еще 

не было. Стоит тепло. Температура совсем не полярная. Толь­
ко ночь да постоянные вьюги напоминают, как далеко все, чем 

жил раньше. Мало-помалу мы сгруживаемся на корабле и 

уходим далеко только на прогулки. 

2 ноября. Тепло, _60 С. Юго-западный ветер. Рассвет слиш­
ком пасмурен, работать невозможно. Я даже рад передохнуть, 

просто побродить и взглянуть на место зимовки при рассвете. 
А то я так дорожу каждой секундой света, что смотрю на все с 

точки зрения: где выгоднее начать работу? Сегодня принима­

юсь за пилку дров, потом помогаю штурману распутать ка­

кую-то снасть, смотрю, как возят собаки: одна запряжка -
дрова из бухты, другая - лед на кухню. Захожу и туда к пова­

ру Ване. Он, в клубах пара, выпускает из бака воду, чтоб заря­
дить его новой порцией льда для воды. Потом опять иду раз­

гружать дрова и отправлять сани за новым грузом. 

После экскурсий собаки совсем привыкли к упряжи. Нет 

приятнее зрелища видеть дружную запряжку в работе и сле­

дить, как белые комочки сразу наваливаются на хомутики и 

принимаются перебирать ногами. Издали кажется - сорока­
лапый червяк ползет по волнам снежной пелены, ныряет и 

прячется в складки - пестрый и шустрый червяк. 

Около десятка архангельских начинают приучаться к ра­

боте, еще две-три везут сносно; остальные - безнадежны. Не 

потому, что их нельзя при учить к упряжи (что всем взятым из 

Архангельска упряжь совершенная новость - это теперь вне 

всякого сомнения), нет, иное - почти все архангельские сов­

сем не приспособлены к холоду, они не умеют спать, зарыв­

шись в снег, их мех без подшерстка; все эти - мерзнут даже 

при теперешних слабых холодах, худеют от мороза, не умеют 

защитить свой кусок от чужих посягательств, - это не собаки 

севера. Они погибнут. 

Теперь-то уж с полной очевидностью выяснилось, что та­

кое вообще эти ~архангельские лайки •. Поставлял их некто 
фон вышомирский. Учитывая невозможность испробовать 
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собак до отплытия, он продал нам по 50 рублей за штуку 
дворняжек, без сомнения, собранных где-нибудь в окрестнос­
тях города, а может быть попросту купил у фурманов по пол­
тиннику за штуку. Поставщик долго не приводил собак, все 

это стало понятным здесь: он боялся, как бы обман не рас­
крылся до уплаты. Мы же наглое надувательство обнаружили 

только сейчас, когда нет никаких средств исправить зло, сде­

ланное этим человеком всему нашему делу. В то же время 

Тронгейм из Тобольска доставляет для нас 45 настоящих си­
бирских, прекрасно выезженных лаек, перевозит всю свору за 

свой счет по железной дороге, кормит, и, сдавая, просит Седо­

ва, чтоб он по окончании экспедиции удостоверил качество 

собак. Эти собаки обошлись нам по 45 рублей. 
4 ноября. Бесконечная оттепель. Вчера _30 С, сегодня 

_50 С. Мы пленники на «Фоке». Сегодня я почувствовал этот 
плен; он, впрочем, не тяготит. На что жаловаться? Сыты, здо­

ровы, находимся в дикой неисследованной стране, в центре 

удивительных явлений природы. Когда вернемся к людям, 

будет что порассказать, - нет, такой плен не гнетет; кроме 

всего - он доброволен. Но плен все же существует, и ощуще­

ние его дало сегодня совсем новое для меня понятие слову 

«родина». Я не чувствую тоски по ней - это было бы слиш­
ком рано. Нет, пока почувствовалась только сущность этого 

слова, и вслед за тем от сердца протянулась как бы нить туда, 

далеко, ко всему оставленному на родине. 

И все произошло только из-за того, что вспомнил: ведь се­

годня наш академический праздник Мне почему-то особенно 
живо представились: волнующий момент открытия отчетной 

выставки, ожидания нового, семья товарищей, вся жизнь ис­

кусства. Как это стало далеко! Я пошел собственной дорогой, 

по ней еще никто не ходил, я не увижу новых достижений, 

сколько еще времени? Год, два, три? Но помнить об оставлен­
ном я могу. - Сегодня праздник. 

И вот я прибираю, чищу свою каютку, развешиваю новые 

этюды, потом меняю рабочую блузу на куртку с воротничком. 

Седов заходит зачем-то ко мне. Некоторое время он молча и с 

недоумением озирается, потом быстро что-то соображает и 
говорит: 
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- У вас семейный праздник? Почему вы ничего не сказа­

ли вчера, - мы бы празднество на всю экспедицию закатили. 

Упустить в эту скучную пору чей-нибудь праздник - да это 

преступление! 

Во время обеда Седов с присущей ему любезностью обра­
тился ко всем с маленькой речью - поздравление с праздни­

ком искусства. Последняя медвежина, праздничный графин и 

сладости подкрасили экстренное торжество, а после ужина 

мы долго засиделись, все уже вместе уносясь на родину вос­

поминаниями. 

6 1l0ября. Поразительно теплая погода установилась после 
бури в двадцатых числах октября. Сегодня опять южный ве­
тер и температура -70 С. В местах смерзания отдельных льдин 
появились лужи, а кое-где даже полыньи. Только присутстви­

ем больших пространств открытого моря можно объяснить 
эту затянувшуюся оттепель. Но сказать с уверенностью, что 

поблизости есть открытое море, никто не может. Один раз я 
взошел на гору во время дневного рассвета. Мне показалось, 

что я вижу темную полосу моря на Ю.-З. горизонте, - но рас­

свет был так слаб! Было бы опрометчиво утверждать, что ви­
денная вода открытое море, а не большая полынья. Мы заме­

чаем каждый раз, когда направление ветра отклоняется от 

юго-запада и юга, температура резко понижается. Из того за­

ключаем, что в той стороне - открытое море. Мы думаем, что 

ураган двадцатых чисел далеко отогнал льды от берегов Но­

вой Земли. 

71l0ября. Умеренный северный ветер -21 о С. Пустошный, 
один из постоянных наблюдателей метеорологической стан­

ции, слегка заболел. Визе и я приняли на себя ночные дежур­

ства. Будем сменяться по неделе. Теперь моя неделя. 

С двенадцати часов все спят. Только в моей каюте светится 

огонек Я пишу, читаю, рисую, поглядывая время от времени на 

часы. Наблюдения про изводятся каждые два часа. Все отсчеты 

и запись показаний инструментов отнимают почти четверть ча­

са. За пять минут до срока записываются показания двух ртут­

ных барометров и одного анероида в каюте. С фонариком в ру­

ках направляешься на станцию. Там записываются показания 

всех инструментов в будках, проверяется исправность самопи-
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шущих приборов, делаются отсчеты термометров, помещенных 

на разной высоте (для определения температуры нижних сло­

ев воздуха) и термометров, разложенных на снегу (определяет­

ся излучение земной поверхности). Дальше, необходимо взгля­

нуть на флюгер и ветромер, на небо и облака, отметить формы 

и направление северного сияния и атмосферные осадки. На об­

ратном пути измеряется температура морской воды. Затем 

предстоит влезание на ванты - там термометры, отмечающие 

температуру верхних слоев воздуха. Кроме всего, каждый час 

измеряется высота приливной волны. Мы гордимся, что нам 

удалось организовать на отдаленнейшем севере первоклассную 

метеорологическую станцию. 

81l0ября. Легкий северо-западный ветер, -21 -280 С. Име­
нины Павлова. К обеду явились в парадных костюмах, - ка­
питан даже в сюртуке. За столом Седов пожелал здоровья 

имениннику и всем, кто его в этот день вспоминает. За седов­

ским тостом посыпались горохом другие, пока бутылка конь­

яку не высохла. После обеда все отправились прогуляться, а 

вечером - грандиозный концерт. В заключение его - ~Ночь 

на Лысой Горе. Мусоргского. Исполнители - именинник и 

Визе. 

91l0ября. Б.-С.-В. ветерок, -260 С. Прекрасная полуденная 
заря. К вечеру ветер перешел к западу и начался Ю.-Ю.-В. 

шторм. Монотонно тянется время. И сегодня могу занести в 

дневник только одно событие: собачья драка. При участии 

перворазрядных драчунов Волка, Варнака, Разбойника и 

Штурмана, собаки загрызли юганова любимца Черку. Его от­

няли с разорванным животом. 

111l0ября. Шторм продолжается третий день. Около по­
лудня наблюдалось некоторое затишье, но вечером снова за­
выло, снова потяну лись бесконечные мелодии вьюги. 

Вчера наблюдалось странное явление в проруби, где про­
изводятся наблюдения за приливами. Вода там поднималась 
и опускалась как бы от волнения, настолько высоко, что труд­

но было сделать отсчет: колебания доходили до 25 сантимет­
ров. Ничтожное обстоятельство вызвало ожесточеннейшие 

прения в кают-компании. Некоторые думали, что морская 

волна доходит до нашего зимовья, и считали возможным, что 
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в один прекрасный день лед вынесется в море, как это часто 

случается в южных бухтах Новой Земли. Другие с цифрами в 

руках и с пеной на устах утверждали, что ледяное поле доста­

точной величины может зыбиться, как лист бумаги, положен­

ный на воду. Ведь по отношению к величине ледяного поля, 

держащего ~Фоку., слой льда не толще папиросной бумаги -
колебанию льда удивляться не приходится. Не думаю, что на­
ши рассуждения открывают Америку. Явление же заслужива­

ет внимания ... особенно для нас, когда носа нельзя показать 
из-за борта. 

12 1l0ября. Вьюга прекратилась только сегодня. ~Фока. 
занесен снегом до самого борта. Максимыч находит, что это 

~TaK; по-нашему. А то дует, дует, а снегу только барыням на 

мороженое •. 
Почти полнолуние, луна теперь светит круглые сутки. В пол­

день небо в южной части окрашивается, и тогда луна меняет 

свой цвет, горит красноватым огнем, как при восходе. В пол­

день борются два источника света: луна и отсвет зари. Но лу­

на побеждает, прогоняет зарю и, торжествуя, заливает снеж­

ные равнины и горы холодным, мертвым, пепельным светом. 

Часто вокруг луны мы видим радуги, кольца со светящимися 

столбами по сторонам и ~ложные луны •. 
15 1lоября. Опять свирепая буря. Уже неделю, с малыми 

перерывами, воет она; затихнет на несколько часов, а потом 

еще хуже. 

Сегодня во время такого затишья совершили прогулку к 

мысу Столбовому. Пятнадцатиметровый отвес его выглядит 

во тьме особенно внушительно. Если с окружающих мыс суг­

робов спуститься в котловину, то с одной стороны видишь 

черную каменную стену с гротами, пещерами и кристальны­

ми орнаментами при входе, а с другой - вертикальную же 

б-8-метровую стену снега, плотного, как земля. Мы долго 

бродили по коридору, образованному сугробом - там хоро­

шо укрываться от вьюги. Потом поднялись на мыс и постави­

ли несколько капканов на песцов - следы их видели в этом 

месте, когда было еще светло. 
161l0ября. Ю.-В. ветер, _30 С. Как-то ночью, делая измере­

ния температуры в проруби, я заметил, что вода загорается 
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фосфорическим блеском всякий раз, как подносишь фонарик. 

Приглядевшись, заметил множество маленьких рачков-кре­

веток - ~капшаков» - вода кишела ими. Они, как бабочки 

ночью, жадно стремятся к огню, превращая темную воду про­

руби в клубок спутанных нитей серебряного, фосфорическо­
го блеска, вызванного их быстрыми движениями, сегодня на­

ловили драгой порядочное количество и попробовали сва­

рить. Увы, в этих рачках почти нет мяса. Их можно сосать и 

воображать, что ешь настоящих шримсов: вкусом они не от­

личаются от больших. 

Скоро будет месяц, как солнце покинуло нас. Отсутствие 

его начинает чувствоваться физически: чего-то недостает -
странное ощущение. Иногда нападает апатия, не хочется ни 

думать, ни читать. Время тянется медленно. Как будто в ожи­

дании. Будто вынут жизненный огонь. Не ночь ли вечная ту­

шит дрожание нервов? 

Полярная ночь. Сколько суровой поэзии в ее вечной на­

стороженности и непроницаемости. Снеговым покровом -
саваном мертвой природы закрылось все живое, сверху ночь 

навалилась, как тяжелый могильный камень. Все молчит. 

И ты, маленькое существо, идешь, угнетенный и восхищен­

ный величием окружающего, и чувствуешь нечто, завлекаю­

щее идти вперед в царство теней и мрака, погрузиться в са­

мую глубь музыки неизвестного, манишься надеждой - в но­

чи понять смерть и узнать связь ее с жизнью. 

Полярная ночь! Темная, озаренная только отраженным от 

снега светом звезд, торжественная ... Но разве только?. Поче­
му она кладет печать на все твои мысли? В чем ее загадка? 

Взгляни в глаза ночи. Со всеми живыми мыслями, с шумом 

крови, с трепетанием нервов, со всем, что есть в тебе живого, -
взгляни пристальнее в глубь ее черных очей. О, как песок в 

прибое растают твои старые мысли о человеке - властителе 

природы, растворится гордыня, нервы запоют созвучием ак­

кордам ночи, и неосознанные еще думы наполнит ее темная 

власть. 

19 ноября. Вьюга и ветры - вот чем угощает нас изо дня в 

день полярная ночь. Сегодня во время метеорологических на­

блюдений я отбился от каната, предусмотрительно протяну-
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того Лебедевым на случай сильных бурь. Что-то больше 

получаса с залепленными глазами блуждал я по сугробам, по­

ка случайно не наткнулся на собачьи будки. 

23 1l0ября. Тепло, слабый южный ветер. 21 ноября ка­
ют-компания огласилась хоровыми песнопениями. Дирижи­

ровал Лебедев. Его разносторонние способности не имеют 
предела. Он прекрасный наблюдатель-метеоролог, на него 

можно положиться. Из мертвых будок своей постоянной хо­

зяйственной заботливостью он создает что-то уютное. Теперь 

Лебедев занят усовершенствованием снежного домика для 

перемены лент самопишущих приборов и сооружает какие-то 

сложные снежные коридоры, соединяющие новую постройку 

с многострадальным дождемером. 

Сегодня в числе обеденных блюд - собачьи котлеты -
~для любителеЙ~. Юган и Линник давно уже по собственно­

му почину стали готовить котлеты из собачины (Седов, убе­

дившись в полной негодности некоторых архангельских 

дворняжек, приказал убить их: бессмысленно расходовать 
провизию на собак, негодных и обреченных на гибель из-за 

неприспособленности к климату). Оба собакоеда уверяли, что 

мясо очень вкусно. Сегодня желающие могли убедиться. За­

ведующий хозяйством уверял: 

- Все его кушали, будьте покойны, все, кто петербург­

скую колбасу покупал, смею вас уверить! 

В конце концов попробовали все. Если б не было допод­
линно известно, что едим мясо вертлявого Волчка, котлеты 

можно бы принять за обыкновенные. Однако, что касается 

меня - собачиной питаться, пока нет крайности, не собира­
юсь: остается в силе брезгливое чувство, хотя организм и про­

сит мясной пищи. Вот великие события последних дней. Если 
б к ним прибавить ~великое истребление клопов~, оставлен­

ных на память прежними обитателями ~Фоки~, да еще беско­

нечный преферанс, то наша жизнь в эту темную пору была бы 
исчерпана во всем ее разнообразии. 

241l0ября. Хорошая мягкая погода при 90 С. Долго гуляли 
у мыса Столбового. Наши прогулки получили прозвище: ~xo­

дить за песцами~. Первое время мы действительно осматри­

вали капканы - увы, даже песцовых следов не стало с темно-
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той, скоро и капканы убрали; но 4:за песцами~ продолжаем хо­

дить: все стараются гулять возможно больше. Отсутствие 
солнца и недостаток мясной пищи начинают сказываться: все 

чувствуют слабое недомогание. 

271tоября. Метель с 3.-Ю.-3. ветром. Время тихо тянется и 
при хорошей погоде, а во время штормов - угнетающе. Круг­

лые сутки сидим на 4:Фоке~, наш день отличается от ночи тем, 

что днем горят керосиновые лампы. 

Признаюсь: раньше, читая отчеты разных полярных экс­

педиций, я подозрительно относился к описаниям гнета по­

лярной ночи. Мне казалось, что авторы бессознательно сгу­
щают краски. А в криках восторга, раздававшихся при первом 

появлении солнца, чудились некоторая театральность, или, 

по крайней мере, самовнушение. 

Но - прошло всего полтора месяца, как ушло солнце, а я 

уже почти способен понять, что можно закричать от радости, 

когда солнце, милое солнышко пошлет приветный луч проси­

девшему три месяца в тюрьме-берлоге на корабле, совсем не 

приспособленном к зимовке. 

Мы-то находимся в условиях несравненно лучших, чем 

какие-нибудь из искавших Франклина36• На 4:Фоке~ изоби­
лие провианта, тепло, сухо, каждый имеет определенную си­

стематическую работу, есть библиотека, музыкальные инст­

рументы, можно развлекаться на разные лады. А самое глав­

ное - все здесь по доброй воле. и все-таки ... С каждым днем 
слышишь больше и больше вздохов о солнце. Мы становим­
ся солнцепоклонниками. Тоска по солнцу не имеет в основе 

тоски от безделья. Наблюдая, нельзя не заметить, что в самом 

деле лица всех участников экспедиции осунулись и поблед­

нели. 

Доктор Кук в отчете об экспедиции 4:Бельжика~ объясня­
ет недомогания в полярную ночь подневольной малоподвиж­

ностью и отсутствием необходимого организму солнечного 

света. Кук все недомогания называет 4:ПОЛЯРНОЙ анемией~ и 

считает, что этой болезни подвержены все без исключения зи­

мующие в полярных странах. 

Доктор Шарко, два раза стоявший во главе французских 

экспедиций в южнополярные страны, замечал на себе и на 
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спутниках действие полярной ночи приблизительно в таких 

же формах, как и мы. Но он считает все недомогания следст­

вием употребления консервированной пищи. При осаде Сева­
стополя среди союзных войск, питавшихся исключительно 

консервами, по его словам, наблюдалась совершенно такая же 

болезнь. Он называет ее 4консервной болезнью~ (maladie de 
conserves) и приходит к выводу, что эта болезнь не что иное, 
как первоначальная стадия цинги. При неправильном пита­

нии она переходит в настоящую цингу. И цинга и 4консерв­

ная болезнь~, по его наблюдениям, излечиваются мясной ди­
етой. Джексон, перезимовавший три зимы на Земле Франца 

Иосифа, считает, что цинга вызывается отравлением птомаи­

нами - продуктами разложения мяса37 , зараженного бактери­

ями. 

Мы сопоставляем все эти наблюдения зимовавших до нас 
с собственными недомоганиями. Слово 4анемия~ начинает 
входить в моду. 

30 ноября. В полночь вышел делать наблюдения и ... очу­
тился под дождем! Невероятно. На носу - декабрь, а здесь 

под 760 теплый дождь! Температура воздуха ниже нуля _30 С 
при свежем С.-З. ветре. Но очевидно, слои более теплого воз­

духа - не высоко над землей: дождь лил ливмя, а крупные 

капли его, не успевая замерзнуть, омывали грешного 4ФОКУ~ 

и застывали уже на мачтах, снастях и вантах. Сегодня весь та­

келаж покрыт толстой коркой льда, везде блестят сосульки. 

Когда налетает порыв ветра, кусочки льда валятся со звоном. 

Бедным псам попадают славные щелчки - собаки с визгом 

убегают прочь с палубы. 

3 декабря. Готовимся полным ходом к морскому празднику 
6 декабря. На мою долю досталась декоративная часть. Теперь 
моя келья завалена холстом, париками, бородами из раздерган­

ного манильского троса и подобной дребеденью. Хлопоты по 

бутафории, приготовление костюмов и тайные репетиции -
чуть не единственная работа экспедиции в этот момент. Но они 

занимают время и развлекают всех - что и требовалось. 
6 декабря. Штиль, -120 С, к вечеру Ю.-Ю.-3. ветер. Совсем 

слабый отблеск зелено-желтой зари. Вступаем в ряд праздни­

ков: сегодня - первый - праздник моряков. Программа дня: 
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иллюминация, салют из китобойных пушек, завтрак, сон и 
обед. Кают-компания разукрашена до неузнаваемости гир­

ляндами бумажных флажков и фонариков. Книжные полки и 

станки для ружей затянуты флагами. 

После завтрака под гром пушек зажгли на палубе огни. 

Горящие плошки (консервные жестянки, наполненные мед­

вежьим жиром) везде: по бортам, на мачтах и вантах. У сход­
ней пылающие бочки из-под керосина. Отблески огней сколь­
зили по снегу, изборожденному бурями, играли на мертвен­

но-белых берегах и слабо замирали на отдаленных торосах. 
Если какой-нибудь бродяга-медведь наблюдал издали наше 

празднество, он, вероятно, составил о человечестве представ­

ление, как о породе, производящей страшный шум и склон­

ной к чудачествам. 

Кто-то еще осенью вспомнил, что среди моряков сущест­

вует обычай справлять праздник Нептуна - ~крестины» пе­
реходящих экватор или полярный круг впервые. Правда -
полярный круг у нас далеко позади, при переходе его не было 

времени заниматься крещением, но теперь, - отчего не поду­

рачиться: времени слишком много. Придумано целое дейст­

вие в стихах с остротами и злободневными намеками. 

Началось оно пушечным выстрелом. Режиссер поясняет: 

- Это лед у борта лопнул! Смотрите, смотрите! 
Стоим и видим: из-за борта лезут ряженые в костюмах из 

рогожи. Сначала один - это герольд Морского Царя, объяс­

няют нам. 

Под кудельной бородой не сразу узнаешь мягкие черты Лебе­

дева. Роль свою он ведет так хорошо, как будто только вчера ос­

тавил профессию актера. Нарочито напыщенно он декламирует: 

в полунощной стране, 

Где царство вечных льдов, 

Где море стынет ледяное, 

Подвластны все великому царю -
Полярному Нептуну. 

Кто, дерзкий, преступив границы, 

Пред стужею Борея не трепещет? 

Над всем и всеми здесь - могучая Нептуна воля. 
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Кто Нансена три года по морю носил, 

Сковавши .Фрам:!> цепями ледяными? 

.Жаннету:!> дланию всесильной кто 

Б ничтожные осколки превратил? 

Бсем памятна судьба жестокая .Франклина:!>! .. 
Так ведайте ж вы, смертные, 

Что час и ваш уж близок! 

Бы вторгнулись в полярные владенья 

И дерзостно нарушили покой и вечное молчанье. 

Наш грозный царь разгневался, 

Сегодня явится и призовет к ответу вас. 

О, горе, кто противится ему! 

Явите ж полную покорность 

И подданство полярное примите! 

Снова удар пушки. Под пронзительный вой рожка пожаловал 

сам Царь Морской с царицей и царевной, за ним свита: два черта. 

Царскую фамилию вахтенный пропустил, а чертей - нет: 

Баше благородие: 

Это - чертово отродие. 

Бид неприличный, 

Дух не чистый! 

Герольд - Лебедев между тем представляет: 

Царь Нептун Полярный 

Повелитель вод Арктических, 

Князь Карский, Беломорский, 

Президент Американских всех морей, 

А я - слуга его Борей. 

Царь взобрался на судно достаточно величественно. По­

требовал начальника и учинил ему допрос: 

- Кто такой, как зовется судно? 

- .СвятоЙ мученик Фока:!>! 

- Слыхал, слыхал. Не раз я мял ему бока! 
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Потом Царь объявил целый обвинительный акт: 

С некрещеною командою, 

Злой разбойничьею бандою, 

Не спросивши разрешения, 

Совсем без крещения 

Вторгся ты в мои владения. 

Двух медведей ты убил, 

Зря их в море потопил. 

Дерзок на море ты больно, 

Я терпел уже довольно ... 

в результате Нептун потребовал: 

По законам моим и Полярного Царства, 

Великого Морского Государства, 

Обязан мне дань уплатить 

Провизией, водкой. Больше отпустить! 

Людей же твоих я должен крестить. 

После длинных препирательств с чертями, морской царевной и 

царицей и рассчитанных на фокинскую публику намеков и шyroк, 

Нептуну вручен список девяти человек, не бьmших еще за поляр­

ным крyroм. При хохоте И криках началась церемония крещения. 

Первым попался в руки чертей капитан, за ним Кушаков, 

матросы. Крещаемый получал на голову основательную пор­

цию смеси снега и воды, а в лицо - добрый мазок сажи, - не 

спасали никакие отговорки. 

Окрестили всех, а по списку не хватило матроса Линника. 

Черти поискали, понюхал и и бросились на самого царя. Ког­

да физиономия его морского величества достаточно почерне­

ла от сажи и слиплись волосы, начальник обратился к нему с 

двусмысленным вопросом: 

- Доволен ли, великий государь? 

- Нет, не доволен, - проворчал Линник, - еще одного 

крестить желаю - боцмана Инютина. 

Инютин был уже за полярным кругом, но в уважение цар­

ской воли под горячую руку крестили и боцмана. 
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Меню обеда в этот день отличалось изысканностью: 

Водка и закуски, 

Бульон спирожками, 

Пельмени из сушеного мяса. 

Селянка с капустой и малороссийским салом, 

Компот, 

Кофе, какао и конфекты. 

После обеда музыка и попытки танцевать. День закончил­

ся прогулкой ~за песцами!>. 

8 декабря. Шквалы и вьюга с Ю.-Ю.-В. Подвижная и ки­
пучая натура Седова не выносит навязанной бездеятельно­

сти. Он решил предпринять небольшое путешествие на север. 

Уже сейчас намечаются планы весенних работ. После Ба­

ренца - мы первые зимующие так далеко на севере Новой 

Земли. Имея все необходимое для далеких санных экскурсий 

и усовершенствованные инструменты, мы не можем отказать­

ся от крупнейшей задачи: привести в порядок карту новозе­

мельского берега и фантастическим представлениям о внут­

ренней части Новой Земли противопоставить точные наблю­

дения. 

В короткий промежуток времени до навигации необходи­

мо сделать очень большую работу. 
Предполагается, что Павлов пересечет Новую Землю, ис­

следует ее ледяной покров и постарается сомкнуть съемку 

восточного берега с самой северной точкой, достигнутой Пах­

тусовым. Визе берет на себя задачу пересечь Новую Землю и 

исследовать северо-восточную часть Карского берега. В своем 

путешествии Визе должен встретиться у мыса Желания с Се­

довым, который отправится туда же по западному берегу. За­
дача Седова самая трудная. Теперешняя экскурсия - неболь­

шая разведка пути. Седов боится, что весной его подолгу бу­
дут задерживать необходимые для точности съемки 

астрономические определения места выдающихся мысов. Те­

перь он хочет с возможной тщательностью про извести опре­

деление места мыса Литке, первого по пути на север, чтоб вес­
ной начать хронометрический рейс оттуда. 
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Ночные путешествия - предприятие рискованное. На лу­

ну надеяться трудно: луна - коварное светило. При отправле­

нии Седова было светло, тишина. Но несколько часов про­

шло, и снова подул ветер, теперь свирепствует вьюга. 

11 декабря. Стих ветер, луна ярко светит. Свет ее более 
ярок, чем на юге. В прошлые месяцы я думал, что это - про­

сто обман зрения: здесь или вовсе нет контрастов, или они 

слишком велики. Сегодня я убедился, что лунный свет здесь 
действительно ярче, чем где бы то ни было на юге: я попробо­
вал фотографировать при луне и получил прекрасные сним­

ки. При полном отверстии объектива Цейса Тессар F: 4,5 -
выдержка всего четыре минуты. Весь снимок совершенно не 

напоминает лунных снимков на юге: те снимки выдержива­

ются часами, - все тени выходят смазанными - луна успева­

ет пройти немалый путь. 

14 декабря. Много гулял при луне, много думал в одино­
честве. Много мыслей, совсем новых мыслей приходит, когда 

остаешься один с пустыней, со звездами и тишиной, которая 

шепчет на ухо нечто о самом важном и здесь, где ты чуть не 

единственный представитель жизни, и там, где жизнь расто­

чительно разнообразна. Чудится по временам, что подходишь 
совсем близко к разрешению главной загадки бытия: зачем 

ты пришел в мир? Тишина подводит вплотную - еще шаг, и 

ты будешь свободен сделать выбор между вечным пребывани­
ем в тишине и - краткой, странной сказкой в мире живых, но 

бродящих без цели или с целями - здесь, пред лицом тиши­

ны - имеющими такую же цену, как серебряный пятиалтын­

ный, случайно оставшийся в моем кармане. 

19 декабря. Долгое отсутствие Седова начинает беспокоить. 
С тех пор, как он ушел - все время сильные ветры. Постоит один 

тихий день, а три - метель. Со вчерашнего вечера начался страш­

ный шторм. Ночью я отправился на метеорологическую станцию 

с двумя фонарями, боясь, что один может потухнуть раньше, чем 

я успею сделать наблюдения, и тогда будет пропуск. А мы гор­

димся, что до сих пор ничто не могло заставить пропустить на­

блюдения, или опоздать хотя бы на минуту. 

С фонарем в руках и другим - за пазухой я спустился со 

сходней. У даром встретил меня ветер. Цепляясь за поручни, я 
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кое-как спустился, добрался ощупью до каната и, еле удержи­

ваясь на ногах, добрался до станции. Фонарь погас на полдо­

роге. Второй - я сумел сохранить и сделал отсчеты в будках, 

но по дороге к флюгеру буря сбила меня с ног, погас и второй 
фонарь. Я не мог записать наблюдений. К счастью записы­

вать, кроме направления ветра, было нечего: доска, показыва­

ющая силу ветра, прыгала выше верхнего деления. 

Тут же около флюгера я заблудился, не мог найти даже 

будок, а канат начинался от них. С чувством брошенного в пу­
чину водопада, ничего не видя залепленными глазами, я дол­

го не мог определить: где же я - между 4ФОКОЙ~ и станцией, 

или ... Принялся бродить зигзагами, подбрасываемый ветром, 
меняющим свое направление. Но я держал в уме, что общее­

то направление ветра постоянно, и поисков не оставлял. Че­

рез полчаса нашел канат. Вернулся с плотной снежной мас­

кой на лице, снег проник до нижнего белья и тела. 
В такую погоду где-то во тьме странствует Седов. Луна 

сильно ущерблена, а во тьме бури ее не видно совсем. 

20 декабря. Седов вернулся вчера вечером. Незадолго -
сильно завыли и залаяли собаки. Выйдя с ружьем посмотреть, 

в чем дело, я увидел Варнака - одну из запряжки Седова. 

Километрах в двух мы встретили наших путников. Седов 

привез с собой серию астрономических наблюдений и - о 

сюрприз! - убитого медведя! 

На мысе Литке первым делом построили снежный домик 

для магнитных наблюдений, но пользоваться им пришлось 

недолго: разрушил какой-то любознательный медведь. Па­

латка Седова оказалась в зимней резиденции медвежьего 

царства. Первый медведь подошел во время сильной метели. 

Варнак и несколько сибирских собак смело атаковали незва­

ного гостя. Пока медведь бросался то на одну, то на другую 

собаку, Седов подошел совсем близко и быстро прикончил 

бродягу. 

Открытое море плещется почти у самого мыса: ледяной 

припай у берега не шире километра. Седов почти каждый 

день оказывался лицом к лицу с новыми посетителями медве­

жьей породы. Один какой-то особенно предприимчивый за­

брался в снежную хижину, где было сложено мясо и шкура 
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убитого. Разломав хижину, грабитель вытащил мясо наружу 
и собрался было предаться пиршеству. Помешали собаки. 

Когда приходил первый медведь, на того нападали 3-4, ос­
тальные проявили преступное равнодушие или трусость. На 

этот раз наглость проходимца-полуночника вывела из нейт­

ралитета всех. Даже наиболее робкие вступились за попран­
ное «право собственности~ и напали на грабителя мясной 

кладовой дружно - полетели клочья шерсти. Седов тяжело 

ранил и этого, но зверь был крупный. Собрав остатки сил, он 
пробил себе дорогу до воды и уплыл. Если б наши путешест­
венники догадались захватить с собой побольше патронов, и 

этот не ушел бы. Седов не хотел стрелять не наверняка, боясь 
остаться безоружным в этом «медвежьем лагере~. 

Солнце приближается. Сегодняшний рассвет в полдень 

показал зарю слегка окрашенной у горизонта в оранжевый от­

тенок. Приподнимается темная завеса, и будет время - она 
подымется совсем! Тогда покажется светило - источник жиз­

ни, и сиянием лика осветит берега, высокие мачты, а потом и 

всего заброшенного «Фоку~. 



Глава восьмая 

... Опасен вихрей бег, но тишина страшнее, 

Что портит в жилах кровь всех ядов злее ... 
Лишает долгий зной здоровья и ума, 

А стужа в севере ничтожит вред сама ... 

Ломоносов 

Глубока еще ночь. Больше двух недель прошло с 9 декабря, а 
рассвета еще нет. Впрочем, в день Рождества отблеск полу­

денной зари имел явно оранжевый оттенок. Скоро, скоро под­

нимется черная завеса! 

Рождество встретили по-русски, сумбурным весельем. 

После пушечного салюта объедались всем, что было лучшего 
в кладовых и трюмах. Но .праздничным гyceM~ оказался 

все-таки медвежий бифштекс. Пока шли разные закуски, оро­

шаемые вином, компания весело гомонила, разговоры даже 

усиливались по мере усыхания бутылок. Но вот подали биф­

штекс - и все умолкло. Стук вилок и ножей о тарелки и аппе­

титное чавканье прерывались только возгласами: 

- А не перекрыть ли по одной? 

После трехмесячного воздержания все пожирали мясо по­

добно дикарям. Куски таяли, как масло на сковороде. Подчи­

стив тарелки - обменялись впечатлениями: 

- Хорошо мяско? 

- Спасибо охотничку. - Хорошо! 

А один даже разразился целой одой в прозе во славу мяса, 

ниспосланного отшельникам в нощи. Он закончил: 
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- Дайте, дайте сюда самого ярого вегетарианца! Я его не 

съем. Нет. Но посажу сюда на тощую диету каш, супов, кисе­

лей и консервов, он сам в два месяца вылечится навсегда от 

вредного психоза! 

Вышел срочный номер журнала ~Кают-Компания~. Ос­

новался он еще при свете дня, но тогда влачил довольно 

жалкое существование из-за неимения постоянных сотруд­

ников и редактора. Теперь журнал вышел в объеме большой 
газеты со всеми отделами с подписью редактора Визе. Как 

полагается газете, впереди в черной рамке траурное объяв­

ление: 

Родные, друзья и знакомые его Превосходительства 

Генерала-От-Инфантерии 

Михаила Михайловича Топтыгина 

извещают с душевным прискорбием о скоропостижной смерти 

его, последовавшей в бою при мысе Литке 14 декабря с. г. 
Погребение 25 декабря. 

Объявлений было немало; среди них выделялись: 

~ОПЫТНЫЙ ЛОЦМАН прекрасно знает опасный фарва­
тер в камбуз*, благополучно выводит из духовки пирожки И 

остатки обеда. 

Адрес: Метеорологический проспект N21~. 

~K т о и з л е ч и т слепоту правого уха и восстановит утра­

ченный слух левого глаза? 

Адрес: Вилла Ароматов ю. T.~ 

Из телеграмм: 

~Ницца. Известный поставщик продуктов для полярных экс­

педиций Д. приобрел в окрестностях Ниццы роскошное па­

лаццо графов х. Бакалейная торговля Д. в Соломбале за по­

следний год дала 25.000% прибыли~. 
В журнале был отдел ~Северная война~ (читай: с белыми 

медведями). Фельетон, несколько стихотворений и расска­

зов, помещено даже официальное опровержение ~CeBepHOГO 

осведомительного бюро~. 

* Камбуз - судовая кухня. 
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Вечером в заключение всех праздничных утех состоялся 

концерт с участием хора сомнительной стройности и балет­

ных упражнений весьма спорной грациозности, характера -
явно неустоЙчивого. 

28 декабря. Сильная оттепель -1,1 D С. После обеда Лебе­

дев, ворвавшись ураганом, объявил, что над ледниками пока­

зался огонь: «кто-то там ходит!>. Через несколько мгновений 

между матросами на мостике горячо обсуждался вопрос: что 
за загадочный огонь? 

- Кто-нибудь ушел с фонарем - вот и всё! 

- Вот и не всё! Все дома. 

-Луна? 

- Где ты - у себя в Шенкурске, что ли, такую луну видел? 

- Какой-нибудь житель зазимовал здесь и поше ... 
- Нет, братцы, у него, видно, не все жители дома, ежели 

он думает, что здесь жители есть! 

- А по-моему, блазнит. Леший амманыват! 
Огонек же сверкал и, казалось, даже двигался у смутно 

различаемой черты горизонта над Новой Землей. Долго бы 

гадали, если б Седов не вспомнил, что Венера, ближайшая 

спутница солнца, должна взойти как раз в этих числах. Она бы­

ла невидима до сих пор, но солнце приближается, и Венера -
первая вестница близости его восхода. 

1 января 1913 года. Новогоднее торжество: елка, чтение но­
вого журнала и встреча. Елку для взрослых детей устроил Кар­

зин из палки, лучинок и проволоки. Хвою изображали волокна 
раздерганного манильского троса. Елочные украшения - не­

сколько отличались от обыкновенных. Бонбоньерок и хлопу­

шек не было. Украшавшим елку пришлось припомнить все 

вкусы и желания обитателей «Фоки!>. Балерина самого разуда­

лого вида, «молоденькая и хорошенькая!>, «эскимосочка!>, «бо­
гатая старушечка!>, «такая маленькая курсисточка!>, - прости­

рали с ветвей свои картонные объятия. Рождественский дед с 

бутылкой казенки, амур с младенцем на руках, кильки в крас­

ных воротниках, куски селедки, колбаса, пробирки с ромом И 
коньяком, - вместо украшений. Под елкой целая батарея по­

дарков в виде бутылочек для проб морской воды, на этот раз 

наполненных перцовкоЙ. 
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Ровно в двенадцать часов удар пушки. Поднялся Седов и 

сказал: 

- С новым годом, друзья! Новый год! - Что будет в кон­

це его? С какими надеждами встретим следующий? - Не 

знаю. Но будем веселы, будем бодры, будем надеяться на са­
мое лучшее! - Да! Да! Ура! 

Мы сомкнули стаканы. Седов взвинчивал всех и заражал 

весельем. 

Предавались мечтам, что сделаем в этот год, с чем вернем­

ся. Говорили об упорстве и настойчивости, необходимых 

здесь, вспоминали родных. Позже, в 1 час 40 минут - в петер­

бургскую полночь - еще раз поднялись стаканы: 

- За друзей, за родных! 

4 января. Б.-с.-В. ветер. Вчера ударил сильный холод. 
Ртуть в термометре стояла на -280 С, но сильный штормовой 
ветер быстро забирался под одежду. Холодно. Сегодня темпе­
ратура понизилась до -330 С, ветер затих и, казалось, стало 
теплее. Во время рассвета работали на воздухе, убирая со льда 

постоянно проваливающуюся баню. Вместо нее в одной из 
цистерн трюма сложат русскую печь для выпечки хлеба. Там 

же будем и мыться. 

7 января. В воздухе морозный туман. Луна светит тускло 
через его неподвижную пелену, не выходит из кругов и радуг. 

Круги иногда больше, иногда меньше, но всегда красивы. 

И искрящийся туман заволок все видимое, мерцающими 

кристаллами осел на мачтах и снастях, убрал их белым пу­

хом, превратив паутину вант в чудесную белую решетку, 

легкую и воздушную. Побелело все. Даже незанесенные сне­

гом доски борта покрылись кустиками кристаллов, и черная 

смола превратилась в белый бархат. Выйдешь на воздух, и 

тебя волшебник-туман быстро пере красит в общий цвет. Бе­

лым покрывалом сядет на шапку, покрасит одежду, подведет 

густо-белой краской брови и ресницы, застынет сосулькой 

на усах. 

Крещенские морозы, как по заказу. Вчера минимальный 

термометр показал -41 о С, сегодня -42,30 С. Мы чрезвычайно 
рады прекрасной погоде. Пусть стоят трескучие морозы, толь­

ко бы не надоевшее завывание вьюг. 
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10 января. Вчера мороз достиг -45,40 С .• Фока. потрески­
вает на холоду, как жилой дом. Мы не думаем, чтоб мороз мог 

усилить течь: корпус достаточно защищен снегом - треснуть 

могут только верхние части наружной обшивки. 

Сегодня ушли на охоту к мысу Литке Кушаков с Макси­

мычем и Линником. С охотниками 16 собак. 
Морозы не страшны пушистым красавцам сибирякам. Но 

архангельские собаки - в очень плохом виде. Мы пытаемся 

поддержать в это холодное время наиболее слабых. я взял на 

свое попечение Волкодава. Кроме таких питомцев, у каждого 

из нас есть собственный фаворит-любимец. Любимчиков 

можно узнать по гладкому виду, по нахальству, с каким они 

рвутся в жилое помещение. Фаворит считает долгом сопро­

вождать хозяина на прогулках и всегда сидит поблизости вхо­

да в ют. Завидев хозяина, пес выгнет спину и, бешено крутя 

хвостом, норовит лизнуть в усы. 

14 января. День заметно прибывает. В полдень можно уже 
прочесть обыкновенную книжную печать. Стоят те же моро­

зы. Сегодня -340 С. 
Визе заметил интересные периодические колебания темпе­

ратуры и давления воздуха. Колебания очень слабы, но довольно 

постоянны. Мы думаем, что эти изменения - воздушные, прили­

во-отливные волны, вызываемые, как и морские, силой притяже­

ния луны. Еще Гумбольдт указывал, что должны существо­
вать воздушные приливы, но до сих пор никто не наблюдал 
их. и немудрено: в странах, где солнце восходит и заходит каж­

дый день, нет возможности отметить эти слабые колебания воз­
духа, - они теряются в атмосферных явлениях, имеющих своими 

источниками влияние солнца и перемены давления воздуха. 

Только здесь в полосу штилей, при отсутствии влияния солнца 

можно обнаружить эти слабые воздушные волны. 

15 января. Морозы дошли до -50,20 С. Никто из нас не 
предполагал, что температура может опуститься так низко: до 

сих пор таких температур на Новой Земле еще не наблюда­

лось. Ртуть давно замерзла. При неосторожном встряхивании 

термометра шарик пробивает стекло и падает пулькой. Керо­

син превратился в густую маслянистую массу. В воздухе ви­

сит непроницаемый ледяной туман. 
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Вечером состоял ось несколько партий преферанса. Во 

время игры мы поминали отсутствующих товарищей; общее 

мнение было - мы скоро можем ждать их обратно: при этих 

морозах море должно замерзнуть. А не будет воды, не будет и 

медведей. Мы боимся: не слишком ли легко снарядились 

ушедшие? 

Около судна залаяли собаки. Под влиянием предыдущего 

разговора кто-то сказал: ~Уж не наши ли охотнички? - но 

произнес свое предположение настолько неуверенным тоном, 

а лай был так слаб, что игра продолжалась, засаленные карты 

с прежним азартом шлепались на стол. 

И вдруг, в самый горячий момент игры, послышался стон, 

будто кто-то невнятно произнес: 
- Братцы! 

Все, вздрогнув, обернулись. В дверях стоял штурман. Он 

сильно дрожал и силился что-то сказать, но не было возможно­

сти разобрать ни слова. Сплошной кусок льда закрывал рот. 
Усы, смерзшись с одеждой и шапкой, спускались книзу, как 

моржовые клыки. Из страшной ледяной маски выставлялась 

только часть почерневших щек и конец багрово-красного носа. 

Засыпав Максимыча вопросами, почему он один, где ос­

тальные, живы ли, не нужно ли помощи, мы с трудом доби­
лись ответа - штурман почти не мог говорить, казалось, он 

был в состоянии сильного опьянения. Мы узнали, что осталь­
ные в палатке - километрах в двенадцати. Несчастный помо­

розил руки и ноги. Опасаясь вовсе лишиться конечностей, он 

не остался на ночлег - боль мешала уснуть, - а вышел к ко­

раблю в сопровождении своего фаворита Штурки. С мыса 

Литке партия отправилась утром - штурман сделал переход 

в пятьдесят три километра. Последние километры Максимыч 

почти полз. Потерявшие чувствительность ноги не держали 

усталого тела - бессонные ночи вовсе отняли силы. Несколь­

ко раз путник ложился на снег в полном изнеможении и начи­

нал дремать. 

Любимец Штурка в такие минуты садился поблизости и 
начинал выть по волчьи, как будто понимая опасность, какой 

подвергался хозяин, оставаясь без движения. Тоскливый вой 

будил замерзавшего. Он напрягал всю волю и поднимался. 
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Когда до судна оставалось уже небольшое расстояние, Штур­

ка прибегал на «Фоку~ - тогда-то мы и слышали лай собак. 
Один из матросов видел Штурку, но не обратил на него вни­

мания, - совершенно позабыв, что Штурка в числе ушедших 

е охотничьей партией. Побегав около судна, Штурка вернул­

ся к Максимычу и принялся лаять и теребить зубами замер­

завшего хозяина. И на этот раз Максимыч имел достаточно 

воли, чтоб подняться и пройти оставшиеся полтора - два ки­

лометра. Неподалеку от метеорологической станции он обес­

силел окончательно. К счастью, в это время вышел наблюда­

тель Пустошный и помог подняться. 

Мы принялись оттирать пострадавшего. Более всего от­

морожена правая рука и нога, левые - сравнительно слабо. 

После часовых стараний удалось восстановить кровообраще­

ние везде, кроме пальцев правой ноги и ступни: они остава­

лись такими же белыми, твердыми кусками, как и раньше. 
16 января. С утра Седов отправился на помощь охотничь­

ей партии. Кушаков заблудился; Седов отыскал его недалеко 

от перешейка Панкратьева полуострова. Температура воздуха 

-490 С. 
20 января. Штиль, -370 С. Бедный Максимыч в постели. 

Отмороженные места превратились в пузыри, как от ожогов. 

Правая ступня покрыта сплошным пузырем, доставляющим 

большие мучения. 

В эти дни многие из нас ходят с «розами~ на щеках. В боль­

шинстве случаев розы - плоды кокетства. Существует та­

кое - «полярное KOKeTCTBO~. Применяется оно здесь не жен­

щинами, нет, это кокетство «полярных волков~ или кандида­

тов на это почетное звание. Трудно иначе назвать поведение, 

свойственное в других странах «прекрасному полу~. Вы чита­

ете в книге старого полярника: «погода стояла какая угодно, 

только не приятная~, а дальше помечена цифра -380 средней 
температуры за три недели санного путешествия и жизни в 

палатке - знайте: матерый волк хочет указать, что он жесто­

ко страдал от холода, но волку жаловаться не годится. Это -
наиболее тонкое кокетство. В книге другого выдающегося ис­

следователя вы найдете описание случая, когда автор, про­

плыв вдогонку унесенного ветром каяка и окоченев, нашел 
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возможным щегольнуть пред своим спутником парой выстре­

лов по мимо плывущим пичужкам без крайней к тому нужды. 

Если заслуженные полярные волки не свободны от кокетства, 

то как нам, молодым волчатам, не позаигрывать немного с 

сердитой природой. Выскакивание на мороз в белье, купанье 
с каяка, ходьба при -500 без башлыка - все это виды того же 

кокетства. Но это не худо. Говорят, что женщине идет умерен­

ная доля кокетства. Если так, то почему бы нашим волчатам 
не показать себя? 

22 Яllваря. Сегодня в кают-компании красуется бюлле­
тень метеорологической станции за январь (нов. ст.). Абсо­

лютный минимум за месяц -50,20 С. Абсолютный максимум: 
+1 о С. 

Вечером прекрасное северное сияние. Одно время в зени­

те наблюдалась слабая корона в виде пучков света, расходя­

щихся из одной точки. 

Чудо! Пройдут года, много лет, не останется на земле ни­

кого, кто бы мог видеть чудеса неба, а прекрасные ленты и ко­
роны будут развертываться, как и раньше, до первого пробле­

ска мысли на земле, в полном равнодушии - наблюдает их 

кто или нет. А мысли, старавшейся про никнуть в сущность 

прекрасного явления, уже не будет. 

Она умрет с последней живой клеткой. Так ли? Какая же 

цена жизни, если властительница мира, прекрасная в своем 

равнодушии, только смерть? 

25 Яllваря. Свет прибавляется. Он радует сердце, несет бо­
дрость и крепкие мысли. - Нет, не смерть владычица мира. 

Взгляни на бесконечное небо. Теперь Венера целыми днями 
шлет радугу лучей и только на ночь прячется под горизонт. 

Как прекрасна эта далекая планета! - По вычислениям - че­

рез два дня должны увидеть солнце. Да будет свет! 

Во время рассвета пробежался на лыжах по направлению 

Южно-Крестовых островов: там над льдом держится водяное 

небо. Километрах в пяти от зимовья я увидел совсем близко 

темную полосу воды. Повернул было к ней, хотя казалось 

странным: почему я не видел ее с высокого берега? Чтоб про­

верить направление, которого следовало держаться, я поднял­

ся на высокий торос. 
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Что за чудо. Вот так наваждение! Вода - как расплылась. 

Перед глазами тот же ровный лед, - никакой воды. Удивлен­

ный, я спустился с тороса ... и снова увидел полынью. По ней 
плавали льды и, казалось даже, рябила зыбь. Снова поднялся 

на торос, и снова исчезла полынья, как будто лед всосал воду. 
Я несколько раз поднимался и опускался в нижний слой воз­

духа, производивший мираж! Само слово заключает пред­

ставление о прекрасном видении! А здесь мираж - та же кар­

тина полунощного океана, столь же мертвая и мало отрадная, 

как и все окружающее. 

Возможность совершать прогулки необычайно приятна. 

Весь светлый промежуток времени мы на воздухе. 

27 января. Сегодня солнце перешло наш горизонт. Празд­
ник. В 11 часов с флагами, плакатами и знаменами отправи­
лись на гору встречать восход. 

Процесс ия прошла к заранее раскинутой палатке с яства­

ми. Горела яркая заря, небосклон был чист, всех манила на­

дежда увидеть солнце. Около 12 часов поднялся на небе крас­
ный столб-отблеск восходящего солнца, но оно не поднял ось 
настолько высоко, чтоб показаться нам из-за новоземельских 

гор. Впрочем, несколько праздничных рюмок в палатке-буфе­
те настроили всех достаточно празднично . 

6 февраля. С 27-го по сегодня беспрерывно свирепствова­
ла вьюга. Сегодня к полудню потихло, небо очистил ось совер­
шенно. Только поземь мела струйки снега по бухте и закрыва­
ла горизонты низким туманом. 

И вдруг, неожиданно снеговой туман прорвался нежным 

лучом. Осветив текучую реку снега, блеснуло солнце. 
- Солнце, солнце! - закричали на палубе. 

Все бросили работу, закричали ура, ура - без конца - как 

будто совершилось особо радостное событие. Кто-то выстре­

лил из ружья, потом ударила пушка. Без слов мы стояли не­

большой кучкой и смотрели на солнце, медленно высвобож­

давшееся из снежного тумана. Наконец-то дождались настоя­

щегодня! 

Состоялся экспромптом праздник. Лозунг дня: да здрав­

ствует солнце на долгие BpeMeHa!~ 



Глава девятая 

.. .достигло дневное до полночи светило, 
Но в глубине лица горящего не скрыло, 

Как пламенна гора, казалось меж валов, 

И простирало блеск багровый из-за льдов ... 
Ломоносов 

~HeT никаких оснований называть ~весной» время года сей­
час же за окончанием полярной ночи. Действительно, при­

ближалось весеннее равноденствие, а далеко на юге и вза­
правду наступала весна, но в стране, где жили мы, ничто не 

напоминало о весне. - Те же морозы, бешеные вьюги - не за­

мечалось никакого влияния солнца: оно светило холодным 

блеском, и косые лучи не могли повысить температуру хотя 

бы на десятую долю градуса. 

Но мы говорили - весна пришла. В самом деле, как иначе 

назвать радостную перемену в природе, как не весной? - При 

свете дня выступили почти забытые подробности окружающе­

го пейзажа. Все казалось новым. На горах почти не осталось 

темных пятен - они поднимались к небу белыми привидения­

ми. На льду, там, где раньше стояли высокие торосы, расстила­

лась ровная волнистая пелена снега, изрытого застрюгами*. На 

* Застрюгами называют сделанные ветром выбоины в снегу. Заст­
рюги встречались везде, но особенно крупны были на склонах гор и по­

верхностях ледников. Там эти твердые, как лед, снежные волны сильно 

мешали ходьбе, а нарта прыгала по ним, как телега по бревенчатой гати. 
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скалистых обрывах гор повисли узорами лавины, а у подошвы 

каменных стен образовались глубокие снежные коридоры. 

«Фока. тоже закутался: из снежной одежды видны только 

стройные мачты, бушприт с утлегарем да ют с трубой. Нет не­
обходимости пользоваться сходнями, ---.: прямо С борта шагаем 
на снежную равнину. 

Все сияло белизной и радостью. Но наши жилые помеще­
ния при свете дня казались еще мрачнее. Когда в первый раз 

золотой солнечный луч ворвался в иллюминатор и заиграл в 

темноте кают, стало заметно, сколько копоти накопилось за 

зиму: при искусственном свете мы не замечали, что стены ста­

ли серыми от табачного дыма и копоти сутками горящих 

ламп. 

Однако эти серые стены нимало не мешали предаваться 

самым розовым мечтаньям и никогда, думается, не слышали 

таких бодрых возбужденных голосов, как в эти первые ~Ha­
стоящие. дни. 

Солнце взошло, наступает время, когда мы можем, нако­

нец, при ступить к работе в полном объеме. Мы готовы к ней; 

пред каждым непочатый край дела. Новая Земля почти неиз­

вестна в этой части, - местности, где ступала человеческая 

нога, - все наперечет, и этих мест чрезвычайно мало. За вы­

сокой линией восточного горизонта скрыта загадка Новой 

Земли. Что там - отдельные ли фирновые* поля, как на 

Шпицбергене, или же - ледяной покров, как в Гренландии и 

на южном Антарктическом Материке? Мы уже теперь склон­

ны думать, что вся земля погребена льдом, но это нужно дока­

зать, наука не верит поверхностным наблюдениям. И мы чув­
ствуем силу, необходимую для исследований. Осенние экс­

курсии дали опыт и показали чрезвычайную важность всех, 

на первый взгляд, ничтожных мелочей снаряжения. Мы спо­

собны были часами обсуждать разницу в несколько граммов 

суточной провизии, или посвящать целое заседание усовер­

шенствованию укупорки саней. 

Разумеется, такие споры можно было услышать только в 

дни бурь и метелей. Каюты пустели в каждый хороший день. 

* Фирн - слежавшийся в зерна снег, мутный полуснег - полулед. 
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Затворники разбредалась на работу по съемке окрестностей, 

по исследованию ледников, или занимались очередной рабо­

той у корабля. Медведь, посетивши «Фоку~ 27 февраля, мог 
хорошо рассмотреть все наши занятия. Часть матросов пили­

ла дрова, другие примеряли шлейки и кололи лед на айсбер­

ге; оба наблюдателя хлопотали над чем-то у будок, Седов де­

лал наблюдения для поправки времени, я проверял работу 

кинематографического аппарата. Порядок мирной работы 

был нарушен незнакомцем. Он, не торопясь, направлялся 

прямо к «Фоке~, обнюхивая по дороге все заслуживающее 

медвежьего внимания. Седов заметил гостя в двух десятках 

шагов от пиливших дрова. Я принес винтовку раньше других. 

На мой маневр обхода с целью отрезать отступление медведь 

не обратил внимания, но обхода я не выполнил: зверя заметил 

Варнак. Медведь, завидев несущийся желтый клубок, струсил 

и быстрым галопом побежал прочь. Тем временем и осталь­
ные собаки заметили зверя. Началась погоня. Медвежий га­
лоп на вид очень неуклюж и медлен, на самом же деле собаки 

с трудом догоняют. Видя, что расстояние увеличивается, я по­

думал, что состязание в беге выиграет медведь, и попытался 

остановить зверя выстрелом с большого расстояния, но, ко­

нечно, не попал. Мишке к его несчастью вздумалось отдох­

нуть; он взобрался на высокий торос. Тут беглецу пришлось 
плохо: наши псы, оцепив медведя, задержали его до прихода 

охотников. Медведь бы рад выбраться из западни, но поздно. 
Собаки кидались на пленника единодушно при первой же по­

пытке прорвать кольцо. Едва медведь делал движение, дорогу 

заступал Варнак. Обозленный зверь кидался в его сторону, но 

Варнака и след простыл. В то же самое время Разбойник и 

Весельчак вцепились сзади; мишка оборачивается, но те дале­

ко, а на шее сидит Ободрыш, снизу же - подоспевший Варнак 

рвет и теребит живот. Наконец медведю удается стряхнуть с 

себя всех. Он прыгает на пять метров и поднимает зазевавше­

гося Весельчака. Можно подумать - Весельчаку конец. Нет -
другие не зевают; тотчас же после прыжка на спине и на шее 

медведя - вся компания, ему уже не до подмятой. - А та, от­

делавшись царапинами, с еще большим ожесточением кида­

ется в бой. 
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Эта была первая охота с собаками. Я не был уверен, что 

собаки долго задержат зверя, и потому подбежал на сотню 

шагов и, выждав, когда поблизости не было собак, выстрелил 

и убил медведя наповал. Пуля попала в висок Медведь рух­
нул, и вся свора набросилась теребить и рвать убитого. Это 

был самец с прекрасной шкурой. 

1 марта. Сегодня под вечер Седов явился с прогулки с 
прелестным пушистым медвежонком за спиной. На Юж­

но-Крестовом острове Варнак с Разбойником отыскали на 
склоне горы берлогу и выгнали из нее медведицу с двумя мед­
вежатами. Седов застрелил мать на расстоянии пятнадцати 

шагов. Одного медвежонка загрызли собаки, Седов едва спас 

другого. Варнак, перервав горло одним ударом зубов, самой 

волчьей ухваткой закинул детеныша за спину и понесся 

прочь, рвать и терзать свою добычу. 
Итак, в кают-компании новый пассажир - Мишка. 

Звереныш успел покусать и исцарапать всех. Его укус по­

серьезнее собачьего, а удар лапки такого полутора-двухне­

дельного детеныша дает понятие, что за сила должна быть 

у взрослого. 

2 марта. Кушаков в сопровождении Линника отправился 
на Ю.-Крестовые острова, привезти убитую вчера медведицу. 

Недалеко от первой берлоги собаки открыли вторую. На этот 

раз хозяйка ни за что не хотела покидать логовища, шипела, 

рычала, но выставляла только голову. Было бы просто застре­

лить медведицу, но винтовка Кушакова была чрезмерно сма­

зана, курок не разбивал пистона. Тогда наш доктор вытащил 

револьвер, велел Линнику достать рогатину и, промолвив: 

«Линник, не выдай!>, пошел на медведицу со своим браунин­

гом. Увы, револьверные пули слишком слабы для такого зве­

ря, как белый медведь. К тому же Кушаков, держась на при­

личной дистанции, никак не мог попасть в голову. Выпустив 

целую обойму патронов, он прострелил только шею и ухо не­

счастной медведицы да выбил несколько зубов. Если бы зверь 
оказался более решительным, Кушакову со своей нестреляю­

щей винтовкой и слабым револьвером несдобровать бы. Видя, 

что охотник никак не справится с медведицей, Линник, не до­

жидая выхода ее из берлоги, подошел вплотную и принялся, 
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сколько было уменья, орудовать рогатиной. Страшное ору­

жие сделало свое дело: двух ударов не понадобилось. Через 
полминуты медведица лежала мертвой. 

Одного из двух оказавшихся в берлоге медвежат и на этот 
раз загрызли собаки. 

3 марта. Медвежонок, принесенный Седовым, начинает 
привыкать к перемене квартиры и стола. Сначала питомец 

упорно отказывался от еды и при приближении людей неми­
лосердно шипел и ворчал. Вместо того, чтоб брать соску, на­
скоро состряпанную местными химиками из лабораторной 
пипетки, он норовил вцепиться в руку. Кому-то пришла 

мысль просунуть соску В кусок медвежьей шкуры и уже в та­

ком виде преподнести нашему младенцу. Дело пошло на лад: 

Мишка хорошо тянет из соски разведенное молоко Нестле, 

мнет, как котенок, лапами шкуру, издавая звуки удовольст­

вия, напоминающие пыхтение автомобиля на тихом ходу. 
Питомец окружен нежностью людей, которую им, видно, не­

куда девать. Усердные няньки, не обращая внимания на исца­
рапанные руки и порванные брюки, окружают Мишеньку не­
слыханным для медведя комфортом. Другой питомец, Вась­

ка, пользуется меньшим вниманием из-за своего тяжелого 

характера. Это - злющий звереныш. Проходя мимо него, сле­

дует оглядываться, если хочешь сохранить в целости штаны 

и икры~. 

Полярной ночью только и было разговоров о дальних ве­

сенних экскурсиях. Наступило для них подходящее время. 

Света - достаточно для хорошего дневного перехода. Собаки 
наезжены. Перевычислены поправки инструментов, путевые 

хронометры выверены. Готовы палатки, спальные мешки, 

кухни и вся мелочь, нужная в дороге. Пора и к делу. 

5 марта вышли две партии. Одной ушли Визе и Павлов на 
разведку подъема на ледяной покров. Другая нарта потяну­

лась на Южно-Крестовые острова - поехали Седов и я. 

Те острова лежат на запад от зимовки. У первого - остро­

ва Назимова - плескал ось море. Льды белели только на 

юго-западном горизонте. Море у островов мелкое. Окаймляя 

весь западный берег, белели ~стамухи~ - обмелевшие торо­

сы. Остров красиво пустынен: единственный гурий на север-
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ном крае свидетельствует, что некогда и сюда приходил за­

чем-то человек. 

Второй, остров Пинегина, напоминает о многом. Вблизи 

его в 1872 г., затертый льдами, зазимовал и погиб вместе с сы­
ном норвежец Тобисен, образованнейший ледяной капитан, 

доставивший много сведений о крайнем севере. В свою по­

следнюю поездку Тобисен отправился без достаточного запа­

са провианта и был задержан льдами на зиму. Чтоб спасти 

людей, он отправил большую часть команды в шлюпках на 
юг; эти - после невероятно тяжелых приключений возврати­

лись на родину. Сам Тобисен с сыном и двумя матросами зи­

мовал на судне. Стесненный всем, в холоде, больной, он не 

прерывал наблюдений над природой и климатом и вел днев­

ник до самой смерти. Обходя остров, убеждаешься, что он 

был обитаем не одними матросами Тобисена, переселивши­

мися после его смерти на берег. Повсюду встречаются гурии, 

остатки построек, на северном берегу развалины очень древ­

ней русской избы. Попадаются куски железа, доски от бочек. 

Нашли мы чугунную печь. Есть накренившийся восьмико­

нечный крест, другой недалеко - повален бурями. Есть не­

сколько груд камней, похожих на могилы, в одной из грудок 

торчит обломок бревна, похожий на сломанный крест. 

С чувством, как на кладбище, ходишь по следам человече­

ской жизни. Думаешь: вот он, холодный север, все победил, 

все разметал. И беспокойные новогородцы, и суровые нор­

вежцы, и упрямые поморы - где они? А ведь это все были 

храбрые молодцы! Робкие не ходят искать удачи и счастья в 

неведомые страны! 

Крестовые острова - медвежье царствоЗ8• На второй же 

день один бродяга поднял нас с постели, едва мы устроились 

в палатке спать, другой встретился Седову в проливе, третий 

переполошил лагерь в пять часов утра, четвертый явился сле­

дом за этим. Мы не могли застрелить ни одного: заметив че­

ловека, медведи бросались в море и уплывали раньше, чем мы 

успевали взяться за ружья. 

При посещении о. Пинегина я отделился от саней, чтоб 
измерить анероидом высоту горы. В это время сопровождав­

шие меня Варнак и Разбойник вдруг что-то почуяли и во весь 
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опор побежали к склону горы шагах в двухстах. Собаки в уп­

ряжи тоже взбесились и, завывая, понесли перевернувшуюся 

нарту. С трудом остановив упряжку, мы взялись за ружья. 

Под самым обрывом чернело отверстие, дымящее паром, а 

оттуда, свирепо щелкая зубами, ревела и шипела огромная 
медвежья морда. Собаки рвались в берлогу, но вход загражда­
ли страшная лапа и могучая пасть. 

Мы, не торопясь заканчивать охоту, с пяти шагов долго 

рассматривали медвежий дом и его хозяина, а в это время 

ярый охотник Фрам, вырвавшись из оставленной позади уп­

ряжки, стрелой пронесся мимо нас и с разбегу нырнул прямо 
в берлогу. Медвежья морда исчезла, из берлоги донеслись 

глухой рев, рычанье и дикий визг собаки. Мы считали, что с 
Фрамом уже покончено. Но вот прошло секунд пять-десять,­

показалась в отверстие Фрамова голова, опять исчезла зад­

ним ходом, а в следующее мгновение весь Фрам вылетел в ви­

де сильно помятом, но живой. Парой выстрелов почти в упор 

мы кончили охоту. Еле-еле вытащили матерую медведицу. 

Я отправился исследовать берлогу. 

В логовище вел тесный полутемный коридор, длиною ме­

тров в шесть. Сама берлога - просторная пещера в рост чело­

века вышиной и диаметром метра три. При голубоватом све­

те, проникавшем через тонкий потолок, мохнатый от кристал­

лов замерзших испарений, я заметил двух медвежат, 

притаившихся в углу. Бедняги! Они видели в образе моем не­

что неизмеримо-страшное своей чернотой, - с таким ужасом 

смотрели на вторгшегося! Однако при попытке взять бедных 

сирот пушистые создания показали себя настоящими храбре­

цами: они так основательно вцепились в рукавицу, я долго чи­

нил ее потом. Пришлось, отогнав одного от другого, позвать 

спутника и потом уже вязать поодиночке. Наши пленники 

подняли невероятный вой; заслышав его, Варнак пробил ла­

пами тонкий потолок и бросился на помощь с очевидным же­

ланием разделаться с медвежьим отродьем по-своему. Мы еле 

спасли медвежат от его умелых зубов! 

На Крестовых островах мы пробыли шесть дней. Седов, 

по подошедшему ледяному полю, пытался достичь Север­

но-Крестового острова, но потерпел неудачу. 

106 



Если б кто-нибудь чужой посетил «Фоку» в половине 

марта, он подумал бы, что попал в бакалейную лавку. Горы 
мешков, сбруя, белье, одежда, меха, инструменты, письмен­

ные принадлежности, пачки шоколада, вязанки сушек по сте­

нам, кучи банок с консервами, кули, кулечки, мешочки и свер­
точки заполняли каюты, лежали на палубе, пока отвешива­

лись и упаковывались разнообразнейшие продукты. Шли 
сборы в дальние санные путешествия. 17-го марта отправи­
лись одновременно экскурсии Павлова и Визе, а 19-го ушел к 

мысу Желания и Седов. 

Время шло. Медленно, неуловимо для глаза солнце под­

нималось выше. Все длиннее становился день, а ночь, быстро 

укорачиваясь, светлела. Одни погоды, казалось, оставались 

прежними: те же холода, вьюги и морозные туманы. Однако 

5-го апреля почувствовался перелом. Нахожу в дневнике под 

этим числом: «100 С. Штиль. Наконец-то стало теплей! С ут­
ра до обеда просидел за этюдом у мыса Столбового, нисколь­

ко не озяб. На «Фоке» узнал, что максимальный термометр 

показал +30 С. Под вечер принес еще этюд, а днем сделал ри­
сунок. Солнце ослепляет, а синева в тенях невероятна. По го­

рам, не тая, но медленно испаряясь с черных камней, сходит 

снег. Около полудня пролетели над «Фокой» две чайки -
первые вестницы с юга, куда в эту пору невольно уносишься 

воспоминаниями. 

- Там у нас весной настоящей, чать, пахнет, - сказал се­

годня со светлой улыбкой Лебедев. - Наверное, уж почки на­

бухают, а сынишко то да ... с веснушками уж ходит! - Весно­

ватый он у меня. 

Чайки весело кричали. Вся команда с детской радостью 

следила за полетом: «Это наши, беломорские!». 

Медвежата тоже целый день на солнышке. Они совсем 

привыкли к людям. Наш первый питомец Мишка, надоедая 

всем, тянется лизать руки и сосать палец: ко-ко-ко-ко-ко, 

«кокает», как говорят матросы. В свободные минуты, бывает, 

сажусь на снег и подзываю медвежат. - И Мишка и другой, 

сердитый Васька, свои клички знают хорошо. Мои - Полы­

нья с Торосиком - моложе всех и еще плохо усвоили имена, 

но на руки забираются; пестуешь, гладишь зверушек, а они, 
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шутя, кусают пальцы, ласково ворчат и «кокают •. На ночь за­
валиваются в собственную конурку и спят вповалку друг на 

друге. 

8 апреля. Со вчерашнего дня шторм. К вечеру он разра­
зился хорошим крупным дождем. Опять сидим на судне и до­

садуем на непостоянную погоду. На этих днях сели на бак* 

две птички-пуночки (P!ectrophenax), снежные жаворонки. 
Матросы побросали для них крошек хлеба. Поклевав, птички 
улетели куда-то дальше на север. 

11 апреля. Тихо. Событие дня: скончался медвежонок 
Мишка. Бедняга больше недели страдал расстройством же­

лудка: перекормили поклонники Мишиного ласкового харак­

тера. Покойный был уморительный звереныш и к людям при­
вязался до чрезвычайности. Ласкался ко всем, играл с каж­

дым, у кого было свободное время. Кушаков сделал вскрытие 

и нашел желудочную язву. 

- ... Что с тобой? Ты плачешь? О зверушке? - весело за­

кричал он помогавшему держать трупик К. 

- Что же, доктор, хоть и зверушка, а полюбился он всем, 

жалко. Я смотрю, лежит ободранный, ровно ребеночек. Уж та­
кого больше не будет! 

14 апреля. Пасха. Ясно. Салют, процессия и утренний 
обед. Сегодня на «Фоке. целый день колокольный звон «во 

вся •. На взгляд - колокольня странна. На баке рядом с ездо­

вым скляночным колоколом развешаны на палке различные 

звенящие предметы. Тут медная ступка, чугунный лист, и раз­

ных размеров клапаны от паровой машины. У каждого «коло­

кола. - отдельный звонарь, вооруженный молотком, а хором 

звонарей страстно дирижирует то один, то другой. Звон хоть 

куда!. 

Пятнадцатого апреля почти одновременно вернулись Ви­

зе и Павлов. Они - чтоб помогать друг другу - не разделя­

лись до самого Карского моря. Только там разошлись в про­

тивоположные стороны. 

Подъем на Новую Землю с западной стороны не особенно 

труден: начало его облегчается моренами. Обе партии подня-

* Бак - передняя часть корабля. 
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лись по моренам почти до самых нунатаков. Дальше подъем 

также не крут, но очень опасен бесчисленным количеством 

трещин и провалов, закрытых без следа ровным слоем хорошо 
слежавшегося и прибитого ветрами снега. Несколько раз ка­
раван останавливался, чтоб обойти ту ,или другую трещину, и 

наконец случилось: Павлов, шедший впереди, внезапно исчез. 

Визе так описывает это происшествие: 

~C утра я и Павлов пошли вперед, чтоб проложить путь. 

Павлову начало казаться, что мы идем не по леднику, а по 

снежнику, и мы поспорили об этом. За спором мы совершен­

но забыли о трещинах. В это время я обернулся, чтоб взгля­

нуть, далеко ли мы отошли от нарт. Убедившись, что мы ото­

шли еще недостаточно, я хотел продолжать путь, но к моему 

удивлению, я не увидел Павлова. На том месте, где он стоял, 

виднелось в снегу круглое отверстие. С большим беспокойст­

вом я подошел к трещине, заглянул в отверстие и увидел 

казавшуюся бездонной синюю пропасть шириной аршина в 

два. - ~Михаил, ты ушибся? - крикнул я в трещину, в ко­

торой должен был находиться Павлов, но которого я не мог 
видеть в голубом мраке трещины. - ~HeT!. - донесся до ме­

ня глухой, точно из подземелья голос. На сердце у меня сра­

зу отлегло: жив! - ~Tы глубоко упал? - ~Дa! И теперь я 

убедился, что это не снежник, а глетчер!. Я предоставил Ми­

хаилу заниматься исследованиями глетчерного льда, правда, 

вынужденными, а сам побежал за Коноплевым и за Линни­

ком, спутником Павлова, чтоб общими усилиями вытащить 

его из трещины •. 
Вверху подвели к трещине обе нарты и спустили веревку. 

Она не достала. Вытащив ее, связали с другой, от укупорки 

нарты. Только связав три конца, получили надлежащую дли­

ну: Павлов висел на глубине 16 метров. Обрушив своим паде­
нием часть моста и пробив его одной ногой, геолог другой но­

гой и спиной упирался в стены скользкого ледяного ущелья -
положение не надежное. Более получаса понадобилось Павло­

ву на разрешение трудной задачи: как поймать конец веревки, 

не двигая корпусом, и обвязать себя достаточно прочно одной 

рукой? Все приключение отняло около четырех часов. Бед­

ный геолог отделался только ушибами, но уверяет, что мину-

109 



ты полета он не забудет до самой смерти. Когда Павлов был 

наверху, решили поставить палатку недалеко от злополучно­

го места. Распрягая собак, Коноплев вдруг заметил: 4 Тут мес­
то поло!!> Визе ударил в снег палкой и обнаружил тотчас же 
большую трещину. Несколько шагов вправо тоже трещина, 

влево - тоже: друзья попали в лабиринт. Убедившись, что 
под самой палаткой трещин нет, решили другого места для 

лагеря не искать. 

Визе сделал подробную съемку всего пути. Ширина Но­
вой Земли под 760 около 7S километров. Вся средняя часть ее 
завалена льдом, скрывающим даже вершины гор. Высшая 

точка ледяного покрова - 900 метров. Перевал выглядит ров­
ным, бесконечно белым плоскогорьем с поверхностью снега, 

сильно изрытой застрюгами. Белая равнина, слабые очерта­

ния гор на самом горизонте, струйки вечно курящегося под 

ногами снега - вот, по описаниям Павлова, пейзаж этого ле­

дяного царства. 

Карская сторона выглядит более жизненной. Может быть 

потому, что там ледники не доходят до уровня моря, а спуска­

ются на сушу, как гигантские бараньи лбы. От прибрежных 

4СТОЛОВЫХ!> гор, не опоясанных глетчерами, как на западной 

стороне, до моря остается полоса свободной земли. Визе ви­

дел двух оленеЙ39• Следы оленей и песцовые встречаются всю­

ду. Перевал - ближе к Карской стороне, и потому уклон льда 

там круче, а спуск и подъем по нему значительно трудней, чем 

на западной стороне. Наши путешественники долго не нахо­

дили места, годного для спуска. Овраг между двумя отполи­

рованными ледяными горами получил у друзей прозвище 

4чертовой лестницы!>. Крутой уступчатый спуск не годился 

для пользования санями даже на тормозах. Пришлось весь 

груз распаковать и спустить на плечах. 

Весь переход на Карскую сторону, включая и дни, прове­

денные в палатке из-за свирепых бурь, длился две недели. Ви­

зе был в отчаянии: с оставшимся запасом провианта на две не­

дели, ясно, невозможно дойти до мыса Желания. Визе прошел 

40 километров к северу по восточному берегу, чтоб опреде­
лить астрономически его положение4О и снять на карту виден­

ное. Из-за долго длившегося перехода через ледяной покров и 
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Павлов не мог пройти далеко на юг, но его главная цель - раз­

ведка внутренней части острова - была уже достигнута. 

Обратный путь дался Павлову нелегко. Три дня просидел 
он на пере вал е, осажденный бурей. Одна собака замерзла в 
эти дни. Визе потерял трех собак. 

Среди обитателей 4:ФОКИ. вера в удачу на севере стояла не­
высоко. Считал ось, что там больше помех, чем возможностей. 

Ветер дует всегда навстречу. Медведь приходит, когда в него 

невозможно стрелять: если нет собак, вредит это обстоятель­

ство, - есть собаки - мешают они. Есть патроны - нет медве­

дя, есть медведи - нет патронов. Ружья стреляют все время, 

кроме поры настоятельной необходимости. Много таких при­

мет копили бывалые морские волки с 4:ФОКИ •. Была еще од­
на: самые сильные бури - во время экскурсий. Чтоб испор­

тить погоду, следует отправиться в экскурсию. И в этот раз, 

как бы подтверждая суеверие, с возвращением двух путешест­

венников погода дразнила. Наступили дни умеренно холод­

ные и ясные. Потянулись с юга птицы. 17 апреля отмечен по­
лет больших стай маленьких нырочков (Mergulus аllае). 

22 апреля до пятого мая я совершил санное путешествие, 
обойдя морскую сторону островов: Панкратьева, Назимов а, 

Пинегина, Берха и Б. Заячий. Эта экскурсия была сильно 

стеснена малым количеством провианта для собак. Обходя 
остров Панкратьева, я нашел громадные залежи плавника41 , а 

на мористом берегу о-ва Берха открыл несколько пещер42. Не­

счастие, случившееся при осмотре этой пещеры с моим спут­

ником Линником (он сильно расшибся, скатившись на камни 

по обледенелому откосу), заставило меня преждевременно 

вернуться на 4:ФОКУ., не исполнив цели - обследования о-ва 

Вильяма и берега за мысом Черным. Для характеристики сан­

ного путешествия в это время года привожу несколько стра­

ничек из путевого дневника. 

4:СПУСТИЛСЯ морозный туман, весь из мельчайших иголо­

чек. Они садятся на ресницы, на мех и одежду. Пред глазами, 

кроме собак и саней, ничего. А на десяток шагов во все сторо­

ны - навешена пелена. Мутная и неподвижная. Второй день 

не видим иного. 
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Ныряет по ухабам между торосами заиндевелая нарта, 

скрипит и качается. Иногда застревает между льдин в грудах 

торосов и валится набок Тогда, надсаживаясь и браня не 

зная кого, мы ставим ее на полозья, помогаем собакам и бьем 
их. Потом опять идем длинным цугом. Часы проходят. Идем 

без конца, идем, идем. Становятся усталые собаки, хватают 

снег. 

-А,ну, собачки, прррр, прррр, прррр, нажмите, собачки! 

Ну, Динька! 

Не говорим друг с другом: уж очень глухо звучит голос в 

белой мути. Глаза болят от напряжения проникнуть зрением 
туман. Где мы? День ли еще или ночь наступила? 

.. .днюем, лежа в палатке. После большого перехода к ве­
черу второго дня завидели в тумане неясное пятно, едва раз­

личимое. Через час были у мыса Крушения4З , и ставили палат­

ку подле каменного сугубо мрачного обрыва. Были страшно 

горды: два дня скитаться в тумане, держать направление толь­

ко по компасу и прийти в самую точку! 

Собирались с утра так же смело проложить курс на юг, но 

еще с вечера мы оба почувствовали, что с глазами - неладное. 
К утру проснулись слепыми. Вот она, снежная слепота. Мы не 

надели в дорогу темных очков, думая, что в тумане не страш­

но блистание снегов. Теперь лечимся, льем друг другу капли 

в глаза. Еду готовим с закрытыми и завязанными глазами, на 

ощупь; свет - даже через закрытые ресницы - причиняет 

боль. За день до того мечтали: вот подойдет медведь, убьем 
его и подкормим собак. Теперь же больше всего хотим, чтоб 
медведи оставили нас в покое. Теперь мы слепые охотники. 

А медведь бродит поблизости. Накануне видели во время 

просвета тумана следы и самого медведя. Я было взялся за 

винтовку, но уже тогда глаза отказывались служить: он дво­

ился - виднелось сквозь слезы. Пока я разрешал вопрос, в ко­

торого же целить, медведь исчез . 
... Мы стали ночью жить. Встаем в четыре вечера, ложимся 

утром в девять-десять. Ночью легче глазам: солнце ниже плы­

вет, снежный отблеск слабеет. Ночью ветры умеренней, пти­

цы с невидного моря прилетают на скалы, а тюлений сон 

крепче и покоЙнеЙ. 
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Когда после бурь и долгих туманов проглянет солнце и 

щедро раскинет животворящие лучи по здешнему великому 

простору - каждый раз кажется, что праздник наступил. Вну­

тренняя струна сильнее бодрит. Любо ловить улыбки сфинк­

сов - льдин, любо прищуривать глаЗ(l на блестки алмазами 
зажегшегося снега - зеленые, оранжевые, розовые. Приволь­

но брать грудью воздух для крика и получить веселый отклик: 

- А-а-а, сейчас! 

... Идем о кромку полыньи, пересекая синие-синие тени, 
которыми переплелись, словно обнялись, торосы, льдины И 
ропаки. Все, что совсем скрывается в туманную погоду, что 

еле различимо в пасмурные дни, при полуночном солнце обо­

значается снеобыкновенной скульптурностью. Малейшая 

морщинка и складочка рисуются на снеге резко; застрюги же 

становятся похожими на орнамент. На снегу не видишь не­

изузоренного места. И вот по этому узору солнце проходит 

красками. 

Идем по медвежьему большаку. Следов так много, что в 

иных местах не разобрать отдельных: сбиваются в одну тропу. 

Есть совсем старые - в виде возвышающихся столбиков, об­

дутых ветром, есть совсем свежие. Мы, обучаясь следопытст­

ву, пробуем сдувать кусочки снега, движением мохнатой ла­

пы брошенные вверх. 

- Эге, вот этот еще тепленький, - кричит мой спутник. -
И правда - собаки рвутся, почуяв свежий след. Удерживать 

их не в наших расчетах. И вот, под вой и лай собак, несемся в 

погоню за мишкой, который успел убресть невесть куда . 
.. .первое мая. Сыплется снег. Метель и холод -11 граду­

сов - вот так маевка! На скалах, искрапленных снегом, дрем­

лют кайры, а вдоль берега, несмотря на вьюгу, летят чайки и 

глупыши. Куда-то на северо-восток. 

Не мигая круглыми глазами, они внимательно осматрива­

ют темные обрывы. Что они ищут? Родные места и старые 

гнезда? - Что ищем мы здесь? .. 
... Вчера брели до колен в снегу, проваливались по пояс 

между торосами, вязли ногами в трещинах, скользили по ска­

там льдин и падали. Снова вставали, снова шагали навстречу 

бешеной метели - страшному слепящему потоку. В поту, с 
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безудержной бранью на устах и в сердце, надсаживались мы, 

ставя и толкая тяжелую, облепленную снегом нарту. Трясу­
щимися от натуги руками подымали кнуты и хлестали милых 

старательных собак и заглушали свирепым криком жалость к 

ним, качающимся на ногах. 

И было пленящей, прекраснейшей мечтой: лечь без дви­

жения. Под первый попавшийся торос, но лечь, чтоб больше 

не натягивать ослабевших, дрожащих мускулов, - пусть то 

стоило, быть может, жизни. Но проходили долгие часы, а мы 

все шли. Другая мечта еще сильней манила. То стояло рай­

ским видением, толкавшим нас, мокрых, голодных и обесси­

левших, навстречу злой буре. Мы поставим палатку под гро­

том, известным нам. Там палатку не сорвет. Там ляжем в теп­

лый мешок и скажем себе: ты победил и пришел к своей 
маленькой цели! Свирепа и упряма природа, но ты ее еще уп­

рямей и хитрей. 

И вот потом, уже действительно лежа в палатке, спросил 

я себя, как спрашиваю часто: счастлив ли ты? Не нужно ли 

еще чего-нибудь? И я ответил себе: нет - только спать хочу; 

вот - засыпая, буду счастлив без OГOBopOK~. 



Глава десятая 

... Когда в воздухе был аромат сирени 
и росла трава пятого месяца ... 

Уолт Уитмен 

Мы ждали Седова к концу апреля - началу мая. Возвраща­
ясь после двухнедельной отлучки, я ожидал услышать свежие 

«новости с мыса Желания», но Седова еще не было. Мы знали 

хорошо, что провиант его рассчитан только до первого мая. 

Следовательно, в мае Седов мог жить исключительно в счет 

удачной охоты. Охота же должна была быть - мы в том не со­
мневались: бродили же где-нибудь все те проходимцы, следы 
которых я видел? Да и к «Фоке» через день после моего возвра­

щения пришел один из неуловимых в экскурсии. Я уложил его 

одним выстрелом. Медведь был небольшой, трехгодовалый, но 
мы говорили: пусть Седов почаще встречает таких молодцов! 

Хватит на две недели. Наконец, птицы прилетели - ими про­

питается. - Так успокаивали мы себя, обсуждая долгое отсут­

ствие нашего вождя. Однако было решено, что после 20 мая я с 
большим запасом провианта отправлюсь навстречу. 

Седов вернулся в ночь на 14 мая. 
Мы не узнали своих товарищей - так изменились они за 

два месяца. В прокопченой одежде, с заросшими бородой, 

черными, как у мулатов, лицами, настолько похудевшими, 

что губы обтягивали блестящие зубы, Седов и Инютин вы­
глядели настоящими дикарями. Сильный запах ворвани об­

дал меня при встречном поцелуе. 
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Седов исследовал весь западный берег до мыса Жела­
ния - план исполнил целиком. Даже больше: не найдя в ус­

ловленном месте Визе, Седов, обогнув северную оконечность 
Новой Земли, направился дальше на юг и достиг мыса Вис­

сингер-Гофт44 • 

Выяснилось, что очертания северной части Новой Зем­

ли совсем не таковы, какими мы привыкли видеть на картах. 

Изгибы берега нигде не совпадают с изображавшимися до 
сих пор. Седов, опытный картограф, часто разводил руками: 

как сохранить существующие названия, если их оказывается 

в одном месте несколько? Как закрепить названия мысов, 

заливов и островов, если в действительности их не сущест­

вует? К концу путешествия Седов пришел к выводу, что 

больше всего можно доверять самой старой карте - Барен­

ца. Но в местности у Большого и Малого Ледяных мысов бе­
реговая черта не сходится и с Баренцевой картой. Впрочем, 

те мысы не что иное, как выступы ледников, спускающихся 

в море обрывами 50-60 метров высотой. Вполне допустимо, 
что во времена Баренца, триста лет назад, очертания ледяно­

го берега в общем совпадали с изображенными на карте Ба­

ренца. 

Съемка однообразных ледяных берегов очень трудна. 
Половина времени ушла на астрономические определения4S , 

остальное - на преодоление трудностей пути. Поверхность 

льда вблизи берега всегда отвратительна, говорил Седов. Со 

стороны моря - страшные нагромождения торосов или от­

крытая вода, обойти которую возможно, только поднявшись 

на ледник. Наиболее же неприятная из дорог - там, где ле­

дяные стены опоясываются полосой недавно образовавше­

гося льда, иногда настолько тонкого, что от движения саней 

расходятся круги, как по воде. Поверхность молодого льда 

всегда покрыта слоем выкристаллизовавшихся морских со­

лей. Сани и лыжи по такому льду скользят не лучше, чем по 

песку. 

Можно представить, что путешествие по льду, обладаю­

щему такими свойствами, особенного удовольствия не до­

ставляет. Но - что же делать, если с одной стороны высится 

неприступный ледяной обрыв, а с другой открытое море? Се-
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дов, не имея выбора, несколько раз шел по узенькой полоске 

припая подле самой ледяной стены. Неоднократно нарта осе­

дала, но удавалось каждый раз находить куски более плотно­

го льда. У мыса Малого Ледяного сани, попав на особенно 

тонкий лед, внезапно оказались в воде вместе с людьми и со­

баками. Положение казалось безвыходным: при попытках вы­

тащить нарту лед не выдерживал ее тяжести и обламывался. 

На месте крушения образовал ась широкая полынья - в ней 
плавали сани. Люди же и собаки - то выбирались на лед, то 

снова проваливались. Седов считает, что спаслись чудом, а 

еще больше - упорным желанием жить. 

Собаки, казалось, понимали беду. Когда, наломав вдосталь 

льда, сани достигли небольшой плотной льдины, вся запряж­
ка дружно взвыла и разом выволокла сани из воды. Путешест­

венники пробыли в воде более часа. Все, исключая ящик с 

хронометрами, привязанный на верху саней, подмокло, погиб­

ли все фотографические снимки, растаял последний сахар. 

Окрестности Малого Ледяного мыса вообще памятны на­

шим путешественникам. Проходя той же узкой полоской при­

брежного льда, приходилось часто приближаться к страшным 

ледяным стенам. Миновав один выступ ледника, сильно навис­

ший над морем, Седов и Инютин услышали страшный грохот. 

Обернувшись, они увидели, что выступа больше не существует: 

он рухнул в море, уничтожив бесследно полоску льда, по кото­

рой только что прошли. В том месте бурно вздымались волны, 

из моря, сталкиваясь, выныривали громадные айсберги. Лед ло­

мался вокруг по всем направлениям. Можно вообразить душев­
ное состояние живых существ, оказавшихся поблизости ледя­
ной катастрофы! Еле управляя обезумевшей запряжкой собак, 
тревожно оглядываясь, путники спешили убраться подальше! 

По пути вперед открытое море виднелось только вдали. 

На обратном - оказалось, что лед успел оторваться от бере­
гов. На месте старого - образовалась та самая полоска при­

пая, которая доставила столько приключениЙ. И эта полоска 

в конце концов прервалась. По счастью, в том месте подъем на 

береговой лед был возможен. Седов обошел полосу открыто­
го моря по ледникам. Две собаки, Черный Медведь и Штурка, 

при восхождении на ледник провалились в трещину. Медведь 
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погиб. Штурка же какими-то загадочными путями выбрался 

из глубокой трещины. Через сутки израненный, с разбитым 

боком, пес догнал сани. 

Открытая вода принесла не одни неприятности: стали 

встречаться медведи. За все путешествие Седов убил трех. Не 

будь медведей, положение его оказалось бы трагическим: 

главные запасы провианта иссякли еще до 1-го мая. Послед­

ние две недели путники питались исключительно мясом, варя 

и жаря его на медвежьем же жиру. Кухню заменила порожняя 

жестянка. Первобытный очаг действовал исправно, но ... имел 
способность немилосердно коптить. Этим обстоятельством и 

объяснялся «прекрасный негрский цвет лица~, так поразив­

ший всех нас при первой встрече. 

На мысе Желания46 один медведь навестил палатку в то 

время, когда поблизости ее никого не было. Разорвав полот­
нище, мишка принялся хозяйничать по-своему. Услышав от­

чаянный лай собак, Инютин, в то время собиравший непода­

леку плавник, бросился на выручку остатков провианта. С то­

пором в руке матрос, под прикрытие м палатки, подкрался к 

нарте, стоявшей с противоположной стороны палатки. Неза­

метно для медведя, смачно чавкавшего - в каких-нибудь 

двух-трех шагах за другой полой - Инютин С величайшими 

предосторожностями вытянул ружье и выпалил в грабителя 

почти в упор. Тяжело раненый медведь побрел по направле­

нию моря. Седов, прибежавший на выстрел, не имел нужды 

преследовать вора: мяса имелось достаточно. 

Кончался запас собачьих галет. Собаки отыскали пищу 

сами. На одной стоянке Седов обратил внимание на усердие, 

с каким собаки, собравшись на крутом склоне горы, роют 

снег. Думая, не берлогу ли они нашли, Седов с ружьем под­

нялся туда, но, кроме глубокой ямы в снегу, не увидал ничего. 

Возвратился было в палатку. Но собаки своего занятия не 

бросали. Через некоторое время донесся радостный лай: доко­

пались до трупа медведицы. Странная находка: медведица с 

двумя мертвыми же новорожденными медвежатами! Трупы 

были погребены слоем около полутора метров. Было ли се­

мейство задавлено лавиной? - Или буря занесла берлогу 

очень толстым слоем снега, а ослабевшей в родах медведице 
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оказалось не по силам разрыть его? Или - тяжелые роды, 

быть может, бывают и у медведиц? 

На мысе Желания стоят каменные гурии и старинный рус­

ский крест. Возможно - то знак полулегендарного олончанина 

Саввы Ложкина, который будто бы в XVH веке за три года обо­
шел на карбасе всю Новую Землю. Подобный же крест Седов 
нашел поблизости мыса Медвежьего. Кресты - русские. Кто 
бы их ни поставил, они остаются памятниками отваги и пред­
приимчивости безвестных русских мореходов из народа. 

Глава экспедиции набросился на еду голодным волком. 

Борщ, консервы и больше всего хлеб исчезали, к удовольст­

вию Кизино, В количествах невероятных. Мы не спали всю 

ночь, разошлись по каютам около полудня. Рассказывал Се­

дов, рассказывали и мы о своих делах и приключениях. О чем 

не говорилось только! 

За время путешествия Седов из прежнего веса потерял 16 ки­
лограммов. Отмыв смываемые слои копоти и грязи, вождь 

наш возвратил отчасти прежний облик. Только худоба оста­
лась на некоторое время да что-то новое в лице - навсегда. 

Вскоре после возвращения Седова погоды изменились. Холо­

да ослабли, все чаще наползали низкие, сырые туманы; когда 

их пробивало солнце, становилось теплей. Походило, что не 

воображаемая, а настоящая весна наступала и здесь. Мы ско­

ро разочаровались в полярной весне: не радостную игру солн­

ца, а слизь постоянных густых туманов видели мы, не шум 

быстрых ручьев, а вой ветров, не новые проталинки являлись 

каждый день - шло медленное разрыхление и оседание сне­

гов. Меня, Павлова, Линника и Коноплева эта пора застала на 

Горбовых островах. Там на Большом Заячьем острове стоит 

избушка, построенная некогда норвежскими промышленни­

ками; мы переселились в нее на некоторое время, чтоб быть 

ближе к острову Берха, который мы исследовали. Очистив 

избушку от снега, мы привели ее в порядок, вставили стекло 

в разбитое окошечко, устроили нары, умывальник и полочки, 

поправили трубу и печь. Просматривая путевую книжечку, в 

отделе метеорологических наблюдений, всегда аккуратно 

веденных в экскурсиях, я нахожу записи погод от 19 мая до 
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6 июня: за это время мною отмечены только три дня без тума­
на, все остальные время - сырая мгла, ветер, густой туман, из­

редка вьюга и дожди. 

~Tyмaн, туман, туман! - записано в дневничке. - В палатке 

такая погода показалась бы еще неприятней, но в домике живем 
неплохо. В сравнении с палаточной жизнью - роскошно. Спим 

раздеваясь, умываемся; вымокнув, сушим одежду не на себе, а пе­

ред печкой. Вот - только погоды. Сегодня быстро вернулись в 

избушку: усилилась метель. Не видать за несколько шагов, заме­

ла даже окошечко. Пережидаем. Пьем чай, играем в самодельные 

шашки, слушаем одним ухом философию Коноплева: 

- Проснулся вчерась и думаю: какой сегодня день? Думал, 

думал, вспомнил, - воскресенье. Так. Значит, надо рожу мыть 

для праздника? А потом на память и пришло: ведь воскресенье-то 

уже прошло - ночью ведь живем. Стало быть - ночь понедель­

ничная! как же празДНИЮI считать-то будем? Вырежу я палку с 

зарубками и каждую седьмую отмечу тавром. И зарок такой по­
ложу, - как на сон отходить, зарубку новой зарубкой нарезывать, 

а то не разберешь, который праздник, которые будни! .. 
- Платон, зачем палку делать, у нас календарь есть. В нем 

не только воскресенья, но и положение солнца на каждую се­

кунду показано; когда луна восходит и заходит, как звезды под­

нимаются - все есть. Вот он морской альманах. Даже обозначе­

но, когда будут затмения и восхождение каждой планеты. 

- Вот и назначен лунный восход! Где она, луна-то? Я поза­

был, когда ее и видел! А по-моему так: если с устатку спать 

по-настоящему, то очень просто, можно полторы суток про­

спать. И в нашей стороне проснешься другой раз после обеда -
не сразу поймешь: утро или вечер, а здесь - вон как! Что день, 

что ночь - все равно, а солнышка по сколько дней не видим. 

Вот вам и морской манах! .. Приедем в Россию, и вдруг ока­
жется, что неверно здесь жили. Сколько греха-то будет! 

- Платон, брось умные разговоры, - вступает Линник, -
все равно никакой палки не сделаешь! Давай лучше топор то­

чить, наверное затупился. 

Топор остер. Но нет и дела. И спать больше нет мочи. На­

калена докрасна чугунная печь. На нарах - мечтатель Коноп­

лев и положительный Линник ... 
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А на воле - метель сменилась густым туманом. Воздух 

совсем неподвижен. Но тишина зимы ушла. Несутся какие-то 

шорохи, часто слышен свист невидимых крыльев, тяжким 

вздохом ухает в проливе оседающий снег. А по ночам с неви­

димых берегов всегда доносятся зовущие птичьи голоса ... 
- Платон, пойдем на базары*. 

Туман непрогляден. Снег вязок и труден для ходьбы. На 

лыжах - невозможно: липнут к дереву пудовые комки, под 

пяткой - ледяные кочки. Месить ногами снежную кашу, увя­

зая по колено, тоже нелегкое дело. Но мы достаточно научи­

лись упрямству. Похватывая на ходу снег для утоления жаж­

ды, упрямо идем под мокрыми каменными обрывами. С неви­

димой нам в тумане верхней части этих каменных стен 

валятся оторванные морозами крупные камни и застревают 

глубоко в снегу. 

- Платон, ведь так, пожалуй, голову проломит? 

- И очень просто! 

Платон останавливается под самым обрывом, снимает 

шапку - рад поговорить - и скребет пятерней мокрую, куд­

латую голову. 

- Вишь, сколько накидало! 

- Так вот тебя сейчас и стукнет по голой голове, как по 

орешку. 

- Ну, ну. Не так страшен черт! Уж и в самую голову! 

Авось и не заденет! 

Навстречу тянут глупыши - буревестники (Fulmarus 
glacialis), ледяные чайки (Larus glaucus) и чайки-клуши (Rissa 
tridactyla). Чайки против обыкновения молчаливы, не верт­
лявы, летят, не меняя пути, на нас внимания не обращают. 

- Платон, почему чайки молчат? 

- Гнезда строят, вишь, рты-те мусором полны. 

Убили несколько чаек и буревестника для коллекции. Ко­

ноплев долго щупает буревестника и хмурится. 

* Птичьими базарами поморы называют места на островах и ска­
лах, где гнездится много птиц. Птичье общество всегда крикливо. 

Наверное, и название произошло от постоянного птичьего гомона, 

~KaK на базаре~. 
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- Самку убили ... С яйцом ... Грех! 
... Ночным ветерком раздуло туман. Выявилось полноч­

ное солнце, и показалось нам .ущелье чаек!>. Рядом с уще­

льем живут кайры-пискуньи (Uria mandti). Даже днем, ког­
да кайр нет на базарах, можно узнать, где их гнезда. На от­
весных обрывах, с трещинами и уступами. Там всегда 

набивается снег. Глазу чудится, что это белые полосы на 
крылышках кайр; подойдешь поближе - нет ни одной. Но­
чью белых пятнышек становится больше - кайры прилете­
ли с полыньи. Самую птицу рассмотришь только вблизи, 

услышав тоненький посвист. Близорукому не рассмотреть 

совсем: черное оперение сливается с цветом скалы и снеж­

ным узором на ней. 

Мы часто, оставив ружья, подползаем сверху к самому об­

рыву и, свесив головы, долго смотрим на жизнь непуганой 

птицы. Кайры видят пришельцев, беспокоятся немного, по­
вертывают головы, но, если не делать резких движений, не 

улетают. Потом осваиваются и почти не смотрят на нас. 

Видим, как кокетливые самки разбирают перышки клю­

вом, словно кровавым внутри, потом счищают кармин­

но-красными лапками с клюва пух и долго трясут коготком. 

Слышим негромкий птичий разговор, пискливо-протяжный. 

Драк у кайр не видали. Тихие, незлобивые птички. Всю ночь, 

до позднего утра, пищат на обрывах, присаживаясь иногда на 

лапки и прикрывая их пером. Спят неподолгу и чутко. 

Гнезда кайр тут же в трещине, выстланной пухом и перь­

ями, выщипанными матерью из собственного брюшка. В это 

время у всех самок живот между лапками обнажен. 

Мы пробуем спугнуть одну кайру с гнезда. Она не сразу 

поднимается, а прежде укрывает яйца пухом, подпихивая его 

движениями клюва. 

Сходим с обрыва, а одна любопытная птичка слетает вслед. 

Почти остановилась в воздухе. Смешно растопырив лапки и 

часто-часто махая крылышками, она долго рассматривает нас. 

- Не стреляй, - шепчет Коноплев, - смотри, брюшко-то 

выщипано! 

Так же туманно, но теперь к туману прибавился дождь. 

В сенях норвежской избушки озеро; вода везде: наступишь 
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покрепче на половицу, и оттуда брызжет фонтаном вода. Ид­

ти далеко невозможно: уходишь в месиво воды и снега выше 

колена. Через полчаса такой прогулки возвращаешься мок­

рым с ног до головы. 

Как-то дождь перестал ненадолго. С вершины нашего ма­

ленького островка стало возможно осмотреться. Как сильно 

переменилось все за две недели! Вместо белесого неба - тем­

но-синие тучи, таких мы не видели с осени. Горы запестрели 

проталинами, у берегов образовались забереги-лужи. На про­

талинках, щебеча и играя, прыгают резвые пуночки, а около 

убитого нами тюленя стайка слоновокостных чаек (Pagophilia 
еЬшпеа) ведет с огромной чайкой-клушей войну за право на 
внутренности убитого. 

Грохот разносится по воздуху. Что это, гром прогремел, 

или звук ледникового обвала? 

- Разрази меня на месте, - да ведь это гром! - кричит 

мне с восторгом Платон. 

2 июня. На родине Троицын день - древний весенний пра­

здник: цветы, яркое солнце, зелень березок, игры и любовь. Мы 

помним родину. Прибрались, помылись, а стены избушки изу­

красили аршинными крыльями большой белой чайки. - Воль­
ные крылья - не о вас ли мечталось и грезилось в детстве! 

А Коноплев приуныл. 

- И вот, скажу я, летела она, миляга, - а где, подумаешь, 

смерть нашла. Так-то и оно. И гляжу я - сторона такая чужая 

и дальняя, нет ни куста, никакой веселой живности, - прямо 

ничего. Гиблая страна, холодная. Зачем стоит такая земля? 

Кому она нужна? И человеку здесь - одна погибель, вот что. 

- Вот ходили мы с Визе на Карскую сторону. Какая с то­

го прибыль? Случись что с ним, - трещины-то везде, как кап­

каны понаставлены, - куда бы я пошел? Объяснял он мне 
долго: шли мы на норост, значит, обратно - держи на зудвест. 
И компас показывал. А я - как никаких норостов и зудвестов 

не знаю - уж думаю: и мне помирать в таком случае. Лягу и 

буду помирать. Вместе пошли - один и конец. Куда пойдешь? 

Где ни были - везде все лед и лед, бугры да трещины, а если 

земля и покажется, все равно нет на ней никакого произраста­

ния. Вот она, сторонка! 
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И теперь думаю: приеду в Архангельск, стану на базарной 

площади, шапку сниму и скажу: люди добрые и почтенные, не 

ходите на Новую Землю и детям своим закажите. Нет там ни­

чего, кроме льда и ветров невиданных! А на зверя и птицу не 

льститесь - своей жизни лишиться можете ... 
- Платон, зачем же ты-то сам пошел? 

- Из-за интересу. Вот и теперь сосет в груди: какая такая 

земля Францыосифа? Даже во сне сколько раз видал! - Тя­

нет. Жизни не жалко •. 

Павлов, закончив свои наблюдения к первому июня, уехал на 
~Фоку •. Я предполагал остаться на Заячьем до половины июня. 

Пятого неожиданно приехали две нарты с ~Фоки., с ними 

пришли Линник и Коршунов. Они привезли мне письмо Се­

дова. 

Седов решил послать на юг партию, которая доставит к 

первому пароходу, приходящему в Крестовую губу, копии 

всех работ, исполненных экспедицией. Во главе партии Седов 

решил поставить капитана Захарова. Главная задача - сооб­

щить в Петербург, что в прошлом году ~Фока. не достиг зем­

ли Франца-Иосифа, что более половины собак оказались не­

годными и погибли, что угля осталось ничтожное количество. 
С такими средствами достижение полюса становится малове­

роятным. Необходима помощь в виде присылки судна с углем 

и хорошими собаками. В письме Седов просил меня помес­

тить привезенную на санях провизию в сухом месте: партия 

Захарова будет на о. Заячьем дожидаться возможности тро­

нуться в путь на шлюпке. Меня просил вернуться, чтоб при­

нять участие в составлении отчетов и успеть до отъезда отпе­

чатать копии всех фотографий. 

Все новости с ~Фоки. - О предполагаемой поездке, да 

еще разве о посещении особенно настойчивого медведя: он 

подошел к зимовке среди бела дня. Собаки приняли его до­

вольно дружно. Даже пуля не сразу остановила его горячего 

желания рассмотреть ~Фоку. поближе. 



Глава одиннадцатая 

... Стоит мне своим дыханьем 
Только раз на землю дунуть, 

Зацветут цветы в долинах, 

Запоют, заплещут реки ... 

Лонzфемо 

~ 7 UЮ1lЯ • • Фока» неузнаваем. Покрашен и прибран. Сугро­
бов, закрывавших борта - как не бывало. По палубе снуют 

люди в легких одеждах, жизнь кипит. А давно ли вылезали 

из-под снега угрюмые, бледные люди, торопясь бежали ку­

да-то и опять ныряли под палубу - сугроб. 

Весь откос полуострова обнажился. Там бегут веселые ручейки. 

Давно ли он высился бело-чеканной стеной, а отблеск сияния сере­

брил льдом затянутые камни? Где карнизы лавин? Где наша анемия 

и сумрачные мысли, где вялость и нерешительность осенней поры? 

Бодрые люди с лицами, крепко опаленными снеговым 

красным загаром, встретили меня недалеко от .Фоки». 

- Волчата подрастают, - подумалось. 

17 UЮ1lЯ. Те же туманы. Мы почти не по кидаем .Фоку». 
Все спешат закончить научные отчеты и написать письма. 

Вычерчиваются карты и диаграммы; спешная работа закон­

чится не ранее двадцатого июня. Досадно бы сидеть в весен­

нюю пору в каютах, если б погода манила. Но туман бесконе­

чен; часто выпадают дожди. Впрочем, я иногда выхожу по но­

чам, посмотреть, как далеко подвинулась работа солнышка, 

не прилетели ли новые птицы, нет ли в гнездах яиц. 
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21 ию1lЯ. Вчера капитан Захаров уехал на остров Заячий. Ко­
пии всех работ экспедиции и кинематографические ленты вруче­

ны запаянными в два цинковых ящика. Шлюпку поставили на 

двое саней. Тридцать собак неожиданно легко повезли ее. С Заха­
ровым отправились: помощник механика М. Зандер, плотник 

Карзин, матросы Катарин и Юган Томиссар. Выбор спутников 

Захарова был сделан Седовым. Партию снарядили очень забот­

ливо, снабдили тщательно подобранным провиантом, картами, 
компасом, инструментами, оружием и патронами ... даже теплой 
одеждой на случай непредвиденного несчастья, которое застави­

ло бы задержаться в необитаемой местности. 
Сегодня в виде редкого исключения разъяснило. Температу­

ра в последнее время держится около 00, редко подымаясь выше. 
Один раз наблюдали + 6,40 С, но и минимум доходил дО -10,90С. 

К метеорологическому отчету приложена табличка черт 

здешнего климата. Вот она: 

По новому стилю 

октябрь ноябрь декабрь январь февраль март апрель май июtlh 

Средняя темпера- -12,3" -10,6" -12,0" -25,1' -18,3" -15,3" -13,9' -9,0' -1,6' 

тура за месяц: С 

СреltНИЙ месяч· -16,8" -14,4' -17,2 -30,9' -23,9' -21,5" -19,9" -12,3' -3,4' 

ный минимум: С 

Средний месяч· -7,9" -6,2" -7,1' -10,8" -9,3' -6,2" +0,3' 

ный максимум: С 

Абсолютный мак- +0,0" -0,3' -1,8' +1,0' -0,5' -3,0' +3,7" +0,7" +6,4' 

симум за месяц: С 

Абсолютный ми· -24,2' -30,4' -32,4' -50,2" -39,7' -36,2' -33,9' -23,6' -10,9' 

нимум за месяц: С 

Средняя сила вет- 3,9 6,2 6,2 4,3 7,6 5,2 5,1 4,7 7,7 

ра аа МССЯI1: м/с 

Число дней с силь· 9 8 8 16 10 10 3 12 

ным ветром: 

больше 15 м/с 

Вероятность бури 1% 4% 2% 5% 12% 4% 4% 0% 2% 
--

Вероятность 6,5% 2,2% 0% 3% 2,4% 5% 8% 13% 49,7% 

тумана 

26 июня. С утра дул свежий Ю.-В. ветер, насыщенный 
влагой и мглой. Отчаявшись работать на воздухе, принялся 
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было за генеральную приборку каюты-лаборатории. Вдруг в 
дверь просовывается голова Максимыча и выразительно-та­

инственно шепчет: 

- Медведь! 

Замешкался с непослушными, мокрыми сапогами. Выбе­

жав, увидел, что охотничий гон далеко за мысом, а свора со­

бак едва различима в тумане. 

Пробежал было на лыжах некоторое расстояние вдо­
гонку, но заметив, что медведь круто повернул от охотни­

ков к Панкратьеву проливу, я взял сильно правее и, пробе­

жав километра два, сблизился с медведем настолько, что 

можно бы стрелять. Другие охотники были очень далеко, я 
решил подождать их и полюбоваться за это время движе­

ниями зверя, на редкость крупного и резвого, в борьбе с со­

баками. 

Мишка, уже утомленный беготней по мягкому, влажному 

снегу, хватал его вспененной пастью, испускающей клубы 

пара и хриплое рычание. Крупный медведь. Собаки рядом с 

ним ничтожно малые комочки. Сколько храбрости собачьей 

надо иметь, чтоб бросаться на такое чудовище! И совсем не­

вероятна возможность удержать на бегу зверя, столь хорошо 

вооруженного природой. Однако, вижу: медведь бежит пол­

ным галопом, а из стайки собак вырывается отчаянный Волк, 

крепко с разлету впивается в бок и, не разжимая стиснутых 

зубов, волочится по снегу. Медведь задерживает бег: нужно 

же стряхнуть дерзкое ничтожество. Но едва галоп замедляет­

ся, - Разбойник виснет на самом горле и тянет книзу вытя­

нутую шею, - необходимо остановиться совсем. А в момент 

остановки несчастный зверь уже весь облеплен собаками. 

Кто сидит верхом на спине, кто теребит брюхо, кто старается 

куснуть самую морду. Остановился. Попали одна-другая под 

удар могучей лапы. У скользнув от страшных зубов, вся стая 

рассыпалась кольцом. С тяжелыми вздохами и злобным ры­

чанием медведь переносит с плеча на плечо длинную шею и 

высматривает, где слабое место кольца. Не находит: везде 

зорко сторожат презренно-жалкие маленькие враги. Зверь 

что-то соображает. Садясь на задние ноги, начинает выдви­

гать их так, что они оказываются впереди, и втягивает одно-
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временно шею; теперь все туловище напоминает согнутую 

пружину. - Момент ... и пружина разгибается. Опираясь на 
задние ноги, медведь делает прыжок в шесть-восемь метров, 

прорывает кольцо и, подминая на ходу какую-то собаку, не­
сется что есть силы дальше. Ненадолго. Попадается на пути 

торос. 

Пользуясь задержкой, собаки всей сворой рвут, теребят и 

останавливают. Я держусь шагах в тридцати. Вижу раскры­

тую синюю пасть со страшными зубами, клочки пены на ней 

и налитые кровью злые глаза. - Пробует опять сделать пры­

жок, но пред самым моментом его маленький Пират, впрыги­

вая сбоку, хватает за ухо и виснет. Медведь, сидевший в неус­

тойчивом положении, от поворота и неожиданности падает. 

Происходит неописуемая свалка, очень короткая, но из нее 

медведь вырывается, имея на белой шкуре красное пятно. 
Кровавые пятна и на собачьих следах. 

Невозможно уйти от дружной стаи. Медведь оглядывает­

ся, замечает айсберг и пробует пробиться к нему. Опасаясь, 
что, заметив с высоты айсберга забереги, медведь укроется в 
воде, я пробую стрелять, но ружье дает осечку за осечкой 

из-за снега в затворе. Наконец раздается выстрел: разрывная 

пуля пробивает грудь навылет. Страшная рана как будто не 
произвела впечатления: медведь помчался дальше и скрылся 

между обломками айсберга. Разыскивая, я внезапно очутился 

в двух шагах. Пришлось благоразумно отступить еще на деся­

ток - стрелять, не задев пулей собак, было невозможно. Мед­

ведь кинулся было в мою сторону, но, осаждаемый собаками, 

счел за лучшее полезть на айсберг. Я застрелил беглеца в то 

время, как, провалившись между льдинами в сугроб, он си­

лился освободиться. 

Седов и Павлов прибежали, сильно утомленные, под са­
мый конец охоты. Убитый зверь - крупная медведица с дву­

мя детенышами. Живыми мы их не видали: собаки, отбив от 

матери, быстро затравили. Медвежата - этого года, но чуть 
ли не вдвое крупнее наших Васьки, Торосика и Полыньи. 

Очевидно: вольная жизнь и мясное питание идут медведям 

больше на пользу, чем молоко Нестле, кашка и ласки воспи­
тателей. 
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Дни идут уже на убыль. Ночные солнечные тени стано­

вятся длинней. Ждем лета. Больше всех жду летних ясных 

дней, погод не меняющихся. Западает сомнение, - да будет 

ли такая пора? До сих пор моя работа с натуры случайна, уры­

вочна из-за туманов и ветров. Разъясняется, стихает ветер -
я бегу писать. Часто берешься за кисть без охоты: но разве мо­
жет быть иначе, когда знаешь почти наверняка, что только 

минутной радостью заворожены освещенные солнцем горы, 

что через полчаса они скроются в густых туманах, задует ве­

тер, повалит снег? А ты - с досадой на помеху, с проклятья­

ми будешь складывать малоуместные здесь художественные 
принадлежности. 

6 июля. Изменчивы оттенки снегов, но человеческое на­
строение еще непостояннеЙ. Разве не может одна улыбка 

женщины перевести все мрачное в радость ликования? 

Здесь женских улыбок ожидать не приходится. Но есть 

солнце. Оно одно наряжает краски и весь мир в празднич­

ные цвета. Нет, не в тропических странах, а здесь быть солн­

цепоклонникам! 

Сегодня я и Визе вернулись из небольшого трехдневного 

путешествия на Новоземельские ледники. Мы собирались от­

правиться первого июля, но только третьего перестал дождь, 

разошлись туманы, и улыбнулось солнышко. 

Кругом - как расцвело. Снег превратился в крупные кри­

сталлы, рассыпающиеся под ногой, как горох. Сани скользят 

не по снегу, а по мелкому льду. На морском льду - везде озе­

ра растаявшего снега. Мы обходили их насколько возможно, 

но ближе к берегу попали в запутанную сеть их: весь лед ка­

зался покрытым водой. - Пошли напрямик. 

Кругом вода. Тихие озера оборачивают чистым рисунком 

светлое небо и ледник. Оглядываюсь - и кажется мне, что 

нарта с шестью веселыми собаками плывет по воде. Наши со­

бачки сначала очень неохотно шли в воду. Но солнце заметно 

греет, тонкий слой воды заметно теплее влажного снега, и я 

вижу, как храбро рассекают грудью воду передовые - Беля и 

Труженик. У самого берега пресных озер на льду не видно: он 

разбит быстро ползущим ледником и речкой, что, слышно, 

шумит по камням. 
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Раскинули палатку на сухом мелком щебне. Одно это 
приводит В веселое настроение. В палатке жарко - забытое 

ощущениеl Этот день мы работали на леднике. Идти по нему 
теперь безопасно: трещины крепко запаяны и легко отмеча­

ются по грязному цвету снега, в них набившегося. Местами 
лед обнажен, изборожден морщинами, буграми, но большая 

часть еще под снегом. Под ногами где-то внутри гулкий шум 

водопадов, кое-где в озера, наполнившие глубокие ледяные 

овраги, с шумом вливаются ручьи. 

На ночь мы по старой привычке завалились в спальный 

мешок. Под утро проснулись от нестерпимой жары. Ноги, -
как расплавленные, все тело ныло. С трудом открылись глаза. 

Сквозь тонкую ткань палатки бились солнечные лучи. В па­

латке жарко, как в бане. В небе - ни облачка. Тишина. 
- Идем исследовать морены? 

- До самого ледяного покрова? 

- Хоть до Карской стороны! 

После утреннего завтрака вышли. Перевалив гору в вос­

точном направлении, подошли к озеру, питаемому ледника­

ми. За озером путь по морене. Она как червь тянется в глубь 

земли длинной полосой грязи и камней между двумя громад­

ными ледниками: .Таисия~ и .Профессора Попова~. Ежеми­

нутно наталкиваешься на конусообразные возвышения грязи. 

Иногда сапог скользит по ее тонкому слою, закрывшему лед. 

Морена тянется километров на семь, то высоко поднимаясь 

над ледниками, то проходя по дну оврага между ледяными 

скатами. Морена привела нас к небольшому холмику - нуна­

таку, и тут окончилась. За холмиком прекрасное горное озер­

ко. С трех сторон спустились в него ледяные стены. Особенно 
величественна стена ледника Попова. Словно могучими взма­

хами огромного ножа нарезаны глыбы нежно-зеленого льда, -
хватил тут-там беспорядочно, потом, кажется, кто-то все глы­

бы опрокинул, а одной полосы не осилил. Та - лишь погну­

лась, да так и стоит, смотрясь зазубренным краем в прозрач­

ную голубоватую воду. 

За озерком ледники сливались в один ледяной покров. 

Собрав небольшую коллекцию окаменелостей, мы верну­

лись старым путем к палатке. 
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Следующие дни посвятили исследованию близлежащих 

гор и морского конца ледника Попова. По дороге к леднику 

мы изнывали от жары .- пришлось снять фуфайки и остаться 
в одних нижних рубахах. На сухом песчаном бережке прилег­
ли ненадолго отдохнуть; солнышко разморило. Мы уснули­

в чем были - с фуфайками под головой. 

9 июля. Прекрасная погода стоит неизменно. Почти безве­
трие. Солнце печет по-летнему - по крайней мере, так кажет­

ся нам. Работаем целыми днями на воздухе, опаздываем и к 
обеду и ужину. Какое действие производят горячие солнеч­
ные ласки! И эту промерзлую землю возможно немного отта­

ять, согнать толщу снегов, превратить их в пенящиеся ручей­

ки. Ручьи шумят везде. Из-под каждого снежного пласта вы­

биваются веселые струйки, соединяясь, растут, прыгают по 
камням, образуют речки и озера. Лед в бухтах затоплен водой. 

Куда ни посмотришь - озера и лужи. И горы освобождаются: 

более низкие ополосованы длинными лентами снегов по ов­
рагам. Дрожа в дальнем мареве, ленты переливаются ка­

ким-то странным колебанием, - чудится, что по горным скло­

нам ползут живые белые змеи и свертываются на вершинах в 

плотный клубок 

Но там, дальше прибережных гор, на отдаленном ледя­

ном покрове, убежище белых снегов ненарушимо. В прозрач­

ном воздухе теперь ясно видна главная линия могучего льда. 

Она - так же чиста, как зимой, и всегда из года в год, из сто­

летия в столетие. Накопляются новые массы снегов, расплы­

ваются, но верхняя линия оттого не меняется. Она слишком 

глубоко погребла все живое. 

Почти так же мало надежды на то, что лед в нашей бухте 
растает. А Седов часто посматривает на горизонт, и складка 

его лба, при обретенная на мысе Желания, становится резче. 

Все море покрыто густым плавучим льдом, небо за ним - 4ле­

дяное~. 

Кругом 4ФОКИ~ лужи И озера. По ним плавают бесчис­

ленные консервные жестянки и все, что бросалось за борт зи­
мой. Среди всей этой грязи снуют собаки и медвежата. Мед­

ведки уже солидны, ходят переваливаясь и роются в грудах 

отбросов - нет ли чего съедобного. Питомцы наши грязны, 
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как сама грязь. Трудно поверить, что они детеныши белого 

полярного медведя, а не диковинная серо-зеленая разновид­

ность этой породы. Я часто наблюдаю повадки славных зверь­

ков. Какая своеобразная грация в каждом движении! Они не 
помнят матери, не знают свободы ледяных просторов, все их 
впечатления - ~Фока!> с его двуногими и четвероногими. Но 

все движения зверьков - точное повторение повадок взрос­

лого медведя. Часто замечаю: неподвижно лежавший Торо­

сик вдруг поднимается и, занося голову против ветра, долго 

втягивает воздух мускулистыми ноздрями. Деловито повер­

тывая шею, звереныш переносит голову направо и влево, вни­

мательно смотрит прищуренными глазками куда-то дале­

ко-далеко - ~HeT, не видно!>. Тогда поднимается на задние ла­

пы, - все так же усиленно щурясь и вбирая ноздрями 

почудившийся запах. Потом лезет на льдину и долго высмат­

ривает оттуда. - Говорят родовые инстинкты. 

Наши питомцы становятся очень сообразительными. Час 

еды и своего благодетеля Ваню-повара знают прекрасно. Еще 
задолго до обеда они все в сборе пред дверью камбуза. В это 
время с палубы их не прогнать. Для штурмана Макси мыча па­

луба священное место. Он частенько пошвыривает нечисто­

плотных медвежат прямо за борт с достаточной бесцеремон­

ностью. Но предобеденное состязание в упрямстве всегда и 

неизменно оканчивается победой нарушителей чистоты и по­

рядка. 

Только успеет Максимыч прогнать последнего, еще слы­

шит, как Васька, убирая от ударов плетки неуклюжий зад, 

шипит с досады змеей и пыхтит паровозом, - а хитрая мор­

дочка Полыньи уже у самого камбуза. А за ней и Торос. 

Беда собаке - подойти к корыту медвежат. У дар лапы, 

быстрый как пуля, оглушает дерзкого; нередко в тот же мо­

мент другой - хвать зубами: медвежьи же зубы - серьезная 

вещь! 

Ночью, когда все отдыхают от трудового дня и палуба 

пустеет, наши проказники обыкновенно отправляются к из­

любленному ими айсбергу ~Колодцу!>. Сначала взбираются 

на вершину и внимательно осматривают все дали. Затем -
начинается возня, катание по снегу, повертывание, бесцель-
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ные как будто бы прыжки, мытье шерсти, - особенно перед­

них лап и ушей. Наблюдая их в это время, я не мог не заме­

тить, что друг с другом играют редко. И выходит, что игра 

всегда кончается дракой. Чаще всего общительный Торос 

начинает заигрывать с Полыньей, щекоча живот или поку­

сывая шею. Но, очевидно, медвежьи зубы созданы совсем не 

для ласк Полынья, взвизгнув, начинает защищаться, - сна­

чала шутя, потом дело переходит всерьез. Более благополуч­

но кончается игра, когда они принимаются попросту бороть­

ся, стоя на задних лапах и наклоняясь в стороны, как заправ­

ские борцы. 

Мирная жизнь медвежьего питомника в последнее время 

нарушена. Заметив их понятливость, я как-то дал Седову 

мысль приучить их К упряжи. Седов за эту мысль ухватился 

горячо: 

- Великолепно! Что они дармоедствуют, в самом деле. На 

«Фоке» не должно быть дармоедов. Будут они у меня дрова 

возить! - Взялся за дело рьяно. Сегодня в первый раз запряг­

ли несчастных мишек. 

Бедные медведи сначала ничего не поняли. Тогда Седов 

пустил в дело кнут. Достаточно поревев во всю силу медве­

жих легких - все же сообразили, что нужно делать для избе­

жания ударов плетки. В конце первого урока Полынья и То­

рос уже не упирались, а тянули нарту, - но только по на­

правлению судна. Однако уроки упряжной езды очень 

напугали их. На человека смотрят подозрительно, не бегут 
сломя голову при первых звуках «ко, ко, ко, ко»: так подзы­

ваем их, когда хотим дать съедобного. Но в беде держатся 

скопом. Когда одного запрягают, остальные идут рядом. 

Когда бьют запряженного, ревут все три медвежьих горла: 

один медвеженок кричит от боли, спутники же - по сочув­

ствию беде товарища. 

12 июля. На берегу весь снег сошел; остатки по оврагам 
проедены ручьями. Под защитой камней зазеленела мелкая 

полярная растительность. Вблизи «Фоки» и у берегов появ­
ляется «розовый снег»47. Теперь здесь не теплее, чем в среди­

не зимы на юге России или в средней Европе. Но никто из нас 

на холод не жалуется. Наоборот: мы радуемся солнцу и теплу, 
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в то время как тепла в сущности нет: солнце стоит ниже, чем 

на родине в зимнюю пору. Точные наблюдения показывают, 

что температура воздуха не поднималась выше + 11 о С. Выхо­
дит, что не тепло радует нас, а отсутствие привычного холода? 

Где же верная мера человеческим ощущениям? Не так ли и 

счастье людское?. 

18 июля. Стоит лето, полярное лето. Оно кратковременно, 
как узор на тучке, как пена волны. Нет, не лето, а зима здесь 

владычица. Не верится ни теплому ветру, ни совсем летним 

облакам. Речка вздулась, шумит, играет, прыгая по камням до 

самого моря - вот-вот его затопит! Но понаблюдай: настанет 
светлая прохладная ночь, туманы поползут, на горах высту­

пит иней - спесь речки разом спадет. Полярные цветы рас­

крыли чашечки. - Припадаю к ним жадным взглядом и блес­
тящим оком объектива: вот она жизнь вездесущая! Мертвя­

щий холод большую часть года, и двух-трехнедельное лето. 
Быть скрытым одиннадцать месяцев из года и торопливо цве­

сти несколько дней, чтобы успеть забросить на мерзлую поч­

ву живые семена под саженную толщу снега, которая может и 

не растаять! Это ли не символ надежды! 

Над песчаным берегом моря, недавно обтаявшим - на 

длинных прекрасных крыльях взмывает кверху грациозная 

крачка - морская ласточка (Sterna macrura). Мечется по воз­
духу с жалким плачущим криком, усиливающимся по мере 

моего приближения. Без ее беспокойства не отыскать бы гнез­
да, но крачка, того не замечая, ведет к нему. Склонясь над 

гнездом, дивлюсь бесконечно: гнезда-то нет! Между кусками 

плавника, прямо на мокрой земле, перемешанной с гнилой 

древесиной, лежат два живых, теплых яйца. Где же предел 

живучести земной? Кто побеждает здесь - владычица зима 

или жадная жизнь? 

У всех берегов большие промоины. По ним, кружась в те­

чении впадающих туда ручьев, плавают льдинки. Тихие розо­

вые ночи. На 4:Фоке~ только спим и едим. 

25 июля. В эти дни погода резко изменилась: дожди и хо­
лодный ветер. На дожди никто не сетует, - они отлично разъ­

едают лед. Нужно сказать, что старый лед не уменьшается в 

своей толщине: наоборот. Многократные измерения в одном 
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и том же месте ясно показывают, что лед не тает, а утолщает­

ся. Объяснение такого странного явления довольно просто. 
Я уже упоминал об озерках и лужах пресной воды, скопив­
шихся на морском льду. Эта вода должна была рано или позд­

но просочиться через трещины и попасть в море. Но морская 

вода имеет более тяжелый удельный вес, быстрого смешива­

ния потому не происходит. Пресная вода только понемногу 

насыщается солями, а до того она плавает поверх соленой. 

Пока происходит смешивание нижних слоев, верхние - успе­

вают частью обратиться в лед, ибо обыкновенная температу­
ра морской воды здесь около 1,80 - ниже точки замерзания 

пресной воды. 

Трудно надеяться, что лед, заковавший «Фоку., может 

растаять. Все-таки дожди несколько разъедают льдины с по­

верхности и - главным образом - в местах спайки старых 

пластин. Там лед сравнительно тонок и пропитан кристалла­

ми солей. Дожди и талая вода быстро растворяют их. Лед, ли­
шенный солей, становясь рыхлым и пористым, легко распада­

ется. 

Таким образом мало-помалу распаивается лед, набив­

шийся в бухту «Фоки. осенью прошлого года. Теперь око­

шечки морской воды темнеют по всей бухте. 

Дождливая погода, мы замечаем, нравится тюленям. Вся­

кий раз во время туманов и дождя видишь по бухте много не­

подвижно лежащих на льду. Не находят ли жители мокрой 

сферы, что без дождя в воздухе слишком сухо? Сегодня их 

сотни. Мы испробовали много способов охоты на них. Тюле­

ни чутки, редко подпустят ближе 250-300 шагов, убить же 
нужно наповал, иначе раненый в секунду соскользнет в свою 

лунку - отверстие во льду. Для подобной охоты нужно обла­

дать терпением и верностью глаза, чтоб сначала часами под­

крадываться под прикрытием торосов и по открытому месту, 

в то время когда тюлень, опуская голову, засыпает, и потом 

сделать точный выстрел в голову - иначе случается, что в 

агонии убитый скатывается в море. Отправляясь на охоту, не­

которые из нас надевают белые халаты, другие предпочитают 

быть похожими на тюленя, особенно в то время, когда прихо­

дится ползти по открытому месту, и одеваются соответствен-
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ным образом - в куртки и шапки, обтягивающие всю голову. 

Сегодня убито шесть тюленей. 

27 июля. На мысе Столбовом много кайр. Иногда по но­
чам, лежа на краю его обрыва с сильным биноклем в руках, 
подолгу смотрю в расщелины, где спрятаны гнезда. Оттуда 

теперь доносятся веселые тонкие писки: птенцы вылупились. 

Гнезда неприступны: вверху отвесный каменный обрыв, внизу 

вода, огражденная со всех сторон высоким ледяным валом -
остатком когда-то бывшего здесь громадного сугроба, люби­
мого места наших зимних прогулок. Вчера я жестоко попла­

тился за попытку достать птенца для фотографии. Поскольз­

нувшись в том месте, где ледяной вал примыкал к стене, я ска­

тился вниз и попал в глубокую воду. Что-то около получаса 
плавал я, отыскивая выход из ледяной ловушки. Пришлось 

прикладом ружья выбивать ступени во льду. 

Пока я плавал, кайры не обращали на меня внимания: мо­
жет быть, они принимали меня за тюленя? .. Но переполоши­
лись не на шутку, увидев веселого человека без сапог, бешено 

носящегося по льду кругами в клубах пара и брызг! 

28 июля. Если посмотреть с палубы, то по окошечкам 
морской воды замечаешь подвижные черные точки, иногда 

они показываются у самого судна. Это - тюлени выставляют 

головы, набрать воздуха. Вблизи - любопытное зрелище. Из 

воды выскакивают, как китайские болванчики, черные голо­

вки, похожие на человеческий череп, обтянутый кожей, - од­

на подле другой, часто до дюжины. Плясуны смотрят на чело­

века с явным любопытством. Чтоб рассмотреть такую дико­

вину - торчмя стоящего тюленя, они высовывают туловище 

наполовину, раскачиваясь блестящим телом. То один, то дру­

гой вырывается ластом на воздух и неволь но погружается в 

воду, чтоб сейчас же высунуть еще более блестящую мордоч­

ку. Пляска длится, пока не подойдешь ближе. Вдруг наиболее 

пугливый с шумом ныряет, а за ним другие, - как по сигналу 

вспенивая добела зеленое море. Если поблизости есть другое 

отверстие, тюлени перекочевывают туда, и пляска продолжа­

ется. Если же продушины поблизости нет, спустя несколько 

минут в старом месте показывается головка первого смельча­

ка. 
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Мы бы оставили милых зверьков в покое, если б они не 
были так жирны. В каждом тюлене десятки килограммов сала, 
иначе говоря - топлива для будущего пути на землю Фран­

ца-Иосифа. Теперь, позабыв жалость, стараемся убить по­

больше тюленеЙ48 • На старательно нюхающую мордочку смот­

рим не глазами исследователя, а - промышленника: велика 

или мала мишень для выстрела. Охотимся несколькими спо­

собами - один из них - с гарпуном* по 4головкам •. Один 
охотник стреляет, другой - наготове с гарпуном, чтоб сразу 

после выстрела, пробежав 20-30 шагов, успеть бросить ору­
жие в тонущего тюленя. Попасть пулей за 30-40 шагов 
нетрудно. Но всадить гарпун удается из трех раз один. То 

стрелять пришлось издалека, то лед по пути непроходим, то 

лунка широка, а, главное, гарпунеры мы плохие, это большое 

искусство - метко попасть в небольшую точку. Иногда случа­

ется, тюлень тонет как ключ. Охотник, подбежав, видит крова­

вый столб, спущенный в морскую глубину. Как все трудно до­

стижимое, эта охота имеет своих приверженцев. Я за эти три 

дня три раза приходил на 4ФОКУ. мокрым с головы до ног. 

29 июля. Вернулся Седов с Горбовых островов, где он про­
изводил съемку берегов. Неприятную новость привез он с со­

бой. Капитан Захаров до сих пор не решился отправиться на 

юг, в то время как открытая вода всего в шести километрах. 

Итак, наша почта к первому пароходу не попала. Очевидно, 

нужно бросить мечту о шхуне с углем и собаками и подумать, 

как без топлива дойти до Земли Франца-Иосифа. Теперь од­

на надежда, что шхуну или груз с нее мы найдем на мысе Фло­

ры на 3. Ф.-И., ибо об этом была последняя просьба Седова 
при уходе из России. 

2 августа. Павлов отправился на остров Заячий с допол­
нительным провиантом для капитана и с поручением харак­

тера 4дипломатического •... поторопить. 
В паре с Седовым ходили стрелять тюленей. Седов выку­

пался, про валившись, казалось, на самом безопасном месте. 
Несколько дней назад и со мной случилась эта 40быкновен-

* Гарпун - копье на древке с при вязанной веревкой. Жало гар­

пуна - в виде острия рыболовного крючка. 



ная история». Когда я рассказал о приключении за ужином, 

Седов воскликнул: 

- Я очень рад! 

Сделав вид, что обижен, я ответил: 

- Ваше удовольствие мне дороже смены белья! 
- Да нет же, я не злорадствую тому, что вы вымокли, а 

ведь лед тонким стал. Мы выберемся скоро! - Потом смея­
лись. 

Сегодня, бросив Седову веревку гарпуна и вытаскивая его 

на крепкий лед, я со смехом повторил его фразу: «Ну что же, 

я очень рад»! 

- Да и я также рад, - отвечал он, разбрызгивая воду по­

добно мельничному колесу. - Ведь это - прелесть, никакого 

подозрения, что тут можно провалиться. Пять раз в день го­

тов купаться, только бы скорее лед к черту! 

Лед разъеден. Даже с предосторожностями трудно избе­

жать «обыкновенных историй». 
С Кушаковым всегда происходят «необыкновенные исто­

рии». Он тоже попробовал спорт «по головкам». Выстрелив 

картечью в одного тюленя, Кушаков выбил ему глаза. Затем 
что было силы вонзил гарпун, веревка от которого для чего-то 
была затянута на руке петлей. Ослепленный тюлень только 

после удара гарпуном нырнул в глубину и ... повлек за собой 
остроумного охотника! Охота могла окончиться печально. 

Но - или раненый ослабел от потери крови, или было трудно 
везти на буксире такой солидный груз, - только тюлень, оку­

нув жертву с головой, под лед ее не увел. В это время подбе­
жал на помощь Седов и вытащил из воды двух связанных ве­

ревкой и одинаково мокрых. 

4 августа. Бесконечный туман. Вчера вернулся Павлов. 
Капитан еще на острове. Седов, опасаясь, что капитан, ожидая 

особенно благоприятных условий для плавания, пропустит и 

второй рейс парохода, поручает команду над партией штурма­

ну Николаю Максимовичу с тем, чтоб он немедленно отпра­

вился в путь. 

7 августа. Сегодня Седов, заметя особенно большого тю­
леня, послал за мной. Я, польщенный признанием меткости 

своего глаза, не ударил в грязь лицом и застрелил зверя одной 
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пулей. Он оказался самкой морского зайца (Erignathus ЬагЬа­
tus), 2 метра 67 сантиметров. 

Заметны ночи. Полночное солнце 2-го августа светило по­

следний раз. Крепчают утренники, и иней на горах сходит не 

сразу. 

11 августа. Медвежий день. В шесть часов утра Лебедев 
поднял тревогу. Прекрасное солнечное утро. Медведя заме­

тил Коноплев. Мишка не удостаивал взглядом ;gФОКУi>. Свер­

нувшись пружиной у лунки, он поджидал тюленей. Коноплев, 

наблюдая через бинокль желтый предмет, долго не решался 
будить охотников, - так неподвижно застыл у лунки медведь. 
Наблюдавшему казалось - не желтая ли льдина там? Но вот 
появилась первая головка. Медведь, распластавшись в возду­

хе, прыгнул в воду, нырнул и через мгновение показался, дер­

жа в зубах добычу. Первым делом он раскусил тюленю заты­
лок, потом отправился на высокий торос завтракать, таща тю­

леня подобно коту, несущему крысу. Из любопытства мы 

потом измерили, какое расстояние пронес тюленя мишка та­

ким образом - не согнув шеи - оказалось 192 метра. Мы-то 
увидели мишу уже во время завтрака49 • 

Вполне были уверены, что лакомка еды не прервет. 
Неспеша направились к нему, отдав распоряжение остав­

шимся натравить собак только при первом выстреле. Мы 

скоро должны были сменить шаг бегом: медведь, заметив 

нас, бросил трапезу и принялся удирать галопом. Я выстре­

лил в воздух, - собаки нужны, и мы погнались. Сблизились 

на пять сот шагов только после долгой погони. После моего 

второго выстрела медведь схватился за зад. Наши псы окру­

жили. Вместе с тем рана, хотя и слабая, мешала вырваться из 

круга. Прекрасный случай кинематографировать движения 

большого, сильного зверя и бешеную атаку собак. Я послал 
за аппаратом. От ;gФОКИi> мы отбежали более трех километ­

ров, нельзя было ожидать аппарат ранее, чем через час. Се­

дов и я, усевшись на торос, всласть насмотрелись на ухватки 

пленника. 

Манеры этого взрослого господина те же, что у наших пи­

томцев. Полынья после езды на нарте хватает снег для утоле­

ния жажды таким же движением и сквозь поставленные тон-
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кой трубочкой губы вырывается тот же звук - у этого на две 

октавы пониже. 

Собаки не давали медведю отдыха. Едва присядет, ка­
кая-нибудь проберется в тыл и куснет, как может. Укусы ма­

лочувствительны - но надоедливы. Один лишь Волк своими 

ужасными зубами заставлял медведя каждый раз яростно за­

кидывать голову, чтобы схватить обидчика. Собаки в таких 
обстоятельствах стали нахальны до пределов возможности. 

Они лают в упор морды медведя. Понятна его ярость. Был 

случай: Арестант попался в лапы, медведь смял его, схватил 

зубами. Арестантов конец был близок, если б не другие соба­

ки - они всегда дружно кидаются на выручку. Так и в этот раз 

медведь был вынужден выпустить добычу. Так что же, постра­

давший убежал, или начал лизать раны? - Ничуть не бывало: 

он встал на задние лапы и стал хватать медведя за морду, 

точь-в-точь как собаки в драке между собой. За Арестантом 
вышла из строя Белька: ее медведь поймал зубами за плечо и, 

мотнув длинной шеей, швырнул по воздуху на десяток мет­

ров. Потом как бритвой располосовал ногу Гусара. 

Мы стали думать, не обойдется ли кинематографическая 
лента слишком дорого? Собаки утомились и стали менее вни­

мательными, а у медведя прием верный - хватать зазевавшу­

юся. Он нарочно при кинется утомленным, подберет насторо­

женную шею. Раз! - и шея вытягивается. Или выстрелит ла­

пой - иначе как выстрелом трудно назвать молниеносное 

движение толстого, на вид неуклюжего бревна. Рана мешала 

медведю делать большие прыжки, снять их не удалось в этот 

раз, но много интересных моментов на ленту попало. Иногда 

я с большой поспешностью хватал тяжелый аппарат и менял 

место. Винтовка Седова в это время поднималась на прицел. 

Во время съемки собаки загнали медведя в тюленью лун­

ку - мы боялись: не вздумал бы медведь нырять. Тогда Пус­

тошный и Инютин накинули на голову ему петлю и с помо­

щью остальных зрителей охоты потащили медведя из воды. 

Взбешенный медведь кинулся сначала на тянущих, потом на 

собак и оборвал веревку. Я этой игре мог уделить только не­

сколько метров пленки: сто метров в кассете подходили к кон­

цу. Наконец, Седов застрелил одним выстрелом медведя. 
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Довольные удачной съемкой и охотой, мы весело направ­

лялись захватить тюленя, брошенного медведем. Вдруг заме­

тили еще одного. - Вместо заслуженного отдыха - опять бе­

жать. Через полчаса догнали. Подбежали вплотную. Медведь, 

плавая в окошечке проеденного льда, еле вмещавшем огром­

ную тушу, свирепо огрызался на собак. Мы постояли в нере­

шительности: как быть? Если застрелить его тут же - может 

потонуть, а у нас с собой - ни веревки, ни гарпуна. Посовето­

вавшись, решили попробовать выгнать мишку. 

Я пустил пулю под самую кожу на лопатках. Несчастный 

взревел и поспешно вылез из полыньи. За пятнадцать шагов 

не трудно попасть под лопатку; однако пуля на задела сердца. 

Рассвирепевший до пределов зверь направился прямо на нас. 

В моем мозгу промелькнула быстрая мысль, - дальнейшая 

забота о красивом виде будущего медвежьего ковра может 

принести кое-какие неприятности мне и Седову, стоящему 

рядом с ружьем, но без патронов. Я поспешно выстрелил в го­
лову, но промахнулся: пуля, скользнув по височной кости, 

впилась в шею, медведь продолжал двигаться на нас, остава­

лось пять шагов. Только после третьего выстрела в ухо он сва­

лился буквально к ногам, обдав водой с ног до головы нас и 
только что подбежавшего Пустошного со своим оружием -
веревкой. 

Третий медведь подошел к мысу Обсерватория в то вре­
мя, как все отдыхали после беготни за медведями. Этого соба­
ки загнали в продушину, оттуда Пустошный выгнал его пока­

лыванием гарпуна. Мы быстро застрелили и этого. 
12 августа. Судно наше живописно. На солнце светится 

свежая: краска. Палуба залита тюленьей кровью, тут же в 

ожидании съемки шкур лежат и туши; собаки лижут их. 

На вантах освежеванные медведи и шкуры. Неободран­

ный медведь лежит у борта. Наши медвежата с любопытством 

обнюхивают его. У Торосика проснулся инстинкт: он стара­

тельно роется носом в шерсти на груди и, не находя ничего, 

сердито ревет. 

В награду за понятливость и за усердную работу в упряжи 

медвежатам дали под вечер наесться вволю тюленя, обгры­

зенного медведем. Еще раньше замечено, что наши лакомки 
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предпочитают мясу сало, если есть возможность выбирать. В этот 
раз они наелись до того, что не могли ходить. Животы их в 

буквальном смысле волочились. Полынья еще кое-как пере­

двигала ноги, но Торос после двух-трех шагов зацеплялся 

брюхом и падал, блаженно вытянув морду. Не надо думать, 
что наевшись, они на некоторое время отказывались от пищи. 

Нет, нет! Первая цель их первого движения - как-нибудь до­

браться до недоеденного мяса! А там - ели, пока окончатель­

но не утрачивали способности не только двигаться, но даже 
поместить в горло хоть бы один кусочек 

15 августа. Седов предложил мне вчера пойти прогулять­
ся, взглянуть С Панкратьева острова на состояние льдов. По 

дороге мы обращали внимание на каждую дырку и трещину 

во льду. 

- Смотрите, весь лед разъеден. Стоит подуть крепкому 

встоку - вынесет в море одним духом! 

Такими фразами утешали мы друг друга, но чем дальше 

подвигались, тем мрачней становились мысли. Лед разъеден, 

но не поломан. Пловучий лед начинался в том же месте, где и 

зимой была полынья. Но и там лед сплочен, пробиваться ко­

раблем очень трудно. 
Едва вернулись на 4ФОКУ~, заметили возвращающихся 

штурмана и Визе. Свежие новости. Партия капитана вышла, 

наконец, 7 августа - об том гласил плакат в норвежской из­

бушке5О • 

15 августа. Годовщина отправления, вернее, прощания с 
близкими. По этому случаю праздничный пирог с медвежати­

ной, медвежьи почки и прочие изысканные блюда. 

Седов в большой речи благодарил всех, указывая, что и 

незаметная работа каждого в своем деле становится видной в 
общем результате. А результат работы этого года таков: по пу­
ти к далекой еще цели мы за один год сделали работу, достой­

ную специальной большой экспедиции. Именно: исследовали 

северный остров Новой Земли, уничтожив почти все белые 

места ее карты, и разрешили загадку внутренней части земли. 

Достал новую тетрадь для дневника. Предыдущую я начи­

нал словами: это тетрадь солнца, - следовало бы в начале 

этой поставить 4ВТОРая - TЬMa~. Да, солнце уходит: эти стро-
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ки пишутся уже при свете свечи. Как торопится прийти сюда 

ночь! Ночи настоящей еще нет, но предчувствие ее ощущает­

ся. С каждым днем гаснут краски, что ни сутки - раньше за­

мечаешь сгущение сумерек. Через два месяца, торжествую­

щая - вступит в свои чертоги. Будет рисовать узоры сугро­

бов, петь бесконечные песни. 

Неужели вторая ночь застанет нас на том же месте? 

Все приготовлено к плаванию. Эти недели решат нашу 

судьбу. Жизнь в ожидании. Мы работаем, наблюдаем, думаем, 
сражаемся с медведями - вот внешние формы жизни. У каж­

дого есть своя мечта. Мы пытаемся делать все для нее. А при­

рода смеется над нашими стремлениями. 

И общая мечта всех плыть дальше на север зависит ныне 

от ветра: если будет .всток» в течение ближайшей недели, мы 

поплывем. Нет - останемся еще на год здесь. 



Глава двенадцатая 

Далеко за морями скрыта от людей 

Белая земля ... 

в двадцатых числах августа сумрак полночей еще не густ. 
Шумят еще ручьи, еще не отцвели совсем жалкие растеньица, 

и горы только на ночь кутаются в серую сетку тонкого инея. 

Тепло еще ... Но чувствуется уже о эту пору веянье близкой 
зимы. Холодком тянет утренний воздух, на ночь совсем за­

мерзают ручьи, а пресноводные озерки по бухте покрываются 

звонкой корочкой - совсем такой, как поздней русской осе­

нью на заводях и прудах. Еще неделя, две - выпадет снег, лед 

окрепнет, и будет здесь зима. 

Беда мореплавателю, задержавшемуся до этого време­

ни в глубоком вырезе берега. Известно, что Ледовитый 
океан в иных частях свободен - иногда даже после прихо­

да зимней тьмы, тогда как тесные проливы и бухты уже 

давно стоят. Выдаются годы - отдельные куски моря не 

вскрываются совсем. Таких случаев мы знали множество. 

Не обольщаясь, определяли положение ясно: если в тече­
ние ближайшей недели залив не вскроется, ему не 
вскрыться совсем. 

Так думалось всем. Но радость всегда приходит нечаян­

но. Двадцатого августа ледяные цепи разорвались совсем не­

ожиданно. Еще накануне мы заметили слабое движение в 

чашке пресной воды около корабля. Льдинки, плававшие 

там, заколыхались, как будто бы отдаленное волнение, чуть 
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коснувшись нас, слабо колыхнуло эту чашку. Нечто подоб­

ное наблюдалось и ранее, никто не придал явлению особен­
ного значения. И я, в тот день дежуривший, добросовестно 

отметив в журнале волнение льда, подумал тоскливо: 

~Гдe-TO, не так далеко, вздымается зыбь широкого моря, ре­

жут ее свободные корабли - их капитаны вольны избирать 
свой путь! ..• 

Вахтенный Шестаков вошел в мою каюту задолго до срока 

наблюдений. Он разбудил меня и, стараясь сохранить со­
лидный вид старого помора, которого ничем не удивишь, до­

ложил: 

- Лед в бухте ломаться зачал. 

А улыбка сорвалась. Пред тем насупленные брови заполз­
ли на половину лба, и раскололась безусая физиономия, -
вместо баса юношеским тенорком вылетело: 

- Ну и занятно! 

Не было еще четырех утра. В безветрии, просекая жид­
кий туман, моросил дождь. Из-за мыса мягким ворчанием 

несся ровный гул, - не то совсем далекий гром, не то грохот 

прибоя, - за мглою тумана что-то происходило. Гул усили­

вался, близясь, окружал корабль и нарастал. Со всех сторон, 

разрезая туман серыми и изумрудными штрихами, черкали 

трещины. Одна - выстрелом порвала лед под самым форш­

тевнем* и, сразу же превратившись в канал шире метра, 

дальним концом скрылась в мути тумана. Весь лед грузно 

колыхался - тихий воздух все полней насыщался хряском и 

шуршаньем льдин, трущихся своими краями. Две собаки, 

отрезанные от корабля, с испуганным лаем и повизгом мета­

лись из стороны в сторону, отпрыгивая от расщелин, развер­

завшихся всюду. 

Пока я производил метеорологические наблюдения, кар­

тина зимовки резко изменилась. Трещины расширились, их 

пересекли новые. Некоторые льдины, развернувшись, поплы­

ли, другие повернулись, и равнина вокруг ~Фоки., так изу­

ченная за год во всех мелочах - с тропинками, с остатками 

* Переднее крепление корабля. 
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построек - разъехалась, приняв подобие составной картинки, 

тронутой шаловливой ручкой ребенка. 
Наши молодцы спали крепко: гул вскрывавшегося залива 

поднял одного только Лебедева. Записав отсчеты инструмен­
тов, я разбудил Седова и штурмана. Что за веселая суматоха 
поднялась на .Фоке»! Один за другим выскакивали люди в 

одном белье или в куртках и фуфайках, натянутых наскоро. -
Где вспоминать про штаны при таком важном событии! Была 
бы шапка на голове! 

Шире раздвигался лед. Туман поредел - определилось 

ясно: все проливы и бухты поломаны, от мыса Обсервато­
рии - широкий канал. 

Будь все в сборе, а котлы под паром, .Фока» одним духом 
прошел бы по этому каналу до Крестовых островов; за остро­

вами виднелось море. Недосчитывались Павлова: он с вечера 

ушел обследовать отдаленнейшую часть полуострова. За бро­
дягой геологом отрядили Визе; тем временем Седов отдал 

приказание поднять пары. 

Сладок земледельцу дух унавоженной нивы на первой бо­

розде, художнику - аромат готового холста. Спросите еще 

моряка, что чувствует он, заслышав после долгой зимы запах 

пара и гретого машинного масла? 

К полудню .Фока» уже вздрагивал; котлы кипели. Все на 

борту: собаки, медведи, приборы и шлюпки. На знаке зимов­
ки у Михайловой Горки оставили записку. К вечеру верну­

лись Павлов и Визе. Все готово - можно в путь. В восемь ча­

сов заработала якорная ледебка. 

- Цепь чиста-а-а! - донесся голос бакового. - Якорь го­

тов! 

Динь, динь, зазвенел в машине телеграф; ответили, - го­

тово! Вода пенным потоком хлынула на лед за кормой ... 
Нелегко освободиться от льдин, сжавших борта, - за год 

их толщина достигла почти четырех метров .• Фока» не мень­
ше получаса рвался из тесных объятий; наконец, одна из 

.брюнеток», густо заваленная грязным винегретом из всячес­

кого мусора, подалась в сторону. Корабль протиснулся в уз­

кий канальчик, дальше пошел ходом, расталкивая обломки 

свежеомытых льдин. 
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В этот вечер «Фока. прошел не больше мили: повстреча­

лись крупные ледяные поля, спустился туман, пришлось ос­

тановиться. Весь следующий день мы дрейфовали со льдом 

недалеко от зимовки и едва не попали на камни у мыса Обсер­

ватория. Только 24 августа подул желанный «всток •. «Фока. 
поплыл вместе с потоком льда от матерого берега. Пред зака­

том солнца «всток. засвежел; полосы льда одна за другой ухо­

ДИЛИ в море. К темноте и нас подхватили паруса, вынесли на 

свободную воду. Мы плыли ПО морю совершенно свободному 
недолго. Пред рассветом натолкнулись на густые льды, грани­

ца их почти на таком же расстоянии о]' берега, как в предыду­

щий год. Седов повернул на юг, - он решил на этот раз всту­

пить во льды только на меридиане мыса Флоры. Путь по не­

му считается самым надежным для достижения Земли 

Франца-Иосифа. Мы зашли еще на остров Заячий, чтоб уст­

роить в норвежской избушке склад провианта51 , затем поплы­

ли к югу, чтоб обогнуть льды, тянувшиеся до полуострова Ад­

миралтеЙства52 • 

Из дневника 27 августа. Опять в плавучих льдах. Вступив 
в лед около 750 20' с. Ш., шли до позднего вечера почти без за­
держек. Теперь ночуем в полынье. Ясная, освещенная крова­

вой северной зарею ночь. Полный штиль. Встают у борта иго­

лочки и укрывают воду тончайшей прозрачной сеткой, - ее 

даже не видно. Нужно, чтоб лед чуть-чуть передвинулся -
тогда в местах разрыва проползает по полынье белая ниточка. 

Выстанет тюлень - останется белое кольчико. 

28 августа. С утра пробивались довольно успешно, - лед 

не очень сплочен. Но ясно: дальше на север - все плотней и 

толще пластины, выше - торосы. Легкий морозец; иногда 

приходится идти каналами, покрытыми плотной коркой мо­

лодого льда. В таких местах «Фока. ползет подобно мухе, по­

павшей в соус. На палубе тогда угрюмое молчанье, его преры­

вают только сердитые выкрики команд да непрерывные звон­

ки в машину: «назад - вперед - назад •. 
В самом деле веселиться не от чего: ледяной пояс только 

начинается, а топливо уже приходит к концу. Если изрезать 

на дрова баню, то ее вместе с плавником хватит на трое суток 

Мы же, пробыв во льду чуть не двое суток, не достигли еще и 
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прошлогодней широты. Но, как и в прошлом году, отдельные 

пластины смерзаются в поля, оставляя все меньше каналов. 

Мы ждем перемены, через подзорную трубу высматриваем с 
бочки, нет ли лучшего пути, но не видим ничего утешительно­

го. Куда ни взгляни - одна картина. По горизонту - марево 

белой безбрежной пустыни, в сеть редких каналов вкраплены 

лужицы и полыньи. Вблизи - горы изумрудно-белых чудо­

вищ-льдин. Они не знакомы ни с жизнью, ни с теплой водой, 

капризно вылепленная поверхность чиста: ни следов зверей, 

ни кусочка грязи. Только после прохода ~Фоки~ остаются 

черные следы борта и измочаленные щепы. И в дополнение к 
картине - ~Фока~. Он бьется из последних паров, коптя по­

следним мелким углем, вырывается из одного канала, чтобы 
застрять в конце другого. На мостике несколько черных, ни­

чтожных в великой пустыне фигурок Они напряженно сле­

дят, насколько их путь отклоняется от показываемого стрел­

кой, и сколько пройдено за час. 

29 августа. Полуденные наблюдения 77"1' с. ш. Ясный день. 
Морозит. С утра встретились мощные льды. Все каналы 

под толстой коркой. Наше положение таково: до мыса Флоры 

157 миль, до южной границы льдов 75 миль. Топлива оста­
лось на двое суток5З • Если впереди лед такого же характера, -
все наши стремления к северу обречены рассеяться с дымом 

последнего полена под котлом. Двигаясь прежним ходом, мы 

остановимся немногим далее половины пути, и, если не при­

думаем особо-чрезвычайных мер, вмерзнем в плавучий лед. 

Истине нужно смотреть в глаза. 

Вел разговор с Седовым о нашем положении. Меня, как 

дежурного по кораблю и человека Седову наиболее близкого, 

остальные члены экспедиции просили передать ему их мне­

ние, что борьба со смерзающимся льдом может окончиться 

дрейфом во льду, - к нему ~Фока~ совсем не приспособлен. 

Разговор произошел в то время, как ~Фока~ начал резать лед, 

образовавшийся за ночь. Кругом простиралась пустыня -
жуткая бесконечностью и мертвой, грозящей тишиной. Геор­

гий Яковлевич сказал мне: 

- Нам нужна Земля Франца-Иосифа. На мысе Флоры 

Макаровым сложен уголь; если топлива не хватит - будем 
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жечь судно: что же делать? Идти же назад, пройдя трудней­

шую половину, преступление. Да и назад путь не легче, чем 

вперед. Проклятые льды! 

30 августа. Со вчерашнего вечера - более проходимый 

фарватер. Подул ветер, слегка расширил каналы, слабеющей 

машине помогли паруса. Скажу правду: утром настроение на 

корабле - царство угнетенности. Чудовища, именуемые топ­

ками, сожрали, наконец, и баню. Теперь в ход пошли разные 
доски и иной горючий хлам; пробуют ворвань тюленей. И во­

рвань превращается в пар! Если ее смешать с только что вы­

гребенной золой, горит чудесно, - механик не нахвалится. 
Матросы тащат последние поленья, доски и всякий мусор. 

Трудно удержаться от мысли о будущем. Наверное с меньшей 

жалостью провожает разорившийся богач красивую мебель, 
любимые вещи, чем мы остатки топлива. - Вот на этом брев­

не можно растопить льду для питья на два добрых дня, а об­

рубки канатов, смоченных в машинном масле, должны пре­

красно накаливать печки. 

Да, настроение подавленное. На мостике, по временам, 

мне кажется, я как глазами вижу, что в груди Седова кипит и 

пенится ... Держит упорно по компасу прямо на норд, не сво­
рачивая ни на полградуса. Часто по пути небольшие льдинки 

- он режет их с наслаждением. 4Э-Э-Э-Х! Если суждено прой­

ти, то пройдем!. Я любуюсь им, как образцом воли, да и вооб­

ще человека. Есть нечто в человеке, заставляющее всех зверей 

отворачиваться от его пристального взгляда. Это нечто в Се­

дове выражено резко, подчеркнуто. Такая подчеркнутость -
самое характерное в нем. 

Под вечер ветер стал крепчать. Полыньи, очистившись от 

сала, стали проходимей. Физиономии повеселели. Вплоть до 

темноты мы шли отлично под парусами. В последний час лот 

показал семь узлов, - если так будет продолжаться, мы до­

стигнем земли. 

31 августа. Проснулся от возбужденных разговоров в ка­
ют-компании. О чем может быть такой горячий разговор; уж 

не землю ли увидели, не идем ли открытым морем? Едва я 

спустил ноги с койки, - сильным толчком меня повалило об­

ратно, посыпались книги, зазвенело рядом в буфете, а в кори-
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доре кто-то раздраженно заворчал: ~BOT бьютl Так без головы 

останешься!~ - Нет, об открытой воде говорить не приходит­
ся, колотим лед по-старому. 

Увидели - не больше, не меньше - Землю Франца-Иоси­

фа, тотчас же после восхода солнца. До земли не ближе семи­

десяти миль. Не верилось. Бывшие на мостике горячо доказы­

вали, что прозрачностью воздуха и рефракцией* объясняется 

столь редкая видимость еще отдаленной земли. Мне-то до сих 

пор сомнительна эта прозрачность. Но в это утро нельзя было 

оставаться неверным Фомой. 

Однако, нет сомнения, сегодня мы увидим Белую Землю. 

Главная преграда - позади. Во всех направлениях широкие 

каналы, все больше редеют льды. Попадаются айсберги -
предвестники земли. 

Вечеро,М. И вот мы уже на Земле Франца-Иосифа. Не­

вольно вспоминаются слова Нансена: ~ Так вот какая она! 

Сколько раз представлялась она мне в мечтаниях, и все-таки, 

когда ее увидел, она оказалась совсем иной~. И я ждал уви­

деть нечто похожее на Новую Землю, но земля явилась не по­

хожей ни на что виденное раньше. Она открылась в тума­

не-дымке. Мы долго не могли определить: облако ли застыло 

или высокие пологие горы поднялись за горизонтом над сво­

бодной водой. Наконец выделилось нечто, похожее на белый 

перевернутый таз, а сзади его - белые же горы с темными по­

лосками у вершин. Так вот она, пятьдесят лет назад еще неве­

до мая страна. Мы более года плывем к ней! 

Позднее к вечеру мы опознали очертания берегов по карте. 

Мне чудились давно какие-то тяжкие вздохи и всплески 

под бортом. Мы все наше внимание отдали показавшейся 

земле - звуки не доходили до сознания. Но, наконец, силь­

ный всплеск под бортом и какое-то хрюканье заставили по­

смотреть туда. - Из чернильно-зеленого моря высовывались 

безобразные головы, вооруженные клыками. Большое стадо 

моржей, окружив корабль, долго сопровождало нас. По вре­

менам пасти чудовищ открывались, тогда с брызгами воды и 

пара вылетало мычание и хрип, похожий на хрюкание. Каза-

* Преломление световых лучей в нижних слоях воздуха. 
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лось, моржи, принимая корабль за особо-крупное животное, 

негодовали на появление дерзкого пришельца в заповедных 

местах. 

- Еще две охапки рубленых канатов под котлы, еще пол­
бочки ворвани! 

- Верти, верти, Иван Андреич, догребай до Флоры, -
кричит в машинный кап штурман.- Близко, близко! 

Спускалась темнота. Бросили два якоря. С горы крепкий 

ветер: на берег ехать нельзя. 

~Было или нет русское судно? 

Ночной шторм к утру улегся; первого сентября пасмурный, 
немного мглистый день. За исключением штурмана и очеред­

ной вахты мы съехали на берег все. 
Никто еще не приставал к этим далеким берегам в такое 

позднее время: в начале сентября на этих островах уже зима. 
Еще плещется по припаю дымное море, - там можно увидать 

одиночек кайр и стайки запоздавших чаек, - но отойти от бе­
рега на сотню шагов - там зима настоящая. Коркой затянуты 

камни, снег затвердел, и появились застрюги. 

Чувство, близкое к благоговению, охватывает, когда всту­

паешь в первый раз на этот замечательный кусочек земли. 

Скольким отважным людям мыс Флора казался первой сту­

пенью к осуществлению мечты о полюсе! Сколько неожидан­

ных препятствий, бед и разочарований в извечно-фатальной 

борьбе человека за знание и жизнь! 

История мыса Флоры интернациональна - это история 

стремлений человечества к полюсу за конец про шедшего века 

и нынешний. Тут работали представители разных наций. Ан­

гличане Лей-Смит и Джексон54, американцы Уэльман55, Балд­

вин и Фиала56. Тут развалины жалкой избушки Лей-Смита и 

место замечательной встречи Нансена с Джексоном. Здесь 

был Макаров с его ~EpMaKOM.57. 

По берегу, заваленному базальтовыми обломками, мы 
поднялись на плоскую равнину, где расположены близ озерка 

все постройки, возведенные Джексоном в 1894 г. Главный до­
мик смотрит маленькими окнами в холодную даль океана. 

Когда-то тут был самый крайний утолок цивилизованной 
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жизни, - то было 20 лет назад. Теперь - хаос и разрушение. 

Мы вошли в первую постройку - жилая изба Джексона. Она 

сохранилась лучше других, ибо построена из бревен по типу 
русских изб. Двери ее были открыты, окна повыломаны мед­
ведями, внутри - оледенение. Мы изрядно потрудились, про­

тискиваясь в узкий проход оледенелых сеней, и осматривали 

хижину с высоты слоя льда, лежавшего на полу толщиной 

около метра. 

На фотографиях Джексона и по описаниям Нансена вну­

тренность дома так уютна! Чиста комната, обитая сукном, по 
стенам эстампы и фотографии, на полках книги и разнообраз­

ные предметы из обихода европейца-исследователя. Если 
Джексон был бы с нами и увидал свой домик! .. 

За дверным косяком, зелено-бархатным от плесени, при­

леплено гнездышко. Торчит изо льда прогоревшая печка, -
труба ее рассыпалась при первом же прикосновении кого-то 

из наших. Вдоль стен в два яруса нары. На них и к стенам при­

мерзли спальные мешки, посуда, медикаменты и провизия. 

Мы заключили, что большинство вещей принадлежало экспе­

диции Фиала, бедствовавшей тут. 
и по равнине перед домиком разбросаны и вмерзли в снег 

самые разнообразные предметы снаряжения: ящики с консер­

вами, обломки мебели, куски одежды и мехов. Недалеко от 

Джексоновских построек мы заметили возвышение: оно ока­

залось могилой Мюатта, одного из матросов «Уиндворта •. 
Мы поправили как могли крест, сломанный и поваленный бу­

рями. На восток от становища поставлен обелиск, высечен­

ный из крупнозернистого мрамора. На памятнике надпись: 

(<<Requiem: F. Querini, Н. Stokken, Р. ОШег. - «Stella Polare •. 
1900.), указывающая, что обелиск поставлен герцогом Аб­
руццким5В в память трех участников его экспедиции, пропав­

ших без вести во время путешествия к полюсу. Вблизи хи­

жинки, построенной из судовой рубки и двух рядов бамбуко­

вых палок со слоем оленьего мха между ними стоит знак 

Макарова. На знаке выжжена надпись: «Ermak passed here 
1901 •... 

Осмотрели подробно весь берег. Ни у хижин, ни в другом 

месте мы не нашли ни склада угля, ни следов вспомогатель-
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ной экспедиции. Наоборот, чувствовал ось, что давно не всту­

пала на пустынную землю человеческая нога. Царила торже­

ственная тишина, такая же, как пятьдесят лет назад до перво­

го человека, побывавшего здесь. 

Итак, все - сожжено. Макаровский уголь весь использован 

экспедицией Фиала. Плавника здесь нет, - впереди зимовка 

без топлива. Мы забыты и предоставлены собственной судьбе. 
Ну что же, знать это лучше, чем лелеять пустые надежды. Труд­

ней борьба, но больше радости в победе, достигнутой своими 
силами. Беды еще нет. В стране, где два крепких человека суме­

ли только с ружьем и патронами прожить в землянке без топ­

лива и хлеба - целый год, нам, - с исправным кораблем и сна­

ряжением говорить о беде еще не приходится. 
Под вечер первого дня Седов, я и штурман пробовали 

охотиться на моржей. Охота на моржей, плавающих стада­

ми, считается опасной. Если исключить из рассказов о при­

ключениях норвежских промышленников все преувеличе­

ния, одна опасность остается несомненной - это постоянная 

угроза внезапно очутиться в холодной воде среди компании 

моржей. Удача охоты всецело зависит от искусства гарпуне­

ра. Он, бросая гарпун, следит за рулем; когда шлюпка на 

буксире, прыгая по волнам, несется за раненым моржом, гар­

пунер смотрит в оба, чтоб охотники сами не запутались в 

гарпунном лине, командует гребцам - то работать во всю 

мочь, чтоб ослабить натянутый струною линь, то тормозить 

движения слабеющего зверя. Мы-то - гарпунеры доморо­

щенные. Правда, у нас не было даже настоящего моржового 

гарпуна; отправляясь на охоту, мы взяли тюлений, много раз 

испытанный гарпун. 

Первое стадо встретилось недалеко от корабля. Напра­

вили шлюпку в самую гущу голов. Вся орда, разбрасывая 

пену, плавала от мыса к мысу, ныряла под нашу неболь­

шую лодочку и с шумом дышала; крошечные глазки блес­

тели зло и недружелюбно. Если шлюпку не слишком швы­

ряют волны, убить одного из стада нетрудно, значительно 

трудней вонзить в добычу гарпун. Я выстрелил в ближай­

шего моржа почти в упор, - он потонул настолько быстро, 

что не успели даже замахнуться гарпуном. Со вторым 
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сблизились на два метра; почти в один момент я выпустил 

заряд, а Седов бросил гарпун. Очевидно на этих толстоко­

жих обыкновенный железный гарпун совсем не годен, -
он, не пробив полудюймовой кожи, погнулся И выпал. Се­
дов три раза бросал свое оружие, оно сгибал ось сильней и 

сильней. Что-то дико-жалобное слышалось в крике моржа, 
когда гарпун вонзался вторично, - то был крик чудовища, 
бесконечно уверенного в своей страшной силе, вдруг 

столкнувшегося с новой и ужасной силой неведомых. По­

сле третьего удара морж, казалось, с отчаянием обернулся 
к шлюпке и, широко раскрыв безобразную пасть, взревел 

во всю силу легких. Каскад кровавой пены и брызг хлынул 
в лицо Седову, как проклятие зверя. В то время как ране­

ный морж рычал и метался по волнам, к нему стали соби­
раться остальные. Животные, окружив шлюпку тесным 

кольцом, смотрели бессмысленно на раненого и на нас, не 
обнаруживая впрочем никакого желания вступиться за то­
варища. Стадо сопровождало нас до борта корабля скорей 
из любопытства. Мы легко отгоняли чрезмерно назойли­

вых ударами весла. 

Утром второго сентября матросы съехали на берег со­
брать жалкие остатки угля, некогда выгруженного здесь ад­

миралом Макаровым; с той же шлюпкой уехал и Седов. Он 

скоро вернулся: за мысом увидел стада моржей и двух медве­

дей на плавучем айсберге. 

Спустили большой баркас; я захватил кинематограф. 

Конечно, медведи не стали дожидаться конца наших при­

готовлений к охоте и уплыли. Но моржей мы увидели мно­

жество. На припае и ближних льдинах я насчитал более 
сотни; вдали же повсюду виднелись стада и отдельные ту­

ши с подобранными под брюхо ластами. Шагах в тридца­

ти - сорока от одного из стад в 20-25 голов мы пристали 
к льдине. 

- У-у-х! - прошептал наш кормилец Иван, - да ведь в 

нем в каждом, чать, по тысяче бифштексов будет! 

Пока я выгружал кинематограф и пристраивался сни­

мать, моржи лежали не шевелясь, как груда сосисок на 

блюде. Пропустив несколько метров пленки, я попросил 
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Седова выстрелить, чтоб испугать стадо. Один из моржей 
был убит. К нашему удивлению, смерть товарища не про­
извела на животных никакого впечатления. Единственно -
когда раненый взметнулся предсмертной судорогой и, 

приподнявшись на ластах, внезапно' рухнул, - лежавшие 

рядом недовольно заворочались и захрюкали, а один - по­

сварливей - наградил беспокойного хорошим ударом 

клыков, - а тот уже и голову склонил. Стадо успокоил ось 

быстро. Прилетела чайка, уселась на убитого: картина ста­
новилась интересной в своей естественности. К досаде мо­

ей в этот момент Кушаков, не совладав с своим охотничь­

им пылом, выпалил в стадо и угодил пулей так удачно, что 

клык самого большого самца со звоном разлетелся вдре­
безги. Осколки задели рядом лежащих - поднялась сума­

тоха. Два-три шлепнулись в воду, остальные собирались 

последовать за ними. Мы стали бояться, что моржи уйдут, -
тогда для пополнения запасов мяса нам придется искать 

другое стадо, от ~Фоки~ более отдаленное. Открыли 

стрельбу. Первые выстрелы уложили ближайших к воде, 

остальные - заключенные в кольце убитых - не могли 

броситься в море иным путем, как только через трупы то­

варищей, а тут их и настигали пули. 

По правде сказать, подобное побоище отвратительно и 

жестоко; ему никак нельзя присвоить название охоты. Не 

нужно быть особенно чувствительным, чтоб сразу же поте­

рять всякое желание убивать безобразных, но совсем безза­

щитных и мирных животных. Охота - опасность, выносли­

вость, настойчивость, охота - добыча, даже просто спорт -
имеют свое оправдание. Но такая охота - обыкновенная бой­
ня и, как всякая бойня, противна нормальному, вконец не из­

вращенному человеку. 

Мы знали, что обыкновеная свинцовая пуля не пробивает 

голову моржа, - так толст его череп. Выяснилось, что и ник­

келевые разрывные пули не всегда пробивают. Иногда через 
минуту после выстрела оглушенные животные оживали и с 

ужасным воем, истекая кровью, пытались неверными движе­

ниями перелезть трупы убитых. Некоторым удавалось столк­

нуть трупы в воду - эти упали в море. Обильно окрашивая 

155 



кровавым следом свой путь, несчастные метались в полубес­

памятстве. Скоро побоище закончилось. Мы высадились на 

льдину, где лежали убитые; еще несколько выстрелов, чтоб 

прекратить мучения раненых. 

Невдалеке лежало другое стадо. Седов полагал, что следу­

ет убить еще нескольких животных; мы можем без потери 

времени погрузить на «Фоку» до 25 моржей. Неизвестно, 
найдем ли мы столь же удобный случай добыть жир для топок 

и сделать годовой запас пищи для наших собак. 

Эти моржи лежали на низком береговом льду, незаметно 

переходившем в ледник. С кинематографом в руках я осто­

рожно подошел к стаду на расстояние четырех метров и стал 

устанавливать аппарат. Все стадо сладко дремало. Только 

один старый самец, приоткрыв ненадолго глаз, посмотрел, как 

я вставляю кассеты, и недовольно захрюкал. Впрочем он тот­

час же закрыл глаза и, блаженно почесав за ухом ластом, по­

чавкал, повернулся удобнее и, густо собрав жирные складки у 

шеи, уснул. Он даже не полюбопытствовал внимательнее рас­

смотреть живое существо, едва ли виденное раньше. А я-то 

опасался, что моржи испугаются, и кинематографическая 

съемка на близком расстоянии не состоится. 

Долго стоял я, готовый начать съемку при первом же дви­

жении животных. Проходили десятки минут, моржи не дви­

гались. Вся груда живого мяса и жира наперебой пыхтела, со­

пела на разные лады, но ни один не шелохнулся. За спиной у 

меня собралась вся команда баркаса: 

- Григорий, смотри-ка: у него бородавки-то больше, чем у 

соборного попа, и волосы такие же рыжие. 

- А вон тот - отец; клыки-то больше аршина, пудов чать 

триста будет. 

- Ну, сказал - триста. И ста не вытянет. 

- Ну и житье им, братцы! Наелся и спи, не боятся нико-

го. Медведь-то у всех на глазах обошел стадо, когда начальник 

поехал на корабль. Кто такому дьяволу страшен! 

Я предложил нашим молодцам побросать в моржей снеж­

ками, - но и закиданные снежками, моржи даже глаз не от­

крыли. Эти господа умеют сладко спать! Очевидно, нельзя 

ожидать проявления жизни этих животных ранее перемены 
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погоды. Мне не хотелось будить стадо выстрелами, я послал 

Лебедева потревожить их палкой. Лебедев принялся, как це­
пом, колотить ручкой багра направо и налево, - тоже почти 
без результата. Наконец, когда, пере вернув багор, он сколько 
было мочи стал колоть моржей его ocrpeeM, стадо слегка за­
шевелилось. Получивший первый укол приподнялся и креп­

ко всадил в спину соседа клыки. На концах осталась кровь. 

Тот приподнялся на ластах, разбудил движением другого и, 

уставясь на меня заплывшими глазками, долго смотрел. Не 

сообразив ничего своими маленькими мозгами, он еще раз 
беспомощно оглянулся и свалился спать. Все движения дли­
лись не больше минуты: на том съемка и закончилась. Из это­

го стада мы убили трех больших самцов, остальных прогнал и 

в море. 

На небольшой обмелевшей льдине у самого берега лежа­
ли две самки с детьми, небольшими сморщенными и безволо­

сыми уродцами. Спали самки, спали и дети, уткнувшись мор­

дами в материнские сосцы. Самки оказались пугливее, - не 

подпустили меня и на двадцать шагов, когда я хотел подойти 

с аппаратом поближе. Один детеныш не успел нырнуть в мо­

ре за матерью, остался на льдине одиноким. Он жалобно за­

мычал, смешно и бестолково двигая непослушными конечно­

стями. Мать тотчас же закинула ласты на льдину, выбралась 

и свирепо хрюкая на меня, - я успел подойти к самому бере­

гу, - принялась трогательно-ласково и настойчиво подталки­

вать к воде своего нерасторопного детеныша, не забывая и ме­

ня лишний раз устрашить мычанием и хрюканьем. У края 

льдины она подхватила ~малЮТКУi> ластом и вместе с ним 

скользнула в родную стихию. Вынырнув с младенцем под 

мышкой, она кинула еще один сердитый взгляд и скрылась в 

глубине моря. 

Одно стадо расположилось высоко над морем. К месту 

лежки вела широкая и грязная дорога, проторенная по поло­

гому подъему ледника, который опускался к морю незамет­

ным скатом снега. Молодцы спали достаточно крепко, - вся 

дюжина носов дружно сопела. На нас сонные богатыри даже 
не посмотрели. Не было нужды убивать их, снимать же вто­

рично компанию жирных колбас, чавкающих и пыхтящих во 
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сне, тоже казалось излишним. На ленте, запечатлевшей дви­

жения моржей в воде и на суше, поодиночке и стадами, оста­

валось немного свободного места. Я решил использовать его 
для съемки моржей, ползающих по суше. 

Матросы погнали все стадо к морю. Очень не хотелось за­

соням оставлять покойное ложе, но нападение велось энер­

гично, - все стадо покорилось. С трудом приподнимаясь на 

ластах, моржи поползли. Громадный старый и лысый самец, 

корявый от рубцов, шишек, морщин и клочков рыжей шер­

сти, - один не подчинился. Свирепо рассекая воздух полмет­

ровыми клыками, он двинулся на преследующих. 

- Вот, этот настоящий папаша, защищает семейство. Мо­

лодец, старик! 

~Папаша~ в самом деле как будто прикрывал отступле­
ние. В стаде, среди взрослых самцов, были и самки без клыков 

и молодые моржи с едва показавшимися. Вожак, угрожая 

бивнями и сотрясая воздух ревом, дал стаду отползти и попя­

тился сам. К моей досаде кинематографическая пленка подо­

шла к концу как раз к моменту, когда стадо подползло ккраю 

ледника. Стоило посмотреть, как туши в тонну и больше ве­

сом стали плюхаться об воду! Очутившись в родной стихии, 

моржи дали волю негодованию. Поджидая вожака, они бур­

лили тихое море и ревели хором, как заводские гудки поутру. 

С ~папашей~ же случилось несчастие. Прикрывая отступ­

ление, он пятился задом. На пути попалась узкая трещина, ко­

торую стадо переползло без затруднений, но старик, очевидно, 
по привычному ощущению, принял ее за край льда и, спустив 

туда задние ласты, соскользнул. Он скоро понял ошибку и, 

глубоко вонзив в лед могучие бивни, пытался освободиться. 

Но - поздно. Тяжелая туша уже ушла в трещину и заклини­

лась там. Старый морж в отчаянии ревел и бил клыками в 

края, осколки льда фонтанами сыпались вокруг. Спасенья не 

было. Каждое движение только глубже втискивало тело в 

гладкую расселину льда. Один из нас пристрелил несчастного. 

С большими трудами погрузив одного из моржей на бар­

кас, мы, под вечер вернулись на судно. 



Глава тринадцатая 

... Ее сковали грусть без края 
И синий лед, и белый снег ... 

Н.Гумилев 

На следующий день, - только собрались погрузить убитых 
моржей - поднялся сильный ветер; пришлось положить оба 

якоря и вытравить побольше цепи. Береговой ветер сразу 
сменился штормом с южной стороны; на горизонте черкнули 

белой полоской льды, всегда страшные для корабля, стояще­

го у открытого берега. Корабль Лей-Смита -«Эйра~ был раз­

давлен при подобных обстоятельствах почти в том же месте, 

где стоял -«Фока~. Льдину с убитыми моржами береговым 

штормом унесло в море; из всей добычи осталось десять штук -
и этот десяток пришлось убирать, торопливо сваливая в трюм: 

льды приближались. 

Вечером 4 сентября мы подняли последнюю тушу и тот­
час же снялись с якоря. Внезапно стих ветер, успокоилась уз­

кая полоска моря, мы плыли по гладкозеркальной воде. 

Как-то сразу мы заметили, что тишина сгустилась, что нет 

больше чаек, улетели на юг последние кайры, даже моржи ку­

да-то исчезли. Когда -«Фока~ поровнялся с памятником по­

гибшим в экспедиции Абруццкого, Седов приказал всех вы­

звать наверх. 

- На кормовой флаг, - раздалась его команда. 

- Есть на кормовом! 

- Приспустить кормовой! 
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- Есть! - донесся голос. Русский флаг приспустился в 

честь погибших итальянцев, с борта раз за разом понесся пу­
шечный салют. Все стояли с обнаженными головами. 

Обогнув западный мысок о. Нортбрука, мы повернули на 
север. Пролив Мирса был чист. 

Что за мертвые земли открылись пред нами! 

Нужно войти в проливы, чтоб увидать 3. Ф.-И. такой 
как она есть - без прикрас высоких базальтовых обры­
вов, венчающих уклоны южного берега. Белая, оледене­

лая земля. Остров Брюса невысок, а весь под льдом. Зем­

ля Александры выше, но и на ней не увидать черного пят­

на. Правда, что о. Нортбрук И дальше за ним кое-какие 
земли чуть пестрятся редкими темными пятнышками и 

черточками, - но так ничтожно малы они на широком го­

ризонте! 

Айсберги, постоянно встречающиеся кораблю, и цве­

том и формой не похожи на плавающие около Новой Зем­

ли. Здешние - матовы, пористы, невысоки, в большинстве 

похожи на стол, накрытый белой скатертью. Среди встре­

тившихся этим вечером мы видели ледяные горы значи­

тельной величины. В сумерках мы разошлись с одним -
длиной не менее 250 метров. Стоявшие на мостике приня­
ли его сначала за островок, не нанесенный на карту, -
только подойдя вплотную, заметили, что ледяной остро­

вок плывет. 

Ночью ~Фоке~ пришлось остановиться в Британском 

канале из-за скопления льда и темноты. На рассвете с по­

мощью сильного приливо-отливного течения мы легко 

одолели ледяное препятствие. С утра до полудня 5 сентя­
бря встречался лед, легко проходимыЙ. Сейчас же после 

полудня мы были севернее мыса Муррея, позднее минова­

ли с.-В. оконечность Земли Принца Джорджа. Казалось­

еще немного, и 81 градус будет позади, а мы войдем в море 
Виктории. Увы, как раз в том месте, где мы ожидали окон­

чания затруднений со льдами, ~Фока~ встретил плотный, 

вовсе неломанный лед. Путь на север закрыт! Британский 

канал в этом месте широк, не хотелось верить, что на про­

странстве двадцати миль не найдется ни одной лазейки на 
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север! Мы повернули по кромке льда на восток. Нет -
кромка неломанного льда, приведя нас к о. Петлица, реши­

тельно завернула на юг. Нашему капитану не хотелось сда­

ваться. Может быть, другие проливы свободны? Не про­
никнем ли на север проливом Австрия? При входе в про­

лив Аллена Юнга нас настигла ночь. Остановились вблизи 

о. Скотт-Кельти. 

На палубе хлопотали с креплением канатов, началась раз­

дача корма собакам и медведям. Механик Зандер поднялся на 
мостик и доложил Седову: 

- Я подсчитал топливо: его не хватит на весь завтрашний 

день. 

Седов задумался и долго молчал. Потом на мой немой во­

прос сказал: 

- Будем зимовать где-нибудь поблизости. Что подела­

ешь. Сто лишних километров до полюса! 

Ранним утром шестого сентября поплыли на поиски спо­
койного зимовья. Недалеко нашлась бухточка острова Хуке­

ра. Подвигая судно у самого берега ее, Седов нашел подходя­

щую глубину: ему хотелось поставить 4ФОКУ~ килем прямо 
на грунт, чтоб избежать необходимости откачивать воду. Тут 

же оказался айсберг для питьевой воды и берег свободный от 

льда. Седов назвал бухту - 4бухтой тихой~. 

Клочок, земли, близ которого стоял в этом году 4Фока~, 

невелик. На верху горы, недалеко от каменного обрыва, вен­
чающего откос, незаметным подъемом начинается лед; в глу­

бину бухты спускается пологий ледник; со стороны Британ­
ского канала тоже ледничок. Лед закрыл весь остров, - сво­

бодны только высокие мысы59. Даже в местах, где ледников 

нет, вечный снег слежался по лощинам так плотно, что и они 

выглядят маленькими ледниками6О • Если от пристани 4ФОКИ~ 

перевести взгляд на юг, - там громадная скала - полуостров 

Рубини-Рок (скала Рубини). Его двухсотметровые обрывы, 

кроме восточной части, неприступны. На западе в трех кило­

метрах лежит островок Скотт-Кельти. И он и Рубини-Рок 

свободны от льда. Свободны и мысы острова Хукера вблизи 

этой скалы. В мглистый день, когда мы увидели те мысы, они 

ПОХОДИЛИ на видения художника-фантаста Чурляниса. Впос-
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ледствии при съемке бухты Тихой эти мысы были названы 

«горами Чурлёниса •. 
Сравнивая местность первой зимовки и второй, мы были 

довольны последней во всех отношениях. Если бы сюда еще 

десятую долю новоземельских запасов плавника, - мечтали 

мы! Впереди зимовка без топлива. При окончательном под­
счете оказалось, что мы располагаем двумя-тремя покрытыми 

салом моржовыми шкурами, сотнями тремя килограммов ка­

менного угля, рассыпавшегося в порошок, да еще остатками 

порожних ящиков и бочек, - вот и все. Нужно сжаться и хра­
нить тепло. Всякая мелочь, способная тому помочь, для нас 
решающа. На «Фоке» про изошли перемещения. Кубрик* был 

упразднен. Пришлось потесниться, но в результате всех пере­

мещений каждый матрос получил койку в кормовом помеще­

нии, куда собрались все, а разобранное помещение кубрика 
сразу удвоило запасы топлива. Пред этой зимой мы особенно 

тщательно закупорили свое жилье: достаточно сказать, чтоб 

выйти на волю, в эту зиму приходилось отворять каждый раз 

три двери, ибо к жилому помещению были пристроены по­

лотняные сени. 

Метеорологическую станцию в этот раз поместили на бе­

регу в том месте, где отступавший склон горы не мешал вет­

рам касаться флюгеров. Тут же воздвигли снежную хижину 

для магнитных наблюдений, недалеко от нее поставили рейку 

для измерения приливов. 

Быстро наладилась обыкновенная работа. Седов рядом на­

блюдений определил широту и долготу бухты Тихой: 80019' с. ш. 
и 52048' 30" в.д. 

Так вышло, что в эту осень мы не пытались совершать 

далеких экскурсий, да и трудно было предпринять их в то 

время, как везде по проливам носились еще льды. Спая­

лись они только во второй половине октября, когда уже 

спустилась полярная тьма. Но даже если б лед не препят­

ствовал, мы не решились бы расходовать запасы легкого 

провианта, сильно сократившиеся после новоземельской 

зимовки. Около трех тысяч километров изъезжено там на 

* Кубрик - помещение для матросов в носовой части корабля. 
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санях и сделана большая работа. Здесь главная задача -
путешествие к полюсу. Земли, окружавшие нас, правда, 

исследованы только в общих чертах, но из-за небольших 

поправок, которые внесли бы наши картографы в карту 
3.Ф.-и, мы не могли расходовать ценный провиант. Не­
большие однодневные экскурсии мы совершали всякий 
раз, как позволяла погода. Мы обследовали ледяной по­

кров о. Хукера, ближайшие острова и глетчеры. В одну из 

экскурсий я нашел гурий - по всем признакам, поставлен­

ный Джексоном. С высоких частей островов мы наблюда­

ли состояние льдов. Лед в ближайших проливах смерзся к 

25 сентября, но в Британском канале мы видели полыньи 
вплоть до самой темноты. Даже в местах, где лед, казалось, 

смерзся надежно, он при первой же оттепели настолько 

разъедался сильными течениями, стремящимися по кана­

лам, что тонкую пленку сгонял малейший ветер. Даже в 

нашей бухте лед оставался ненадежным. У меня отмечено, 

что до 8 октября мы не могли посетить острова Скотт­
Кельти; я поплатился за одну такую попытку в начале ок­

тября. Провалившись на молодом льду, я долго плавал, ло­

мая лед, как ледокол. Неприятность случилась в двух ки­

лометрах от судна, стоял порядочный мороз. Я вернулся 

на корабль твердым, как сосулька. Одежда проледенела, 

нельзя было сделать сильного движения без того, чтоб не 

сломать ее. 

Уместно отметить одно удивительное обстоятельство: 

купание в морской воде -1,80 С. температуры в продолже­
ние четверти часа, затем получасовое пребывание на 

семнадцатиградусном морозе с резким ветром не имели ре­

шительно никаких последствий, даже насморка. Мы много­

кратно замечали, что подобные приключения в полярных 

странах сходят с рук удивительно легко. В самом деле: в цар­

стве холода и резких колебаний температуры мы почти не 

знали простуд. Можно разгоряченному и потному съесть до­

брый кусок снега для утоления жажды или высушить пот на 

резком ветре, мерзнуть неделями - и чувствовать себя более 

здоровым, чем на юге, где насморки и простуды носятся В 

малейшем сквозняке. Не будут ли, говорили мы, через сот-
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ню лет посылать на аэропланах легочных больных в поляр­

ные санатории, в страны, где нет бактерий. 
С начала зимовки мы долго не видели живых существ, да­

же песцовых следов не встречали ни разу. Только два медве­

дя посетили нас на новоселье. С первым - старым самцом, 

большим драчуном, если судить по многочисленным царапи­

нам и шрамам, украшавшим его могучую голову, повстречал­

ся штурман. Сошлись недалеко от зимовки, заметив друг дру­

га в один момент. Старик потянул носом и скорым шагом на­

правился на безоружного Максимыча. Тому осталось одно: 

поспешней отступать. Наш капитан, сохраняя по возможнос­

ти свое достоинство, стал пятиться, давая весьма выразитель­

ные знаки Павлову на откосе горы: за спиной геолога торчала 

винтовка. Однако, ученый муж, всецело погруженный в рас­

сматривание горных пород, не оглядывался. Винтовка за спи­

ной кивала Максимычу мирно и приветливо - помощи не 

было. Тогда Максимыч, оставив свое капитанское достоинст­

во для более подходящих случаев, «дал полный вперед. и 

большими прыжками влетел на «Фоку •. 
Седов и я открыли стрельбу, когда медведь был шагах в 

трехстах. Моя пуля пронзила туловище во всю длину; однако 

он, смертельно раненый, собрав силы, сделал еще молодецкий 

прыжок с крутого берега в воду, покрытую шугой, И даже от­
плыл, но быстро издох, оставаясь на поверхности. 

Второго зверя застрелил Седов в километре от корабля. 

То была молодая медведица. Собаки загнали ее на самый верх 

крутого снежного откоса, там ее настигла пуля. 

Солнце покинуло бухту Тихую 7 октября. В этот день я 
писал: 

«Вторая ночь подошла. Буду ждать рассвета и думать, что 

через сто двадцать дней не расстанусь с солнцем на годы. Са­

мо солнце не видели неделю из-за туманов и ветров с метеля­

ми - они всегда во дни разлуки стараются удлинить и без то­

го долгую тягучую зиму. 

И моему делу ветры главная помеха. Садясь работать, я 

только в редких случаях уверен, что доведу начатое до конца. 

Все же нужно отметить - здесь работается лучше. Уходит 

меньше времени на переходы, к морозам я приспособился: те-
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перь мне известен предел, за которым упрямство становится 

излишним. 

9 01tmЯбря. Сегодня, сделав утром этюд, остаток светлого 
времени решил использовать для обследования острова 

Скотт-Кельти, недавно встретившего меня так неприязненно. 
Тихо, 150 мороза. На этот раз я обошел благополучно все 
опасные места: лед в проливе еще изрядно тонок. Остров -
довольно высок Крутые осыпи берегов местами увенчаны ба­
зальтовыми колоннами; вершина - слабоволнистая равнина. 

Подходя к крутому снеговому склону, которым остров 

спускается к Зунду Мелениуса, я услышал лай - со мной по­

бежали Разбойник и Пан - тот особенный лай, когда собаки 
тявкают тоненьким голоском, как будто горло перехвачено 

судорогой злобы и волнения. Я подошел к краю откоса. Соба­

ки, старательно разрывая снег, лаяли на что-то находящееся 

под ним. «Наверное, песец спрятался в камнях~, - подумал я 

и подошел к собакам, чтоб помочь раскопать нору лыжной 

палкой. Неглубокая яма привела к слою оледенелого розова­
того снега, не поддававшегося даже железному наконечнику 

палки. Все это поставило мысли в недоумение и заинтересо­

вало. Если б дело было весной, легко бы предположить при­
сутствие медведя. Но зачем медведю лезть в берлогу теперь, 

ранней осенью, когда пищи довольно и достаточно света для 

успешного промысла? Нет, мысль о медведе исключается. 

Тут или песцовая нора или просто пустота под снегом: много 

раз бывало, собаки поднимали лай и, разрыв снег до пустоты, 

разочарованные - убегали. Подумав так, пытался отозвать 

собак и идти по берегу дальше. 

Между тем Пан производил какие-то исследования. 

Обнюхав снег в разных направлениях, он остановился на 

одном месте и, склонив красивую головку с насторожен­

ными черными ушками на одну сторону - на другую, -
прислушался. Подумал. И вдруг, сильно подскочив, уда­

рил передними лапами в снег, чтоб начать рыть сызнова, 

но пробив сразу снег, увязнул лапами по грудь, отскочил, 
ощетинился и залаял не своим голосом. Разбойник приле­

тел туда же, занял место рядом, и две собаки с поднявшей­

ся на шее шерстью застыли. 
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Я начал думать, что тут есть что-нибудь живое, и снял с 
плеча винтовку. Рассмотреть я не мог ничего: как раз в том 

месте склон снега начинал падать очень круто - не удержать­

ся на ногах, - заметил только пар, слабой струйкой показав­
шийся из отверстия. Не берлога ли на самом деле?. 

В очень неудобном положении я стал раскапывать палкой 

вход в нору. Оледенелый снег трудно поддавался; однако, ми­

нут через пять я расширил отверстие, примерно сантиметров 

до 30-ти. Во время работы я заметил, что собаки не рвутся в 

пещеру, а, наоборот, отскакивают всякий раз, когда в клубах 

пара показывается темное пятнышко. У видев в первый раз 

пятно, я уже догадался, кто сидит под снегом. Почти в это же 

время под самыми ногами раздалось басовое рычание, насто­
ящий медвежий голос. 

Сделав шаг назад, я выстрелил по направлению рычания 

и подождал: может быть, медведь ранен? Не вылезет ли из 
берлоги, - тогда с ним легче управиться. Но медведь не поки­

дал логовища. Я постарался расширить отверстие, - долго не 

удавалось в заметной степени подвинуть работу: копать при­
ходилось полулежа, одной рукой. 

Во время моих усилий я заметил: всякий раз, когда 

палка проскакивает глубже, медведь приближается к от­

верстию, чтоб схватить ее. Тогда я принял новый план. 

Склонившись на одно колено и держа в одной руке палку, 

я стал дразнить ею зверя, другой рукой держал наготове 

ружье. Через некоторое время мне удалось выстрелить: я 

ясно рассмотрел голову с сердито вытянутыми губами. 

Этот выстрел ранил медведя. Выждав удобную минуту, я 

просунул винтовку и, выпустив еще пулю под лопатку, за­

кончил эту странную охоту. Ни прй:кладом, ни ногами 

нельзя было расширить отверстия, - я ушел, не рассмот­

рев как следует своей добычи. 

Потратив у берлоги полтора часа, я прошелся еще дальше 

к западу по краю высокого ровного берега. Уже совсем тухли 

краски короткого рассвета, когда я начал прокладывать об­

ратный путь через торосы. 

Медведя привезли вечером. Это была молодая самка, бе­

ременная двумя зародышами величиной с куриное яЙц061. 
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13 октября. Проехались с Г. Я. по еще не обследованной 
части Скотт-Кельти. Сделали в день километров тридцать. 

На обратном пути с Седовым случилось неприятное проис­
шествие. В это время нарта катилась низким берегом, неза­

метно переходившим в небольшой ·зачаточныЙ ледничок. 
Седов шел впереди запряжки, я же только что встал, чтоб 

облегчить подъем саней. Подняв глаза, я увидел на месте, 
где был пред тем Седов, черную дыру в снегу. Первая про­
мелькнувшая мысль в голове - Седов про валился в медве­

жью берлогу. 

- Сассс ... сассс! - бешено кричал я, стараясь остановить 

собак, и тут же заметил, что весь собачий цуг бежит по широ­

кой трещине, едва занесенной, - и я сам одной ногой на краю. 

Собаки остановились. Я заглянул в отверстие, позвал Седова. 
Спустя секунду из темноты провала, чуть не в полтора метра 

шириной, донесся голос: мой спутник висел, увязнув по грудь 

в снежном мосту на глубине шести с половиной метров. Я на­

чал было подводить нарту и распутывать веревку, но она не 

понадобилась: Седов сумел, упираясь в неровности льда, вы­
браться самостоятельно. Он почти не ушибся. 

20 октября. Небо на юге розовое, ярко-цветистое. Стылые 
перистые облака накиданы по нему, как гроздья винограда на 
деревенской перепелесовой шали. Свет зари не переливчат, а 

тускло-матов, - нет отблесков на горах торосов, едва заметны 
высветы на выпуклостях льдин и в углублениях волнистой 

корки снега - тени почти не темнеют. 

Это - освещение надвигающейся ночи, последние остат­

ки сумеречного дня. Обернись спиной к краскам на юге и по­

смотри на север. Там ночь. В густо-синем небе и в точках не­

лучистых звезд, в бронзовом блеске красного месяца - ночь 

настоящая. Ночь в воздухе густо-прозрачном и чистом, как 

роса: вот-вот немного еще - затвердеет, и он превратится в 

один кристалл, заморозив в себе и зорю, и синее густое небо, 

мертвые горы и усатую букашку - корабль, - и будет тогда 

страшная ледяная сказка. 

Но теперь еще не сказка: мы не хотим покуда такой сказки. 

Живых здесь пятьдесят: тридцать одна собака, семнад­

цать человек и три медведя. Стоит корабль. Подходишь к не-
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му из пустыни И через туманную поземь-вьюгу видишь го­

лые мачты чуть-чуть накренились, черкнули по небу стень­

гами. Под задней мачтой огонек. Это гнездо жизни в полноч­

ной стране. 

Сегодня в гнезде несчастие: собаки разорвали Гусара, как 
две недели назад - Весельчака. 

Собачьи драки, кончающиеся убийством, обычно очень 
кратки. Люди, выскочив на палубу, видят кучку взъерошен­

ной псины, слышат слитно-хриплое рычание, предсмертный 

вой и жалобный лай слабейших. Люди бежат разнимать, ко­

лотят палками, раздают пинки и в поле битвы часто находят 
истерзанный трупик. Драки возникают часто по самому пус­

тому поводу. Например: какой-нибудь пес отойдет подальше 

от корабля, - достаточный предлог, чтоб скверная дворняжка 

Лника по глупости бросился с лаем на ушедшего. Лай - бое­
вой сигнал. По сигналу бросаются все, - для целой стаи пре­

вратить отделившегося в труп - дело одной минуты. 

Иногда, если ушедший посильнее, например, Фрам - он, 

постоянно высматривая зверя, шляется вдали, - дело обхо­

дится не так просто. Фрам прекрасно знает, какая пустолайка 

подняла тревогу. Не дожидаясь, пока его станут «раздевать!), 

он сам кидается на собак и на Лнику - первым делом. Фрам 

прекрасный боец и тактик: воинствующий Лника обращается 
в позорное бегство, а Фрам, не давая опомниться, вгрызается 
в кучу остальных. При таком обороте драка кончается чаще 

всего общей легкой потасовкой. Из нее Фрам выходит или 
победителем, или в худшем случае отступает с честью. 

В большинстве же случаев драка кончается иначе. Фрам 
своим натиском сбивает с ног одну из слабеньких, или та са­

ма случайно падает в общей свалке, или наконец, - налетев­

шая со стороны новая собака валит первую попавшуюся, -
все равно. Достаточно в общей драке упасть, - все остальные 

с отменным единодушием кидаются терзать зубами упавше­

го. Если через минуту не прибегут люди, - разрывают без по­

щады, весело, как на охоте. Итак, падение в драке карается 

смертью. 

Все драки, кончающиеся убийством, протекают при не­

пременном участии Варнака. Впиваясь в горло мертвой 
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хваткой, он волочит побежденного; в то же время другие 

рвут на куски. Варнак никогда не набрасывается раньше вре­

мени. - О, нет. Он стоит, охваченный охотничьей лихорад­

кой, искря желтыми, звериными глазами, и ждет. Вот - три 

вцепились в одну, или какой-нибудь 'воин упал, удирать -
Варнак все видит. Влетая желтым смерчем в груду свалки 

или наперерез беглецу, Варнак бьет широкой грудью, валит 
с ног - и, когда все кончено, трусливо озираясь на подбега­

ющих людей, с поджатым хвостом отбегает подальше. Отту­

да, облизываясь и смакуя кровь, он равнодушно наблюдает, 

как наказывают собак, и, словно не слыша, что его зовут, по­
койным шагом или рысцой отправляется еще подальше, как 

будто по своим делам. Лишь изредка тревожно оглянется: не 
гонятся ли люди. 

Картина начала драки бывает несколько иной. - Тихий 

день. Собаки разлеглись кто куда. Вот стоит пес, поглядывая 

по сторонам, не идет ли Иван с ведром помоев или охапкой 

консервных жестянок, нет ли драки или иного собачьего раз­

влечения, а то - просто глазеет на возню медведей, на работу 

людей. Почешется, лизнет, счистит зубами лед, настывший 

между пальцами, понюхает, зевнет с повизгом и потягом, -
таково везде времяпрепровождение собачье. 

Сибиряк свои досуги заполняет иначе. Его бытие - драка. 
Если драки нет, он начинает сам. Подбежав к какому-нибудь 
Пирату, настроенному по случаю хорошей погоды очень бла­
годушно. Сибиряк закручивает хвост в три крючка и стано­

вится рядом с таким расчетом, чтоб зубы оказались на высоте 
Пиратова затылка. Такая поза сама по себе угроза. А тут еще 
Сибиряк без всякого повода заводит под ухом соседа ядови­

тое рычание: <!:р-р-р-р. без конца. Сибиряка знают: чаще все­

го - просто не обращают внимания, - задира отправляется 

дальше, опять становится в лихую позицию, опять 

<!:р-р-р-р-р •. Часто бедняге так и не удается вызвать драки -
рычи хоть целый день. Но случается: бесконечное задиранье 

начинает выводить из терпения менее благодушных, - пого­
дя раздается тоже-сердитое: <!:р-р-р-р-р. - <!:уходи пока цел!. 

Сибиряку того и надо. Он от радости даже виляет хвостом 

и при первом движении противника старается как можно 
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удачней вцепиться в загривок Этот важный маневр собачье­

го боя требует большой сноровки, - чаще всего вместо мягко­
го загривка забияка встречает острые зубы. За этим моментом 
всегда стояние морда в морду с оскаленными зубами. Иногда 

Сибиряк пробует атаковать, но неизменно встречает зубы, -
раздается лязг. Этот вид драки может длиться часами, пока 

противники не покусают морд в достаточной степени, - не то 

выйдет Иван с ведром: тогда уж не до драки. 

Случается, одному из противников удается схватить дру­

гого за шею, чаще Сибиряк сам попадает в такое неловкое по­

ложение. Начинается настоящая драка, - достаточный пред­

лог, чтоб вмешаться третьему, четвертый на замедлит козырем 

влететь в свалку, затем - общая грызня, падение бойца и -
кровавый исход. Потом прибегают люди с батогами или полу­
загрызанная собака успевает спрятаться. Достойно заметить, 

что в течение недели, пока подживают раны, ей нельзя попа­

даться на глаза собачьему обществу. Без всякого повода всей 
стаей накинутся на битого и загрызут наверняка. Побитый 

твердо помнит это. Прячась по закоулкам, он голодает и ли­

жет раны, отнюдь не утверждая права на еду законным пу­

тем - зубами. Таковы нравы собачьего общества: падение в 
драке карается смертью. Не имеющий силы отстоять свой ку­

сок зубами, теряя густоту шерсти, слабеет. Если хочешь быть 

целым, держи хвост закрученным и зубы оскаленными, но 

сам драк не заводи. 



Глава четырнадцатая 

Блещет алмазной подковой Полярный венец. 

Ив. Бунин 

Каждый раз, раскрывая тетрадь дневника, веденного на 
Земле Франца-Иосифа, я сызнова переживаю всю тяжелую, 

длинную зиму, так трагически окончившуюся. Теперь ясно, 

что исход нашего путешествия мог быть еще несчастней. Два 

лета кучка людей пробивалась в отдаленную страну - не 

просто ли было предположить, что на обратный путь време­

ни потребуется не меньше? Идя вперед, мы имели изобилие 
припасов, а обратный путь с провиантом меньше чем на год 

и совершенно без топлива, конечно, должен быть значитель­

но труднее. В то время как писались первые страницы, все 

было еще впереди. Да, - намечались кое-какие способы об­

ратного пути: таких - перед людьми уже побывавшими в 

крайностях - всегда несколько на выбор, - недаром же мы 

прожили год в полярной стране, где без всегдашней готовно­

сти к решительным действиям шагу не ступить. Но могу ска­

зать, никто особенно не задумывался над будущим. Почему? 

Потому ли, что Седов выбрал людей, ~He склонных огляды­

ваться назад!>, или просто человеку свойственно надеяться 

на лучшее? Мы шли еще вперед, казалось тогда. А думать об 

отступлении во время атаки как будто стыдно. Так или ина­

че - написанное в эту закопченую тетрадь мне и теперь не 

кажется легкомысленным, а скорее удовлетворяет. Год назад 

больше тревоги отражалось в текущих записях. Вот тогда 
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слепая уверенность в благополучном конце была бы истин­

ным легкомыслием. Теперь я говорю себе: вы научились 

кое-чему за год. 

До захода солнца все чувствовали себя вполне хорошо. 

Да, - было в каютах прохладней, мешала теснота; но разве 

можно рассчитывать на особые удобства зимовки на 81-м гра­
дусе? После захода солнца пронеслось несколько бурь, впро­

чем, не столь бешеных, как на Новой Земле. Потом нажали 

морозы. Нахожу запись: 

«26 октября. Стоят морозы, для такого времени весьма 
основательные: минимум вчерашней ночи - 330 С. и в осталь­
ное время температура колеблется между минус 24-280 С. 
Здешний климат кажется нам значительно постояннее НОВО­

земельского, до сих пор не бывало внезапных оттепелей. 

Холода очень некстати. Пока была умеренная погода, 

жилось сносно; теперь при первых же морозах резко сказы­

ваются все неудобства, связанные с отсутствием топлива. 
Дров нет совсем. Печи разжигаются обломками ящиков и 

досок. Сверху посыпается немного каменного угля в порош­

ке или бросается кусок моржового сала. И уголь и сало при­

ходят к концу. С холодом при мириться можно бы, значи­

тельно неприятней полное отсутствие вентиляции. Каждая 

частица тепла бережется - нельзя открывать иллюминато­

ры так часто, как в прошлом году. С утра вместе с запахами 

кухни распространяются все испарения растапливаемого 

льда и кипящего супа. Во всех каютах очень сыро. Нам при­

ходится по несколько раз в день обтирать полочки и стенки, 

- иначе влажность, собираясь каплями, струится на пол. 

Механик выжимаемую из тряпки воду измеряет консервны­

ми жестянками. Он называет это занятие: «мерять потовую 

воду!? Позавчера заявил: «Сегодня, знаете, набрал три с по­

ловиной банки!!? 

в последние дни испарения стали осаждаться льдом. Ил­

люминатор моей каюты погребен слоем больше двух сантиме­

тров. У края матраца, примыкающего к стенке, образовался 

ледничок; он, спаяв матрац с деревом, плывет длинным язы­

ком вниз к умывальнику. Ко всему этому можно приспосо­

биться, - лишь бы не было хуже. 
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Стоит тихая погода. Долго бродишь каждый день, смотря 

в бесконечное синее небо и полусвет-полутьму. Сегодня моя 
прогулка не удалась. Очень резкий ветер при -280 С. заставил 
меня искать спасения в снежной хижине магнитных наблюде­

ний. Я шел к ней медленным шагом, снег под ногами хрустел. 

Вдруг полог, прикрывавший вход, зашевелился, и предо мной 

предстал Визе: 

- Ах, это вы! Заходите, заходите же! 

Я (почти растрОlа1l1lЫЙ nредуnредителЪ1ЮЙ встречей). -
Вы всегда так приветливо встречаете гостей? 

Визе (отчетливо). - Нет, я имею обыкновение оказывать 

такую честь только посетителям, подходящим к хижине тя­

желой поступью, похожей на медвежью! 

Дело в том, что магнитолог не может иметь при себе не 

только оружия, но и железной пуговицы. По этой причине ре­

вольвер Визе лежит в двух шагах от хижины - приветливость 

наблюдателя объяснилась легко. 
31 октября. Последствия сырости в каютах начинают ска­

зываться, - штурман жалуется, что десны распухли и зубы 

шатаются: бедняга может жевать только мягкое. На то же жа­
луется повар Иван. Сегодня на прием к Кулакову явился ме­

ханик, просит спирту. Для чего? - Зубы болят. Кушаков за­

глянул в рот, а там все десны полопались, от них идет тяже­

лый запах. Кушаков не думает, что это признаки цинги, как 

считают некоторые из нас, уже видавшие настоящую цингу. 

Мне хочется отметить, что все воздерживающиеся от солони­

ны, чувствуют себя здоровыми. 

11l0ября. Стоят прекрасные лунные ночи. Загадочное све­

тило мягко светит сквозь туманный воздух: не передать сло­

вами нежных переливов белых волн на ледяном просторе, ни 

всей неуловимой музыки лунного освещения! 

Сегодня ложная тревога. Собаки открыли на горе берло­

гу. Когда я поднялся на склон горы с винтовкой в руках ~c 

намерениями самыми кровожадными~, из темного отвер­

стия берлоги высунулась голова ... что-то уж очень малень­
кая. Я всмотрелся. - Да это Полышка! Моя воспитанница 

выглядывала с самым свирепым видом, шипела, ворчала и 

угрожала лапой. Как истинная собственница, она отчаянно 
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защищала ВХОД, - несколько собак, визжа, отскочили. За 
Полыньей, ворча, выглядывали остальные. Берлога на сла­

ву, - простор на, уютна, пар оттуда так и валит. А мы-то ло­

мали голову, где пропадают медведки, сколько раз подолгу 

искали их. Они же, построив по инстинкту беломраморный 

дворец, основались на собственной квартире. Столоваться и 

проказничать приходят на ~Фоку~. Сегодня медведки до­

ставили много хлопот Лебедеву. Потерялся прекрасный 
спиртовый термометр, один из разложенных на снегу. Лебе­

дев, допросив всех матросов, осмотрел снег на десять метров 

кругом, - не ветром ли унесло, не раздавил ли кто ногой, 

ахал и охал, хлопая рукавицами по бедрам - «Нет и нет! 

Ума не приложу!» 

Наконец он заметил, что медведи мотаются над ямкой в 

снегу, как будто что-то зарывая. При приближении Лебедева 
и понятых проказники удрали. При внимательном осмотре 

ямы на самом дне ее оказался термометр - к счастию непо­

врежденныЙ. При докладе о покраже Лебедев настаивал: 

- Я не могу отвечать за целость инструментов, пока эти 

любознательные господа гуляют на воле! 

Бедняги не чувствуют, что на их свободу готовится поку­
шение: при первой же подобной проказе их посадят на цепь. 

9 ноября. Вчера по случаю именин Павлова - за столом 

очень аппетитные пирожки. Начинка их подозрительна: не то 

моржатина, не то собачина. Особенно углубляться в исследо­

вания в этот раз никто не стал - мяса давно не ели. Два новых 

больных с болезнью десен - Кизино и Пищухин. Штурман, 

отказавшись от солонины, чувствует себя бодрее. Десны его 
крепнут. Стоят хорошие погоды. Небо ясно, холод умерен­

ный. 

12 ноября. Проходят дни и недели монотонные, темные. 
Морозные тихие дни чередуются с бурями и небольшими от­

тепелями. Были лунные ночи, теперь полная темнота. И столь 

же монотонной и тягучей кажется жизнь, хотя работы всем по 

горло. Наш быт усложнился заботами, которых не знали 

раньше. Нужно следить за экономным расходованием топли­

ва, - теперь жгутся остатки кладовой, принимаемся разби­

рать грузовую палубу. Одолевает сырость, - нужно держать 
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свое помещение сухим. Пообносилась одежда, - изобретаем 

способы починки ее и обуви. Коноплев смастерил на днях ве­
ретено и прялку, теперь, очистив куделю, взятую для коно­

патки, ловко сучит нитки на дратву. Геолог из подкладки, по­

жертвованной кинооператором от футляра, мастерит новые 

рукавицы. Кожа пойдет на подошвы. Художник, засучив ру­

кава, мнет тюленью шкуру, предварительно обработав ее ще­

лочами, - опыт выработки шкур для широкого производства 
обуви. Открыли кузницу, чтоб вовремя заготовить побольше 
кирок: они пригодятся, когда настанет пора освобождать 

4ФОКУ1>. Возводится по проекту архитектора Лебедь-Лебе­

динского роскошный снежный дворец - чудо полярной архи­

тектуры. 

22 ноября. После бури вскрыл ась полынья. Со стороны ее 
подходил медведь. Пустошный и Шестаков, заслышав лай, 

выбежали с ружьями. Навстречу охотникам скатились с горы 
наши медведи, завидевшие своего родича. Звереныши целый 

день в возбуждении. Становятся на дыбы, лазят на айсберг и 
тоскливо стонут и охают. 

27 ноября. Лунные дни. Отрадно видеть над этой темной 
землей хоть призрак света. Идешь во мраке ... Вдруг замеча­
ешь: небо с одной стороны закраснелось. Новый свет начина­

ет спорить со слабым отблеском сияния, пересиливает, и 

вдруг за гранью ледяного покрова блеснет искорка народив­

шегося месяца. Все переменится. Все озарится розовым све­

том. Очертятся края застрюг и ледяной коры на камнях. Все 

станет жизненней, приемлемеЙ. 

Опять тишина, с ней тихие продуманные мысли. 

И так, наше гнездо здесь противопоставлено природе. 

Словно много поколений назад мы боремся с ней неболь­

шою семьей. С нашей стороны - победы предыдущих поко­

лений, с ее - сугубая жестокость, ее собачьи, голые законы 

и непобедимое равнодушие. Мы так далеки от краев, где не­

посредственную борьбу с природой заменили орудия и ма­

шины, где эта борьба почти не чувствуется! Здесь каждую 

минуту помнишь о могуществе врага, ценишь всякое ни­

чтожное орудие, радуешься малейшей победе и учишься в 

поражениях. 
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Да, пред нами обнаженная жизнь почти первобытных лю­

дей. Мы еще сохранили многое из орудий, которые дали нам 

предыдущие поколения людские, но, может случиться, оста­

немся с голыми руками. Мы ездим на собаках, но главная на­

дежда на собственные ноги. Едим запасы, добытые чужими 

руками, но если хотим верной победы в борьбе за жизнь, пи­

щу нужно уметь при нужде добыть голыми руками. И даже в 

наши стремления грубо вторгается первобытная жизнь. Она 
говорит: мне не нужны твои стремления, а нужен ты, живой. 

Я веду тебя к нужным м,не целям. 

И вот, во многом мы боремся уже по-первобытному. Мы 

стараемся не забыть целей, поставленных раньше. Однако 

нужно сильно обманывать себя, чтоб здесь, пред лицом ти­

шины и звезд, не поставить себе одного вопроса: не призрач­

ны ли в самом деле наши цели, не случайны ли они, как соче­

тание кристаллов льда, сложившихся в подобие реального 

предмета. Люди, собаки, медведи, все гнездо жизни, здесь -
только проталина в пустыне, мельчайший осколочек жизни. 

Но та жизнь, пышная и расточительная настолько, что в 

струях ее, сталкивающихся между собой, не чувствуется об­
щего течения- вся жизнь мира - куда стремится она? Здесь 

мы имеем пред глазами малый осколочек, слабую струйку. 

Сущность ее ясна, не запутана ... и тем яснее встает вопрос: 
куда? 

Сегодня вышел прогуляться. У судна бродил механик Зандер. 

- Куда вы? - спрашивает. 

- Думаю до глетчера прогуляться. 

Мы пошли вместе. Мой спутник жаловался, что болезнь 

сильно беспокоит его. После прогулок он чувствует облегче­

ние, но ходить-то не легко: мешает боль в колене. К тому же, 

совсем не умея стрелять, он чувствует себя во тьме особенно 

беспомощным: «кабы михулька не поймал». 

29 ноября. По настоянию Седова питание улучшено: едим 
бульон и винегреты из сушеных овощей. За несколько дней 

такое питание оказало благотворное действие. Только Иню­

тин плох. Сегодня снаряжал его гулять. Вид больного нехо­

рош: опухшее лицо, багрово-синие мешки под глазами, по-
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лураскрытые губы обнажают клочки кровавых десен и почер­
невшие зубы. Изо рта тяжелый трупный запах. Это настоя­
щая цинга. 

- Расскажи мне, Пан, почему ты всегда весел? Ты не силач, 

но хвост твой всегда завернут тугим крючком. Если скучно, 

ты тявкаешь, гоняясь за собственным хвостом. После голода, 

побоев или мороза - быстро забываешь о беде. Баззаботность 
твоя изумительна. Наверное ты большой мудрец; расска­

жи-ка мне о собачьем веселом законе. 

Пан повертывает живую головку, перестает улыбаться и 

вслушивается. Черные ушки с отметинками настораживают­

ся. Пан показывает розовый белок у темного глаза и ждет кон­

ца речи, потом тявкает и неожиданно ловко целует меня в са­

мыеусы •. 

Сидеть сложа руки, когда на судне несколько больных, нель­

зя. Нужно что-нибудь предпринять - иначе все дело разва­

лится. Единственное средство от цинги, особенно в первом 

периоде ее - свежее мясо. В трюме лежали горы моржового 

мяса, но мы не могли поручиться, что оно свежо: при торопли­

вом отходе с мыса Флоры - в то время как приближались 

льды - моржей свалили в теплый трюм. В промежуток време­

ни пока мы плыли до бухты Тихой - мясо тронулось гниени­

ем. Оно было еще хорошо для собак и медведей, но для цин­

готных такое мясо не лучше солонины. 

Нельзя ли промыслить медведя? Из описаний зимовав­

ших на этой земле мы знали, что медведи всю зиму бродят у 

открытой воды. Нет ли поблизости свободного моря? Нужно 

добыть хотя бы одного медведя, - тогда мы захватим болезни 

в самом начале. 

Посоветовавшись, Седов и я решили сделать IIОПЫТКУ 

дойти до открытого моря или полыньи и поискать берлог на 

южном берегу острова Хукера. 

Утром 2 декабря мы вышли к югу. Стояла хорошая пого­
да с морозцем градусов в 20. Полная луна часто выходила из 
облаков, помогая находить правильный путь. Луна спрята­

лась, когда мы огибали южный мыс о. Хукера. Потом тучи 
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рассеялись, и мы увидали большие полыньи в проливе 

Де-Бруине. Южная сторона горизонта даже при луне каза­

лась более темной: можно было предположить, что полынья 
соединяется с большим пространством открытой воды на юге. 

Пройдя еще километров пять, недалеко от полыньи мы заме­

тили след большого медведя, настолько свежий, что бороздки, 

проведенные волосками лапы, еще не стерлись. На некотором 

расстоянии встретились еще два следа - более старых. Мы 

решили расположиться лагерем на медвежьей тропе и подо­

ждать, не подойдет ли медведь к палатке. 

Прошло около суток. Медведей не было. Оставив в палат­

ке Пустошного с ружьем и собаками, Седов и я отправились 
на южный берег Хукера искать берлог. По правде сказать, мы 
сами мало верили в возможность найти берлогу в это время 

года - тем более, что спец по берлогам, Разбойник, отстал в 
начале пути. Мы дошли до мыса Сесиль Хармсворт - оттуда 

берег заворачивает на север, достигли какого-то откоса горы, 

последнего перед бесконечной ледяной стеной, уходившей на 

север. Ни тут, ни в других свободных от льда местах берлог не 
нашли. После полусуточного блужданья мы вернулись к па­

латке обескураженные и голодные. Отдохнув, мы вниматель­

но обследовали края полыньи, насколько позволял лед, очень 

тонкий вблизи ее. Новых следов не было. Решили в ночь на 

пятое начать обратный путь: мы были километрах в 40 от 
«Фоки~. Как назло к этому времени небо заволоклось тучами, 

поднялся сильный ветер и вьюга. Не хотелось ставить сызно­

ва палатку - мы вышли. 

Напряженность путешествия во тьме - не передать сло­

вами. Как высказать ощущение мрака и угрозы, осевших на 

душу? Чувство полной отданности року не отпускает. Часто 

не знаешь, где идешь: по земле, по льду или же по ледяному 

покрову - под ногами мутно. Вспыхнет спичка, осветит ком­

пас, видишь, стрелка отклонилась от взятого курса. Верить 

компасу? - Ведь вблизи базальтовых стен склонение стрелки 

меняется часто на двадцать-тридцать градусов. Но если ты от­

клонишься даже на 15 градусов от принятого курса, - навер­

няка не заметишь во тьме места, к которому стремишься, и 

вместо достижения цели уйдешь внезнакомый пролив. Там 
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можешь бродить хоть месяц среди берегов, нанесенных на 

карту только приблизительно. 

Мы шли очень медленно. Сильный ветер ежеминутно га­

сил фонарь. Сильно ущербленная луна изредка светила 

сквозь мчащиеся облака. - Так было сначала. Потом тучи за­

крыли ее совсем, - тогда, кроме неясных очертаний саней, все 

скрывалось в густой мгле, тихо звенящей кристаллами в зати­

шье и воющей - в порыв. Вот это-то ощущение слепоты непе­

редаваемо. Падать приходится ежеминутно: то взойдешь на 

покатую поверхность тороса, то провалишься в расщелину 

другого. Иногда видишь, луна спряталась совсем; припишешь 

это усилившейся вьюге, и вдруг пред тобою стена. Что это, 

айсберг, обрыв? Как слепец, ощупываешь палкой и рукой. -
Да, обрыв. Как мы свернули к берегу, того не заметя? 

Проблуждав часов пять, мы вышли на землю очевидно: 

нет торосов, - слабый подъем. Решили, что пересекаем выда­

ющийся мыс, но скоро заметили ошибку - подъем продол­

жался, мы входим на ледяной покров о. Хукера. Дальше к се­

веро-востоку обрыв берегового льда становится выше и вы­

ше - до ста семидесяти метров - мы это знали. Оказаться 

сразу на краю его в эту тьму? .. 
Мы свернули налево. Стали попадаться камни. Остано­

вив нарту, осветили карту и обсудили положение. - Да, - ве­

роятней всего находимся на мысе Дэнди-Пойнт: вперед при 

луне там мы видели такой же низкий берег с камнями. 

Мы стояли у смутно черневшей нарты и чертили на снегу 

линии берега, виденного при луне. Сошлись на предположе­

нии: ледяной покров сошел на нет, еще несколько десятков 

метров, и мы по пологому берегу сойдем в пролив. 

Для меня так и осталось загадкой, что за полоска земли 

встретилась нам - как и вообще местность, по которой броди­

ли. Мы двинулись дальше. Я шел впереди, показывая путь со­

бакам. Шагал довольно медленно, но без особых предосто­

рожностей, принимаемых при ходьбе по ледникам. Я ждал 

ежеминутно, что встречу первые торосы пролива. 

Вдруг я почувствовал, что под ногами что-то подломил ось 

и Я лечу в пропасть. Помнится, особого испуга или растерян­

ности не было. Наоборот, мелькнуло несколько мыслей чисто 
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делового характера: куда я лечу - в трещину?. Почему же ни 

за что не задеваю и не ощущается свиста в ушах, как расска­

зывал Павлов? Чем все это кончится?. 

Эти отрывки мыслей прервались жестоким, глухим уда­

ром в левый бок - полет прекратился, я где-то внизу и, кажет­

ся, цел. Не успел я простонать, - новый тяжкий удар обру­

шился на плечо и голову: глыба снега придавила меня. С тру­
дом освободившись от снега, я не увидел впереди стены льда 

и понял все: я не в трещине, а свалился с обрыва. Целы ли то­

варищи? 

Подняв голову, я увидел стену ледника и на верхней час­

ти его - еле различимой - заметил повисшую упряжку. 

Шесть собак болтались на цепочках, прикрепленных к ошей­

никам, и задыхались - все остальное скрывал ось во тьме и 

движении вьюги. Я стал кричать: 

- Отстегните ошейники, собаки задохнутся! 

Долгое время никто не отзывался на мои вопли, наконец 

донесся голос Пустошного, - он лежал на животе, выгляды­

вая из-за края обрыва. я приказал ему немедленно обрезать 
постромки. Через минуту на меня упала кучка полузадох­

шихся собак. Все были еще живы. Бедняги отнюдь не пони­

мали, что с ними происходит. Лежа несчастной, перепутан­

ной ремнями кучкой, они тихонько повизгивали. Сверху спу­

стили на веревке груз, двух оставшихся собак и нарту, 
побросали мелочь. Оставалось спуститься самим. Прыгнули 

и люди. Седов свалился с лавиной, которая не выдержала его 

тяжести. Все кончилось счастливо. Пока мы распутывали со­

бак и приводили в порядок нарту, вьюга разыгралась. Ветер, 

скатываясь с ледяного покрова, шипел, свистел, забрасывал 

нас тучами снега. Все было готово - мы тронулись В путь. Не 

прошли за час и сотни метров, - и то не по верному направ­

лению - поднималась буря. Решили поставить палатку. У с­

талые от напряжения и приключений, мы улеглись спать. 

Нам этот сон не дал отдыха. Палатка, поставленная наспех, 

колотила в бок, как злая нянька. Иногда я забывался дремо­

той, начинало казаться, что кто-то будит, - я просыпался. 

Буря разыгрывалась. Так лежали мы в спальных мешках бо­

лее двенадцати часов. Стало как будто утихать: стенки палат-
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ки больше не колебались, но сдавливались снегом: мы тесней 
прижимались друг к другу. Скоро поняли: палатку заносило 

снегом. Еще час, и голоса бури исчезли, - мы были в глубине 

сугроба. Я задремал. Только что пережитые часы стерлись в 
мозгу и сменились образами совсем иныIи,' чуждыми напря­

женности ночного скитания. Мне снилось, - я сижу в мягком 

кресле среди общества прекрасных женщин и, смеясь, расска­

зываю о нравах японцев, о грациозной Окикуна-сан - девуш­

ке-цветке, об экзотическом приключении, случившемся, ког­
да я шел по блестящему бамбуковому лесу близ Оура с про­
цессией Коня ... 

Какое-то неудобство разбудило. Я не сразу понял, что по­

до мной не мягкое кресло. Странно, - ощущение сырости. -
Оттаял снег? Желая устроиться поудобнее, я повернулся на 

другой бок и почувствовал, что лег в ледяную воду. Брезент 

уже погрузился в нее, когда, просунув руку под мешок, я стал 

исследовать причину сырости: палатка опускалась в воду. 

Молодой лед, не выдержав тяжести сугроба и людей, про­

гнулся и с каждой минутой оседал все больше. Я поспешно 

вылез из мешка и разбудил товарищей. Наша одежда и рука­

вицы, сложенные в изголовьи вместо подушек, успели вымок­

нуть. 

Мы барахтались во мраке тесной палатки, выбирались, рас­

стегивали, обрывая, застежки у входа и разгребали руками лаз 

через сугроб. - Нужно торопиться. Когда мы подняли спаль­

ные мешки, вода была уже по щиколку, - все вещи плавали. 

Раскопав выход, принялись выбрасывать вещи - не трудно во­

образить с какой поспешностью все это делалось! Палатку вы­

таскивали из-под снега, стоя почти по колено в воде. 

Свирепствовала по-прежнему буря. - О, какими не­

счастными казались мы себе! В самом деле: мы не могли 

даже спрятаться от этой ужасной бури. Конечно, можно 

поставить палатку в другом месте. Но спальные мешки -
ведь они промокли насквозь, вся одежда на нас - тоже не 

в лучшем состоянии! Отсырела последняя коробка спичек, 

вода проникла даже в бензиновое огниво, - мы не могли 

развести огня, чтоб подсушить хоть немного одежду; ле­

жать же в эту вьюгу мокрыми насквозь, значит обратиться 
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в ледяную сосульку. Волей-неволей нужно идти: на ходу 

не замерзнем. 

Началось новое блуждание во тьме. Мы брели в оледене­
лых одеждах со снежной маской на лицах, ~ остановиться 

нельзя, пока не просохнет на ветру одежда. Луна ушла за го­

ризонт, шли больше наугад: было так темно, что глаз не видел 
компасной стрелки. Через девять часов мы набрели на ка­

кой-то высокий мыс. Предположив, что пред нами мыс в про­

ливе Мелениуса, мы должны были, держа прямо на восток, 
выйти к Рубини-Року. Направились по этому курсу, готовые 

вернуться к исходной точке ... в случае, если б по этому на­
правлению Рубини-Рока не оказалось. Через два часа увида­

ли как привидение в тумане грозные скалы Рока. Еще полча­

са - и утром 6 декабря измученные собаки остановились у 
борта «Фоки •. 

Когда наши молодцы стали спрашивать, где же медведь, 

Пустошный пробурчал, глядя в сторону: 

- Ладно, хоть свои-то шкуры принесли. 

Вместо медвежьего мяса нас покормили в праздник остат­

ками Гусара. 

12 декабря. Монотонность и тьма. На Новой Земле даже в 
самые дни солнцеворота слегка светало. Здесь рассвета нет. 

При ясном небе на юге в полдень слегка сереет, - это не заря; 
серый оттенок не освещает, ночь темна по-прежнему. 

В жилище нашем уныние. Здоровье всех, за малыми ис­

ключениями, пошатнулось. Седов еще до экскурсии жаловал­

ся на слабость десен; в эти дни они сильно распухли. Признак 

цинги у такого крепкого человека тревожит всех. 

14 декабря. Тихий день, - 24 ос. После обеда вышел прогу­
ляться. Поднявшийся ветерок пронизывал заслуженную 

куртку, - малица пригоднее для таких температур. Я навес­

тил медвежат и побрел в свою каюту. 

Медвежата сейчас на привязи. На днях они снова начали 

производить метеорологические наблюдения и сломали один 

из лучших термометров. Седов приказал посадить проказни­

ков на цепь. Узники привыкли к тому, что я выношу им каж­

дый день сладенький кусочек. При моем приближении они 

издают веселое ворчание, становятся на задние лапы, чтоб 
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рассмотреть, что у меня припасено, шарят по карманам, заби­

раются лапой за пазуху и тщательно обнюхивают: не спрятан 

ли где-нибудь сахар или монпансье. Я люблю чувствовать на 
руке их теплые мягкие губы, - как будто любимая лошадь бе­
рет трепещущими губами кусок соленого хлеба. Иногда мы 
боремся, - только не с Васькой: его характер слишком сумра­
чен для игр. Кормим медведей теперь только раз в неделю, -
но до медвежьего отвала. 

Вечером роскошное северное сияние. Ни на Новой Земле 

ни здесь не достигало оно подобной силы игры и красоты. 

Началось полосой света. Такие полосы обычный тип сия­

ния на Земле Франца-Иосифа. На этот раз вслед за полосой 

вспыхнули еще несколько лент. Эти ленты продержались не­

долго, только одна - вблизи зенита осталась неподвижной на 

всем протяжении с востока-северо-востока на З.-Ю.-З. Эта 

полоса иногда расширялась, иногда суживалась, становилась 

мутнее, по временам в ней проявлялась слабая игра, - тогда 

лента походил а на гигантский занавес, протянутый через все 

небо. Он колыхался, как бы от дуновения ветра, мутнел, раз­
горался и опять превращался в мутную реку света. От нее от­

делялись рукава, превращавшиеся в занавесы. Кроме главной 

полосы в разных местах неба вспыхивали причудливые ту­

манности и световые фигуры. Сияние в этот период было 

сильным. Седов, Павлов, Сахаров и Визе вышли полюбовать­

ся. В это время могучая полоса усилила игру, но ничего осо­

бенно-красивого не было, исключая разве короны, очертив­

шейся слабым намеком. Подождав с четверть часа, зрители 

ушли; остались я и Визе. Мы не раскаялись. 

Вскоре корона потянула к себе многочисленные ленты, 
они превратились как бы в продолжение ее лучей. Все это бы­

ло красиво, но скорей по формам, чем красками: свет гигант­

ской звезды раскинувшейся по всему небу, оставался тем же 
обыкновенным светом бледно-голубого газа. И вдруг, как по 

сигналу, - все изменилось. Корона разлила яркие лучи до го­

ризонта. Они сверкнули, как бы перевернувшись по оси, пре­

вратились в ярко-цветистые ленты. А в центре короны нача­

лось неизобразимое ни словами, ни красками - волшебный 
фейерверк 
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Вспыхивали и гасли лучи самых разнообразных цветов. 

На этом пестром фоне извивались по временам какие-то 

странные змейки, их сменяли снопы огня, - пятно в середине 

короны казалось тогда кратером светового вулкана. Кратер 

извергал - то снопы, то полосы зеленого огня, то разворачи­

вавшиеся ленты. 

Я и Визе, забыв про легкое одеяние, не замечая дрожи, 
смотрели на игру цветов и форм в состоянии близком к экста­

зу. Праздник света длился недолго. Огни стали гаснуть, как 

потухающий феЙерверк. Центральная лента прояснилась, а 

закрывавшие ее лучи рассыпались по всему небу, как будто 

корона разметала их. 

18 декабря. Вчера и сегодня опять сильное сияние. 
Я многократно пробовал фотографировать это явление, 

но не имел успеха: очевидно, химическая сила лучей его ни­

чтожна. Короткие выдержки дают на пластинке только на­

мек, при более продолжительных - получается размазанное 

пятно. 

19 декабря. Болезни на «Фоке!> усиливаются. Утром Зан­
дер почувствовал, что ему плохо - температура прыгнула на 

400. Слег Коноплев. Десны Седова кровоточат; распухли ноги, 
одышка, сонливость и слабость. Вполне здоровых на судне 

только семь человек: я, Визе, Павлов, Сахаров, Лебедев, Пус­

тошный и Линник. У Кушакова тоже распухли десны. Куша­

ков убежден, что все больны «пятнистым ревматизмом!>. 

(Очень редкая и мало исследованная болезнь.) Оставшиеся 

здоровыми, - на подбор - все воздерживающиеся от солони­

ны, относятся к определению нашего ветеринара и всей его 

врачебной деятельности с большим недовернем. Беда в том, 

что лечение цинги и пурпурного ревматизма противополож­

ны. Наши больные вместо свежего воздуха и подходящего пи­

тания получают огромные порции салицилового натра. Мы, 

здоровые, пока духом не падаем. Распределив работу, лежав­

шую на больных, подбадриваем друг друга. Струн спускать не 

хотим. Готовится номер рождественского журнала. Ежеднев­

но для сохранения здоровья гуляем не меньше двух часов. 

22 декабря. Инютин, Кизино и Пищухин поправляются. 
Продолжительные прогулки по воздуху оказывают хорошее 
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действие. Седову тоже лучше. После обеда он высунулся из 

каюты и спросил меня, в исправности ли моя винтовка: соба­

ки что-то подозрительно воют. Минуты через три вернулся с 

прогулки Инютин И сказал, что несколько собак, отбежав к 

айсбергу, подняли сильный лай. Я и Седов, захватив ружья, 
вышли посмотреть, в чем дело. Нас скоро догнал штурман с 

фонарем. Седов шел медленно и задыхался. 

Около айсберга, с полкилометра от судна, темными пят­

нышками копошились собаки. Подойдя шагов на тридцать, 

мы начали различать, кроме собак еще какой-то предмет - он 

столь же походил на медведя, как и на кусок снега или торос 

в снегу. Собаки держались полукругом, примыкавшим к ле­

дяной стене. Нам казалось странным, что белые Ободрыш и 

Разбойник рядом с медведем в темноте выглядели почти чер­

ными. Шагах в двадцати Седов выстрелил, я тотчас же за 

ним. Медведь взревел и бросился бежать с быстротой оле­

ня - мы не видели еще такого быстроногого. Когда собаки 
вцепились в него на ходу, медведь стал вертеться и прыгать, 

как рассерженная кошка. Я дал по нему выстрел наугад, не 

видя мушки, - конечно, не попал, ибо медведь бросился бе­

жать еще резвей, чем после первых выстрелов. Следовало бы 

сохранять осторожность в борьбе с таким зверем, но - в тем­

ноте как убить его иначе как в упор? Седов бросился вслед, я 

же побежал отрезать дорогу с противоположной стены айс­

берга, крича в то же время идущим от корабля зрителям, что 

зверь идет на них. Мишка, завидев ряд фонарей, предпочел 

повернуть и взобраться на айсберг в том месте, где он был по­

ниже, около двух метров обрыва, а дальше наклонная плос­

кость. Нельзя было не залюбоваться молодецким прыжком: 

это не медведь, а тигр! Спустя секунду по неровностям льда 

взобрались на айсберг несколько собак. Начался бой на ледя­

ной наклонной и скользкой плоскости. В несколько секунд 

медведь подмял собаку, другая с визгом скатилась с обрыва. 

Седов выстрелил. Медведь спрыгнул с обрыва, но, встретив 

внизу новых собак, опять взлетел на айсберг и снова смял со­

баку. Я подошел к самому обрыву и выстрелил два раза, по­

следний выстрел оказался удачным - штурман осветил фо­

нарем медведя, - я разобрал на дуле очертания мушки. Зверь 
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взревел, сделал огромный прыжок, еще подпрыгнул и, облеп­

ленный собаками, покатился по откосу и рухнул с обрыва. За 

ним, как пушинки, - собаки. Из шести выпущенных пуль 
медведя задели только три: одна оцарапала шкуру, другая 

пробила ногу, последний выстрел разорвал сонную артерию. 

Убитый медведь - пушистый самец с серебряной шерстью 

необыкновенной красоты. 
Этот день так не похож на остальные монотонно-тоск­

ливые дни последнего месяца! Не было ярких красок в 
этой жизни. Нет их ни в рассказах, повторяющихся по де­

сять раз незаметно для рассказчика, ни в однообразном 

стуке шахмат о протертую доску, ни в стоянии молчали­

вым кружком у печи во время топки ее, ни в унылом пении 

«трубадуров~, заканчивающем каждый день. И теперь не 

хочется касаться всех этих оттенков серого. Но жизнь те­

чет и меняется. Быть может, впереди пред нами большие 

переживания, за их напряжением забудется серая нитка, 

которая нудно тянулась из клубка этой бесконечной ночи? -
Теперь наше бытие далеко от культурной жизни. Как дале­

ко - мог бы заметить только посторонний человек. Любо­
пытно было бы посмотреть со стороны на дикую напря­

женность охоты во тьме, потом на кровавое пиршество у 

убитого медведя. И здоровые и больные пили горячую 

медвежью кровь. До этого дня я не был кровопийцей, но 

сегодня горячо расхваливал эту жидкость, не подавая ви­

да, что она мне противна: я знал, что в нашем положении 

кровь лучшее средство от цинги. Им одним спасаются са­

моеды и русские на всем побережьи Ледовитого океана. 

Большинство вняли моим увещаниям. К сожалению, два, 

более слабых «ревматика. Зандер и Коршунов не повери­

ли похвалам напитку и отказались наотрез. Седов попро­

бовал, но не мог пить. 
Конечно, картина сегоднешнего дня необычна даже для 

нас. Но сторонний наблюдатель заметил бы, как обтрепалась 

одежда, далекая от заботливого женского взгляда, насколько 

люди привыкли ходить грязными инебритыми. 

Полярная ночь прекрасна. Вокруг чудеса. В небе роскош­

ное празднество. А на земле ... 
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23 декабря. Прекрасное северное сияние. Наблюдали его я 
и Визе. Сначала над горизонтом поднялись столбы, слабо ок­

рашенные внизу оранжевым цветом. Через десять минут 

столбы соединились лентой вроде дуги. Южный конец ленты, 
разделяясь на три луча, стал подниматься. Когда сияние до­

стигло средины небесного купола, верхняя лента вдруг закру­
жилась вихрем. Мы ясно видели, как она разделилась на от­

дельные ленты, поворачивавшиеся в зенит огненным коле­

сом, кидавшим снопы бриллиантов. То же повторилось при 
прохождении второй ленты. Третья лента стянула к себе все 

огни неба. В то время как столбы и лучи всех цветов радуги, 
подтянувшись к одной точке, заиграли острыми блестками, в 

средине неба, залитого белым светом, происходила бешеная 

игра: свертки лент один за другим развертывались и выбрасы­

вали вниз блестящие полосы, а вдогонку им бежала волна 
пурпурного света. Все это непередаваемо словами. Жалки 

пред небесным светом хитрые потешные огни - изделие че­
ловеческих рук. 

Бедняге Коноплеву хуже. Ноги его под коленями рас­

пухли, уже не может ходить. Больной очень крепкий чело­

век, но вынужденная неподвижность лишает его свежего 

воздуха. 

В небе прекрасное зрелище. На земле у нас - страдание и 

уныние. Прекрасна ли ночь? Ее гнет чувствуют все живущие 

здесь. Каждодневность быта тяжела. - Где же истинное лицо 

полярной ночи, - в тишине ли ее, умиряющей все страсти, в 

красоте ли неба, усеянного звездами, и в зрелищах, роскошь 

которых, не видев, невозможно представить? - Или же во 

вчерашней земной картине, когда под занесенным такелажем 

собрались небритые люди с черными зубами на распухших 

деснах и со странно блестящими глазами? При свете фонаря 

эти люди, не отличавшиеся от своих собратьев удалых, сибир­

ских охотников на ошкуя, - погружали кружки в жидкость, 

казавшуюся черной, зачерпывая ее из брюшной полости толь­

ко что убитого медведя, и пили. - И над ними сияло чудеса­

ми небо. 



Глава пятнадцатая 

25 декабря. Рождество. Проснулся с мыслью: вот второе 
Рождество. Кто разбудит в утро зимнего праздника ровно че­
рез год?. Или - опять проснусь от песни ветра? 

Седов перед обедом сказал речь, - голос его слабо звучал 

в этот раз. Призыв соединиться в тесную семью и слова обод­
рения больным, потеряли что-то, раньше убеждавшее и под­

винчивавшее. 

Тяжел долг начальника экспедиции. Больше всех в обод­

рении и поддержке нуждается сам Седов. Но он не может вы­

сказать своего уныния, как ни худо на его душе: ведь все ждут 

слова вождя. За исключением нескольких самостоятельных 

людей, все привыкли иметь впереди вожака, а Седов истин­

ный вождь. До сих пор за ним идут слепо: он образец смелос­

ти, широкой расчетливости, образцовый капитан, - матросы 

в него влюблены. 
Кто знает, что теперь на душе Седова? Планы его давно 

пошатнулись, а болезнь, если она продлится еще две-три не­

дели, безжалостно разобьет все мечты о полюсе. Но то, что на 

сердце, начальник экспедиции ни в каком случае не может 

вынести наружу. Ни колебаний, ни сомнений, ни слабости те­

ла не может показать сильный дух; таким духом обладает Се­

дов, срезать его может только смерть. 

В этот праздник мы, здоровые, из всех сил старались ор­

ганизовать праздничное веселье. Иллюминация кают, бога­

тый ужин, номер журнала, - все как в прошлом году. Каза-
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лось по временам, что удалось отогнать тяжелые мысли 

больных. 

1 января 1914 г. Новый год. Встретили его тостами и пу­
шечной стрельбой, но без веселья. Стоят упорные холода с 
резкими ветрами. 29 декабря был сильный шторм при -380 С. 
И сегодня я гулял два часа при ветре в 16 метров в секунду с 
той же температурой. Даже малицу пронизывает ветер. Хо­

дим с отмороженными щеками и подбородками. Моя каюта 

во льду. Оледенение дошло до самого пола. Поверх льда на 

стенах и на потолке по утрам вижу слой инея - это влага мо­

его дыхания за ночь. Могучий ледник на койке достиг выши­

ны полуметра при толщине около двадцати сантиметров. 

Удивительна привычка. По ночам я не особенно зябну, 

хотя покрываюсь теми же двумя одеялами, что и в России. 

Приходится, впрочем, на ночь надевать лишнюю фуфайку, а 

лед в ногах закрывать листом резины. Кроме меня раздевает­

ся на ночь только Визе, остальные, по выражению Павлова, 

4давно опустились на дно •. Температура в каютах по ночам 
опускается до _60, - бывает и ниже. Днем в кают-компании от 

1 о до 90 выше нуля; чаще всего - градусов пять. В каютах хо­

лоднее. 

Когда в каютах от О до 5 градусов, мы мерзнем, хочется на­
деть меховую куртку. Я удерживаюсь, - тренируюсь на хо­

лод, к тому же и куртка одна. Слабое место всех - ноги: они 

вечно мерзнут. Обувь поизносилась, а хорошую пару все бе­

регут про запас. В коридоре же на полу постоянная влаж­

ность, ноги у всех мокры. Чтоб согреть их, необходимо высу­

шивать валенки в то время как топится печь. Как только зато­

пится печь в коридоре - а это отрадное событие случается 

два-три раза в день - вокруг источника тепла собирается все 

население 4ФОКИ •. Тридцать или сорок минут пока горит 
огонь, печи не видно: она закрыта обувью. За первым слоем -
второй: ее держат в руках люди, толпящиеся вокруг. Они сто­

ят на одной ноге, подобно аистам, другая - босая протянута к 

печке. Случаются легкие ссоры из-за несправедливого рас­

пределения мест: 

- Вчера в первом ряду был и сегодня туда же. Ловкай! 

Нет, брат! 
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Попробую описать день на ~Фоке~. 

Я уже с шести часов не сплю и слышу все звуки нашего 

обиталища. Первый - покашливание штурмана в его каюте, 

по старой морской привычке он просыпается раньше всех. 

Потом слышу на кухне возню: встал Лебедев, - теперь он 
боцман. в 7 часов Лебедев идет по матросским каютам, доно­
сится его иронически-вежливый голос: 

- Господа, доброе утро! Каково почивали? Извините, что 
побеспокоил. Милостивые государи, позвольте попросить вас 

встать! 

В ответ раздаются не столь утонченно-вежливые слова и 

звуки. Как бы то ни было, люди начинают шевелиться и, ляз­

гая зубами, поругиваясь, вылезают из-под одеял. Одеваться 

не нужно: все спят одетыми. Тотчас после любезного пригла­
шения вставшие идут на кухню за кипятком. 

День начался. Рассказывают сны. Рядом в буфете Кизино 

стучит посудой, потом затапливает в кают-компании печь. 

Спустя полчаса температура поднимается, тепло чрез откры­

тую дверь доходит до меня, размаривает. В восемь часов Ки­

зино обходит каюты членов экспедиции неизменно повторяя 
изо дня в день все Ьдни и те же слова: ~пожалуйте кофе пить~. 

Доходит очередь до меня. Я совсем не расположен вставать: 

уловка Кизино давно известна, кофе не готово и будет подано 

не раньше девяти. Я вылезаю из-под одеяла в начале десятого 

и сажусь за кофе с черным хлебом. У своей лампы в коридоре 
уже сидит Инютин за шитьем сапог из нерпичьей шкуры, бе­

гает в машинное отделение Кузнецов, вспарывает консервные 

жестянки Пищухин. Из клубов пара, распространившихся от 

кухни по всему коридору, доносится голос Линника, - он чи­

нит шлейки и разъясняет Пустошному нечто из мудрого опы­

та, как управлять собаками. 

Умываюсь, убираю свое ложе. В кают-компании Павлов, 

иногда Максимович. Павлову скучно до тоски. Он берется за 

ту, за другую книгу - все перечитано. Ставит микроскоп -
все шлифы заучены. - Седов лежит в своей каюте. 

В помещениях больных горят лампы, - там теплее - око­

ло десяти градусов. Посмотришь в щелку двери Коноплева, 

он не спит, тоскливо невидящим взглядом уставился куда-то. 
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- О чем думаешь, сердяга? 

Пред обедом затапливается печь в кают-компании - у нее 
места не найти. Пообедав, команда лежится спать. Просыпа­
ется в это время Визе (он делает метеорологические наблюде­

ния до четырех часов ночи), берет английскую грамматику 
(я и он изучаем по самоучителю английский язык) или садит­

ся за вычисления. После двухчасовой прогулки, я опять при­

нимаюсь за работу. Редко удается работа, требующая сильно­
го умственного напряжения: холод мешает сосредоточиться. 

В чисто механической области наш труд значительно продук­

тивней, - если надо переделать рукавицы, заштопать одежду, 

сшить ножны, вычистить инструменты или помочь снаряже­

нию экскурсий. Увы, это так! 

В шесть часов подается ужин - остатки обеда, а обед -
суп из сушеной трески или мясных консервов, изредка заме­

няемый бульоном из сушеного мяса; на второе - макароны, 

или каша. Однообразные блюда надоели всем до отвращения. 
Есть не хочется. Пересиливаешь себя. Через три часа волчий 

голод: организм протестует, получая мало азотистых веществ, 

особенно нужных ему в суровых условиях. 

Я записываю в дневник, что чувствую, но спрашиваю се­

бя: не сетуешь ли ты? Каково было другим исследователям, 

не имевшим итого? У нас есть сахар, печется раз в неделю 

свежий хлеб, три раза в неделю какао. По праздникам - рос­

кошь: консервированные фрукты и даже конфекты. Многие 

позавидовали бы таким запасам! А красоты угрюмого севера 

даром не даются. Еще не забудь: все '/{он:чается. 

До ужина каждый продолжает свою работу - в вахтенном 

журнале отмечается: ~KOMaHдa занималась приготовлениями к 

полюсному путешествию». В девять часов некоторые матросы 

сразу забираются в койки, другие играют в карты, в кают-компа­

нии несколько человек просиживают за картами часов до двенад­

цати. А потом дружный храп или ворочанье с боку на бок. 

Действительно, нелегко уснуть в этом чертовском холоде. 

Живущие там на юге не додумываются - какое ценное приобре­

тение культуры простая теплая постель с чистым бельем, даже 

обыкновенные русские полати. Они не родились вместе с челове­

ком, а приобретены упорнейшей тысячелетней борьбой. Какое 
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счастье сон, не прерываемый падением капель на лицо, замерза­

нием высунувшейся конечности или носа до такой степени, что 

приходится отогревать рукой и дыханием. Сон всех не спокоен. 

Перед сном в своей каюте зажигаю свечу и долго сижу 

пред раскрытым дневником. На потолке от тепла свечи прота­

ивает кружок 

Падает капля. 

7 января. С Нового года усиленно готовится снаряжение. 
Уйдет ли Седов, хватит ли сил? Здоровье его как будто луч­

ше. Сегодня он вышел из каюты, но, просидев около часа, 

сильно устал и снова лег в постель. Мясное питание помогло. 

Мясо медведя, убитого недавно, тратил ось, как лекарство. 
Мы, здоровые, попробовали его только в Рождество и Новый 

год. Штурман, Кизино и Кушаков поправились совсем. Иню­

тин и Пищухин на ногах. 

13 января. Упорны холода, столбик термометра не подни­
мается выше -330 С. Ветры постоянны - преимущественно с 

северной стороны. Когда все люди станут, наконец, солидарны­

ми, а миллиарды золота, ежегодно бросаемые теперь на под­

держку тунеядцев и на изготовление орудий разрушения, бу­

дут направлены B~eCTe с трудовыми армиями на расширение 

культурных участков земли, на оживление пустынь, - может 

быть, тогда дойдет черед и до здешних холодных земель? -
В том нет ничего невозможного. Разве грезилось некогда оби­

тателям цветущей Греции, что страна на север от нее - ужасная 

«страна гиперборейцев~, где на полгода земля белеет и все за­

мерзает - населится впоследствии могучим народом, а их, гор­

дых эллинов, потомки будут воровато торговать по мелочам в 

великой северной стране? - Ведь достаточно было найти на 

Аляске золото, чтоб эта страна ожила от векового сна. Выросли 

города. Может быть, и на здешних пустынных островах вырас­

тут поселения? Живя в тепле и удобствах, питаясь провизией, 

быть может, доставленной по воздуху, станут ли жители пол­

ночной страны вспоминать о затруднениях первых посетите­

лей? Они-то жили, как стайка рыб, из устья реки отбитая вет­

ром в море. - Так думалось сегодня на прогулке. 

16 января. За ходом болезни Седова следят, как за болез­
нью ближайшего родственника. Судьба экспедиции будет 
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иметь разные исходы в зависимости от того, поправится ли 

больной к началу февраля. Сегодня лица веселей. Седов це­
лый день на ногах. 

Светает. В полдень слабая заря. Скоро, скоро конец длин­
ной ночи! Радует предчувствие, что за этим рассветом - ро­

дина, друзья, весь мир полноты жизни. 3а зарей видения ле­

сов, зеленых долин, простых сердцем людей, - да, да - пере­

нестись в глушь родной губернии и посидеть в гостях у 
углекопа Демы и у приятеля Никиты! 

Пока же только сны отражают эти желания. Просыпа­

ясь от капли, щелкнувшей по носу, я смеюсь и над каплей и 

над нелепой смесью полярных образов с идиллией родных 

картин. 

18 января. В тишине ночи под темным небом, когда слы­
шен один скрип под ногами, разговоры двух ушедших на про­

гулку становятся особенно значительными. На корабле каж­

дое слово взвешивается: оно достояние всех и не должно за­

деть никого. Сегодня - продолжительный разговор с 

Седовым. Он просил меня отправиться на мыс Флоры: необ­

ходимо оставить записки на южном берегу на случай, если ка­

кой-нибудь корабль придет раньше, чем вскроется бухта Ти­

хая. Мы подробно обсудили план путешествия: придется идти 

с двумя матросами, без собак. Разговор перешел на полюсное 

путешествие. г. Я. подробно развил план, которого он хочет 

держаться при нынешних обстоятельствах. Возьмет всех со­

бак (28), провизии для собак на два с половиной месяца, для 
людей - на пять месяцев. Он считает возможным сохранить 

часть собак до самого полюса в том случае, если ему удастся 

пополнить запасы из склада Лбруццкого в Теплиц-Бай на 3. Ру­
дольфа. Седов просил меня про водить полюсную партию до 

этого места. Если бы склад оказался попорченным или ис­

пользованным, Седов будет иметь возможность пополнить из­

расходованное провиантом, оставшимся мне на обратную до­

рогу. Я ответил согласием на оба предложения: в самом деле -
провизия нужна мне только до первого марта, - после этого 

срока возможно пропитаться одними птицами. При уходе Се­

дов предполагает возложить на Визе руководство научной ра­

ботой, оставив Кушакова по-прежнему заведывать хозяйством 
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и передать ему же власть начальника экспедиции: .он старше 

всех по возрасту и имеет способность командовать •. - Когда я 
попросил Седова не торопиться с путешествием: .поправив­

шись и окрепнув, вам будет легче делать большие переходы., 
Г. Я. ответил: .болезнь моя - пустяки. Кушаков определил лег­

кий бронхит и острый ревматизм. Разве такое недомогание оп­

равдало бы задержку? Когда я намекнул, что .ошибки в рас­

познаваниях болезней свойственны даже лучшим профессо­
рам., Седов перебил меня - .Цинга? Тем более, - она страшна 

при неподвижности зимовки, при упадке духа. Нет, нет, мне 

нужно не поддаваться болезни, а бороться с ней!. 
22 Яllваря. Уход Седова назначен на 2 февраля. Продол­

жаются сильные холода, вот уже около месяца температура не 

выше -330 С. Климат Земли Франца-Иосифа резко отличен 
от Новоземельского. Нет столь резких колебаний. Свирепы 
бури, но ураганов, подобных прошлогодним, не наблюдалось. 
Но здесь обыкновенны морозы при сильном ветре. Ветры ча­

ще всего с северных румбов. Жизнь в палатке при таком кли­

мате должна быть особенно тягостна. Представляется, какой 
невыносимо-тяжелой должна была она казаться путешест­

венникам к' полюсу, не имевшим до того долгой полярной 
тренировки. Мы достаточно закалены и вооружены мелочами 

палаточного обихода, делающими жизнь на льду терпимой, а 
главное, знаем предел выносливости, за которым должна на­

чаться болезнь. Тем яснее представляем, что грозит путешест­

веннику, не соразмерившему сил и условий. Здоровье Седова 

по-прежнему плохо. Почти неделю он был на ногах; эти сутки 

провел опять в каюте. 

27 Яllваря. Между 10 и 2 часами светло. Седов ездил про­
минать собак. Собаки в прекрасном состоянии: начиная с ле­

та, они питались мясом. Шерсть их густа и пушиста, - неко­

торые псы круглы, как шерстяной мячик. Совершился естест­

венный отбор - остались крепыши. С такими собаками 

можно на полюс. Продолжаются сборы. Мы все принимаем 

участие, вкладывая все старание и свой опыт. Каяки будут по­

ставлены на сани, вся провизия - внутри каяков. На случай, 

если бы сани провалились и вода попала бы и в каяки, все 

предметы, боящиеся сырости, упакованы в непроницаемые 
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резиновые мешки. Те места каяков, где существует опасность 

порчи острыми краями льдин, защищены оленьим мехом. Ме­

хом обшиты даже веревки в местах касаний с каяками. Про­
визия распределена так, что не нужно затрачивать время на 

отыскивание: по номеру мешка всегда видно, сколько остает­

ся запасов. Спальный мешок один на троих во всю ширину 

палатки. Окончательно выяснено, что Седова сопровождают 

Пустошный и Линник. 

Попытка Седова безумна. Пройти в пять с половиной ме­
сяцев почти 2000 километров без промежуточных складов с 
провиантом, рассчитанным на пять месяцев для людей и на 

два с половиной для собак? Однако, будь Седов здоров, как в 

прошлом году, - с такими молодцами, как Линник и Пустош­

ный, на испытанных собаках он мог бы достичь большой ши­
роты. Седов фанатик достижений, настойчив беспримерно. 
Но в нем есть жизненная черта: умение приспособляться и 

находить дорогу там, где другому положение представляется 

безвыходным. Мы не беспокоились бы особенно за участь 
вождя - будь он вполне здоров. Планы его всегда рассчитаны 

на подвиг; для подвига же нужны силы - теперь же сам Седов 

не знает точной меры их. До похода пять дней, а больной - то 
встает, то опять в постели. Все участвуют в последних сборах, 
но большинство не может не видеть, какого исхода можно 

ожидать. Предстоит борьба не с малым, - с беспощадной при­

родой, она ломала не такие организмы. Нансен и Каньи по­

вернули с 86 градуса, а отправились они от точек, лежащих к 
полюсу значительно ближе, чем наша зимовка. Но в решение 

Седова начать борьбу никто не может вмешаться. Существу­

ет нечто, организовавшее наше предприятие: это нечто - во­

ля Седова. Противопоставить ей можно только восстание. Но 

кто примет на себя ответственность утверждать, что силы Се­

дова не соответствуют его предприятию? Каждый имеет свои 

выводы из наблюдений над здоровьем Седова, но наши выво­

ды - впечатления профанов в медицине. К сожалению, мы не 

имеем настоящего врача. 

На прогулке к Рубини-Року я несколько раз начинал раз­

говор о предстоящем походе и о возможности отложить его на 

две, на три недели. Седов каждый раз менял направление раз-
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говора, как будто бы такой оборот его был неприятен. Под ко­

нец прогулки мы подошли к теме вплотную. Седов слушал, не 

перебивая. Потом долго думал и произнес: 

- Все это так, 'Н.о я верю в свою звезду. 

28 я'Н.варя. Сегодня я нашел лес из кристаллов: крошечные 
снежные деревца выросли на льду. Они образовались из испа­
рений льда на недавно затянувшейся полынье. Я долго, ди­

вясь, рассматривал их нежное строение. Кустики 4-5 санти­
метров высотой. В некоторых местах, где лед был толще, кус­
тики закрывали его сплошь. Несколько дней стоял полный 

штиль, - за время его и выросли чудные деревца: испарения 

не поднимаясь вверх, замерзли на месте. К сожалению, я заме­

тил тот лес во время сумерек - для фотографирования было 

слишком мало света. 

29 я'Н.варя. Ясный день, цветистая заря. Мои волшебные 
деревья снесло первым же движением налетевшего ветерка. 

Когда я пришел с аппаратом, на месте кристального леса 

был ровный лед, как будто виденное вчера было только 

сном. 

Вспомогательная партия не может выйти - нет здоровых 

людей. Со ;'ной должны были идти Шестаков и Пищухин. 
Пищухин все время прихварывал, а в эти дни еле ходит на 

опухших ногах - такой спутник для путешествия не помощь, 

а помеха. Шестаков слег в койку. Из оставшихся матросов 

здоров вполне один Кизино. Все складывается враждебно по­

ходу. 

1 февраля. Весь вчерашний день - последние спешные 

сборы. Сегодня у борта три нарты цугом с разложенными 

шлейками. Остается только запрячь собак 25 градусов моро­
за, жестокая буря, с юго-востока. Сила ветра до сорока метров 

в секунду. 

Седов целый день в каюте. Вчера его ноги опять распухли. 

Кушаков успокаивает Седова, находя, что болезненное состо­

яние не что иное, как обострение ревматизма в сильный 

шторм. Некоторые думают об ухудшении здоровья проще, 

припоминая, что несколько дней назад, по распоряжению Ку­

шакова, была сварена солонина, и Седов опять поел ее. Беспо­

лезно спорить: усиление ли цинги или ревматизма свалило с 
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ног нашего ВОЖДЯ, - не одинаково ли погибельно начинать 

двухтысячекилометровое путешествие с цингой или ревма­

тизмом? 

Но отъезд не откладывается. Под вечер шторм утихает. 

Седов просил меня фотографировать его. Нарочно встал с по­

стели и оделся. 



Глава шестнадцатая 

... Без промедлений, без торопливости 
Мне шепнуло сквозь ночь, и явственно перед рассветом 

Пролепетало мне тихое слово пленительное - смерть. 

Уолт Уитмен 

Второго февраля пасмурный рассвет. Буря окончательно 
стихла, от нее остался слабый ветерок -230 С. Светать нача­
ло только к десяти часам. Седов с утра ушел на разведку, в 

половине одиннадцатого вернулся. Дорога тяжела. Вчераш­

няя буря намела большие сугробы, снег не успел еще затвер­

деть. С лицом бледным, более чем обыкновенно задыхаясь, 
Седов поднялся на корабль. Он жаловался на боль в ногах и 

одышку. 

Перечитывая свой дневник, я вижу, что все записанное в 

этот день проникнуто тяжелым предчувствием. Все воспри­

нималось не так, как было на самом деле, а сквозь тяжесть 

предчувствия. Так - пред грозой вы смотрите только на тем­

ную тучу, на застывшую стеклом воду реки и на набегающий 

мрак. Все кажется грозным - вы уже не видите ни ярких от­

блесков солнца на зелени, ни ослепительных лучей тут же у 

ваших ног, ни ясного неба над головой. Восстанавливая те­

перь в памяти этот день, я убеждаюсь, что взгляд мой, прико­

ванный к тяжелой туче, не видел многого: только теперь, смо­

тря на последнюю фотографию Седова, снятую за несколько 

минут до отправления, я припоминаю, как прекрасно было 

его бледное вдохновенное лицо с далеким взглядом. Что об-
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щего у этого лика с обыкновенным, переполненным жизнью, 
которое все знали раньше - румяное, скуластое, с огромным 

лбом и всегда смеющимися глазами, глубоко всаженными в 
орбитах? - Неистощимый рассказчик, выдумщик анекдотов 
и смешных историй, кумир команды; бесстрашный охотник, 

всегда ценный, - даже к работе подступавший не иначе как с 

шуткой, Седов в этот день явился иным: сосредоточенно-ре­

шительным, как будто бы какая-то мысль завладела им до пе­

ревоплощения. Возвратившись с разведки, Седов прошел в 

каюту - пред тем я передал ему свое письмо62 • г. я. пробыл в 

каюте около полчаса, вышел с написанным приказом, в кото­

ром он передавал руководство научными работами Визе, а 

власть начальника - Кушакову. Визе прочитал приказ вслух. 

Не расходились. Не уходил и Седов. Он несколько минут 

стоял с закрытыми веками, как бы собираясь с мыслями, чтоб 

сказать прощальное слово. Все ждали. Но вместо слов вы­

рвался едва заметный стон, и в углах сомкнутых глаз сверк­

нули слезы. Седов с усилием овладел собой, открыл глаза и 

начал говорить, сначала отрывочно, потом спокойнее, плав­

нее - голос затвердел. 

- Я получил сегодня дружеское письмо. Один из товари­

щей предупреждает меня относительно моего здоровья. Это 

правда: я выступаю в путь не таким крепким, как нужно и ка­

ким хотелось бы быть в этот важнейший момент. Пришло 

время: сейчас мы начнем первую попытку русских достичь се­

верного полюса. Трудами русских в историю исследований 

севера записаны важнейшие страницы, - Россия может гор­

диться ими. Теперь на нас лежит ответственность оказаться 

достойными преемниками русских исследователей севера. Но 

я прошу, не беспокойтесь о нашей участи. Если я слаб, спут­
ники мои крепки, если я не вполне здоров, то посмотрите на 

товарищей, уходящих со мной, - они так и пышут здоровьем. 

Даром полярной природе мы не сдадимся. 

Седов помолчал. 

- Совсем не состояние здоровья беспокоит меня больше 
всего, а другое: выступление без тех средств, на какие я рас­

считывал. Сегодня для нас и для России великий день. Разве 

с таким снаряжением нужно идти к полюсу? Разве с таким 
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снаряжением рассчитывал я достичь его? Вместо 

восьмидесяти собак у нас только двадцать, одежда износи­

лась, провиант ослаблен работами на Новой Земле, и сами мы 
не так крепки здоровьем, как нужно. Все это, конечно, не по­

мешает исполнить свой долг. Долг мы исполним. Наша цель 

достижение полюса - все возможное для осуществления ее 

будет сделано. 

В заключение Седов старался ободрить больных: 
- Жизнь теперь тяжела, стоит еще самая суровая пора, 

но время идет. С восходом солнца исчезнут все ваши болез­

ни. Полюсная партия вернется благополучно, и мы тесной 
семьей, счастливые сознанием исполненного долга, вернем­

ся на родину! Мне хочется сказать вам не ~прощаЙте., а до 

~свидания •. 
Все стояли в глубоком молчании. Я видел, как у многих 

навертывались слезы. Пожелали счастливого пути. Как-то 

особенно просто и задушевно сказал несколько слов Лебедев. 
После завтрака Седов встал первым. 

- Нужно идти! 

Через несколько минут все были на воздухе. Еще неболь­

шая зад~ржка у аппарата, и все способные двигаться под лай 
и завывание рвущихся собак пошли на север. В мглистом воз­

духе глухо стучали пушки, чуть развевались флаги. Крики 

~ypa. тонули в белых проливах. У северного мыса о. Хукера 
километрах в семи от зимовки мы остановились, пожали ру­

ки уходящим, расцеловались. ~TaK до свидания, а не прощай­

те!. - Несколько торопливых фраз, и две кучки людей разо­

шлись: одна на север, другая на юг. Еще несколько салютов из 

револьвера, и темная полоска трех нарт стала таять в сгущаю­

щейся темноте великого ледяного простора. 

Я долго стоял на торосе, вглядываясь в темноту. Отблеск 

тусклой зари, величавые белые горы с бледно-зелеными лед­

никами, груды торосов - все было особенно тускло. Новую 

полоску следов уже запорашивал ветер. Стемнело. Быстро 

скользя лыжами, я побежал догонять горстку людей. 

Суровое время наступило в начале февраля. Температура не под­

нималась, усилились ветры. Метеорологической станцией отме-
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чены штормы 3 февраля при -270, шестого, седьмого и восьмого 
февраля - при 35 градусах С. На корабле после такой погоды все 
замерзло. Девятого февраля в дневнике отмечено: 

4Ветер затих. Я привел в порядок каютку, оледеневшую, 

как камень на горе. Пришлось долго скалывать лед - вынес 

семь умывальных тазов. Более половины осталось под матра­

цем: его нельзя выколоть, не испортив материи. 

11 февраля. Сегодня, по вычислениям, должно было пока­
заться солнце. Хороший безоблачный день -390 С. В полдень 
горел яркий отблеск на юге. Я и Павлов, поднявшись на бли­
жайший откос берега, с высоты 100 метров увидели самое 
солнышко. 

12 февраля. Празднество в честь солнца. Живое солныш­
ко, замечаем, не любит официальностей, - с утра на небе ту­
чи. Праздник вышел по другому поводу: Лебедев нашел зава­

лившуюся четверку махорки и распределили между 4некуря­

щими.. Запасы табаку окончились в конце декабря: в 

прошлом году матросы под горячую руку выбросили два 

ящика слегка подмоченного. Ныне только Визе владеет 4не­

оцененными сокровищами., - не то две, не то три четверки 

настоящего Стамболи. Владение сокровищами всегда связа­

но с некоторыми неудобствами. Нужно сторожить. Нужно 

отклонять самые выгодные предложения, когда за половину 

папиросы предлагают про менять пару новых рукавиц, ноч­

ное дежурство или новые брюки - за хорошую щепотку. Ког­

да Визе курит ... о, сколько влажно-завистливых взглядов сле­
дит за сизыми струйками, сколько досадливых покашлива­

ний! 

21 февраля. День рождения Визе, на столе четверка таба­
ку. Готовлюсь к экскурсии на мыс Флоры6З, - предполагаю 

идти вдвоем с Инютиным. Приходится снаряжаться особенно 

легко. Весьма вероятно, что мне придется идти одному с при­

мусом, спальным мешком и записками: Инютин очень слаб и 
ненадежен, Пищухин еле бродит с распухшими коленками. 

Из матросов вполне здоровых только двое - Кузнецов и Ки­

зино. 

24 февраля. Стоит ясная погода. С 19-го полная тишина, 
ясные солнечные дни с ровной температурой в -30 -350 С. 
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Сегодня поднялись с Павловым на вершину о. Хукера. 

День на редкость ясен, - казалось, что и воздух застыл. Юж­

ные острова четки во всех подробностях, а Британский канал 
с горы - как пред летящей птицей. 

Прекрасные дни не доставляют полного удовольствия, -
гнетет мысль об ушедших и забота о больных. Прекрасны без­
гранично-широкие просторы. Но мозг, отказываясь воспри­

нимать всю красоту замерзших земель, упорно возвращается 

к жизни - к жизненным мыслям о том, что на пространстве в 

полтораста километров - ни трещинки во льду. Такое состо­

яние льдов напоминает: медведей нет поблизости, нет спасе­

ния больным. Зандер, когда-то крепкий мужчина, теперь по­

худел и совсем ослаб. Одна надежда на птиц: они прилетают к 

этим берегам почти с восходом солнца. 

25 февраля. Как упорны и злы морозы! Ртуть почти не от­
таивает. Мы жмемся друг к другу, как холодом застигнутые 

птицы. Все каюты, за исключением одного лазарета, покину­

ты. Больные из другого - переведены в каюту Седова. И я, 

устав бороться со льдом, переселился в кают-компанию. 

Сегодня Иван, переставляя ящики, нашел в трюме гнез­

до крыс. Туда, очевидно, собрал ось все крысиное население 
~Фоки». Крысы натаскали в щель обшивки всякого хлама: об­

рывков бумаги, соломы, пеньки, изгрызенных канатов и, за­

рывшись, лежали друг на друге тесным комком. Более пяти­

десяти, но в живых осталось две-три, но и те не шевелились, 

не испугались света фонаря. 

Зандер совсем плох. Сегодня, войдя в каюту навестить его, 

я сразу заметил, что больной сильно осунулся, обозначились 

скулы, запали глаза. Он не предложил мне - как обыкновен­

но - ~несколько градусов своей температуры для тепла», а, 

прерывисто дыша, сказал голосом слабым и серьезным: 
- Видно - мне от своих градусов не избавиться; одна 

просьба - найдите несколько досок на гроб. 

Я ответил шуткой. Она успеха не имела. Больной ответил 

голосом слабым и серьезным: 

- Плохо мне. 

1 марта. Прилетели птицы. Утром стайка крабовых ны­
рочков (Mergulus аllае) покружилась над обрывом, словно ос-
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матривала местность и села где-то на камнях. После обеда я 

взял ружье, - не удастся ли добыть несколько птиц для боль­
ных. Едва я вышел на палубу, меня догнал Кушаков и сказал: 
«Иван Андреевич кончается~. Я вернулся и открыл дверь в 

его каюту. Зандер был еще жив. Когда дверь скрипнула, он 
пошевелился и испустил хрип, - это был последний вздох. 
Бледный, неподвижный лежал Зандер на левом боку, закрыв 

глаза и подложив под щеку руку. Казалось, он спал. Бедный, 

сколько страданий за эти последние месяцы! Узкая койка в 

тесной каюте, слабый свет полярного дня, еле светящего через 
оледенелый иллюминатор, серые закопченные стены, - вот 

обстановка последних дней жизни и одинокой смерти без уте­

шения и помощи родных и близких. Над койкой Зандера ле­
жал вверху Коноплев: 

- Минут за десять - разговаривал со мной. У меня и в 

мыслях не было, что он так плох, - рассказывал Платон. -
А потом вдруг слышу, задохся и слова не сказал. Вот, сердеч­

ный, - добавил Коноплев, - дочка ведь у него осталась, хо­

рошая барышня, я видел ее; ждет теперь, поминает - к лету 

папа приедет. А папа-то вон где скончался, во - где лежать 

будет! 

Все здоровые - нас шесть человек - отправились копать 

могилу вблизи астрономического пункта. Работали до полной 
темноты. Почва смерзлась до такой степени, что даже ломами 

невозможно выкопать глубокую яму. Могила получилась 

глубиной всего в аршин. 

2 марта. Похоронили Ивана Андреевича. Зашив тело в 
мешок из брезента (на «Фоке~ не нашлось и шести досок, год­

ных для гроба), мы вынесли Зандера на палубу и на нарте до­
везли до могилы. Выла вьюга. Ветер трепал одежды впряг­

шихся в сани, шуршал по камням. Тело опустили в могилу и 

устроили нечто подобное склепу, - свод его заменила дверь 

от каюты. Засыпали слоем земли в десяток сантиметров, а 

сверху наложили большую груду камней. Вот она, полярная 

могила, первая на этом острове. 

Мы потеряли мужественного и нужного человека. Всю жизнь 

Иван Андреевич провел на море, изъездил все океаны. В самые 

опасные минуты плавания «Фоки~ покойный бьm бодр и споко-
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ен. Морская жизнь учит бесстрашию. Четыре темных месяца в 
койке, одиночество, страдания ужаснейшей болезни - можно бы 
упасть духом. Но Зандер терпел - никто не слышал жалоб от не­

го иначе как в шутливой форме. И даже умереть умел терпеливо, 

незаметно. Крепким духом - славная смерть. 

3.марта. Вчера я писал о смерти, она была тут - пред гла­

зами, заслоняла собою все. Злобный ветер с севера пел ее тор­

жествующую песнь. - А сегодня - лишь успел я распахнуть 

выходную дверь - блеснуло в глаза нестерпимо яркое солнце 
и откуда-то сверху, как будто с самого голубого неба, понес­

лись веселые, задорно звенящие крики, бодрящий гомон без­

заботной жизни. Птицы прилетели. 

Гуще всего крики со стороны Рубини-Рока. Птиц не видно, -
они на самой вершине двухсотметрового обрыва. Я убил всего де­

вять нырочков. После каждого выстрела со скал срывались тучи 

из белых быстро мелькающих крылышек - дрожащие живые ту­

чи. Возвращаясь, я встретил Павлова, всего обвешенного птица­
ми: он набрел на полынью, чуть не сплошь усеянную нырочками. 

5.марта. Прилетают все новые стаи нырочков. Миллионы 

резвых крылышек прорезают воздух тонким свистом. Не 

нужно ходить к Рубини-Року: птицы поселились везде, где 

земля свободна от льда. У самого «Фоки~ летают стайки, сры­

ваются одна за другой с заснеженных камней, садятся побли­

зости, перепархивают и опять куда-то уносятся. Веселые, 

жизнерадостные птички. Природа, совершенно не считаясь со 

склепным молчанием белых пустынь, наделила их задорны­

ми, звонкими голосами и полным неумением молчать, - хо­

хочущие крики несутся непрерывным дрожанием воздуха. 

Нырочки не боятся людей. Когда подходишь к стайке, важно 
рассевшейся по камням, немного замолкают; если не делать 

резких движений, подпускают к себе на несколько шагов. 

Сядь и сиди неподвижно: настороженные головки скоро при­

дут в обычное положение, затем главный болтун раздует зоб 

и выпустит беззаботную песню: «кга, гa-гa-гa-Kгa!~. 

В погоне за мелкими рачками на полынье они сбирают­

ся - себе на погибель - густыми стаями. Вчера и сегодня на 

полынье охота всерьез; нужно запасаться мясом, пока пред­

ставляется удобный случай. Только я убил 119 нырочков и 
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16 кайр. Всего за три дня добыто 230 птиц. Охотимся расчет­
ливо, дожидаясь, когда птицы сплывутся густо - воды не ви­

дать. Бывает - после выстрела на месте остается до двадцати 

штук; вся стая поднимается, кружится недолго, потом опять 

садится, часто ближе, чем до выстрела'. 

Вчера штурман убил тюленя. Зверь не потонул, - жир­

ный - плавал по воде, как пробка. Мы привезли лодочку и до­

стали добычу. За три дня все заметно поправились - отъеда­

ются птицами больные и здоровые; все чувствуют себя помо­
лодевшими. Мы дождались лучших дней. Как тяжелы 

ушедшие - напоминает горка камней на мысе Зандера. 

Шестого марта после утреннего кофе мы собрались - как во 

все последние дни - стрелять нырочков на полынье, но, за­

спорив о чем-то, немного задержались. Штурман махнул ру­

кой на спорщиков, закинул за спину винтовку и вышел. Ми­

нут через пять он вбежал с искаженным лицом: 
- Да что же это такое! Георгий Яковлевич возвращается. 

Не знаю ... Нарта с севера идет. 
Выбежав в чем были, у пригорка метеорологической стан­

ции остановились. Из-за мыса показалась нарта. 

Случилось несчастье? Седов тяжко заболел? Очевид­

ность неудачи? Просто - открытое море впереди, как встре­

чалось Джексону? .. Беда? - Никто из нас не бежал, как все­

гда, поскорее встретить, узнать. 

Нарта миновала мыс. Только одна нарта и около нее толь­

ко два человека. Возвращающиеся не могли уже не видеть 

нас, но шли без радостных криков привета, молча. - Беда? 

Несколько мгновений спустя, когда глаза привыкли к све­

ту, я разобрал, кто идет: впереди собак Линник, а сзади, под­

держивая нарту с каяком, Пустошный. - Седова нет. 
Через минуту мы окружили вернувшихся. 

- Где начальник? 

- Скончался от болезни, не доходя до Теплиц-Бай. Похо-

ронили на том же острову. 

Стояли в молчании. Только собаки, ласкаясь, радостно 

визжали. - Так вот чем кончается экспедиция, вот куда при­

вела Седова вера в звезду! .. Как обманывают нас звезды! 
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Линник и Пустошный - с черными обмороженными ли­

цами без улыбки, изможденные, исхудавшие, - откинув на­

зад капюшоны, начали рассказывать. 

Под вечер один из нас записал со слов матросов всю не­

долгую историю путешествия к полюсу. Тогда же прочитал и 

для сопоставления с рассказом путевой дневник Седова. 

Дневник кончался на 16-м дне февраля. Под этим числом от­

мечено появление солнца. Запись кончается обращением к 

нему: «Посвети, солнышко, там на родине, как тяжело нам 

здесь на льде». 

Седов в начале путешествия скрывал от спутников свое 

тяжелое положение; по дневнику ход болезни яснее. Первые 

три дня она не особенно беспокоила. Опухоль ног и одышка 
уменьшились. Но только три дня. - С каждым новым - появ­

лялись новые болезненные ощущения, и тело слабело. В эти 

же дни ударили невыносимые холода со страшными встреч­

ными штормами при 350 мороза. Да и почти все время путе­
шествия ветры упорно дули навстречу. Больной должен был 

вдыхать жгучий холодный воздух, бороться с условиями, гу­

бительными и для крепчайшего организма. 
После стоянки вблизи острова Марии-Елизаветы, Седов 

~слабел, - он не мог двигаться на ногах. Больной сел на нар­
ту и больше не сходил с нее. Но каждое утро запрягались со­

баки, и караван двигался вперед, тянулись к северу три нарты. 
С этой поры для матросов начались страдные дни. Давило 

беспокойство за вождя, били морозы, томила тяжкая работа. 
На остановках за больным ухаживали, как за отцом. Но ... ка­
кая зашедшая далеко болезнь может исцелиться в палатке на 

снегу при ветре с тридцатью градусами мороза? 

За островом Марии-Елизаветы начинается море Викто­

рии. Наши путешественники двигались по льдам его, посто­

янно видя слева открытую воду. На одной из стоянок к лаге­

рю подошел медведь. Седов, еле держась на ногах и качаясь, 

вышел из палатки на охоту: он и тут не хотел пренебречь за­

пасом пищи для собак. Собаки загнали зверя в продушину 

километрах в двух от палатки. Добыча казалась верной, со­

баки не выпускали зверя из западни - подойти и выстре­

лить в упор. Но вышло не так Что-то случилось с затвором 
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ружья: курок не разбивал пистона. Взбешенный неудачей, 

Седов направился к палатке за финским ножом, чтоб им за­

колоть медведя. По дороге охотник упал от слабости и боль­

ше подняться не мог. Спустилась темнота и туман. Линник 

один добрался до палатки. Больного 'привезли к лагерю на 
нарте. 

С этой стоянки началась страшная борьба беспощадной 

полярной природы с больным, слабым человеком, вооружен­
ным лишь волей да верой в свою звезду. Вплоть до времени, 

когда карандаш выпал из ослабевшей руки, дневник Седова 

повествует, как ежедневно проходилось то или другое коли­

чество километров - все к северу, к северу, - какие заботы 

волновали ведущего записки, какие встречались затруднения. 

Есть на страницах заметки по географии пустынных остро­

вов, что тянулись по сторонам пути, есть обыкновенные мыс­

ли рабочего дня. Но в записках трудно найти что-нибудь по­

хожее на страх перед будущим или необходимость отказаться 
от своих задач. 

Между тем, после случая на охоте матросы начали пони­

мать ясно, чем может кончиться поход. Они пробовали снача­

ла намекать Седову, потом стали просить открыто - нужно 

вернуться на судно. Разве можно поколебать Седова? -
«Улыбнется, - рассказывал Линник, - махнет рукой. - Нет, 

оставь это, - скажет, - брось и думать о судне. Я в Теп­

лиц-Бай за пять дней поправлюсь~. 

А сам иногда - особенно часто в последние дни - повто­

рял в забытье: 

- Все пропало, все пропало! 

Морозы не сдавали, не прекращались ветры. Пятнадцато­

го в дневнике записано - навалился густой туман, кругом по­

лыньи, слева открытое море. Недалеко от земли Карла-Алек­

сандра нарта провалилась на молодом льду. Ее вытащили до­

вольно легко. Двигаться дальше - невозможно. Решили 

подождать, пока лед окрепнет; к тому же разразилась буря. -
В этом лагере Седов и умер. 

Последние переходы Седова - жутки даже в рассказе ма­

тросов. Дорога по тонкому молодому льду сменялась непро­

ходимыми торосами. Режущий ветер сжег дочерна лица. Ма-
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тросы еле справлялись с тремя нартами. Седов лежал на 

средней - одетым в эскимосский костюм - в спальном меш­

ке, крепко привязанном сверху качающейся нарты. Больной 

часто впадал в забытье; как неживая, склонялась голова, а те­

ло безвольно следовало движениям нарты и толчкам по торо­
сам. Очнувшись, Седов первым делом сверял курс с компа­

сом и не выпускал его во все время сознания. Матросы заме­

чали: больной подолгу осматривался, словно стараясь 
опознать острова, лежащие на пути. Спутникам иногда каза­

лось, что Седова мучила мысль, как бы они самовольно или 

обманом не повернули, не увезли на судно, не сменили бы се­
верного курса. 

Три последние дня в палатке - умирание когда-то креп­

кого организма. Седов лежал в спальном мешке. По временам 

жаловался на нестерпимый холод - в один из припадков оз­

ноба он приказал обложить палатку снегом доверху и держать 
примус зажженным на обе горелки. 

- Только зажжешь примус, - рассказывал Линник, - ки­

дает в жар .• Туши примус •. Проходит четверть часа - так за­

дрожит, что иней с палатки сыплется. - .3ажег примус?. 

Нет, не нужно, надо беречь керосин. Впрочем, все равно •. 
Так, то ложась рядом в мешок, чтоб согреть вождя, то рас­

тирая холодные опухшие ноги, покрытые синими пятнами, -
маялись матросы четыре дня и четыре ночи без сна. В послед­

ние дни Седов не ел и не пил. В дневнике несколько раз встре­

чается запись: .Надо бороться с болезнью •. Передавали и ма­
тросы, Седов часто говорил: .я - не сдамся, нужно переси­

лить себя и есть •. Но есть не мог. Пустошный предложил 
как-то любимых консервов - мясной суп с горохом - взятых 
для праздников .• Да, да - консервов! •. Пустошный вышел из 
палатки отыскать нужные жестянки на дне каяка. 

Ревела буря. Пустошный вдруг ослаб, закружилась голо­

ва, хлынула из горла и носа кровь. Бессонные ночи, еда 

кое-как, тревога - сломили и цветущую молодость Пустош­

ного. Бедняга приполз к палатке без консервов. Пришлось 

пойти Линнику. Когда консервы были, наконец, сварены, Се­

дов не мог проглотить ни ложки супа, - приступ лихорадки и 

боль в груди отняли сознание. 
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Матросы не видели ни дня ни ночи. В темной палатке тре­

пыхался синий огонь примуса. Седов метался. Дыхание его 

все учащалось и становилось затрудненным. Иногда спутни­

ки держали больного в полусидячем положении: так легче 
становилось дышать. 

Двадцатого февраля во втором часу дня Седов стал внезап­

но задыхаться: ~Боже мой, боже мой ... Линник, поддержи! .. ~ 
И задрожал смертельной дрожью. 

Живые долго сидели, как скованные, не смея пошевелить­

ся, ни вымолвить слова. Наконец один пришел в себя, закрыл 

глаза покойного и прикрыл лицо чистым носовым платком. 

Примус потух. Буря стихала; как будто оторвав мятежный дух, 

занесший сюда недвижимое теперь тело, она успокоилась. 

Пустошный рассказывал - охватило отчаяние и ужас. В тем­

ноте тесной палатки, пригнетенной сугробом, трудно было 

двинуться, не задев спального мешка с телом покойника, -
смерть не давала забыть о себе ни минуты. Совсем не прихо­

дило мыслей о будущем, обо всем, что ждет еще впереди, что 

делать с телом, куда идти, как спастись самим - матросы со­

знавали одно: вот здесь, на тонком льду, среди земель, им не­

известных, они остались одинокими в страшной пустыне, без 
вождя - как выводок без матери, уставшие и больные, лицом 
к лицу с враждебной природой, а на руках - мертвое тело, те­

ло, еще недавно воплощавшее волю, которой они привыкли 

верить слепо, до конца. 

Пробудил холод. Надо что-нибудь делать. Посоветовав­

шись, решили дойти до Теплиц-Бай, отыскать склады Аб­

руццкого, запастись керосином - оставался один баллон ме­

нее четырех литров - и, бросив все лишнее, привезти тело Се­

дова на ~Фоку~. 24 февраля, оставив лагерь на произвол 
судьбы, пересекли пролив и, подойдя - как думают - к Зем­

ле Рудольфа, пошли вдоль западного берега ее. Шли недолго: 
встретили открытую воду, море касалось самой береговой 
стены ледника. Матросы не решились двигаться по ледяному 

покрову без приметных точек. И по морскому льду они шли 

крайне медленно из-за неуверенности и постоянных споров о 

правильном направлении. Выходило - Седова не довезти. 

Решили похоронить тут же. 
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На клочке земли, черневшей поблизости, матросы выбра­
ли подходящее место и принялись за последнюю работу для 

своего вождя. Тело его, завернутое в два брезентовых мешка, 
поместили в углубление, вырытое киркой; рядом - предназ­
начавшийся для полюса флаг. Сверху наложили высокую 

груду камней, в нее вставили крестом связанные лыжи. Око­

ло могилы осталась кирка. 

С обнаженными головами произнесли: «вечная память\). 

Немного постояли. Когда мокрые от пота волосы смерзлись, 

надвинули капюшоны и, подняв с могилы по камню для себя 

и для жены покойного, вернулись к лагерю, - собираться в 

обратную дорогу. 

Где могила Седова? 

Линник и Пустошный плохо читали карту с непонятными 

им английскими надписями. Со слов вернувшихся можно 

предположить: на мысе Бророк (Земли Кронпринца Рудоль­

фа), у подножия обрывистого берега, на высоте от моря мет­
ров десять, в том месте, где кончается восточная часть ледни­

ка и ,начинается каменистый берег. 

До «Фоки\) матросы добрались с трудом. Шли две недели, 

споря у каждого острова, какой держать курс. Когда удава­

лось попасть на старый след, делали большие переходы. Не­

сколько раз терялось всякое представление, куда идти. Уже 

недалеко от бухты Тихой, попав в пролив Аллена Юнга, за­

блудились совсем, и ушли бы скитаться среди мелких остро­

вов южной части Земли Франца-Иосифа, если бы не замети­

ли аркообразный айсберг у острова Кетлица, памятный тем, 

что Седов фотографировал эту игру природы. Матросы не 

ели горячего четыре дня: вышел керосин. На остановках без 

горячей пищи спальный мешок не грел настывших тел. Часть 

собак осталась у брошенного лагеря. 



Глава семнадцатая 

... Смотрю на тающую глыбу. 

н.Гумuлев 

В книге перевернута страница, открыл ась новая глава. В пре­
дыдущей - стремления, страсти, борьба, смерть. Мы с то­

бой, читатель, читаем смешные и трагические истории, сле­
дя за ними с любопытством; прочитав, открываем следую­
щую страницу, почти забыв, что герой женился, забыт, 

мертв или осмеян. Беремся за новую главу. Потом, захлоп­

нув книгу писанную, принимаемся за интереснейшую непи­

санную - книгу собственной жизни. Будем смеяться собст­

венным смехом, свое-то горе оценим по-настоящему! А про 

смерть сам Соломон написал: живая собака лучше мертвого 

льва. 

В клеенчатом переплете - стопка бумаги, исписанной быст­

рым почерком; в середине ее заметка: 

~8 .марта. Налаживается что-то. Своя забота долит, рук 

опускать нельзя - беда. 

Возобновил приготовления к экскурсии на южный берег. 

Расчеты и главное сделано давно, но теперь все изменилось. 

Пойдем не в упряжи, а с запряжкой собак 
Было совещание, по какому руслу направить жизнь экс­

педиции. Решено, исследовав до лета ближайшие острова, го-
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товиться К возвращению. Все научные наблюдения продол­

жать в полном объеме. Линник и Пустошный больны: кашель 

и одышка. Пустошный по временам харкает кровью. 

12 марта. Вчера сильный шторм с северо-востока, туман. 
Сегодня хорошая погода -25°, слабый западный ветерок. Вы­
шли на юг я и Инютин. Я - В полном здоровье, про Инютина 

того нельзя сказать. Цинга еще не прошла, десны кровоточат. 

Во время усиленной работы у мыса Дэнди-Пойнт, когда нар­

та плясала по торосам и кувыркалась, спутник мой плевал 

кровью и жаловался на боль в пояснице. Что же делать, - со 

мной пошел наиболее здоровый из команды. Впрочем, он 

идет с охотой. Мы оба надеемся, что в экскурсии на воздухе 
он поправится скорее, чем в сырой каюте~. 

На мыс Флоры мы пришли вечером 14 марта. Приведя в 
жилой вид бамбуковую хижину и при крепив на видном ме­
сте записку, я отправился 18 марта на запад. Посетил .дом 
"Эйры"~, построенный Лей-Смитом 40 лет назад на острове 
Белль. Дом отыскать нелегко: помещен он в лощине низкого 

берега, снизу виден один флагшток. Постройка прекрасно 

сохранилась, доски сохранили еще желтоватый цвет; каза­

лось, дом выстроен два-три года назад. Одно окно без рамы. 

Внутри пусто. В углу небольшая кучка консервов в жестян­

ках, в другом - остатки угля. На стенах несколько запи­

сок - ценные документы. Одна - наскоро написана на за­

главном листе какого-то английского романа: обращение 
Джексона к экипажу Нансеновского .Фрама~; на стене про­

тив окон в жестяной коробочке собственноручное письмо 

Лей-Смита о гибели .ЭЙры~ и о намерении его плыть на 

Новую Землю в лодках. На стене много надписей каранда­

шом: они сделаны участниками экспедиции .ЭЙры~, Джек­

соном и Уэлманом. 

Мы ночевали в этом доме. На другое утро, поместив рядом 

с запиской Лей-Смита свою - о положении экспедиции, - я 

покинул дом. С 20 по 23 марта мы пробыли на мысе Флоры, 
отыскивая в окрестностях плавник, чиня хижину и пережи­

дая налетевший шторм. У меня была еще задача: по поруче­

нию фокинских табакуров должен был поискать как следует 

в хижинах, не осталось ли там табачку. Я перерыл весь мусор 
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в постройках, но нашел немного: одну жестянку американ­

ского трубочного табаку, сильно подмоченного. Во время 
поисков мне попала в руки стопка бумаги - дневник одного 

из матросов экспедиции Циглер-Фиала, злободневное стихо­

творение и история той же экспедиции в ряде карикатур. В днев­

нике я прочитал подробности крушения «Америки~ в Теп­

лиц-Бай, описание тяжелой зимовки на земле Рудольфа и 

переселение к югу в спасительные избушки Джексона. Днев­

ник обрывается внезапно. На койке, где я нашел тетрадь, бес­

порядочно разбросаны одежда и всякие принадлежности 

полярного обихода: видно, обитатель койки не долго соби­

рался, когда пришел корабль. Еще верней предположить, что, 

не взглянув на опостылевшее ложе, он оставил там все - как 

было. 

24 марта я был на «Фоке~. Во время тринадцатидневного 
путешествия я и Инютин получили полное представление об 

условиях путешествия в эту суровую пору. В первый же день 

морозный ветер сжег наши лица. Когда температура опуска­

лась ниже тридцати градусов и поднимался ветер, мы зябли 
при малейшей остановке, - на ходу мороз нас не страшил; 

только один раз при крепком ветре с тридцатидвухградусным 

морозом мы принуждены были остановиться и спрятаться в 

спальный мешок: наши члены стали терять чувствительность. 

По ночам в такую погоду мы не могли согреться в мешке часа 

два. Потом, когда мешок оттаивал и наполнялся теплом на­

ших тел, крепко засыпали. Инютин вернулся совершенно здо­

ровым, десны перестали кровоточить, исчез тяжелый запах 

изо рта. Я приписываю наше хорошее самочувствие исключи­

тельно правильному питанию. 

Моя суточная порция весила вместе с керосином 975 грам­
мов. В нее входили: 

Сухари 

Мясной порошок или сушеное мясо 

Масло и сало 

Сахар 

Шоколад 

Какао 
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300 гр. 
150 
100 
100 
100 
35 



Чай и клюквенный экстракт 5 
Сухое молоко 55 
Сушеный картофель 30 
Сушеная зелень для супа, чеснок, лук и перец 1 О 
Соль 5 
Керосин 85 

В дни тяжелой работы наш паек расходовался целиком, а 
в дни, проведенные в палатке, - оставался даже излишек. Меню 

однообраЗно. Утром мы приготовляли наскоро какао и мяс­

ной порошок С маслом и сушеным картофелем; в полдень - в 

дни переходов - плитка шоколада на ходу или во время крат­

кого отдыха собак. Вечером, раскинув лагерь, мы варили 

обыкновенно бульон из сухого мяса и ели его с сухарями. 

Пред самым сном выпивали 2-3 кружки чая, иногда кипяток, 
в котором размешана ложка молочного порошка. И чай и бу­

льон мы пили горячими, насколько можно вынести, почти об­

жигаясь, чтоб сразу же, нырнув в ~мешочек., поскорее со­

греться. Для большего разнообразия я брал с собой несколько 

. порций мясного консерва - гороховый суп, им и рюмочкой 

спирта мы отмечали праздники. На ~Фоке. за время нашего 

отсутствия перемены к лучшему: в постели только Коршунов 

и Коноплев, остальные больные поправились. Все новости -
охотничьи: появились медведи. Рано утром 16 марта один по­
дошел к самому борту. Лебедев, заслышав отчаянный лай Пи­
рата, выбежал на палубу и застал интересную сцену. Привя­

занный Пират, забыв про цепочку, в охотничьем азарте прыг­

нул за борт и повис. С другой стороны, привязанные же 

медвежата, на дыбах - в страшном волнении, стонущие, пла­

чущие. А посредине у борта виновник переполоха тоже на ды­

бах в очевидной нерешительности, как буриданов осел между 

двумя стогами сена, раздумывает, за кого ему раньше при­

няться, за собаку или за родичей? 

Лебедев вернулся в кают-компанию за охотниками. Ку­

шаков поспешно выбежал и выпалил в медведя почти в упор. 

Не понять по рассказам, как случилось - Кушаков в медведя 

не попал, но перепугал несчастного мишку до крайности. Ос­

тавляя за собой желтую дорожку, медведь во весь дух понес-
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ся в гору. Штурман видел всю сцену, но не мог сразу остано­

вить медведя: закапризничал ружейный затвор, - выстрел 

раздался в то время как зверь уже успел отбежать шагов на 50. 
Раненный в ногу - пошел медленнее. Винтовка штурмана не 

дальнобойна, - Кушаков же был 4В ударе. и продолжал па­
лить с прежним успехом. Выбежали остальные. Без собак за­

держать зверя не так-то просто - он быстро скрылся. 

В один из следующих дней Визе повстречался с медведем 

один на один. В этот день географ работал с теодолитом на 

съемке противоположного берега. Визе взошел на холмик мо­

рены и сосредоточил все внимание на смеси горных пород, из 

которых она образована. Подняв голову, исследователь уви­

дел в нескольких десятках шагов медведя. Мишка был занят 

своим делом - обнюхивал снег. Могло статься - медведь не 

обратил бы внимания на коллегу по исследованию бухты Ти­

хой, если б тот сидел покоЙно. Но географу показалось: мед­

ведь неминуемо должен почуять. После некоторых размыш­

лений Визе решил встать в угрожающую позу и закричать по­

свирепее. Он читал где-то, что внезапным криком можно 

испугать медведя. 

Визе был без винтовки, его единственное оружие - мало­

калиберный револьвер. И вот, вынув оружие, географ при­

нялся махать руками и закричал как мог страшнее. Медведь 

сразу оглянулся, повел шеей и начал набирать носом воздух. 
Запах, видимо, понравился, - немедленно резвым галопом 

зверь побежал прямо на Визе, вопиющего на самых высоких 

нотах. У подножья холмика медведь приостановился взгля­

нуть, с кем дело иметь. Визе прицелился и выстрелил - боль­

ше для устрашения. Медвежьи нервы оказались крепче, чем 

предполагал географ, - как будто выстрела и ожидал против­

ник. Как кошка полез он на крутой склон. Намерения миш­

ки, - рассказывал Визе - выявлялись слишком очевидно. 

Несчастный явственно видел, как из сладострастно раскры­

той пасти тянутся медвежьи слюнки, а фиолетовый язык неж­

но подбирает их. 
Визе не опомнился - медведь оказался шагах в трех: клу­

бы дыхания почти достигали лица. Быстро оставив угрожаю­

щую позу и прекратив 4свирепыЙ. крик, Визе принялся ВЫ-
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пускать подряд заряды из револьвера. Медведь с ревом ска­

тился с откоса, ворча, медленно побрел прочь. Он, очевидно, 

был ранен. Преследовать медведя, имея один патрон в обой­

ме, Визе не решился. 

Восемнадцатого Визе посетил о. Скотт-Кельти. Бывший с 

ним Пират загнал на высокий откос медведицу с медвежон­

ком, бродивших по острову. Лай Пирата услышал Кушаков. 

На этот раз страстный охотник вернулся с добычей. В день 

моего прихода Визе убил медведицу в берлоге. Теперь на ко­

рабле двое медвежат: Нансен и Джексон. 

Описывая жизнь ничтожного кусочка вселенной, где человек 

еще случайный посетитель, хотелось бы нарисовать точную 

картину и правдивую, насколько наблюдения живого челове­
ка могут приближаться к существующему в действительности. 
Я не отступлю от правды, сказав, что до момента, когда надеж­

да скоро вернуться домой вспыхнула слишком ярко, все стара­

лись работать по-прежнему, в некоторых же случаях даже на­

пряженней - хотелось округлить наблюдения: ведь скоро им 
конец. Я пишу: .старались., желая напомнить, что восход солн­

ца, так подбодривший всех, - в сущности, не изменил условий 
работы: от солнечных лучей они не стали лучше. Помещения 

наши оставались такими же сырыми и холодными, - теснота и 

неудобства даже увеличились с тех пор, как мы покинули каю­

ты в коридоре. В дневнике я нахожу иллюстрацию, как прихо­

дилось приспособляться даже к самой пустяковой работе. 

~27 марта. Войдя в лабораторию, я ахнул: там стен не 

видно! За время моей отлучки все оледенело. Работал до по­

здней ночи, сняв полки, отломил кусками лед и осторожно 

выколол бутылки. Оттаяв их на кухне, вылил содержимое, 

вымыл, вернулся в лабораторию, сколол весь лед - 10 умы­
вальных тазов. Оттаял фонарь, переменил красную бумагу на 

нем, высушил все помещение примусом, растопил воду, со­

ставил проявители. Началось проявление. - В лаборатории 

-20С. Под красным абажуром на столе спиртовая лампочка. 

Нагревая на ней раствор до 180, начинаю проявлять. Не успе-
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вает изображение показаться, раствор охлаждается, - прояв­
ление остановилось. Кладу пластинку в ванну с чистой водой, 

плотно закрываю красной материей и книгой, снова подогре­

ваю проявитель и проявляю в течение 2-3 минут, пока про­
явитель сохраняет теплоту, когда он охлаждается, - новое по­

догревание. Каждая пластинка отнимает больше часа ...• 

Утром 29 марта матросы заметили у полыньи медведя. При­
близившись к месту, где собаки атаковали медведицу с взрос­

лым медвежонком и заметив, что они вдвоем сильно портят 

собак, я решил прикончить мамашу поскореЙ. Шагах в трид­
цати - лег на снег и, держа голову зверя на прицеле, стал вы­

жидать удобной минуты. Скоро медведица присела и, сильно 
нагнув голову, приготовилась к прыжку. Собаки разбежа­

лись. После моего выстрела медведица прыгнула, упала, но 

скоро поднялась и побежала. В том месте, откуда она сделала 
прыжок, лежал Ободрыш, одна из лучших собак: пуля, прон­

зившая шею медведицы, задела его. Я не мог видеть несчаст­

ного - во время выстрела он находился за медведицей. Добив 

раненую, я направился к Ободрышу - он был мертв. 

Медвежонка, отбивавшегося не хуже взрослого, мы взя­

ли живьем. В тот же день я убил еще медведицу, замеченную 

Визе во время съемки. Ее медвежонка загрыз кровожадный 

Варнак 

С тридцатого марта погода резко изменились. После пяти 

месяцев стужи с постоянными северными ветрами вдруг по­

тянуло теплом с юго-запада. Мы готовы были поклясться, что 

температура не ниже нуля - так резка была перемена. На са­

мом деле оказалось -130с. 3 апреля оттепель дошла до -40с. 

Наконец настало время оттаять моим художественным 

склонностям. Уходя на работу, я каждый день видел, как 

оживала палуба ~Фоки.. Больные, поправляясь, при ним а­

лись за легкую работу, сгребали с палубы снег, бродили к по­

лынье или играли с медвежатами, - в это время было шесть: 
Полынья, Торос, Васька, Нансен, Джексон и Балда. Послед­

ний - годовалый медвежонок - свое неблагозвучное имя по-
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лучил от матросов, - они сомневались в умственных способ­

ностях Балды: при поимке Инютин хватил его доской по лбу, 

«чтоб оглушить~. Этот - настоящий зверь, сидит на толстой 

цепи. Собаки к нему не подходят, а люди - только с крепкой 

палкой. 

После нескольких недель тепла полынья в бухте Тихой 
сильно расширилась. В начале апреля мы впервые застрелили 

нескольких «люммов» (Uria апа)64. Эти важные птицы приле­
тели еще в конце марта, но не удавались убить ни одной: они 
держались на высоких уступах Рубини-Рока. Тогда же пока­
зались слоновокостные чайки, а неделю спустя мы увидали 

глупышей. 

С половины до конца апреля Визе делал подробную съемку 

о. Хукера и островов к северо-востоку от него. Он нашел много 

неправильностей в расположении этих островов на карте, - рас­

хождение тем более удивительное, что экспедиция Циглера, опи­

сывавшая острова, зимовала поблизости; эти острова - окрестно­

сти ее зимовки. Визе нашел даже становище экспедиции. Все три 

дощатых дома сохранились вполне хорошо. Наш географ не мог 

проникнуть внутрь построек: они наполнены снегом почти до 

верха. Во время путешествия Визе убил медведя65. 

Начиная со второй половины апреля бухта Тихая подвер­

глась нашествию медведей. 

Первый появился 21 апреля. Я писал этюд у полыньи в 
километре от корабля. Этот - не походил на труса! Гоня пе­

ред собой Пирата и Разбойника, бродяга, не удостаивая их 
взглядом, держал прямо на меня. Не доходя шагов двести, он 

остановился и стал тщательно принюхиваться. В подтвержде­

ние старой «Фокинской~ приметы со мной не оказалось вин­

товки, чтоб сразу же отбить охоту мешать художникам, - ухо­
дя с корабля, я взял дробовое ружье - на люммов, летавших с 
полыньи к Рубини-Року. В патронташе лежали две пули для 

гладкоствольного ружья. Я попробовал выстрелить, но оче­

видно расстояние было слишком велико для круглой пули. 

Медведь, не удостоив взглядом фонтанчика, взброшенного 

ею, побрел к полынье и бросился в воду. Считая, что против­
ник сыт и меня оставит в покое, я принялся за работу и скоро 

забыл о случившейся помехе. 
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Прошло с полчаса. Заканчивая ЭТЮД, я случайно оглянул­

ся, и увидел того же медведя на старом месте. Снова выстре­

лил в него и снова пуля не долетела; но на этот раз медведь не 

ушел, а стал приближаться, ОСТОРОЖНQ заходя на ветер. 
Я понял: работы мне не кончить. Художник осаждаем по 

всем правилам медвежьей стратегии. Около ~Фоки~ копоши­

лись люди. Сначала никто не обращал внимания ни на выст­
релы, ни на самого меня. Однако, когда медведь, совершая об­

ходное движение, вышел на фон Рубини-Рока, на ~Фоке~ за­

волновались. Через полчаса подбежал Павлов. Впопыхах он 

захватил вместо моей - винтовку Седова, которую я ни разу 

не держал в руках. Медведь, завидя людей, повернул к полы­

нье и поплыл на ледяное поле в средине ее. Мы рассмотрели 

в бинокль, что зверь на редкость велик. 

Охота началась в шесть часов вечера. Только во втором 

часу, когда я был мокр с ног до головы, а Павлова и до край­
ности продрогшего Пустошного сменил Инютин, собаки за­

гнали медведя на вершину стометрового откоса на острове 

Скотт-Кельти. Под конец охота приобрела опасный характер. 
Матерый, хладнокровно разгонявший собак, зверь залег под 
лавиной вверху откоса и лениво шипел. Взобраться на кру­

той откос, не имея хороших когтей, - сложное дело. Около 

часа мы рыли ступеньку за ступенькой в оледенелом снегу. 

Прочно утвердившись шагах в тридцати от медведя, я выст­

релил в голову. Потом оказалось: пуля, пробив скулу, не за­

дела мозга. После выстрела подумалось: ~c чужим ружьем 

плохая охота! ~ Положение было таково: на крутом и скольз­

ком склоне два охотника с одним ружьем, над головой у них 

легко раненный медведь приготовился к прыжку. В обойме 

ружья последний патрон, а - хуже всего - выстрелянная 

гильза застряла. Выручили собаки. Разбойник тотчас после 

выстрела вцепился в шею. Медведь отряхнулся. Разбойник 

полетел вниз кувырком, но прыжок был задержан. Мы поня­

ли: останься мы тут же, медведь неминуемо сбросит нас вниз, 

даже в случае, если следующий выстрел будет смертельным. 
Отошли в сторону на несколько метров и встали за низкой 

скалой, высунувшейся из снега. Оттуда я послал последнюю 

пулю. Попал удачно - в ухо. Зверь стремительно полетел 
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вниз, ударился с размаху о скалу, за которой мы прятались, 

взметнул тучу снега и, крутясь, как ком снега, рухнул дальше 

без задержки. Мы спустились. Медведь был жив; бессозна­

тельными движениями он задевал собак. Охоту пришлось 

окончить при помощи ножа. 

Добыча стоила восьмичасовой погони - огромнейший са­

мец: от носа до хвоста 2 метра 60 сантиметров. 
Следующий медведь подошел к самому судну ранним ут­

ром через день. Лебедев сильно ранил его. Выбежав в одном 

белье, я одним выстрелом прикончил посетителя. В то же вре­

мя другой бродил у полыньи. Пока я одевался, за ним погнал­

ся Кушаков. Этот - спасся в полынье. 

Двадцать пятого апреля, только что закончив свою работу, я 

заметил у полыньи медведицу с взрослым медвежонком. 

Приблизившись шагов на полтораста, я лег на лед и стал на­
блюдать. Медведица учила медвежонка нырянию. На бегу она 

оглядывалась, звала детеныша, скрывалась в туче радужных 

брызг, вылезала и подталкивала непонятливого ученика. В раз­

гар упражнений мамаша заметила меня и повела питомца в 

сторону проливов. Я отпустил семейство без выстрела. Мяса 
у нас достаточно. 

День был солнечный, с тишиной и миром. Павлов видел с 

горы всю сцену и потом за обедом разглагольствовал: 

- Прелестный день, солнышко греет, блестит вода и ви­

дать, как скотинка пасется. 

В ночь на 28 апреля во втором часу я вышел на палубу и не 
сразу заметил, что меня пристально рассматривает Михайло 

Иванович, розовый от низких солнечных лучей. Я тихонько 

попятился и скользнул за дверь, торопливо накинул пиджак 

и, натянув сапоги, вышел с ружьем. Медведя уже спугнул 

Пират. Вскоре медведь устыдился своей трусости и стал го­

няться за Пиратом. Я прервал эту охоту выстрелом. Мне ка-
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залось, я сделал промах, - медведь продолжал гнаться за со­

бакой. Пробежав десятка четыре метров, он вдруг свалился, 
как подрезанный, не пошевельнув ни одним членом. Пуля 

пробила сердце. Через полчаса увидали еще двух медведей, 
плававших на льдине. Шагах в пятистах мы открыли стрель­
бу и тяжело ранили обоих. Кушаков с Пустошным добили 
одного, другой уплыл на льдину, окруженную со всех сторон 

шугой, и там издох. 

Через день среди ночи всех поднял на ноги огромный 

зверь. Я убил его у края полыньи. Катаясь в предсмертных су­

дорогах, медведь свалился в воду. Сильный ветер быстро по­

нес его от берега. Пока сбегали на судно и доставили шлюпку, 
туша исчезла. 

Первого мая я сидел с этюдным ящиком у полыньи. Опять 

случилась помеха - медведь. Этот без колебаний шел прямо 
на меня. Но и я был с винтовкой. Подпустив незваного гостя 
поближе, я убил его парой выстрелов. 

Этюд я все же сделал. Я зарисовывал ~Бродягу~. 

~Бродягой~ мы окрестили большой айсберг, вечно ски­

тавшийся по бухте. Свое название он получил еще с осени; 

весной мы собирались переименовать его ~Ледоколом Ерма­

KOM~. ВСЯ полынья - работа ~Бродяги~. Айсберг иногда по 

неделе стоял неподвижно, потом внезапно приходил в движе­

ние и, касаясь краев полыньи, принимался крошить лед. Осо­

бенно красиво движение айсберга, когда он, проплыв полы­

нью из края в край, врезается в берега ее, - размолотый лед 

тогда пеной опоясывает бока ~Бродяги~, а следом протягива­

ется длинный канал. Странно видеть, как шестидесятиметро­

вая глыба, похожая на голубой корабль без мачт, начинает 
дробить лед, двигаясь против сильного ветра. На первый 

взгляд такое движение кажется совсем непонятным. Нужно 

вспомнить, что пресный лед сидит в морской воде на 7/8 сво­
ей толщины, - по этой причине всякое давление на подвод­

ную часть айсберга должно давать эффект во много раз боль­
ший, чем такое же давление на часть надводную66 • 
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Резко оборвавшиеся холода больше не В03вращались. С удив­

лением мы замечали, что климат ранней весны Земли Фран­

ца-Иосифа мягче Новоземельского. Ранее началось таяние 

снегов. По льду проливов Новой Земли мы беззаботно ходи­

ли до августа, - здесь лед, разъеденный сильными течениями, 

рано ослабел. Во время моей экскурсии на южный берег о. Ху­

кера - совместно с Павловым в первой половине мая - мы 

принуждены были возвратиться раньше срока. В одном месте 

Де-Бруин-Зунда я внезапно провалился в воду и только тог­

да заметил, что некоторое время шел совсем не по льду, а по 

толстому слою плотно слежавшегося снега, висевшего над во­

дой. Лед под ним разъеден без остатка. Предполагалось обой­
ти весь берег Хукера. Мы вышли слишком поздно: лед у 

юго-восточной оконечности был очень слаб и для путешест­
вия на санях непригоден. Возвращаясь, мы говорили: «Не­

ужели весна? 

Да, начиналась настоящая весна. Вытаивали камни; медлен­

но, очень медленно, но обнажались склоны гор, и в оттаявших 

местах уже вязла нога. Ветры умерили свое дыхание, между 

горою и нами повис тонкий пар. Стал часто набегать туман. 

Когда показывалось солнце, слегка пригревало. 

Задорно и весело щебечут в эту пору снежные жаворонки, 

резво перепархивают по проталинам и проливают трели, 

взмывая кверху. А на проталинах первые точечки - травинки. 

«Взъерошенные, с трепетом тонких крылышек, токуют се­

рые комочки - кулички-перебежники, и пляшут около самок 

«Плью-плью-плью, тлюннь, - кликк, кликк. - С таким бое­

вым криком вступают в бой с соперниками, таким же и прель­

щают. Страстно стонут в пресной луже белобрюхие самцы 

гаг, а серые самки кокетливо-безразлично охорашивают пе­

рышки и приоткрывают крылья. Стайка гусей в вышине вли­

вает свои крики в хор у нашего становища. 

А хор велик и многоголосен. Выше прибрежной равнины и 

склона - грозная стена базальтов. На ней день и ночь журчит 

беспрерывным, неразборчивым шумом неустанное гоготание 

маленьких нырочков. Мы привыкли, почти не слышим ни его, 

ни дальнего курлыканья люммов, не замечаем и шороха льдин 
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на полынье. Ведь все это так же беспрерывно и МОНотонно, как 
тикание маятника или городской шум. Только заСJIышав отда­

ленный крик моржа, густой и гулкий, прислушаещься и разбе­

решься в отдельных голосах полярного весеннего \пума. 

Прелестны первые весенние дни, кипуча ЖИЗl\ь и маняща. 
Но ... что же нужно человеку? Что насытит? 
Вот здесь пред нами осуществленная мечта, - мы цари 

этой белой страны. Но мысли людей не царствен \{ы. Радуем­
ся солнцу и теплу с тоской - все мысли там, на далекой, бес­

конечно далекой родине, той самой, от которой УI\\ли. Она зо­

вет к себе гусиным гоготаньем, щебетаньем птаllrек, живым 
шумом ручьев под толщей снега и синью горизон·гов ... ~ 

Так я писал 30 мая. 
Этот день отмечен у меня очень странным ко\щом охоты. 

Медведь шел к «Фоке~ от Рубини-Рока. Ветер ДУл прямо на 
гостя, все запахи «Фоки», конечно, были слышны, Мишка бе­

жал неуклюжей рысцой, а когда залаяли собаки, llаддал до га­
лопа. Вероятно, легкомысленный медведь скоро Пал бы жерт­

вой любопытства, если б не накинулись две соб'tки, сорвав­
шиеся с привази. Медведь повернул, отбежал к РУбини-Року 
и спрятался в полынье, потом нырнул в канал и, Одурачив та­

ким образом собак, вылез на лед. Только долгое Время спустя 
Разбойник отыскал медведя и погнал на меня. С\'ая псов ок­
ружила его. Спасаясь от собак, мишка взобрался на глетчер 
Юрия. Я поднимался на глетчер без ТОРОПЛИВОСТI1: путь к по­
лынье отрезан. Вдруг медведь исчез, как растаял в воздухе. По 

леднику бегали стайкой собаки, растерянно осматривались по 
сторонам и тявкали. Подойдя, я понял, что медвещ. про валил­

ся в широкую трещину: следы доходили до TeMHoij ямы в сне­

гу. Я заглянул в провал - в глубине ни звука. ПО-видимому, 
медведь убился на смерть. 

«31 мая. Прекрасный тихий день. Вылезли на Солнце боль­
ные - их трое: Коршунов, Коноплев и Шестаков. Всс они на вид 

вполне здоровы, но не могут ходить: ноги сведены - Ilоследствие 

цинги. Шестаков ходит с палкой, остальные переДВИ!'аются, опи­

раясь руками наподобие человекообразных обезьян. 

В эту весну моя работа значительно успеШНей. Погода 

сравнительно мягка. Приспособившись к холоду, Я подолгу 

223 



пишу, не отрываясь, и забываю все. Только изредка, отведя 

глаза, слежу, как из-за обрыва горы белым привидением пока­

зывается большая хищная чайка. Веселый крик нырочков 

тогда смолкает: вся мелочь прячется в расщелины скал или, 

взлетая резвыми стайками, забирает высоту. Чайка находит 

жертву - поднимается ужасный крик. Стайки, улетевшие в 

небо, быстро спускаются и стараются отбить своего. Но кре­

пок клюв хищницы, она спокойно летит терзать добычу. Пти­

чий крик унимается: все уже забыли попавшую в когти. И сно­

ва опускается ровный занавес птичьего говора, на котором 

тявканье собаки, стук топора и крик человека так резки и 

чужды. Сижу часами. Пролетают мимо загадочно-молчали­

вые буревестники-глупыши, косят на меня водянистый глаз. 

Потом садится рядом резвый нырочек и, прочистив лапкой 

клюв, весело смеется надо мной. 

4 июня. Целый день работал у Рубини-Рока. Фотографи­
ровал птиц. Там крики их оглушают. Перешеек весь вытаял. 

Я поймал себя на занятии, для взрослого совсем неподходя­

щем: задумавшись, бродил взад и вперед, размешивая ногами 

жидкую грязь перешейка. 

6 июня. Первого июня свирепствовал сильный шторм. Он 
сильно расширил нашу полынью. В проливе Мирса и в Бри­

танском канале вскрылись значительные пространства воды. 

7 июня. МОЯ работа и здесь протекает главным образом в ноч­
ное время. Неподвижно сижу часами и слушаю все голоса. Часам 

к 11 слегка затихает птичий гомон - нырочки неподолгу дрем­

лют, тогда яснее курлыканье люммов на каменных стенах. По но­

чам много птиц слетает кормиться на полынью. Прилетают нена­

долго чайки. Появились новые птицы. Сегодня видел красногор­

лого нырка. Штурман убил двух черных гусей-казарок, я ранил 

сероголовую чайку-поморника (Stercorarius crepidatus). 
После ночной работы прогулялся к Рубини-Року, собрать 

ложечной травы ~K завтрашнему гусю». Несколько дней на­

зад я принес целый ворох ее для больных (траве приписыва­

ются противоцинготные свойства). Салат из травы имел ус­

пех не только у больных - в самом деле он чрезвычайно вку­

сен. Павлов клялся частью предков, что ~лучшего салата не 

найти и у самого О'Гурмэ». 
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8 UЮ1lЯ. Сегодня дневная работа. После работы устроил 
прогулку на санях и каяке вдоль берега Хукера. Там, где мож­

но плыть, я грузил сани на каяк, а встретив лед, ставил каяк 

на сани. За четыре часа сделал 16 километров. Я плыл мимо 
айсбергов с черно-синими выступами на громадной глубине, 
проходил под прозрачными арками других, где с хрустально­

го свода падали звонкие капли, взбирался на плоские льдины 

с ярко-зеленой подошвой и плыл близ самого ледника под его 
нависшими стенами. 

Близ Долины Молчания - мелкое море со дном, покры­

тым галькой. Как бедно здесь море! Ехал по небольшой глу­

бине километра полтора и за все время видел только два вида 

водорослей, пару морских звезд, морского ежа да бесчислен­

ные стаи крошечных рачков-капшаков. По дороге застрелил 

трех люммов, шесть кайр67 и двух нырочков, занимавшихся 

охотой за рачками. Любо смотреть, как птицы гоняются за 

стайками, машут в воде крыльями мягко и сильно, летая в 

жидкой сфере, как по воздуху. 

12 UЮ1lЯ. Сегодня, погнавшись за серым гусем, подстре­
ленным Максимычем, доехал на каяке до Долины Молчания. 

Свое мрачное название долина получила зимой. Теперь там 

птичьи крики и говор ручьев. По пестрому от остатков снега 

уклону поднялся на гору. Между скал я нашел первые яйца 

маленьких нырков. День тих и тепел. Тонкие слои тумана. 

16 UЮ1lЯ. Туманные, тихие дни. Температура достигла о· и 
даже держится немного выше. Когда солнце проглядывает 

или шлет лучи сквозь тонкий газ тумана, становится жарко. 

Теперь питаемся почти исключительно птицами. Число 

застреленных - уже перевалило за 4 000. Наши гастрономы 
предпочитают люммов и кайр даже медвежатине. Мясо здеш­

них птиц, особенно кайр, действительно вкусно. Главные 

охотники на птиц Пустошный, Кизино И Кушаков; Макси­

мыч специалист «по гусям~. Часто от края полыньи отвалива­

ет каяк и тонет в туманной мгле. Сегодня и я выбрал время 
пострелять на полынье. Люммы на воде совсем не пугливы. 

Часто подплывают к каяку, рассмотреть его подробнее. Дру­

гой раз, занятые погоней за какой-нибудь особенно увертли­

вой креветкой, ныряют под каяк, не обращая внимания ни на 
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него, ни на человека. Ныряя, часто уходят на большие глуби­

ны, теряются из глаз. Следя за птицами, я мало-помалу до­

ехал до о. Скотт-Кельти - полынья касается его. 

Вытаивает остров, пестрит обнажившимися буграми. Вез­

де лужи и ручьи, мокрый мох хлюпает, словно в болоте. Бу­

дятся забытые ощущения, иной раз почудится, что тут совсем 

такие же проталины, как там на родине. Потом натолкнешься 

на медвежий след. - Нет, ты не дома, он далек Когда уви­

дишь его - лишь в мечтах близки расстояния! - ~Мечтай, 

мечтай о доме, о красоте, о сладких днях свидания~. 

В душе борются две силы - одна, жадная к неведомому, -
душа пустынножителя; ее все новое радует: каждая струйка 

воды, пробивающаяся по проталине вязкой и парной, новая 

свернутая былинка, еще не сошедшую пленочку снега буравя­
щая, устрашающий крик пичужки-нырочка, топорщащего пе­

рья у гнезда, или жалкий комочек самки-куличка, от снесен­

ных яиц отводящей. - И тихое безлюдье, где нет и призрака 

межчеловеческой борьбы, превращающей землю в мир стра­

даний, горя и слез, отнимающей от миллионов живущих под­

линную радость жизни, какую здесь имеешь ты и каждая бы­

линка, пичужка. И свобода. 

Другая сила - тянет к гнезду, которого здесь не найти, как 

не найти его птице, заблудившейся в море. Манит призрака­

ми вечного искусства и простого человеческого счастья, на­

пряженной борьбы за него. 

21 UЮ'НЯ. Нужно отметить постоянство климата Земли 

Франца-Иосифа. Температура поднимается очень медленно, 

но равномерно. Теперь она держится на + 1 0с. Это температу­

ра воздуха, на земле значительно теплей, а зачерненный тер­

мометр на сухом мху показывает дО +200С. Черные предме­

ты - камни и скалы, нагреваясь на солнце, вытягиваются 

из-под снега, распространяют тепло; быстро растут протали­

ны - и вот, все это медленное превращение дает иллюзию бу­

дущего расцвета лета. Все бродят целыми днями по клочку 

земли, пощаженной льдом, и тут на малом пространстве ее на­

ходят новое и новое. Мы многого лишены, но и нашли не боль­

ше ли? - Какая отрада ставить ногу на теплый камень. А лечь 

на мягкий мох животом и следить за жизнью трех-четырех 
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видов букашек, бестолково толкущихся в солнечном луче! 
Приподнять плоский камень и, найдя там личинку, наблю­

дать ее превращения, смотреть, как у тебя на глазах распуска­

ется крохотный цветок, поймавший луч не уходящего на ночь 

солнышка. 

28 июня. Воздух насыщен парами. Редко, совсем редко, 
рассеивается туман, освещение мутно и однообразно. Но ког­

да пробивается солнце - как радостны краски! Один такой 
час застал меня на Рубини-Роке. Южный скат его - весь под 
бархатным ковром ложечной травы, драб, лютиков и камне­

ломок. Под черными скалами сухо и тепло, нет ни кусочка 

снега. Вверху многомиллионный птичий город. 

В каменистых россыпях гнезда нырочков на каждом шагу. 

Часто между обломками камней виднеются перышки: тут лаз 
наседок. Некоторых, просунув руку в щель, я брал руками, 

потом опять садил на гнездо. Повыше в трещинах обрыва 

гнездятся кайры, еще повыше, на базальтовых ступенях, - се­

мейства люммов, а выше всех на неприступной высоте - гнез­

да громадных чаек-клуш. Один раз, когда я взобрался на вы­

сокую скалу, такой чайке показалось, что гнездо ее в опаснос­

ти. С угрожающим криком чайка пала на меня, как будто бы 

ей хотелось пробить мой череп могучим желтым клювом. 

Скользнула над самой головой: я слышал звук дрожания пе­

рьев на крылах и ощутил на лице дуновение. Чайка несколь­

ко раз атаковала меня, я должен был держать над головой тре­

ножник аппарата, чтоб защитнице гнезда не вздумалось вы­

клевать мои глаза. 

В этот день я долго лазил по склонам и россыпям, перебредал 
пресное озерко на перешейке, фотографировал гнездо снежного 

жаворонка и птенцов его - пресмешные создания, слабые на­

столько, что при попытке сделать пару шагов они непременно 

спотыкались о собственную голову, вооруженную клювом по 

росту непомерным. В заключение своей работы я должен был 
снять цветною фотографией кое-какие цветы - тут особенно 

крупны полярные маки. В поисках хорошего экземпляра я лез все 

выше и выше, - нашел. Солнце светило особенно ярко, крутизна 

скал манила подняться еще - я незаметно оказался на вершине 

Рубини-Рока, считавшегося у нас неприступным. 
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Жутко смотреть в стосаженную бездну обрыва. Бросишь 

камень, он скрывается из глаз, падения не видишь, столкнешь 

крупный обломок - он разбивается об уступ, а птичье населе­

ние серым облаком, как пылью, затягивает синюю тень на 

льду. 

Наверху ровное мертвое поле, ни травинки, ни живых су­

ществ. Только лишайники покрывают выветрившиеся камни. 

Я сложил высокий гурий на западном краю скалы. 



Глава восемнадцатая 

Приближалось полярное лето. Теперь наш путь лежал не к 
северу, - на юг, но, как и прошедшим летом, мечтать об осво­

бождении ~Фоки~ начали задолго до возможности. Но так и 

нужно. Нелишне быть начеку, когда готовишься к плаванию 
по дальним северным морям. К первым числам июля мы сде­

лали все, чтоб ~Фока~ мог выйти из бухты под парами. Сня­
ли и распилили на дрова утлегарь и высокую стеньгу* би­

зань-мачты. Получилась хорошая поленница дров. Однако, ее 

хватило бы только поднять пары; пришлось выпилить часть 
фальшборта**. Собрали в одно место остатки кубрика, грузо­

вой палубы, кладовых и всякий горючий хлам. На случай, ес­

ли б корабль не мог дойти своими силами до мыса Флоры, где 

можно набрать еще немного топлива, а нам пришлось бы дер­

жать дальнейший путь в баркасе, - мы приготовили его к да­

лекому плаванию. Все научные работы экспедиции на такой 
случай запаяли в цинковые ящики. 

~Фока~ стоял недалеко от большой полыньи, огибавшей 

о. Хукера. От воды отделила узкая полоска льда. Пробивая 

канавки, к восьмому июля отвалили большую часть льда. 

Стали появляться моржи. Первого я видел 22 апреля во вре­
мя охоты на медведя-великана; с июля мы часто видели мор­

жей на воде. Говорили: хороший признак, - открытая вода 

* Стеньга - верхняя приставная часть мачты. 

* * Фальшборт - часть борта выше палубы. 
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недалеко! Один, одержимый любопытством, повадился посе­
щать «Фоку. ежедневно почти в одни и те же часы. Опираясь 

клыками на лед, сопя со скрипом и хрипом, он подолгу смот­

рел на «Фоку., нырял и опять долго пыхтел и неодобритель­

но разглядывал работавших ледяной пилой и кирками. Мат­

росы прозвали моржа «ревизором •. 
Восьмого июля два чудовища напали на Пустошного во 

время охоты на птиц. Один занес клыки над каяком. Что ему 

нужно было? Пустошный должен был выстрелить в морду, 

чтоб отогнать опасного соседа. 

С начала июля мы прекратили почти все научные рабо­

ты, за исключением метеорологических наблюдений, пере­

веденных в походный порядок Распределили должности по 

кораблю. Капитаном, естественно, остался Сахаров; он вы­

брал помощниками Визе и меня. За смертью Зандера мы ос­

тались без механика; из машинной команды осталось два ко­

чегара - Коршунов и Кузнецов. Кушаков в прошлое лето 

был практикантом за помощника механика, однако когда 

предстояло такое серьезное дело, как сборка машины, - он 

не мог быть полезным. На положении старшего механика 
оказался Коршунов, больной, не способный ходить. Маши­

ну предоставили в его распоряжение - судьба экспедиции 

зависела от его уменья. Скромный Коршунов оказался хоро­

шим механиком-практиком. Три недели маленький человек 

стучал молотком, сверлил, чистил все части, завинчивал 

гайки «до места., поднимал на талях тяжелые части, потом 

потребовал людей помочь провернуть вал и сказал: «Маши­

на готова. Пока будет топливо, со стороны ее задержки не 

ждите •. 
Десятого июля «Фока. качнулся на свободной воде. Ка­

нал к полынье пилили больше недели. Работы хватило бы на­

долго - помог шторм. Он наделал трещин во льду. Оттолк­

нуть ломанный лед было не трудно. Шторм разразился две­

надцатого июля; потом два дня стояли туманы. Когда 

разъяснило, мы поняли: минута отплытия близка. 

Весь день 14-го - усиленные разведки. Павлов и Кушаков 

ездили на о. Скотт-Кельти, остальные осматривали лед с вер­

шины Хукера. К сожалению, воздух был насыщен парами -
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видимость не больше 25 километров. В моем дневнике отме­
чено: 4В северной части Британского канала лед поломан. 

Между островами Нансена и Хукера широкая полынья; дру­

гая от Британского канала тянется в пролив Мирса. О, если 

так будет дальше, через неделю мы выЙдем!» 
Через два дня лед разредился. Открылось совещание, -

не пора ли двинуться в путь? Решались два вопроса: ехать ли 

немедленно или подождать несколько дней, чтобы дать время 

льдам еще разредиться? Второй вопрос: идти северным путем 

вокруг о. Хукера или южным - по каналу Мирса? Решили: 

плыть северным путем, не теряя времени. 

Семнадцатого июля в десять часов утра подняли якорь. 

Проходя мимо мыса Зандера, приспустили флаг и отдали тра­

урный салют - последнее прощание с погибшими. 

Мы шли вдоль знакомых берегов. Через несколько часов 

4Фока» обогнул мыс Маркхэм и недалеко за ним уперся в 
неломанный лед. Поворотили обратно, чтоб пробиваться ка­

налом Мирса. Недалеко от места зимовки, когда 4Фока» оги­

бал о. Скотт-Кельти, случилось несчастье: 4Фока» сел на 

мель. В это время я находился в наблюдательной бочке. Не 

видя прохода среди громадных ледяных полей, я крикнул 

вниз нашему капитану: 4Не пройти ли у берега - там единст­

венная лазейка?» Максимыч направил корабль под берег. 

Мне было видно: глубина резко уменьшил ась. Бросили, лот и 

как раз в мгновение, когда лотовый крикнул: 4ТРИ сажени», 

судно влезло на мелкое место у самого берега. 4Фока» сел не 

крепко. На наше несчастье произошла смена приливных те­

чений. Ледяное поле в поперечнике больше километра дви­

нулось на нас, - 4Фока» поехал на берег. Давление длилось 

недолго, но корабль был выкинут на мель всем днищем. Вы­

глядело так, как будто бы старый 4Фока» пришел к своей по­

следней стоянке! 

Бывают в жизни моменты, особенно располагающие к по­

движности мозгов. Мы сообразили: не нужно убирать ледя­

ных якорей, занесенных ранее на поле, с надеждой, подтянув­

шись к нему, сняться с мели, - поле должно пойти прочь, когда 

сменится приливное течение. Постарались облегчить судно, 

как могли: в цистернах 4ФОКИ» было налито вместо балласта 
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около 35 тонн пресной воды, выкачали ее; без сожаления вы­
кинули якорь тонны в две весом со всей его цепью. В самом 

деле: поздней ночью поле двинулось от берега и стащило ко­
рабль на свободную воду. 

Спустился туман. Всю ночь мы шли по каналам между 

крупными ледяными полями. Один такой канал повел «Фа­

ку» сначала на юг, потом, предательски и незаметно уклоня­

ясь, направил нас на с.-В. к какому-то берегу. Под вечер 18-го 

туман слегка рассеялся. Мы разобрали, что вблизи южного 
берега о. Хукера имеется проход. Немедленно воспользова­

лись им. На следующий день мы подходили к мысу Флоры. 

Когда «Фока» покинул бухту Тихую, кучка топлива, свален­

ная в пустые угольные ямы, была невелика. У мыса Флоры 
мы подсчитали: котлы были под парами в течение 40 часов. 
Нужно оговориться: первоначальная кучка растаяла быстро. 
А потом, пред открывшимся проходом, нельзя было задумы­
ваться - мы принялись за каюты на правом борту. 

Стоит в глазах картина: на командном мостике напряжен­

но глядят - не закрылся бы канал, не отжало бы «Фоку!>. 

А свободная вода совсем недалеко! - В это же самое время в 

машинном отделении маленький Коршунов со скрюченными 

ногами прыгает, опираясь руками о помост, - от цилиндров к 

топкам и обратно - кричит в рупор: «Топлива, топлива! Дав­
ление падает, - только 45 фунтов!>, звонит телеграфом и шлет 
на мостик гонца за гонцом. А в юте треск и крики. Летают де­

рево, сдирая обшивку кают, рубят койки, превращают в щепы 

умывальники, шкафчики, полки. Из соседних кают спешная 

эвакуация. Лают нервные собаки. 

- Морж! Морж на льдине! Ура! 

Выстрел. «Фока!> ударяется носом о льдину. Скачет за 

борт человек, заносит на голову строп - двойная петля, и на 

лебедку. Ход вперед! Через десять минут первые куски жира 

убитого уже под котлом. 

Проходит час. Снова вопли из машинного капа: «Топлива, 

топлива! Давление лишь 40 фунтов. Сейчас машина встанет!!> 
Ломается другая каюта, высматривают нового моржа. От 

толчка выпал старый фальшбимс, в топку его: хватит часа на 

полтора. В топку табуреты, туда же растрепавшиеся книги ... 
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вперед, вперед! Не спускать паров. Снова поднять их нечем. 

Топлива, топлива! 

До мыса Флоры три ленивых моржа и два странно-доверчивых 

тюленя сгорели на жертвеннике наших'стремлений к юry. 

В полночь на 12 июля ~Фоку. оттиснул лед, задержав­
шийся близ островка Этеридж. Стараясь держаться подальше 
от берега, всегда опасного в напор льдов, мы не заметили, как 
очутились рядом с другой опасностью: громадный неустойчи­

вый айсберг приблизился к корме. Когда ледяная гора при­
плывала метрах в шести-восьми, ее толкнуло ледяное поле, в 

то время давившее на ~Фоку •. Айсберг сильно покачнулся и 
свалился на бок В следующее мгновение послышался глухой 

и грозный шум. Со страшным размахом, дробя лед, отшвыри­

вая осколки и поднимая каскады пенной воды, айсберг пере­

вернулся. К счастью - удар по корме пришелся снизу и 

скользом. Все же ~Фока. изрядно затрещал и сильно рыск­

нул вперед. Спустя секунду обнажилась вся подводная часть 

ледяной горы, изъеденная водой наподобие осиного гнезда. 

Айсберг продолжал раскачиваться. Мы ясно поняли, что ря­

дом - опасная игрушка: опрокинься полярный Ванька­

Встанька еще один раз падением в сторону ~Фоки., ему не 

обойтись без серьезной аварии. Из последних паров мы про­

толкались подальше. Издали такие зрелища приятней. К по­

лудню, огибая скопления льдов у восточной части о. 

Нортбрука, ~Фока. стал приближаться к береry. Мыс Флоры 

недалек 

Густой туман покрывал берега. Я был за капитана: эти места 

по зимней экскурсии были мне известны больше, чем дру­

гим, - Сахаров передал управление ~Фокой. мне. Я стоял у 

телеграфа и старался определить, к какому месту Нортбрука 

мы приближаемся. Вот в проблеск тумана мелькнул какой-то 

мыс, я успел узнать по знакомому поясу глетчера - мыс Гер­

труды; скомандовал держать левее. Через четверть часа опять 

прорвался туман - подходим к мысу Флоры. 
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Чернел неясно берег, окаймленный тонкой полосой бито­

го льда, из курящеroся моря недоуменно высовывались блес­
тящие головы моржей, с не видимой нам горы планирующим 

полетом скользили на воду люммы, и несся с берега ровный 
неразборчивый шум птичьих криков. 

Сырой туман садился; отпотевали стекла бинокля. Я на­
пряженно вглядывался в берег- туман скрывал его весь, за 

исключением узкой полосы у самого уреза воды, - а по ней я 

долго не мог узнать, который из мысов нужный нам Эльмвуд. 

Колыхнулся туман ветерком, - я опознал наконец группу 

камней и невысокий откос берега с расчищенным пространст­
вом волока, сделанного Джексоном для разгрузки корабля. 

Показав рулевому, куда следует держать, я снова сосредото­

чил все внимание на полоске берега, - зимой я видел айсберг, 
стоявший на мели: там должны быть подводные камни. 

Неожиданно среди камней на берегу я увидел предмет, 

похожий на человека. В первую минуту я подумал: мне почу­

дилось. Инстинктивным движением отнял от глаз бинокль, 

чтоб, протерев стекла, посмотреть свежим взглядом. В это 

мгновение кто-то крикнул с бака: 

- Человек на берегу! 

Да, человек - он движется! Кто это? - Вся команда «Фо­

ки~ закричала: «ypa!~ Кто-то сказал: «Это, наверное, судно за 

нами пришло~. Помнится, Линник, держа одну руку на руле, 

а другой выразительно водя под носом, отметил: «Ну вот, те­

перь-то мы и закурим!~ 

Я продолжал смотреть в бинокль. Облик человека, стояв­

шего на берегу, казался не похожим на свежего - недавно из 

культурных стран. Скомандовав отдать якорь, я еще раз вгля­

делся и запоздало ответил Линийку: «Подожди еще, Григо­

рий, сдается, что там ждут от нас табачком попользоваться~. 

Человек что-то делал у камней. Минуту спустя - как мы 

отдали якорь - неизвестный столкнул на воду каяк, ловко сел 

и поплыл к «Фоке~, широко размахивая веслом, - хороший 

каячный гребец. 

Каяк подошел к борту, сидящий в нем заговорил на чис­

тейшем русском языке. Слабо звучал голос. Первые слова, ка­

жется - приветствие, затем донеслось: 
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- .. я штурман парохода 4СВЯТая AнHa~ ... Я пришел с 83 гра­
дуса северной широты. Со мной один человек, четверо на мы­

се Гранта. Мы шли по плавучему льду ... 
В это время морж подобрался под каяк с весьма подозри­

тельными намерениями. 

- Морж, морж под вами! - закричали с борта. 

- Ничего, ничего, - эти противные животные порядочно 

надоели нам, когда мы шли с мыса Хармсворта, теперь мы к 

ним уже привыкли. 

Спустили с борта шторм-трап. Человек поднялся по нему. 
Он был среднего роста, плотен. Бледное, усталее и слегка 

одутловатое лицо сильно заросло русой бородой. Одет в из­

рядно поношенный и выцветший морской китель. 

- Альбанов, штурман парохода 4Святая AHHa~ экспе­

диции Брусилова, - назвал себя приехавший. - Я прошу 
у вас помощи - у меня остались четыре человека на мысе 

Гранта ... 

Мы знали об экспедиции Брусилова: она вышла с промысло­

выми целями почти в одно время с нами; слышали, что Бруси­

лов намерен пройти морским путем вдоль Сибири во Влади­

восток. Кто мог предполагать, что, уходя почти в противопо­

ложные стороны, мы можем встретиться на дальнем севере с 

членами этой экспедиции! Как 4AHHa~ попала на 83 градус? 

Состояние льдов осенью 1912 года было неблагоприятно пла­
ваниям не только в Баренцевом море, но и в Карском. 4AHHa~ 

нашла его заполненным льдами; 4AHHa~ пробивалась на вос­
ток с величайшим трудом и в конце октября была затерта 
льдом у С.-З. части полуострова Ямала под 71 045' с. ш. С осе­
ни казалось, что случилась досадная задержка по пути во Вла­

дивосток - не более. Корабль стоял недалеко от берега, лед за­

стыл гладко; зазимовавшие несколько раз бывали на берегу -
проторили даже дорогу, намереваясь построить там амбар. 
Вскоре после наступления темноты начались жестокие штор­

мы с южной стороны, отмеченные и нашей станцией. Во вре­

мя одного - совершенно незаметно для находящихся на 4Ан­

He~ - весь лед Карского моря двинулся на север. Невольные 
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путешественники заметили передвижение корабля и дрейф 

льдов только по расхождению астрономических определений. 

Движение ~AHHЫ» nродолжалосъ непрерывно весь двенадца­
тый и тринадцатый юд по направлению прямо" полюсу. 

Летом 1913 Г., когда .gAHHa» находилась в широтах проли­
ва между Новой Землей и Землей Франца-Иосифа, движение 

ненадолго изменилось на западное. Лед кругом был в это вре­
мя поломан, слаб, виднелось много каналов и полыней, но 
большое поле, двигавшее .gAHHY», было очень прочно. Альба­
нов говорил, - будь на .gAHHe» некоторое количество силь­
новзрывчатых веществ, она пробилась бы к ближайшему ка­

налу и, без сомнения, вышла бы в Баренцево море. На .gAHHe» 
динамита не было, мины же черного пороха слишком слабы. 
Осенью движение на север возобновилось. На 820 лед, обо­
гнув землю Франца-Иосифа, круто повернул на запад. 10 ап­
реля 1914 г . .gAHHa» находилась уже в широте 820 55' на дол­
готе 600 45' в. д. 

Брусилов снарядил свою экспедицию для промыслов в 

Беринговом море. Провианта взял только на полтора года в 

расчете, что по пути к Берингову проливу более одного раза 

зимовать не придется. В первую зимовку почти вся команда и 

сам Брусилов переболели цингой. в числе участников экспе­
диции находилась женщина - фельдшерица Жданко. Она 

ухаживала за больными заботливо и самоотверженно. К лету, 

благодаря ее заботам и усиленному питанию медвежьим мя­

сом, больные поправились (за два года убили 42 медведя). Во 
вторую зимовку стали ощущаться недостатки: провизия под­

ходила к концу. Давно не было сахару и мало приправ. 

В средине второй зимы Альбанов, помощник Брусило­

ва, предложил уйти с половиной команды на Землю Франца­

Иосифа: на .gAHHe» знали, что на мысе Флоры есть дом и 
склад провианта. В таком случае оставшимся хватило бы ос­
татков провизии еще на год. Брусилов разрешил Альбанову 

покинуть судно со всеми желающими. 

Не было ни каяков, ни саней. Под руководством Альбанова 

сделали девять каяков несколько саней, паруса и все нужное 

для путешествия. 10 апреля 1914 г. Альбанов и 13 матросов вы­
шли, держа курс на Землю Рудольфа. Началось трудное путе-
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шествие без собак, без спальных мешков, - их заменяли сови­
ки; провизия - сухари, чай, клюквенный экстракт, малое коли­

чество сухого бульона. Среди ушедших - ни одного имевшего 
опыт санных путешествий. Двигались крайне медленно, - не 

более семи - восьми километров в сутки. Первые 3 дня партия 
не теряла связи с судном. Три человека решили вернуться на 

~AHHY •. С Альбановым остались 1 О человек. 
Спасавшиеся думали, что через месяц выйдут на землю 

Рудольфа. Проходили многие недели, земли не было видно. 
Альбанов знал о существовании западного течения в Ледови­
том океане и принимал необходимые поправки в курсе. Как 

хороший штурман, он старался возможно чаще проверять на­

правление при помощи астрономических определений. Но 

было одно обстоятельство, лишавшее вождя уверенности: на 

~AHHe. было всего два хронометра, не имевших поправки два 

года. Определяя долготы, полагаться на хронометры, идущие 

два года без поправки, конечно, не приходится. Альбанов не 
знал, с какой долготы он отправился, а не находя земли, сов­

сем потерял веру в правильность своего счисления. 

Прошло два месяца. Десять человек медленно двигались к 

югу. За это время один из матросов, Баев, уйдя на разведку, 

потерялся во время метели. Люди, не видя никакой земли, 

плелись наугад: несчастные поняли - они заблудились в ле­
дяных просторах океана. 

в середине июня, когда все надежды были уже потеряны, ког­
да сани и все каяки - за исключением двух - были сожжены, 
и почти не оставалось сухарей, покинувшие ~AHHY. увидели 

на востоке какую-то землю. Вышли на нее совсем обессилен­

ными - без крошки провианта и топлива. На земле убили 
много гаг. Съедая их иногда сырыми, иногда поджаривая на 

сухом мху, несчастные страдальцы немного оправились - все 

они были больны цингой. 

Альбанов не знал, к какой земле он привел товарищей. На 

низком и длинном мысе залитой льдом земли стоял гурий. 

В верхней части его Альбанов нашел бутылку с запиской 
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Джексона. Только из записки штурман понял, что вышел он 

на Землю Франца-Иосифа, а низкий мыс Мэри Харсмворт -
западная оконечность Земли. 

После пройденного расстояния, казалось, до мыса Флоры 

рукой подать. - Достичь его удалось только двоим. У южно­

го берега, начиная от бухты Грэй-Бай, плескалось море, кая­
ков же осталось только два. До Грэй-Бай шли вместе - даль­

ше пришлось разделиться. По жребию пять человек сели в ка­

яки, остальные пошли берегом. Было условлено соединяться 
на выдающихся мысах. На третьей остановке - на мысе Гран­

та - плывшие в каяках сухопутной партии не нашли. Ждали 

два дня. Потом было решено плыть к мысу Флоры, чтоб, за­

пасшись там провиантом, вернуться и взять идущих берегом. 

Во время остановки на острове Белль умер матрос Нильсен. 

Похоронив его, поплыли к мысу Флоры. Когда каяки были 

уже посреди пролива, поднялся шторм. На глазах у Альбано­

ва каяк с матросами Луня евы м и Шпаковским был унесен в 

открытое море. Сам Альбанов успел добраться до большого 

айсберга и на нем переждал бурю. Стихло. Второго каяка не 

было видно нигде. 9 июля Альбанов с матросом Кондратом 
приплыли к мысу Флоры. 17 июля Кондрат ездил к мысу 
Гранта на каяке, но не нашел там никого: Максимов, Регальд, 

Губанов и Смиренников пропали. 

Кондрат - плотный парень с простодушной улыбкой и 

жемчужными зубами. Глядя на его цветущее лицо, можно по­

думать, что он только что вернулся из веселого плавания на 

яхте, а не из скитания по льдам. Первые его слова бьmи: .л у вас 

табачку не найдется?~ 

Альбанов сохранил на груди толстый пакет с копиями 

всех наблюдений над состоянием льда и воздуха за все вр~мя 
плавания - .Лнны~б8. 



Глава девятнадцатая 

... уж томную главу 

На брег желанный полагает, 

В слезах от радости лобзает 

Песок и мягкую траву. 

Ломоносов 

На мысе Флоры расцвет полярного лета. Зеленели склоны 
гор, стаивали остатки снегов, бурно шумя, неслись по откосам 

водопады. Выше слоя тумана яркое солнце, - скоро оно про­

гнало туман совсем. С горы тогда открылась картина так ра­

достная нам: на юге простор моря неизмерим, - ни льдинки 

на всем далеком горизонте! 

Стремясь к мысу Флоры, мы предполагали разобрать на 

топливо только один амбар. После встречи с остатками экспе­

диции Брусилова пришлось подумать о большем: мы должны 

сделать попытку отыскать потерявшихся людей, хотя бы ради 

нее пришлось сломать и дом; живые люди дороже полярных 

памятников. 

Двадцать шестого июля закончили погрузку бревен. Оста­
вив в бамбуковой хижине склад провианта и ружье с патрона­

ми, поздним солнечным вечером мы вышли на поиски людей. 

Сначала «Фока~ обошел острова Белль и Мабель. Тихо по­

двигаясь вдоль самого берега, - насколько позволяла глуби­

на - мы часто давали свистки и изредка стреляли из пушек 

Ни на берегу, ни в «доме "Эйры"~ нельзя было заметить сле­
дов пребывания человека. Даже расположение досок в заколо-
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ченном мною окне 4дома "Эйры"~ оставалось таким же, как 

при моем уходе. Постояв несколько минут в гавани Эйры, -
еще несколько свистков и выстрелов, - мы направились к мы­

су Гранта. К самому мысу подойти нельзя: у берега стоял при­

пай из невообразимо нагроможденных торосов - нужно от­

правлять сухопутную партию. На берегу же - насколько мож­
но рассмотреть в сильные бинокли и подзорную трубу - одни 

мертвые камни. Пушечные выстрелы и гудки будили только 

стада моржей. Очевидно, искать людей на мысе Гранта беспо­

лезно; нужно обойти, тщательно осматривая, все берега, - та­

кие поиски займут не меньше трех дней. Мы не могли стоять 

так долго под парами. Было решено поиски прекратить. 

Раннее утро. 4Фока~, покачиваясь на крупной зыби, ухо­
дил на юг под паром и парусами. Все сильней лиловела земля 

и заволакивалась испарениями моря. Все ушли спать. На мос­

тике остались Альбанов и я. И наступила минута: земля на се­

вере предстала такой же, как в прошлом году, когда ее завиде­

ли впервые, - не то облако застывшее, не то пологие высокие 
горы встали над открытым морем. В моем мозгу быстрым ви­

хрем пронесся весь минувший год. И снова встало ушедшее 

мгновенье, когда на мостике вскричали: 4Смотрите, смотрите, 

ведь это земля!~ - Тогда рядом со мной стоял Седов. Он стре­

мился к ней больше всех и отдал ей себя раньше всех. Теперь 

не он правит 4ФОКОЙ~, а я. Со мною рядом стоит человек, до 

этого года о Земле Франца-Иосифа не думавший вовсе. Звез­

да привела этого человека на 4ФОКУ~, Седова - к могиле на 

дальнем острове. 

- Прощай, Седов, прощай суровая страна! 

Спрятались в воду острова. Почти сутки мы не встречали 

льдов. Приходила мысль: не выдался ли на наше счастье осо­

бо редкий год, когда ледяной пояс вокруг Земли Франца-Ио­

сифа разрывается с южной стороны - такие случаи наблюда­
лись. Радо вались недолго. Под вечер следующего дня темпе­

ратура воды резко понизилась, мы знали, что это значит; 

появились первые вестники - нежно-зеленые айсберги. Но­

чью вступили во льды, разрозненные и рыхлые. Имея доста­

точно топлива, пересечь такое пустячное препятствие не сто-
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ило труда, прошли бы не сбавляя хода; но в нашем положении 

всякий лед большая помеха. 

Ход «Фоки!> сильно замедлился. Топливо пришло к кон­
цу в исходе вторых суток. В это же самое время лед сильно 

сгустился; по временам приходилось даже разбивать пере­

мычки. Мы продолжали идти под парусами. Парусные мане­

вры даются во льдах нелегко; один раз, меняя галс, мы вреза­

лись в кашу битого льда так основательно, что долго не могли 
освободиться. Как раз поля, плававшие по сторонам, сомкну­
лись. «Фока!> оказался зажатым, - не выбраться даже при по­

мощи машины. В таких случаях помогает терпение. 

Мы были уже на 760. Оптимисты на «Фоке!> находили, 
что положение блестяще. В худшем случае лед тянется до 750 -
там обычная граница плавающего льда. Неужели за два меся­

ца навигации мы не пройдем одного градуса - если бы даже 

пришлось на лямках тянуть свой корабль? Быть не может, 

чтоб за два месяца льды не разошлись! - Мрачные пессимис­

ты угрюмо качали головами и в другие минуты предсказыва­

ли всякие беды. Кто знает, что нас ждет? Чего не может слу­

читься на море, хуже того - во льдах?! Кто поручится, что 

южные штормы не отбросят далеко на север беспомощного 

«Фоку!>? Какими средствами мы обладаем, чтоб быть уверен­
ными в возвращении домой? 

Стояли туманы. Слабые ветры не раздвигали льда. Мы 

видели много тюленей, лежавших на краях полей; в полынье 

недалеко от корабля я однажды заметил нарвала. Во время 

стоянки к «Фоке!> подходили три медведя. Одного я застре­

лил, другой - раненый - скрылся в тумане, третий при брел к 

«Фоке!> во время сильной вьюги. Подняв на судне переполох, 

бродяга сам струсил и скрылся быстрым галопом. 
«Фока!> стоял недвижно около девяти дней. Вечером 

седьмого августа туман рассеялся. Мы увидели вблизи широ­
кий канал на юг. В то же время слегка раздвинулись поля. 

На «Фоке!> поднялся аврал* - нужно торопиться, пока 

поля опять не сомкнулись. Еще во время стоянки решили по­

жертвовать всеми каютами. - Поломали их. После этой опе-

* Аврал - общая работа на корабле, когда всех поднимают на ноги. 
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рации над палубой от юта остались только наружные стенки 

и спардек, внутри же - голый амбар. В одном углу его, там где 

была кают-компания, - обеденный стол, в другом - нелепо и 

сиротливо прижалось к стенке привязанное пианино; палуба 
под грудами разнообразнейших вещей. Длинный ряд иллю­
минаторов лил свет на этот погром. 

Приготовленного топлива едва хватило поднять пары. 

Только тронулись - давление в цилиндрах стало умень­

шаться. В топки полетели табуреты, шкафы, запасные пару­

са и снасти, политые остатками медвежьего жира. Все сгоре­

ло очень быстро .• Фока~ медленно пробирался узкими ка­
налами; край ледяных полей был недалек. Понеслись из 

машинных недр старые вопли: .топлива, топлива! Пар пада­

ет, падает!~ 

На спешном совещании решили вырезать через один тол­

стые дубовые бимсы*. Если бимсов не хватит, снесем наруж­

ные стенки и спардек, сами, же переселимся в кормовую часть 

трюма. Через несколько часов .Фока~ вышел из области по­

лей и вступил в разрозненный лед. С наблюдательной бочки 
виднелось впереди почти свободное море. Еще полчаса хода, 

можно будет сказать: льды позади, поставив паруса, поплы­

вем на свободе. 
Горел последний бимс, все слабее вращался винт. Мы по­

жалели спардек. Нам жилось совсем не уютно. Но - пересе­

литься в темный, сырой, насквозь пропитанный ворванью 

трюм? - ~Фока~ остановился. 

Несколько часов спустя подул слабый ветерок. Подняли 

паруса. ~Фока~ двигался медленно, почти незаметно для гла­

за, то задерживаясь у отдельных льдин, то совсем останавли­

ваясь из-за безветрия. Доходила крупная зыбь. Так - не­
сколько часов. Потом ветерок посвежел, и меньше чем в час 

расстояние, отделявшее от открытого моря, было пройдено. -
Слава .Фоке~! 

Дальнейшее плавание - обыкновенное скучное плавание 

парусного судна, когда, выходя утром на палубу, каждый по-

* Бимсы - поперечные крепления, связующие борта корабля из­

нутри. 
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дымает помусоленный палец - узнать направление ветра, 

когда в затишье моряки считают долгом посвистать, ~дразня 

ветер\), или при говаривают: ~дуй, дуй, весели хозяина, вали 

мачту!\); когда при ветре встречном все с ходят с тоской, при 

попутном - работают шутя. . 
Если б в таких широтах Ледовитого океана встречались 

суда, никто не обратил бы внимания на парусник со снятыми 

стеньгами, а если б какой-нибудь капитан и приметил, поду­

мал бы наверно ленивой поморской думой: ~Пропил, чать, 
стеньги-то, теперь пловет легонечко в Архангельско!\) 

На самом деле на ~Фоке\) все обстояло не так благопо­

лучно. Мы шли только при помощи четырех парусов, с ма­

лым запасом пресной воды для питья. ~Фока\) имел течь уг­

рожающую. Еще из Архангельска он вышел с изрядной те­

чью. Она не беспокоила во время зимовок, когда корпус 
смерзался, ни на ходу под парами, когда паровые помпы, ра­

ботая беспрерывно, держали трюм сухим. Двухлетние при­

ключения - все столкновения со льдами и мелями - не про­

шли даром: течь сильно увеличилась. Мы вычислили по диа­

метру помп, откачивавших воду, что за сутки в корпус 

набиралось 5 000 ведер воды. Мы должны были ежедневно 
работать ручными помпами в течение семи часов беспрерыв­

но, чтоб сохранить плавучесть своего корабля. Шли совсем 

без балласта, ничтожная зыбь играла кораблем, как пустым 
бочонком. Следовало бы готовиться к худшему. Рассуждая 

трезво, мы не могли не понимать: первый же хороший шторм 

покажет ~Фоке\) его настоящее место. Так создан человек: в 

~такую нелепость\) никто не верил. - Всех меньше - Альба­
нов. Как, быть на 83 градусе, растерять во льдах девять спут­
ников, ежеминутно находиться на краю гибели, выйти на 

землю, съев последний сухарь, быть чудесно спасенным ко­

раблем, показавшимся в тумане привидением, льды одолеть -
и после того погибнуть в обыкновенный шторм?. Альбанов 

смеялся: ~HeT, так не бывает!\) 

Однообразно шли дни. Теперь мне даже не вспомнить от­

дельных - все это плавание сгрудилось в образ широкого мо­

ря и грязного амбара. Там, на чемоданах, ящиках и на футля­

рах инструментов небритые мужчины торопливо едят еле ра-
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зогретые консервы и тюленину, торопятся на вахту - качать 

воду, или валятся спать тут же на палубе, не раздеваясь. Ког­
да постоянная качка сильней, спящие катаются по палубе 

вместе со всеми вещами. Стараются ложиться в ряд. Вот хо­

роший размах - и валится весь ряд в общую кучу. Тогда, вор­
ча спросонья, люди поднимаются, чтоб устроиться по-ново­
му - головами к движению волны. Вечная качка, торопливая 

еда, сон, частые вахты - вот все, что помнится мне. Да, еще -
один раз целую вахту близ корабля резвились киты-касатки; 

они ныряли под киль и выставали, выкидывая дыхалами пар 

с водой. 

Погоды стояли спокойные. Мы подвигались на юг, иногда де­

лая за сутки 100, иногда 10-15 миль. Берег родной земли при­
ближался. Разве может быть отрадней иное для путника? -
Стоять на мостике, самому держать в руках румпель и править 

на юг, прямо к родному берегу, следить, как густеет небесная 

синева, как выплывают забытые, но так знакомые южные обла­
ка, как теплеет с каждым днем, как появляются новые птицы, 

темнеет сильнее по ночам. Новое море, новое родное небо, но­
вые облака и ветер. Попадаются плывущие доски. Из вод голу­
бого Гольфстрима уже не выходим - все чаще проплывают в 

его прозрачнейших струях морские животные: вот ярко-цвети­

стые медузы - морское масло, водоросли, вот звезды морские, 

голотурии, рыбки сигают, вот стадо сельдей рябит спокойную 

воду - над ними чайки, прилетевшие оттуда, оттуда с родного 

берега, пара гагар, обрывок сети в море, весло ... Что это там, что 
на горизонте - дальше, за первым дымком парохода?. Что за 

гряда над горизонтом слабо синеет вдали пониже курчавого об­

лака?. Что капнуло на руку, стиснувшую румпель?. 

По наблюдениям 14 августа оказалось, что мы пересекли 
уже 70 градус. Первый пароход встретился на следующий день, 
разошлись с ним милях в двух, - какой-то английский «купец», 

загруженный доверху досками. Он шел на запад. Мы не сигна­

лизировали ему, не просили помощи - берег был недалек. 
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Вечерело. Тянул попутный ветерок. Капитан Сахаров 

стоял на мостике. Максимыч родился на севере, с малых лет 

плавал вдоль Мурмана, знал каждую щель любого мыса. -
Ему ли не узнать родного берега! Вон Шельпино с маяком. 

Далеко там направо вход в Кольскую Губу. Вот - остров 

Кильдин маячит. 

- Идем в Шельпино? Там телеграф, стоянка пароходов, 

удобная бухточка. 

Солнце yпmо за mризонт, потянулись по морю вечерние тени. 

Темнело. Берег в 5-6 милях. Попутный ветер не оставлял. Еще 
два часа, мы увидим новых людей, узнаем, что случилось в мире 

за два mда. Дуй, дуй ветер! Держи парус на ветре, рулевой! Качай­

те, ребята, усердней, чтоб при встрече не затонул наш богатырь! 

Вдруг с капитаном случилось непонятное - он забегал по 

мостику в явном беспокойстве и растерянности. 

- Маяк! .. Где же маяк? Почему он не горит? В темноте 
войти невозможно. Что за беда такая? - Шельпино тут, раз­

рази меня на месте! 

Мы повернули вдоль Мурмана к востоку. Шли рядом с 

берегом часа два-три, не видя ни одного огня. Не только капи­

тан, все стали недоумевать. Где маяки? Почему весь берег те­

мен и безжизнен? 

И вдруг заблестел огонь. Нет, это не маяк, - пароход, 

большой, весь сияющий огнями пассажирский пароход! Он 

быстро приближался. Николай Максимович сразу опознал: 

«Ломоносов. в Вардэ идет. Ну, на нем-то - все приятели, ос­

тановим. Этому ничего не стоит перебросить пару-другую 
тонн угля для «Фоки.! 

Ближе сияли огни. Как красив в море электрический свет, 

как ярок! - Терпение, терпение, еще полчаса - узнаем все! 

Нас, наверное, не откажутся угостить папиросами. 

Итак, даем сигнал бедствия. Положа руку на сердце, - мы 

в самом деле в бедственном положении. В обыкновенном пла­

вании просят помощи совсем в маловажных случаях. Достали 

из заветного ящика фальшфеЙеры. На борту загорелись два 

ярких голубых огня. Дали выстрел из пушки. Мы ожидали, 

что «Ломоносов. подойдет или спросит сигналами, что нуж­

но нам. Но пароход шел мимо, как бы не замечая. - «Обыкно-
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венное дело: погода спокойная, море глубокое, поужинал ка­
питан и дремлет на мостике. Вот мы его сейчас разбудим!» 

Из груды пакли, смоченной керосином, сделали громад­

нейший факел, зарядили пушку тройным зарядом. Вспыхнул 

огонь до половины мачт, ярким отсветом загорелись паруса и 

в туже минуту наши бомбардиры выпалили. ~Уж сейчас-то 

заметил, вот глядите, повернет!» 

Что случилось? Минута встречи с людьми казалась столь 

близкой! - Там, где за минуту был пароход, ясно вырезанный 

на фоне берега длинным рядом огней по бортам и на мачтах -
оказалось пустое место. Как будто бы наша безобиднейшая, не 
задевшая ни одного моржа салютная пушка вмиг потопила па­

роход. Куда он девался? - Максимыч чесал в затылке и объяс­

нял: ~Зашел за остров пароход». Когда же спросили, какой та­

кой остров, - ведь мы прошли уже все острова? - ~A черт его 

знает! Что тут за дьявольщина происходит!» - и завопил руле­

вому: ~He выходи из ветра, держи мористей!» 

Всю ночь ~Фока» крейсировал у берега. Ранним утром мы 

опознали Харловку. Пытались войти в эту бухточку, но ветер 

дразнил: как только подходили ближе к берегу, утренний 

бриз отгонял нас прочь, - обогнуть входные мысы никак не 
могли. Прошли на запад до следующего становища. Стали по­

падаться рыбачьи лодки, выехавшие на утренний промысел. 

Мы подошли к одной ёле* и попросили рыбы. 

Что подумал рыбак - поначалу принявший ~Фоку» за 

промысловое судно, - когда, взяв лодку на буксир, мы выпа­

лили из пушки и густой толпой сбежались на корму рассмот­

реть свежего человека, когда в ёлу соскочил один из матросов 

и отобрал у подручных кисет с махоркой? - Не попался ли в 

руки неприятелю? 

Через минуту палуба заволоклась клубами дыма. - заку­

рили, кажется, и не курившие от роду. А на хозяина ёлы посы­

пались наперебой вопросы: ~Что делается на свете? Что слу­

чилось за два года» ? 
Кормщик ёлы, коренастый карел, был в явном затруд­

нении. Он первым делом спросил: ~A вы кто же такие бу-

* Ёла - промысловая лодка - род баркаса. 
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дете>.'> ? И получив ответ, сказал: «Слыхал. Вот оно, какое 
дело-то. А у нас говорили, в газетах пропечатано, будто вы 

все погибли». 

Затем рыбак стал рассказывать непонятное нам: «Был во­
енный пароход, наши на шнёках побежали в Бело морё. Один 

вернулся. Болтали наши, что много шнёк опружило погодой В 

Горле, ну а которые добежали. В Александровском, сказыва­

ют, крепость готовится ... >.'> 
Мы понимали одно: рыбак сообщает о каких-то событиях 

последних дней. Кто-то прервал рассказ вопросом: 

- Ну, а как, на свете есть война где-нибудь? 

- Как же, есть. 

- Кто же воюет? 

- Да мы воюем. 

- Кто же против нас? 

- Германия, сказывают, а с ней Австро-Венгрия. А за нас 

Франция и агличане с ипонцами, еще какие-то там государ­

ства. 

Мы ушли в мирную эпоху. - Европейская война?. Полу­

грамотный карел не мог нам объяснить ничего. Пересказал 

только искаженные слухи о неприятельских крейсерах, будто 

бы виденных с Рыбацкого полуострова, о том, что немецкий 

царь хочет взять Мурман, что напуганные этим слухом промы­

шленники поплыли на своих скорлупках в Белое море; часть их 

по дороге погибла ... На «Фоке» любимой темой разговоров бы­
ли предположения, что мы застанем на родине? - Может быть, 

войну или Российскую республику? До европейской войны 

никто не додумался. - Так вот чем объяснилось отсутствие ма­

яков и странный случай при встрече с «Ломоносовым>.'> !69 

Рыбак сообщил, что в становище Рынде стоят два мотор­

ных бота. Их владельцы наверное не откажутся ввести нас в 

гавань. В Рынде есть телеграф, туда заходят пароходы. - Ку­

шаков на ёле карела отправился на берег, переговорить с вла­

дельцами ботов и послать первые телеграммы. 

К полудню из бухточки Рынды выполз небольшой мо­

торный бот с огромным русским флагом на корме. Пыхтя и 

переваливаясь на волнах, как бочонок, он остановился в сот­

не метров от «Фоки>.'>. Громкое «ура>.'> И приветствия доноси-
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лись еще издалека. От бота отделилась лодочка. На палубу 

«Фоки» взошел владелец бота Соболев с тремя исполинами­
поморами; все как один - в новеньких непромокаемых курт­

ках, как на подбор статные, дородные, с морским загаром 

лиц; смелые глаза, крепкие руки, твердая поступь. 

- Здравствуйте, здравствуйте, рады приветствовать вас! 

Соболев привез кипу разрозненных газет, табак и гильзы -
все самое нужное в первую минуту. Пока мы хватали газету за 

газетой, не выпуская изо ртов папирос, расторопные ребята 

завезли буксир на бот. Он повел «Фоку» за собой. Вскоре из 

Рынды вышел еще один моторный ботик, забросил и свой ка­
нат. Таким торжественным порядком - впереди два буксиру­

ющих бота, за ними «Фока», весь в праздничных флагах - во­

шли мы в гавань. 

- «Отдай якорь!» 

Мы на родине! 

Теперь я разглядываю фотографию становища Рынды: го­

лые гранитные скалы, мрачные - без кустика. Дальше в глу­

бине - бухточка, кучка низких рыбачьих станов с сетями у вхо­

дов, часовня, на берегу у речки узенькая зеленая лужайка, -
угрюмый пейзаж! Что же так радовало сердце, что приводило 

в восхищение? Эти чахлые березки и жидкая зелень у подно­

жья горы?. 

- Смотрите, смотрите - желтый песочек! А вон - баба 

идет. Ребята-то! Ребятенки белоголовые! Как жарко! .. 
Еще не отгремела якорная цепь, «Фоку» облепила флоти­

лия шнёк, ёл, шлюпок, карбасов и гичек. Толпа бронзовых по­

моров веселым натиском взяла «Фоку» на приступ, - палуба 

наполнилась рослыми краснолицыми и бородатыми молод­

цами, веселые голоса закидали нас вопросами, совались в ру­

ки широкие, негнущиеся, просоленные ладони, гулко бухали 

по палубе тяжелые бахилы, осматривалась вся обстановка 

«Фоки» - со всей сворой собак, с ручными медведями. Оха­

ли над разрушенными каютами, над пустым без балласта трю­

мом и хаосом в спардеке, дивились наружной обшивке по 

борту «Фоки», превратившейся в мочало после двухлетней 

борьбы со льдами. Мы угостили желающих остатками тюле-
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ньего жаркого, мясными консервами и разведенным спиртом. 

Подходили шлюпка за шлюпкой. 

На одной находились две дамы: жена помора и местного пса­

ломщика. - Вот она, первая встреча с прекрасным полом! 

Наши молодцы, закрутив усы до отказа, приготовились 

было встретить посетительниц особенно любезно. Дамы под­
нялись на борт и, подобрав платьица, остановились. Войти на 

палубу они отказались, несмотря на самые настойчивые при­
глашения. Мы совершенно забыли, что борта пропитаны кро­
вью, ворванью моржей и тюленей, которых свежевали наспех 

у мыса Флоры: свободного времени, чтоб привести корабль в 
приличный вид, еще не было. Нерешительность дам я пони­
маю вполне: к прибывшим предупредительно подскочил и два 

самых галантных кавалера и протянули руки, помочь сойти. 

Я видел отчетливо, что руки любезников были явно грязны, а 

вид рваных, истертых до последней степени курток, надетых 

на молодых хулиганах, совершенно не вязался с их утончен­

но-кавалерскими манерами. Дамы, не вняв грубым голосам, 

привыкшим к окрикам собак и к проклятиям во время бурь, 

сконфуженно удалились. 

К заходу солнца все мы в сопровождении стайки ребят 
ходили по берегу, по домикам обитателей становища, на­

перебой зазывавших к себе, на телеграф. Станция Рында 
за все время существования не передавала еще такого ко­

личества телеграмм. Начальник телеграфа и его помощник 

работали ключом аппарата день и ночь, разнося по всему 

миру весть, что пропавшая экспедиция вернулась без Се­
дова. Мы слали вести родным и близким. Безжалостный 

аппарат не давал отдыха телеграфистам: как только пере­

дающие прерывали работу - тотчас же тянулась лента с 

сообщениями нам, с поздравлениями, с запросами теле­

графных агентств и газет. Так длилось несколько дней, по­

ка «Фока~ стоял на рейде. 

Под вечер мы сидели в чистенькой, уютной горнице Соболева и 

слушали новости мира. О сражениях миллионных армий, о го­

родах, снесенных с лица земли, о боях аэропланов, о всем ужасе 
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борьбы людей с людьми, которая для нас, занятых всецело 

борьбой с природой, стала так далека и чужда. Совсем не укла­

дывались в мозг цели войны. Легче воспринимались известия о 

завоеваниях людей в области науки и культуры. Мы слушали 

рассказы о телефонах, записывающих, слова собеседника, об 

успехах радиотелеграфа, о цветном кинематографе, об откры­

тии новых земель к северу от мыса Челюскина ... 

Только голодавший или сидевший года в одиночном за­

ключении может понять испытанное, когда мы, обложен­

ные грудами газет, втягивались в жизнь мира. Узнали о 

поздней популярности нашей экспедиции, - мы не забы­

ты: в это лето три корабля отправились на помощь нам, 
Брусилову и Русанову1°. Нашлись средства снарядить по­

исковые экспедиции значительно богаче, чем некогда нас. 

Теперь «Фоку» ищут корабли, вооруженные радиотеле­

графом, на их борту аэропланы. Отрываясь от газет, мы 
спрашивали Соболева о непонятном, о лицах известных 

всему миру, но имена которых мы прочитывали в первый 

раз. Разговор заводил опять в неизвестное и затягивался, а 

тут под рукой пачка газет еще так толста! - Так - от газет 

к расспросам - провели вечер. Когда поздней ночью мы 

располагались по-прежнему - вповалку на палубе «Фо­

ки» - все жаловались на головную боль. 

На следующий день в становище остановился почтовый паро­

ход «Николай», идущий в Архангельск. Толпа заполняла все 

палубы: пассажиры узнали о нашем возвращении еще в Але к­

сандровске. Громкое «ура» неслось в нашу честь с палуб, мос­

тиков, из всех иллюминаторов. Мы ответили пушечным са­

лютом и поднятием флагов. Наш капитан сейчас же отпра­

вился просить угля. 

Угля на «Николае» оказалось в обрез; капитан мог пред­

ложить нам только пару тонн, чтоб избавить команду от тяже­

лого откачивания воды ручными помпами. Итак, «Фока» еще 

не мог двинуться в Архангельск. Четверо участников, ожи­

давшие встретить родных в Архангельске, решили проехать 

на «Николае»: «Фоке» не дойти до Архангельска раньше не-

250 



дели. А за это время можно два раза про катиться из Рынды в 

Архангельск и обратно. 

Как много людей! Тысячи взглядов, приветственные крики. 

Это в нашу честь? - На нас смотрят слишком пристально! 
Одежда не стесняла нас в рыбачьем поселке. Мы были 

в лучших своих одеяниях. У меня был припасен даже 

крахмальный воротничок. Правда, за два года он сильно 

пожелтел и посерел, но все же это настоящий крахмальный 

воротничок. Запонка куда-то затерялась - пришлось заме­

нить ее ниточками - однако, воротничок держался! Я был в 

ботинках, в настоящих шевровых! Правда, ботинки чище­

ны два года назад, - но кому пришло бы в голову, отправ­

ляясь на полюс, брать с собою ваксу?. Подобно воротнич­

ку и ботинкам выглядели все остальные части костюма, но 

нам казалось, что одеяния вполне приличны; когда пред 

Рындой вышел на палубу первый, облачившийся в луч­

шее, все пришли в восторг. 

Мы поднялись на верхнюю палубу «Николая~, где пасса­

жиры, гладко выбритые, и дамы, в тканях волшебной легкос­

ти, собрались поглазеть на нас. Выделилась отчетливая 

мысль: одеты мы грязно. Наши «приличные костюмы» измя­

ты И прокопчены. На этом пароходе, сияющем чистотой, наше 

место не среди чистых людей на палубе и в классах, а разве 

только - в кочегарке. Капитан, очевидно, был другого мне­

ния, - он встретил нас с почетом. Все каюты и салоны были 

переполнены - капитан уступил свое роскошное помещение 

из двух кают. Постояв недолго в салоне отдельной смущен­

ной группой, мы при первой же возможности спрятались в от­

веденное помещение. Неужели отныне предстоит спать на та­

ких же ослепительно-белых койках? Неужели - умываться 

душистым мылом из мраморных умывальников? 

Через полчаса зазвонил гонг. В каюту вошел человек во 

фраке. Он не прогнал грязных бродяг из роскошной каюты, а 

вежливо предложил им пообедать за общим столом в салоне 

первого класса. 

Сесть за стол с превосходно одетыми людьми, не пахну­

щими ворванью, как мы, а нежными духами и ароматным та-
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баком! Сунуть за серый воротничок белоснежную салфетку? 
Сидеть, быть может, с дамами? 

Человек во фраке разъяснил: если мы хотим, ужин можно 

заказать в каюту, но теперь приборы уже поставлены, нас 
ждут. Обед сегодня хорош. Мы были изрядно голодны. - От­

казаться от обеда, состоящего, наверное, из блюд, о которых 
мечтали два года? 

Наши места рядом с капитаном. Свежие огурцы и редис­

ка, сливочное масло, яйца, салат - все это только на закуску! 

Буфетчики, вероятно, косо посматривали на новых пасса­

жиров: нам стоило не малого труда воздержаться, не высы­

пать на тарелки всех огурцов и редиски, а сливочное масло 

намазывать не гуще, чем другие, не наесться досыта одними 

сдобными пирожками. Мы были разочарованы одним: мясо 

люммов и кайр, даже медвежье, вкуснее говядины: она слиш­

ком пресна. 

За столом мы немного оправились от первого смущенья. 

Всеобщая предупредительность отвлекла от мыслей о своих 

грязных костюмах. Но мы решительно предпочитали рас­

спрашивать, чем по несколько раз рассказывать о пережитых 

приключениях. Спастись от вопросов, конечно, нельзя: из 

первого же становища полетели новые телеграммы коррес­

пондентов о подробностях гибели Седова и о нашем плава­

нии. Под вечер, почти совсем утратив полярное дикарство, 

мы говорили уже с людьми подолгу. 

Ночью, стоя на палубе и следя за пенистой полосой у борта, я 

поймал себя на мысли: 4ВОТ бы «Фоке~ таким XOДOM ... ~, и за­

смеялся. А недалеко у борта же один из наших рассказывал 

стройной девушке с русой косой о том, как тяжело одиночест­

во в полярную ночь. Навстречу несся теплый ветер. 

Спустя неделю 4Фока~ подходил на буксире к Архангельску. 

С набережных плыла встречная волна приветственных кри­

ков и музыки. С приспущенным флагом мы подошли к Со­

борной пристани и стали. Путь кончен. 



Примечания 





1 Г. я. Седов - сын рыбака-хуторянина из местечка 

Кривая Коса на берегу Азовского моря. Родители его были 
неграмотны, не хотели учить и сына. Только в 14 лет маль­
чик вымолил позволение посещать приходскую школу. По 

окончании школы (16-ти лет) он попал приказчиком в ба­

калейную лавку помещика Фролова. В темном углу, меж­

ду мешками с товаром, проводил мальчик досуги. В это 

время, рассказывал Седов, он пристрастился к чтению, 

особенно к книгам о путешествиях. Из книг Седов узнал о 
величине мира, стал бредить заморскими странами. Когда 
исполнилось ему восемнадцать лет, Седов услышал от 

прохожего моряка, что есть в Ростове-на-Дону мореход­

ные классы, там «можно доучиться до капитана •. Скопив 
немного денег, Седов тайком от хозяина и родителей убе­

жал из лавки. Где пешком, где прячась в товарном поезде, 

добрался юноша до Ростова, в короткий срок подготовил­

ся к вступительным экзаменам и поступил в мореходные 

классы. Полуголодным учился Седов весь первый год. Ле­

том он нанялся матросом на пароход, плававший по Чер­

ному морю, и заработал денег на зиму. Так, зимой занима­

ясь, а по летам зарабатывая деньги на зиму, Седов блестя­

ще окончил мореходные классы. Молодой «штурман. 

долго не мог найти работы. Когда пришел в Добровольный 

флот записываться на вакансию простого матроса, ему 

сказали: «Вы трехсотый кандидат •. Наконец, нашлось ме­
сто капитана маленького черноморского парохода. Дальше 
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перевозки керосина между Батумом и Новороссийском 

шли мечты Седова. Из первого же жалованья отложил он 

изрядную сумму на покупку книг: нужно учиться дальше. 

В 1900 году Седов поступил охотником во флот, через пол­
тора месяца сдал экзамен на чин морского прапорщика и 

поехал в Петроград пробивать себе дорогу. После тяжелых 
хлопот Седову разрешено было держать экзамены за курс 
морского корпуса. В 1901 году Седов, произведенный 

в <шоручики по адмиралтейству~, был прикомандирован 
к Главному Гидрографическому Управлению и назначен 

в экспедицию Северного Ледовитого океана. Плавания 

в Ледовитом океане осуществили юношеские мечты, но 

полного удовлетворения не доставляли. Работать по ка­

зенным образцам кипучей натуре невесело: сделать боль­

ше - значит ~выслуживаться~, - косые взгляды, ~выскоч­

Ka~. Удовлетвориться тем, что полагается, нет силы. Седов 

стал стремиться к самостоятельным путешествиям. После 

японской войны (во время ее Седов командовал минонос­

кой в Николаевске-на-Амуре) пред ставился случай по по­

ручению Гидрографического Управления отправиться для 

исследования реки Колымы на дальнем северо-востоке 

Сибири. Это путешествие длилось около года. В следую­

щем 191 О году Седов исследовал, снял на карту и сделал 
промеры Крестовой губы на Новой Земле. В 1912 году 
приступил к организации экспедиции к Северному полю­

су. После окончания ее Седов предполагал начать в широ­

ких размерах исследование Сибирского побережья Ледо­

витого океана. Все, имевшие общение с Седовым, знают, 

что с его смертью Россия потеряла человека исключитель­

ной энергии, воли и недюжинных способностей, далеко не 

развернутых до конца. Печатные труды Седова: ~Право 

женщин на Mope~, Петербург, 1906; ~Путешествие на Ко­
лыму в 1909 гoдy~, ~Записки по гидрографии~, 1917, т. XLI, 
вып. 2-Й.; ~Экспедиция на Новую Землю~, ~HOBoe Вре­

мя~, февраль 1911 г. 

2 Главное встреченное Седовым препятствие - несочув­

ствие военно-морских и официально - исследовательских 
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кругов - вылилось В форму постановления особой комис­

сии, рассматривавшей (по предложению морского минист­

ра) проект Седова. Комиссия нашла план «недостаточно 

обоснованным и продуманным!>; «не имея личного опыта, 
Седов не ознакомился достаточно с опытом других экспеди­

ций, оставшихся ему совершенно неизвестными». (Статья 

члена комиссии л. л. Брейтфуса «Очерк экспедиции к Се­

верному полюсу Седова!>, «Записки по гидрографии», т. XLI, 
кн. 1-я.) Следствием постановления комиссии был отказ Со­

вета министров поддержать внесенный уже в государствен­

ную думу законопроект об отпуске 50 000 рублей на снаря­
жение экспедиции. Это же постановление сильно повлияло 

на ослабление притока пожертвований. Одно время пред­

приятие Седова сделалось предлогом для сведения полити­

ческих и междупартийных счетов, а отношение к Седову -
мерилом политической правизны и левизны. Экспедиция не 

могла бы осуществиться, если б М. А. Суворин не открыл 

личного кредита. Все издержки на экспедицию равнялись 

108 381 рублю. 

3 «Святой мученик Фока!> - деревянная океанская 

шхуна-барк с двумя мачтами и утлегарем. На фок-мачте 

установлена бочка для наблюдения за льдом. Судно при­

водилось В движение парусами и паровой машиной в 100 ло­
шадиных сил. Размеры корабля: длина - 133 фута, шири­
на - 30 и углубление трюма 15 1/2 футов. Полная осадка в 

грузу 18 футов, водоизмещение 273 тонны. В кормовой ча­
сти - жилая рубка с камбузом (кухней), 12 каютами и ка­
ют-компанией. Кубрик в носовой части на 20 человек. Гру­
зовой трюм по бортам занят железными цистернами. Па­

лубы две: верхняя и грузовая из съемных люков. Построен 

«Фока» очень прочно. Все главные части корабля: киль, 

штевни, дейдвуд, привальные брусья и бимсы - дубовые, 

увеличенной против нормальной толщины. Набор почти 

сплошной. Обшивка в 4 ряда: внутренняя (дубовая) и три 
наружных, из которых верхняя, из дуба, местами утолще­

на (так называемая «ледяная обшивка!». Носовая и кор­

мовая части корабля сильно укреплены дополнительными 
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бимсами и привальными брусьями. Кроме того, корма и 

нос, в защиту от ударов льдин, обиты полосовым и котель­

ным железом. ~Фока. построен в Норвегии в 1870 году для 
звериного промысла в Ледовитом океане. По конструкции 

принадлежит к типу судов ~Заря. - экспедиции Толля, 

~Beгa. - экспедиции Норденшёльда и ~Стелла Поларе. -
экспедиции Абруццкого •. 

4 Существенным пробелом снаряжения, повлиявшим на 

конечную судьбу экспедиции, было отсутствие радиотелегра­

фа. Морское министерство за две недели до отплытия отко­

мандировало приглашенноro Седовым радиотелеграфиста. В ко­

роткий срок до ухода Седов не мог подыскать нужного специ­

алиста, все аппараты при шлось оставить в Архангельске. 

5 Числа месяцев во всей книге (исключая оговоренных) по 

старому стилю. 

6 п. Кушаков никогда не был ~помощником начальника 

экспедиции., о чем в предисловии к отрывку из дневника Ку­

шакова повествует л. л. Брейтфус (~Записки по гидрогра­

фии., т. XLII, кн. 1-я). Седов, выросший на море, не мог при­
гласить ветеринарного врача, не бывавшего на севере и моря 

не видавшего, на место помощника начальника морской экс­

педиции; было бы бессмыслицей даже на минуту вручить 
судьбу корабля и людей такому лицу. Несмотря на горячее 
желание Кушакова встать во главе экспедиции хоть ненадол­

го, Седов, отправляясь в кратковременные экскурсии и в 

большое путешествие к мысу Желания, передавал управле­

ние экспедицией не Кушакову, а моряку, капитану Захарову. 

И даже через два года, перед походом к полюсу, Седов, усту­

пая настойчивым просьбам Кушакова, оставил его своим за­

местителем лишь с оговорками. Все руководство научными 

работами было поручено В. ю. Визе, а командование кораб­
лем Н. М. Сахарову. 

7 Парусная оснастка «Фоки. состояла из нижних: боль­

шого триселя, бизань-паруса; двух верхних - топселей, КОСО-
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го штормового стакселя, кливера, бом-кливера и летучего 

кливера. Бизань-парус - нижний на задней бизань-мачте. 

Кливера - косые паруса на передней наклонной мачте - 4УТ­
легаре~. 

Фал - канат, поднимающий парус; 

8 При спешном наборе команды по требуемому портовы­
ми властями комплекту несколько матросов оказались боль­

ными и лишними. Седов списал в Крестовой губе всех лиш­
них людей. 

9 Айсберги - обломки ледникового пресноводного льда. 
Среди плавающего и смерзшегося льда легко различаются: 

4айсберги~ или 4ледяные гopы~ - обломки пресноводного 

льда, оторвавшиеся от береговых ледников; 4TOPOCЫ~ - горы, 

образовавшиеся при столкновении ледяных полей; 4РОПаки~ -
нагромождения мелкого, еще не уравненного снегом морско­

го льда; 4стамухи~ - обмелевшие глыбы. 

По возрасту и образованию при небольшом опыте легко 

различаются: 4блинчатый лед~ - образующийся в открытом 

море; 4солончак~ - молодой, покрытый кристаллами солей; 

4ФИОРДОВЫЙ лед~ или 4ровнушка~ - поля, образовавшиеся в 

покойных заливах и проливах; 4ТОРОСИСТЫЙ однолетний~ и 

4ТОРОСИСТЫЙ многолетний~ лед и, наконец, 4припай~ - при­

брежный лед. 

10 Вильям Баренц - знаменитый голландский мореплава­

тель шестнадцатого века, упорно отыскивавший северо-вос­

точный путь в Китай и Индию. Баренц совершил три плава­

ния по Баренцеву и Карскому морям. Во время последнего 

плавания в 1596 году Баренц совместно с Гемскерком и Рий­
пом открыл Медвежий остров и Шпицберген. В то же лето ко­

рабль Баренца был затерт льдами в 4Ледяной Гавани~ на се­

веро-восточном берегу Новой Земли. При возвращении на 

родину в лодках Баренц умер поблизости мыса Ледяного 20 
июня 1597 года. Баренц составил первую карту Новой Земли. 
Подробный отчет о путешествии Баренца в изложении его 

спутника Геррит-де-Вера приведен в труде Свенске 4НОВая 
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Земля в географическом и естественно-историческом и про­

мышленном отношениях~, Петербург, 1866 г. 

11 Одна из ветвей Гольфстрима была нами обнаружена в 

1914 году вблизи Земли Франца-Иосифа, милях в so к югу от 
мыса Гранта. 

12 Австрийская экспедиция Пайера и Вейпрехта (1872-
1874) поставила цель исследование неизвестной области к се­
веру от берегов Сибири и прохода северо-восточным путем в 

Берингов пролив. План экспедиции был основан на гипотезе 

известного географа Петермана о существовании открытого 

полярного моря у северо-восточных берегов Новой Земли и 
за островом Врангеля. Корабль австрийской экспедиции ~Te­
гетгоф~ был затерт льдами недалеко от мыса Нассау на Новой 

Земле, а через год дрейфом льда был принесен к неизвестной 

земле, названной Пайером Землею Франца-Иосифа. Пайер 

исследовал юго-восточную часть островов Земли Фран­

ца-Иосифа и, пройдя по каналу ~Австрия~, дошел до север­

ной оконечности о. Рудольфа. Пайер с мыса Флигели видел 

на севере отдаленную землю ~Землю Петермана~ (по позд­

нейшим исследованиям, ее не оказалось.) В мае 1874 года ав­
стрийцы покинули ~Тегетгоф~ и направились в шлюпках к 

югу. После 96-дневного перехода им удалось освободиться из 

льда под 77040' и достичь Новой Земли. Плывя вдоль южных 
берегов ее, австрийцы встретили русские промысловые суда. 
Помор Воронин подобрал экспедицию и доставил ее в Вардэ. 

13 Состояние льда в Баренцевом и Карском морях летом 

1912 года было на редкость тяжелым. По данным датского ме­
теорологического института, составляющего ежегодные свод­

ки донесений о встрече со льдами, Баренцево море в августе 

1912 года было покрыто льдами на 94S 000 кв. километров­
это наибольшая площадь занятого льдами моря за 20 лет. 

14 Пролив назван Седовым в честь известного исследова­

теля Новой Земли. Пахтусов с ничтожными средствами и с 

малым количеством помощников исполнил громадную рабо-
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ту. Первую экспедицию Пахтусов предпринял в 1832 - 33 го­
ду. Перезимовав в устье р. Каменки, Пахтусов исследовал и 

снял на карту восточный берег южного острова Новой Земли. 

Вторая экспедиция - на правительственные средства - со­

стоял ась в 1834-35 годах. На этот раз Пахтусов зимовал в 
Маточкином Шаре. Весной он отправился на большой шлюп­

ке вдоль засадного берега. Во время этого путешествия лед 

раздавил суденышко как раз около острова Берха. Возвратив­

шись в Маточкин Шар на судне помора Еремина, неутоми­

мый путешественник отправился к с.-в. берегам и положил их 

на карту до 74 градуса с. ш. Вернувшись в том же году в Ар­
хангельск, от понесенных трудов и лишений Пахтусов забо­

лел и умер 7 ноября 1835 года. 

15 «Бакан» - охранное судно - в 1910 году, выйдя на по­
иски становищ норвежских промышленников, самовольно 

поселившихся на Новой Земле, осмотрел Крестовую и Юж­

ную Сульменева губы, группу Горбовых и пролив между Пан­

кратьевыми островами. От Горбовых островов «Бакан» про­

шел прямым рейсом к мысу Ледяному. Вблизи Оранских ос­

тровов встретился лед, почти прилегавший к мысу Желания. 

Не имея возможности форсировать его, «Бакан» повернул на 

юг и, запасшись пресной водой в Крестовой губе, вернулся в 

Архангельск 

16 Глубины по всей книге показаны в морских саженях ше­

стифутовой меры. 

17 «Ганза» - одно из судов второй германской экспеди­

ции 1869 года, было затерто льдами недалеко от берегов 
Гренландии в широте 710. Вскоре после начала зимовки 
«Ганза» была раздавлена напором льда и через несколько 

дней затонула. Участники экспедиции, 14 человек, еще зара­
нее успели сгрузить на ледяное поле шлюпки, часть прови­

анта, топливо и инструменты. Построив из обломков судна 

хижину, путешественники, несмотря на то, что увлекаемое к 

югу течением, идущим вдоль берега Гренландии, ледяное 

поле беспрерывно уменьшал ось, жили довольно спокойно 
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до января. В половине этого месяца льдина, к этому времени 

уменьшившаяся до размера 200 шагов в окружности, вне­
запно во время шторма раскололась под самой хижиной. 

Пришлось искать спасения в шлюпках. Люди пытались на­

правиться к берегу, но льды опять сомкнулись, пришлось 

снова устраиваться на плавучем льду. Происшествие случи­

лось на 66 градусе. К 7 мая течение донесло льдину до юж­
ной оконечности Гренландии. Здесь, под 61 градусом, про­
тив миссионерской станции Фридрих сталь, экипаж «Ганзы~ 

высадился на берег. 

18 Плавник - плавной лес, носящийся по морю И выбрасы­

ваемый на берега. В некоторых местах Новой Земли и особен­

но на берегах Сибири в течение столетий скопились огром­
ные залежи плавника, часто они покрывают всю прибрежную 

полосу. В Сибири плавник носит название «ноевщина~, «ада­

мовщина~. Большинство промысловых избушек на Новой 

Земле, начиная со времен новогородцев, строены из бревен, 

выброшенных морем. В более теплых странах из-за быстрого 
гниения, естественно, невозможны такие скопления дерева. 

В здешних же условиях холода и почти полного отсутствия 

гнилостных бактерий процесс гниения происходит крайне 

медленно или не происходит совсем, тогда дерево окаменева­

ет или превращается в каменный уголь. На береговых линиях, 

в глубине Крестовой губы, я обнаружил в 1910 году скопле­
ния плавника далеко от берега, на значительной высоте в 

сравнении с теперешним уровнем моря. Плавник лежал на бе­

реговых террасах, образовавшихся путем поднятия острова. 

Даже в расстоянии от теперешнего уреза воды больше полу­

километра я находил куски дерева, почерневшего, затверде­

лого и очень тяжелого. 

19 Гуго Виллоуби командовал одним из английских ко­

раблей, снаряженных в 1563 году «Обществом купцов-иска­
телей приключений для открытия новых земель, островов и 

держав~. Один из кораблей под командой Ченселлера при­

шел в Архангельск Ченселлер посетил Москву и был при­

нят Иваном Грозным. Это свидание послужило началу тор-
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говых сношений между Россией и Англией. Виллоуби же 

доплыл до Новой Земли, но не мог подойти к берегу из-за 

скопления льдов. Повернув по направлению Мурманского 

берега, Виллоуби ввел корабли в устье речки Варсиной и за­
зимовал. На следующий год русские nромышленники, при­

ехавшие для промысла трески, нашли два корабля с трупа­

ми: Виллоуби и его спутники - числом 64 - погибли от хо­
лода и цинги. 

20 Американская экспедиция Балдвин-Циглера посетила 

Землю Франца-Иосифа в 1901 году и зимовала на острове 
Альджер. Несогласия между Балдвином и командиром судна 

Иогансеном заставили экспедицию летом 1902 года вернуть­
ся в Норвегию. 

21 Кэн (умер в 1857 г.) - американский полярный путеше­

ственник, один из отправившихся на поиски погиб шей анг­
лийской экспедиции Франклина (в североамериканском ар­

хипелаге). 

22 Врангель - выдающийся русский путешественник, в те­

чение трех лет (1820-1823) исследовал берега Ледовитого 
океана от реки Колымы до острова Колючина. 

23 Прончищев - один из участников «Великой Север­

ной Экспедиции>.> (с 1734 по 1749 год), исследовал берега 
Сибири от устья реки Оленека до залива св. Фаддея. 

Прончищев скончался от цинги вместе с сопутствовавшей 

ему женой. 

24 Харитон и Дмитрий Лаптевы - работники Великой Се­

верной Экспедиции. Харитон Лаптев обошел Таймырские по­

луостров и остров. Дмитрий Лаптев в течение семи лет иссле­

довал сибирский берег от устья р. Лены до мыса Баранова. 

Открыл Медвежьи острова. 

25 Челюскин - спутник Харитона Лаптева и Прончище­

ва - первый обогнул северную оконечность Азии и исследо­

вал побережье Ледовитого океана на восток от устья Енисея. 
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26 Циволька - сподвижник второй экспедиции Пахтусова 

в 1837 году, стоял во главе правительственной экспедиции на 
Новую Землю, умер в зимовье в Мелкой губе. 

27 Благодаря большой спешке при снаряжении экспеди­

ции, а также упущению исполняющего обязанности врача 

экспедиции Кушакова, провизия, принимаемая на «Фоку., не 

подвергалась исследованию, а осматривалось лишь поверхно­

стно и небрежно. По этой причине впоследствии, кроме неко­

торых (не особенно существенных) недостатков в весе и каче­

стве продуктов, оказалось, что принятые солонина и треска 

поставлены самого низшего качества. Большую часть их при­

шлось выбросить за борт. 

28 Гуриями называют на севере груды камней, складывае­

мые для опознавания местности. Складывавшиеся нами гу­

рии обычно делались в виде закругленного конуса, в вершину 
которого иногда вставлялось бревно или крест. 

29 Нужно сказать, что во время первых экскурсий мы из­

рядно мерзли, уверяя, впрочем, друг друга, что чувствуем се­

бя прекрасно. Особенно неприятна влажность рукавиц и нос­

ков, даже опасна; мы не могли бороться с нею, не имея палат­

ки и огня. Впоследствии мы никогда не допускали 

оледенения перчаток и носков, - брали всегда запас в не­

сколько пар и всегда высушивали на примусе отсыревшие ва­

режки и носки, пока варился обед. С оледенением верхней 

одежды путешественнику, живущему на морозе неделями, 

приходится отчасти мириться. 

Впрочем, мы никогда не упускали случая подержать верх­

нюю одежду и спальные мешки на солнце во время дневок, -
при таком уходе за одеждой влага не скопляется в чрезмер­

ных количествах. В этот раз, чтоб не отморозить рук и приоб­

рести не который запас тепла для оттаивания льда в рукави­

цах, нам приходилось отогревать руки, прикладывая их к го­

лому телу. 
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30 Борьба с тонко раздробленной, всюду проникающей 

снежной пылью очень трудна. Единственным не обесцени­

вающим наблюдения средством была своевременная заме­
на засоренного инструмента запасным и постоянная осно­

вательная чистка будки. Поэтому самопишущие инстру­

менты осматривались каждые два часа. Перемена лент 

самопишущих приборов еще возможна в тихую морозную 
погоду (вносить инструмент в теплое помещение нельзя: 

все металлические части отпотевают). При сильном ветре 

и бурях, когда наблюдатель еле держится на ногах, конеч­
но, переменить ленту невозможно. Для перемены лент 

вблизи нашей станции всегда ставился снежный домик, в 

котором и производились все манипуляции с инструмен­

тами. 

31 В первое время для наблюдения высоты приливов я 

установил на льду футшток типа Пири (точнее Вергоева). 

Такой оказался неточным свыше всякой меры: он показы­

вал не уровень воды, а высоту поверхности льда по отно­

шению ко дну, а это, как показала практика, совсем не од­

но и то же: поднятие льда начиналось значительно позже 

начала прилива, а колебания уровня льда оказались значи­

тельно меньшими, чем воды. Нам пришлось перенести 

футшток к мелкому месту у самого берега. Там мы просто 

измеряли высоту воды в проруби. Рейка становилась точно 

в одно и то же место у постоянной свайки, забитой в дно и 

имевшей скобы для вставлен ия рейки. Защитой проруби от 

замерзания служил ящик с отверстием для сваи. И ящик и 

прорубь были помещены внутри снежного дома, укрывав­

шего их от заносов. 

32 Мыс Обсерватория у Бухты св. Фоки, по определениям 

Седова, лежит под 76000'07" сев. шир. и 59055'04" вост. долг. 
от Гринвича. 

33 Литке - русский мореплаватель, совершивший на бри­

ге 4:НОВая Земля~ четырехкратное плавание к берегам Мур­

мана и Новой Земли (1821-1824). Литке составил довольно 
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подробное описание берегов Новой Земли от Карских Ворот 

до мыса Нассау. 

34 В Поморье местами до сих пор употребляются древ­

не-русские названия румбов и ветров. Северный ветер зовет­
ся ~сиверко~, северо-восточный - ~полунощник~, восточ­

ный - ~BCTOK~, юго-восточный - ~обедник~, южный - ~лет­
ник, лето~, юго-западный - ~шалонник~. Западный -
~запад~. Промежуточный ветер - ~стрик~. 

Поморы говорят: ~стрик лета обедник~, т. е. юго-юго­

восток 

35 Норденшёльд - известный шведский путешествен­

ник, первый прошедший на ~Beгe~ из Атлантического в 

Великий океан северо-восточным путем мимо мыса Челю­

скина (1878-1879 г.). Норденшёльду же вместе с Виггин­
сом И русскими купцами Сидоровым и Сибиряковым при­

надлежит честь разрушения легенды о непроходимости 

Карского моря. 

36 Известный английский путешественник Джон Франк­

лин (1786-1847), исследовавший берега Северной Амери­
ки. Франклин погиб со всей большой экспедицией для оты­

скания северо-западного прохода. Отсутствие вестей о 

Франклине в течение нескольких лет побудило английское 

правительство заняться поисками Франклина и его 138 
спутников. На поиски было истрачено около 10 миллионов 
рублей. В поисках приняли участие и частные лица. В исто­

рии исследования полярных стран эпоха поисков Франкли­

на занимает видное место. Попутно с поисками Мак-Клю­

ром был открыт северо-западный проход и исследована 

большая часть северных берегов Америки с прилегающими 

к ней островами. 

37 В своей книге ~A Thousand days in the Arctic~ Джексон 
приводит статью профессора В. Гарлея, посвященную иссле­

дованию причин заболеваний цингой. Гарлей думает, что 

главной причиной нарушения правильности питания орга-
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низма при цинге является отравление его птомаинами. В под­

тверждение своего взгляда Гарлей приводит результаты опы­

тов, произведенных в его лаборатории при Лондонском уни­

верситете. Группа обезьян была посажена на диету вареного 
риса и кукурузы. Обнаружив, что в течение времени живот­
ные остаются вполне здоровыми, Гарлей стал некоторым при­

бавлять в рис немного свежего мяса, а другим мяса, постояв­
шего в лаборатории несколько дней, пока оно не тронется 
гниением, но не до такой степени, чтоб исходил запах. В то 

время как одна группа обезьян, питавшихся только одними 

рисом и кукурузой, а также другая группа питавшихся куку­

рузой и рисом с прибавлением свежего мяса - оставались 

вполне здоровыми и не теряли веса, животные третьей груп­

пы, получавшие рис и кукурузу с попорченным мясом, забо­

лели. Болезнь напоминала цингу: общая слабость и истоще­

ние, кровоточащие, размягченные десны и кровавый понос. 

Характерного признака цинги у человека - пятен на конечно­

стях - не замечалось. 

38 Группа Горбовых и Крестовых островов, по моему впе­

чатлению, одно из лучших мест для звериного промысла на 

западном побережье Новой Земли. За время моих многочис­

ленных посещений Южно-Крестовых и Панкратьева остро­

вов я всегда, начиная с марта, видел лежащих на льду тюле­

ней, один раз моржа и множество медвежьих и песцовых сле­

дов. Два раза бывшие со мной собаки ловили песца. 

Развалины древних охотничьих становищ я находил всюду: 

на о-ве Берха, на Б. Заячьем, на о. Личутина. На берегу Пан­

кратьева полуострова я однажды набрел на выложенный кам­

нями круг - следы стоявшего здесь некогда чума (меховая са­

моедская палатка). Кругом валялась изгрызенные песцами 

тюленьи кости и медвежьи черепа. 

39 После нашей экспедиции можно считать установлен­

ным, что дикий северный олень водится на Карской стороне 

Новой Земли до самого мыса Желания. Там Седов нашел 

оленьи кости и рога. На западной стороне острова за весь год 

мы не видели ни оленей, ни их следов. Только Павлов нашел 
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в прибрежных горах оленье копыто, по-видимому, очень 

старое. Можно думать, что на западной стороне олени вооб­

ще не живут, так как топографические условия местности, в 

большей части занятой льдом, не благоприятствуют расти­

тельности. 

40 Визе определил астрономически место выхода к Кар­

скому морю (залив Власьева): по предварительным вычисле­

ниям - 75026' 11" с. ш., 62007'44" в. д. Место астрономическо­
го пункта отмечено гурием с крестом, на кресте надпись: 

«Экспедиция CeДOBa~. 

41 Наибольшие скопления плавника во всем районе Горбо­

вых, Крестовых и Панкратьевых островов находятся на север­

ной стороне Панкратьева острова. Предполагалось использо­

вать эти залежи плавника для топлива котлов «Фоки~. Боль­

шое количество дров было заготовлено нами и сложено в 
поленницы недалеко от большого знака, поставленного экспе­
дицией. Впоследствии обстоятельства сложились неблаго­

приятно: воспользоваться этими запасами дерева нам не при­

шлось. 

42 Северо-западный берег острова Берха весь изъеден пе­

щерами и гротами, образовавшимися путем размыва мор­

ским прибоем сланцев пермско-каменноугольной форма­

ции, составленных почти из одних органических остатков. 

Самая большая пещера лежит на ю.-з. от мыса Крушения. 

Пещера-тоннель, тянущаяся с с.-в."на ю.-з. (магнитные) дли­
ной 110-120 метров. Высота пещеры метров 12-15 (дно за­
лито небольшим ледничком). Пещера прорезает береговой 

обрыв под общим уклоном в 450 и верхним отверстием выхо­
дит на высокое плато острова. Верхнее отверстие частью за­

нято обрывом ледничка, образованного постоянным скопле­

нием снега в яме при входе в пещеру. Валообразный ледник 

(или снежник) на дне пещеры тянется во всю длину ее. По­

верхность ледника очень тверда. При осмотре и съемке пе­

щеры мне пришлось терпеливо выбивать киркой ступеньку 

за ступенькой. Осмотр пещеры летом, по всем признакам, 

268 



возможен только через верхнее отверстие, малодоступное 

зимой. 

43 На мысе Крушения мною поставлен большой мореход­

ныйзнак. 

44 Мыс Виссингер-Гофт на старых картах именуется более 

правильно ~Флиссингер-Гофт •. 

45 Седовым произведены астрономические определения 

пяти пунктов. По предварительным вычислениям -
Мыс Литке (на острове Баренца) - широта: 76015'10", 

долгота, восточная (от Гринвича) - 60051'04",5. Магнитные 
элементы: склонение + 22023' 00" , наклонение - 81025' ,5, на­
пряжение - 222.0 дефл. единиц. 

Мыс Утеше1lUЯ: широта 76015'08" , восточная долгота -
62035' 49",5. Магнитные элементы: склонение + 2509' 30" , на­
клонение - 81035'3. 

Гора АcmРО1l0.мичеС'Кая (в заливе Иностранцева): широта -
76030'47" , долгота - 66057'49",5. Магн. элементы: склонение 
+ 24018' 00" , наклонение - 8208'0. 

Мыс Жела1lUЯ: широта - 76056'27" , восточная долгота -
68028'04",5. Магн. элементы: склонение - 24066'00", наклоне­
ние - 82026' о. 

46 За все время своего путешествия к мысу Желания 

Г. Я. Седов вел подробный дневник. Ограничиваясь здесь 

кратким, со слов Седова, описанием его путешествия, я выра­

жаю надежду, что со временем дневник будет напечатан пол­

ностью и даст более яркую картину этого замечательного пу­

тешествия и природы северного берега Новой Земли. 

47 Розовый или красный снег - снег, покрытый особого 

вида микроскопическими водорослями - диатомеями. 

48 Большинство убитых нами тюленей относится к виду -
полярная нерпа (Fhoka foetida). Попадалась и обыкновен­
ная нерпа (Fhoka vitulina). Тевяков и гренландского тюленя 
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мы в окрестностях бухты Фоки не видали. Один раз был 
убит морской заяц (Erignathus barbatus). Обилие тюленей в 
проливах и заливах около Горбовых и Панкратьевых остро­
вов заставляет предполагать, что воды эти богаты рыбой. 

Мы пробовали в июле два раза закидывать невод, но не пой­

мали ни одной рыбы. Но позднее, в двадцатых числах авгус­

та, под корой молодого льда образовавшейся в пресновод­
ных озерах на льду, было замечено большое количество мо­
лодых наваг. 

49 По рассказам русских промышленников, и на тюле­

ней, лежащих на льду, медведи охотятся способом, похо­

жим на виденный нами: медведь подкрадывается к тюле­

ням, пользуясь прикрытием торосов и складок снежной 

пелены. Когда расстояние сократится и приходится полз­

ти уже по открытому месту, зверь распластывается на 

брюхе, закрывая лапой предательски черную морду. Охот­
ник подбирается в то время, как чуткий тюлень, опустив 

голову, засыпает. Промышленники говорят, что медведь 

может красться целыми днями, пока не приблизится на 

расстояние прыжка. Тюлень, видя желтоватый свернув­

шийся клубок, предполагает, что пред ним льдина. Если 

тюлень не особенно велик, медведь съедает его за один раз. 

Если добыча при всем старании не помещается в желудок, 

зверь остается около нее, пока не доест. 

50 Капитан Захаров прибыл не в Крестовую губу, как пред­

полагалось, а в Маточкин Шар; Захаров не опознал Кресто­

вой губы и проплыл мимо. После недолгого ожидания капи­

тан на втором, последнем пароходе был доставлен в Архан­

гельск Ввиду позднего приезда Захарова, главная цель его 

путешествия - сообщение сведения о месте стоянки ~Фоки~ 

для своевременной присылки угля, не осуществилась. Самым 

важным последствием вести об экспедиции была посылка 

морским министерством трех кораблей для помощи нам и на 

розыски ушедших одновременно экспедиций Русанова и Бру­

силова. Во время плавания Захарова на юг из-за чрезмерной 

экономии провианта, имевшегося в избытке, инежелания За-
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харова заняться добычей свежего мяса, Катарин, Томиссар и 

Зандер заболели цингой, от последствий которой М. Зандер и 
Катарин умерли. 

51 В норвежской избушке на острове Заячьем нами остав­
лено: сухарей - 4 ящика, масла 6 кг, сахару 8 кг., чаю 2,5 кг., 
кофе 1 кг., 2 винтовки и к ним 300 патронов. 

52 Как и в 1912 году, около Горбовых островов и дальше на 
север лед держался на некотором расстоянии от берега, обра­

зуя вдоль него канал, немного суживающийся к северу и югу. 

На широте острова Вильяма ширина канала была 20 миль, а 
вблизи полуострова Адмиралтейства лед примыкал к самому 
берегу. 

53 При выходе из бухты св. Фоки на корабле имелось ка­

менного угля немнагим менее 20 тонн. 

54 Фредерик Джексон отправился в 1894 году из Англии, 
на средства Хармеворта, для достижения северного полюса. 

План достижения полюса, основанный на доверии Джексана 

ошибочному предположению Пайера о далеком протяжении 

этой земли на север, не был приведен в исполнение. Джексон 

предполагал достичь своей цели путем последовательного 

устройства складов провианта для людей и низкорослых 

манчжурских лошадок, хорошо переносящих холод. Джекса­

ну удалось устроить несколько складов по пути к северу, од­

нако, скоро выяснилось, что Земля Франца-Иосифа не что 

иное, как архипелаг островов, не простирающихся дальше 82 
градуса с. ш. Научные заслуги Джексана - в подробном ис­
следовании южной и западной части островов Земли Фран­

ца-Иосифа. Джексон прожил на мысе Флоры три года, под­

держивая связь с Англией при посредстве парахода «Уинд­

BopT~. В 1896 году«Уиндворт~ отвез в Норвегию Фритьофа 
Нансена, нашедшего приют и пищу на мысе Флоры после 

сказочного путешествия по плавучим льдам к полюсу и бед­
ствий, перенесенных во время зимовки в землянке на о. 

Джексана. 
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55 Американская экспедиция Уэлмана зимовала на Земле 

Франца-Иосифа в 1898 году. Уэлман исследовал ее восточ­
ные острова. 

56 Американская экспедиция Циглер - Фиала, имевшая 

целью достижение полюса, - одно из самых крупных и бога­

тых предприятий этого рода. Экспедиция отправилась из Ар­

хангельска в 1903 году. В том же году зимовавшее у северно­
го острова Земли Франца-Иосифа, судно экспедиции ~AMe­

рика~ было унесено ураганом в море. Перезимовав на берегу, 

большая часть участников экспедиции ранней весной отпра­

вилась к мысу Флоры. Там провели лето и следующую зиму в 

бедственном положении. В июле следующего 1905 года по­
сланное Циглером судно ~Teppa HOBa~ подобрало на мысах 

Флоры и Диллон всех участников экспедиции и доставило в 

Америку. 

57 Адмирал Макаров посетил Землю Франца-Иосифа во 

время пробного рейса ледокола ~EpMaK~. 

58 Итальянская экспедиция герцога Абруццкого вышла в 

1899 году из Архангельска. Судно Абруццкого ~Стелла Поля­
pe~ зимовало в Теплиц-Бай на Земле Рудольфа - самом се­

верном острове Земли Франца-Иосифа. Весной 1900 года 
вместо отморозившего руку Абруццкого попытку дойти до се­

верного полюса сделал лейтенант Каньи и достиг 86034' с. ш. 

59 В. ю. Визе вычислил соотношение площади льда и сво­

бодной от него земли на некоторых островах Земли Фран­

ца-Иосифа. Для острова Хукера это соотношение таково: ма­

териковый лед 87,9% общей площади острова, свободные мы­
сы и горы - 12,1%. 

60 Снежник в полукилометре расстояния от ~Фоки~ 

имел вид настоящего ледника. На поверхности его встреча­

лись трещины, в береговом обрыве ясны годовые слои. По­

следовательное уплотнение снежных слоев и превращение 

их в фирн и лед выражены наглядно, особенно в нижних 
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слоях. Морен нет. Ясно выраженные морены на острове Ху­

кера вообще встречаются очень редко, их можно видеть 
только в местах, где береговой лед скатывается по крутому 

уклону. Такой ледничок - просто скопл~ние снега, намета­

емого по зимам на крутой каменистый откос острова. Од­

ной лощиной ледник соединяется с гигантским куполооб­

разным щитом льда, закрывшим верхнее плато острова. Ес­

ли бы отбросить явное несоответствие площади, занятой 
этим ледничком, с площадью нити, связавшей его с ледя­

ным покровом острова, можно бы прийти к заключению, 

что этот ледник питается общей массой льда на вершине ос­

трова. Мы называли такой тип снежника qзачаточным лед­

ником!>. 

61 Свердруп в отчете о норвежской гренландской экспе­

диции, описывая жизнь белого медведя, указывает, что ни­

кто не встречал беременных медведиц иначе, как весной в 

берлоге, незадолго перед родами. Многочисленные расска­
зы о жизни белых медведей, слышанные мною от русских 
промышленников на Новой Земле, вполне совпадали с 

описаниями Свердрупа. Тем интереснее находка беремен­

ной медведицы осенью в берлоге. По всем признакам, мед­

ведица залегла не позже конца августа (снег, покрывав­

ший берлогу, был розоват и особенно плотен, такую плот­

ность снег приобретает только будучи смочен дождем или 

в морозы после нескольких оттепелей). Факт, на который 

указывает Свердруп, легко объясняется, если сделать 

предположение, что все самки, почувствовав беремен­

ность, ложатся под откос берега, где всегда скопляется 

много снега. (Все девять виденных мною берлог были в та­

ких местах.) Вырытая яма быстро заносится толстым сло­

ем снега, предохраняющим самку от нежелательных посе­

тителей. Только благодаря исключительному чутью одной 

из наших собак, Разбойника, была открыта берлога. При­
поминая обстоятельства, при которых Седов нашел берло­

гу с мертвой медведицей, отысканной тем же Разбойни­

ком, - можно заключить, что и та медведица залегла с осе­

ни. За зиму намело такой толстый слой снега, что 
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выбраться обессиленной родами медведице оказалось не 

по силам. Возможно, впрочем, допустить, что матерые, но 

недостаточно упитанные медведицы выходят из берлог на 
добычу. (Джексон указывает на один случай, когда была 
убита беременная медведица в конце ноября недалеко от 
открытой воды.) Этот факт не противоречит предположе­

нию, что беременные самки с осени устраивают берлоги в 

местах, наиболее заносимых снегом и наименее посещае­

мых своими сородичами. Жизнь на севере жестока. Не­

сколько раз я наблюдал бегство молодых медведей от мо­

гучих старых самцов. В середине же зимы, когда большин­
ство медведей голодает, встреча отяжелевшей, всегда 

более слабой самки должна иметь исход не сантименталь­

ный, а вредный для сохранения рода. Два известных мне 

факта напрашиваются на обобщение тем более, что целе­
сообразность ухода медведицы в покойное и безопасное 

логовище несомненна. 

62 В письме, переданном Седову перед уходом, я, предосте­

регая от легкого отношения к болезни и доверия диагнозу Ку­

шакова, просил Г. Я. отложить свое путешествие до выздоров­

ления. 

63 Лей-Смит, английский мореплаватель, открывший за­

падную часть Земли Франца-Иосифа, названную Смитом 

~Земля Александра •. Во время вторичного посещения вновь 
открытых земель в 1881 году судно Лей-Смита ~ЭЙра. потер­
пело крушение от напора льдов вблизи мыса Флоры. Перези­
мовав в хижине, построенной из обломков парохода, 

Лей-Смит весной следующего 1882 года поплыл со спутника­
ми к Новой Земле в шлюпках и при помощи русских промы­

шленников, встреченных там, вернулся на родину. 

64 Всех Uria, живущих в южной части Ледовитого океана, 
поморы и мезенцы называют гагарками. Среди нас само собой 

при вилось для кайр Брюнниха английское название ~люм­

мы. или ~люмсы •. Я оставил в книге это название, тем более 
что оно звукоподражательно. 
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65 За недостатком места я не могу более подробно остано­

виться на санных путешествиях Визе и его тщательном и точ­

ном описании группы островов вблизи нашей зимовки к вос­

току от о. Хукера. Точно так же из-за технических причин 

временного характера нельзя приложить здесь картографиче­

ских работ нашей экспедиции на Земле Франца-Иосифа. Бо­
лее подробные описания санных путешествий В. ю. Визе на 
Земле Франца-Иосифа напечатаны в .Известиях архангель­

ского общества изучения русского ceBepa~ за 1918 год, 
март-июль, N!!N!! 3, 4, 5, 6 и 7 (статья В. ю. Визе .Год на Зем­
ле Франца-Иосифа~ ). 

66 Течения в проливах между островами Земли Фран­

ца-Иосифа очень стремительны. По движениям айсберга 

.Бродяги~ мы скоро составили понятие о силе течений, но 

уловить направление их не представлялось возможным 

даже приблизительно. Течения эти вызываются прили­
во-отливными волнами, причудливо отраженными изви­

листым берегом. Мы могли предсказать, когда произойдет 
смена приливо-отливной волны, но никак не указать, куда 

направятся главные и боковые струи, ни времени, когда те 

и другие столкнутся с тем же течением, обошедшим остров 

с другой стороны. Весь год айсберг .Бродяга~ - указатель 

главной составляющей этих течений - перемещался с ме­

ста на место, совершенно не согласуясь с предсказаниями. 

При одной и той же высоте приливной волны он то подхо­

дил к самому судну, то к Рубини-Року, то К о. Скотт-Кель­

ти, то исчезал, огибая северный мыс о-ва Хукера, и снова 

проявлялся в моменты самые неожиданные. К сожалению, 

мы поздно обратили внимание на этот айсберг: движение 

его, графически нанесенное на карту вместе с указаниями 

футштока и направлением-силою ветра, внесло бы, веро­

ятно, некоторую ясность в вопрос: какую роль играет 

столкновение приходящей с севера приливной волны с 

волной Баренцева моря в общем состоянии льдов архипе­

лага. Этот вопрос заслуживает тщательнейшего изучения: 

вскрытие проливов и каналов, доступных нашему наблю­

дению, происходило главным образом под влиянием силь-
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ных течений. Ветры ломали уже разъеденный лед. Можно 

сказать предположительно, что и открытое море у севе­

ро-западной части архипелага, виденное в продолжение 

почти круглого года всеми бывшими здесь исследователя­

ми, обязано происхождением встрече течений в конце 

Британского канала. Подробное исследование запутанной 
сети течений должно объяснить парадоксальность сущест­
вования открытого моря на 820 с. ш. в течение почти круг­
лого года. Это открытое море вносит резкие изменения в 

климат страны и, конечно, и в общих колебаниях атмосфе­
ры северного полушария не проходит без следа. 

67 Из птиц, убитых 8-го июня, две кайры (Uria mandti) 
оказались в необыкновенном оперении: спинки были по­

крыты светлыми пятнышками. Одна птичка казалась со­

вершенно серой даже издалека. У той и другой на белой 

части крыльев темные крапинки. Несколько таких кайр и 

маленьких нырочков (Mergulus аllае) были убиты мной в 
начале марта 1914 г. Тогда я полагал, что пеструю одежду 
кайры (и, может быть, нырочки) носят зимой. Но уже в то 

время отметил, что процент птиц в таком оперении совсем 

ничтожен. Джексон, описывая кайр, указывает, что часть 

птиц он видел в ~зимнем оперении». В противовес умоза­

ключению Джексона, нужно отметить, что из нескольких 

сотен кайр, убитых на Новой Земле, в очень раннее время 
(апрель), я не видел ни одной в подобном оперении. На 

земле Франца-Иосифа количество кайр в пестром опере­

нии не превышало одного процента. К тому следует еще 

добавить, что необычное оперение всегда обращало внима­

ние охотников: они старались убить такой экземпляр. По­

добный же процент ненормального оперения встречался и 

среди маленьких нырочков, а их было убито в марте около 

1 000 штук. Среди всего количества только четыре оказа­
лись в пестром оперении. Невероятно предположить, что 

зимнее оперение кайр сохраняется так долго. (Еще один 

экземпляр был убит мною 4 июля.) Правильней, думается, 
предположить частичный альбинизм, особенно понятный 

здесь, в стране белого. За это говорит и большое разнооб-
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разие в оперении убитых и препарированных мною эк­

земпляров: среди них нет двух схожих. 

68 Шхуна «Св. Анна!> вместе с оста~шимися на ней про­

пала без вести. В 1916 году Главное Гидрографическое Уп­
равление снарядило экспедицию на розыски Брусилова, 

она отправил ась на шхунах «Андромеда!> и «Герта!>. Во 

главе экспедиции стоял доктор Коган. «Андромеда!> не 

могла пробиться к Земле Франца-Иосифа, которую пред­

полагалось подробно осмотреть, а Коган на «Герте!>, обой­
дя западный и часть северного берега Шпицбергена и не 

найдя там следов «Анны!>, счел необходимым вернуться. 

После этой слабой попытки «Св. Анна!> была предоставле­

на собственной участи. 

Альбанов написал книгу, очень подробно и жизненно ри­

сующую его страшное путешествие. Книга вышла отдельным 

изданием в виде «Приложения к 41 тому Записок по гидро­
графии!> под названием: «На юг к Земле Франца-Иосифа!>, 

Петроград, 1917 г. В виде приложения же к «Запискам по ги­
дрографии!> вышло и общее описание экспедиции Брусилова: 

«Полярная экспедиция лейтенанта Брусилова на шхуне «Св. 

Анна!>, Петроград, 1914 г. 

69 Впоследствии мы прочли в газетах сообщение, что капи­

тан «Ломоносова!>, приняв «Фоку!> за неприятельский крей­

сер «с пушками и прожекторами!>, приказал потушить все ог­

ни и спрятался под берег. 

70 Русанов, геолог, исследователь Новой Земли, пред­

принял в 1912 году последнее путешествие на шхуне «Гер­
кулес!> на Шпицберген для отыскания и заявок каменного 

угля. Закончив работу на Шпицбергене, Русанов не вер­

нулся в Россию, а отправился на восток в Карское море и 

с тех пор пропал без вести. Последнее сообщение с «Герку­

леса!> было оставлено Русановым в Маточкином Шаре для 

передачи лицам, снарядившим экспедицию. В этой по­

следней записке Русанова сообщалось о его намерении ид­
ти в Карское море вокруг северной оконечности Новой 
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Земли. В случае отсутствия вестей, Русанов просил искать 

его на о-ве Уединения или у Новосибирских островов. По­

исковая экспедиция, отправленная в 1914 году морским 
министерством под начальством Свердрупа, не нашла ни­

каких следов Русанова. 



Приложение 





Айновы острова* 

Из путевых воспоминаний о Севере 

в течение лета 1909 года мне пришлось побывать во многих 
пустынных и необитаемых местах наших берегов Ледовитого 
океана; удалось быть два раза и на Лйновых островах. По кур­
су парохода, обычно рейсирующего до Вардэ, видны эти ку­

сочки земли, подымающиеся невысокими пятнами из пены и 

чернильных вод моря, но никогда пароход не подойдет к ним, 

не остановится - незачем: нет на них ни человеческого жи­

лья, ни промысла; только по путеводителю пассажиры могут 

справиться, что влево остались Лйновы острова, где водится 

редкая птица - тупик, морской попугай. 
Но меня тянуло на эти островки; про них я много слыхал 

от побывавшего на них одного помора, старого моряка, и от 

архимандрита Ионафана, настоятеля Печенгского монасты­

ря, которому принадлежат они ... 
Моя мечта сбылась, и в июне месяце, в один из тех дней, 

когда южный ветерок заставляет забывать, что находишься под 

70· сев. широты, я был на пути из Печенгской губы к островам. 
Был день, каких мало бывает в угрюмом Северном крае. 

Солнце еще с прошлого вечера светило всю ночь, и к полудню 

лопались почки на корявых березках и уже засеребрились ли­

сточки под теплыми лучами. Такова сила непрерывного све­

та, сила полярного солнца! 

* Известия Архангельского общества изучения Русского севе­
ра. 1909, N213. с. 61-74. (Прuм.ред.) 
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Небо, как бледная бирюза, - а вода отражала в себе бирю­

зой же голубое небо; море играло, смеялось, - должно быть, 
такое море вспоминал Горький, когда писал «море смея­

лось» ... 
Да, да! - Переливы вдали так быстры, как шаловливый 

смех ребенка, а колыханье тяжелой зеленой волны у берега -
это сочный ленивый смех полногрудой красавицы-поморки в 

праздничный день в наряде, когда блещут голубые задорные 
глаза, а на груди от смеха колышутся жемчуга старинного на­

ряда ... 
Из-за смеющегося моря выглядывают островки - два ма­

леньких пятнышка, лазурно-роговые, плоские; ближе и бли­

же ... раньше казавшиеся вдавленными в лоно океана, они под­
нимаются предо мною невысокими ровными массами. 

Наш курс на низкий «Большой остров» - он уже пред 

глазами; остров почти ровный - лишь к средине, где стоит 

крест, он подымается небольшим пригорочком. «Малый ост­
ров» остается влево; на восток от нас он немного выше, а к югу 

обрывается каменистым берегом. 
На обоих островах нигде ни намека на бухту; потому-то 

так трудно попасть сюда; лишь в такую тихую погоду, как се­

годня, возможно без большого риска пристать к берегу, - но 

чуть ветерок разыграется - заходит «взводень гремячий» -
разобьет, расплющит о прибрежные камни острова ... и пото­
му никто, кроме птицы, постоянно не живет здесь, и нет ста­

новища. 

Все птицы Ледовитого океана летели всегда сюда пло­

диться, размножаться и утучнять землю для сплошного ковра 

морошки ... 
Мы еще далеко не доехали до острова, а уже срываются 

испуганные тучи птиц. 

Боже, каких только, каких птиц здесь нет! Чайки, бакла­

ны, гагары, гаги, гагарки, утки и кулики самых разных видов 

и величин, тупики, чистики ... 
Испуганные, кричат, срываются с блестящих жирных 

волн моря, и вслед за ними летят капельки воды, блестя и иг­

рая на солнце. 
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Когда же лодка остановилась у берега, воздух весь дро­

жал, переливался от какого-то сплошного звона криков, -
криков на всех языках и наречиях птичьего разговора ... Эта 
музыка и бесчисленные тени на камнях от миллионов крыль­

ев проникнуты каким-то невиданным своеобразным характе­

ром, и, после серьезной спокойной тишины моря, все вместе 

врезываются в память, как воспоминанье случаев детства или 

сказка бабушки о тридевятом царстве ... Не здесь ли оно, ска­
зочное государство, птичье царство. Жители его относятся 

здесь к человеку так же доверчиво, как в раю. Пристаем к 

Большому острову ... Кругом тихое море. На западе дрожит 
сквозь марево берег Рыбачьего полуострова, а там, далеко на 

востоке у берегов Норвегии, чуть-чуть мерещатся снега неж­

но-голубыми лазоревыми пятнами, оттуда, на север, разлегся 

мрачно спокойный океан, Бог знает куда спрятавший свои 

края, закрытые лиловой дымкой ... 
На острове стоит хижина, ее построили приезжающие за 

сбором гагачьего пуха монахи. Они здесь сейчас; гага сидит на 

яйцах: ~парит~, как говорят, и монахи охраняют ее от любите­

лей свежих гагачьих яиц - норвежских промышленников, да 

и русских тоже. 

А выйдут птенчики, соберут пух монахи и уедут, и будет 

хижинка-избушечка стоять пустой, пока вновь не приедут за 

морошкой монахи, опять три-четыре дня беспокойных для 

птиц, и снова опустеет избушка; до следующей весны будет 

одиноко стоять на далеком острове и смотреть заколоченны­

ми окнами на волны седого океана, а белые совы, полярные 

совы будут сторожить ее ... 
Три монаха на острове. Они встречают нас. Нежданные 

гости, не заказанные! За птичьим криком не слышно, о чем 

кричат они, махая руками налево. Угадываем, что прямо кам­

ни, надо левее, чтоб пристать, а то ~разобьет посудину~. 

Скользит нога по тундре ... ~Милости просим~, - встречает 

монастырский коршик. ~Бог по ветер послал, гостей по ветер 

прислал сей год, милости просим! - Вот оказия!~ ... Мимо хи­
жины ведет он нас - показывает свою ~губернию~. Проходим 
родничок с пресной водой и направляемся туда, где, обернув­
шись к востоку, высится крест. Сейчас же с того места, куда не 
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хватает соленая волна, начинается зелень: желтоватый ковер 

морошки, лишь местами окрашенный пятнами более яркой 
молодой зелени пробивающейся травки. Легко дышится 
вольным воздухом, но в голове шум: так бывает, когда нахлы­
нут массы не виданных впечатлений, когда мозг не удержива­

ет всего, что глаза видят, и они разбегаются от пестроты. Пер­

вые снопы не ложившегося спать солнышка и море под тыся­

чами теплых золотых лучей, остров ~Ha море-океане., птицы 

на нем, в воздухе дрожание далекого марева, а на земле пест­

рит белым по желтому белоснежный цвет морошки! .. 
Только отошли от берега и под ногами гнезда; степенный 

коршик ведет от гнезда к гнезду; о, он знает все наперечет га­

гачьи гнезда (гаги особенно интересуют его спутников). Мно­

го лет ездит коршик на острова и сжился-свыкся с нравом, 

обычаем гаги и всех больших и малых птичек и они, уверяет, 

знают его. ~He обижаем, и обидчиков не пускаем, - она это 

понимает •. Правда, гаги ближе пускают его, чем нас, чужих; 
он иногда подходит вплотную, может рукой ее, серую, до­

стать, у нас же нежная маменька еще шагов за пять срывается 

с криком с гнезда. Я иначе объясняю это: его медленные, спо­

койные движения не пугают, а мы разве можем не сделать 

резкого жеста - и у птицы проснулся инстинкт. Я проверяю 

свои предположения: отделяюсь немного от спутников, бреду 

один... Недалеко на кочке сразу вижу темную спинку гаги, 

иду тихим-тихим шагом, не делая резких движений в сторону, 

и скоро очутился лишь шагов за пять - она начинает озирать­

ся: умные глазки с беспокойством смотрят на странную фигу­
ру. Останавливаюсь ... Полминуты спустя, - еще шаг, еще и ... 
сажусь почти вплотную, рядом. Осматриваем друг друга -
дикая птица и культурный человек, хотя хищник. Странно! 

Гага - Somateria molissima - похожа на утку, большую кря­

жовую дикую утку, но больше немного - серые перышки че­

редуются с темными и белыми таким же причудливым узо­

ром, только чувствуется по округлым очертаниям, что под ни­

зом на шкурке есть теплое исподнее платье из мягкого 

гагачьего серого пушка; тот же глубокий прорез глаз, нос же 

хотя и похож на утиный, такая же лопаточка, но гораздо длин­

нее и характерного ~дикого цвета •. 
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Вынимаю альбомчик и зарисовываю красавицу на ее коч­
ке и горизонт моря за нею. Моя натурщица совсем свыклась 

со мною и могу сказать, что мало приходилось рисовать таких 

спокойных моделей: в продолжении 1/4 часа она раз только 
тревожно повернула головку, когда я сделал несколько рез­

ких движений, доставая из-под теплой куртки нужную резин­

ку ... Я испытываю ее: разговариваю, прощаюсь, благодарю -
она спокойна и продолжает думать о своем потомстве и не 

смотрит даже, когда я ухожу. 

Доrnав далеко ушедших спутников, я много смеялся над 

чьим-то предостережением не показывать рисунка и Боже сохра­

ни печатать его, иначе рискую навсегда получить репутацию пу­

тешественника в стиле знаменитого Немировича-Данченко! 

Но как нужно осторожно идти. Если не смотреть под но­

ги, не замечая, разрушишь много раз семейное счастье граж­

дан птичьего города. Тут и там, по бесконечной морошке, как 

нарочно, набросаны маленькие яички чаек-зуйков; не заме­

тишь у кустика утиного гнездышка, пары баклановых. В той 

же морошке ютятся целыми городками гагачьи гнезда, где в 

черном пушку нежно зеленеют 3-4 крупных яйца. 
Но их легко заметить: вся остальная птица скорее слетает 

с насиженного места, гага же сначала степенно сойдет и по­

смотрит, действительно ли ее намерены потревожить. Но раз 

я буквально чуть не наступил на гагу; она сидела глубоко 
между двумя кочками и мы, должно полагать, одинаково ис­

пугались: она, увидав над своей головой мой сапог, а я - под­

нявшейся вертикально с криком и треском крыльев черной 

массы, неволь но заставившей меня вздрогнуть. 

Впечатление от моего первого посещения островов - в 

трех словах: гнезда, гнезда и гнезда! 

Весь остров заражен вакханалией рождения, и сколько 

нежности, забот, самоотверженности и суровой борьбы с хо­
лодом! Среди кишащего птицей озерка-лужицы плавала ка­

кая-то миниатюрная уточка, она то подлетит, то упадет мне 

под ноги, как будто просит: ~возьми, пожалуйста, меня, но не 

тронь, ради Бога, птенчиков и моего гнездышка!. И снова она 

летит в сторону и кричат, стонет с отчаянья, что я иду прямо 

туда, где ее маленькое семейство. 
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Мы прошли весь остров. Солнце начинает спускаться ... 
Ветер «на встою.; пошел, зашептал что-то океан. Уже трудно 

смотреть; лег бы на мягкую морошку под косые лучи и глядел 

бы на небо, как сверкают на нем белые крылья; но еще надо 
туда, где гнезда новоземельской гаги. Это такая же гага, т. к. я 

не мог рассмотреть ничтожных различий в оперении, но яйца 

ее совершенно белого цвета ... Тут опять те же бесчисленные 
гнезда, и стон, и крик, и мерцанье крыльев, и так до хижины, 

где странно тихо и уютно и пахнет «человечьим духом •... 
«Не побрезгуйте, милости просим откушать!. - угощает 

монах. На столе неизменная треска и целая коллекция вареных 

птичьих яиц: уток и чаек, разных гагар, бакланов, гаг, чистиков, 

тупиков. Направляю свой аппетит исключительно на яйца -
хочу перепробовать весь ассортимент; съел яйцо чистика, тупи­

ка и после гагачьего спасовал. Яйца тупика и чистика имеют 

сходство между собой: пестрая скорлупа вся в зеленоватых 
пятнышках, и странно есть - такие они оригинальные внутри: 

свернувшийся белок, как перламутр, почти прозрачен, и чрез 

него сквозит ярко-оранжево-красный желток. Эти яйца пока­

зались мне вкуснее, чем гагачьи, несмотря на то, что приходит­

ся преодолевать какое-то странно брезгливое чувство: чудится 
что-то дикое в пожирании этих кровавых яиц. 

Гагачье яйцо не отличается внутри от яйца домашнего гу­

ся - но нежнее и почему-то сытнее - так, съев после чистика 

и тупикового одно яйцо, я больше не мог есть - был вполне 
сыт, и монахи, люди с рабочим аппетитом, уверяют, что не мо­

гут «осилить. более 3-х «на голодное •... 
У меня происходит разговор с коршиком: «Хорошо у вас, 

на островах., - говорю я, развалившись у хижинки под чистым 

небом с кружкой чаю в одной руке и огрызком сахара в другой, -
и пожил бы в этом месте недельку, да не выберешься, как падет 

противная!. Он усмехается, «поживи, что же просим милости, -
понравится ли, однако? «Как не понравится? говорю,- «ка­

кое место веселое, а посмотреть, какое море, а птицы как живут, 

каждая по-своему; может, на всем свете не отыщешь такого 

уголка, где можно видеть столько диких птиц на воле, подумать 

надо! Можно месяц наблюдать, как живут, что делают, нарисо­

вать всех - где же иначе найдешь птицу, которая показала бы 
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всю себя и жизнь свою?~ ~Это верно, это BepHO!~ - в знак то­
го, что понял мою мысль, кивает кудлатой головой коршик; 

~этим время и коротаем; каждый раз, как из избы выйдешь, 

новую ее пичужью повадку узнаешь; пойдешь по острову, по­

ищешь, нет ли где нового гнездышка у ~гахки~; которая глу­

пая застудит, новых ей от несущейся положишь; каждый раз 

новый обычай увидишь; верно это, к примеру посмотри, кото­

рая знает дело свое: полетела с гнезда напиться или за иным 

каким делом, сейчас носом пух на яйца напихнет, закроет, зна­

чит, чтобы не стыли, и удивляешься, сколько, можно сказать, 
понятия! - иль посмотрел бы, как тупик нору новую роет; нос, 

сам видал, как лопата острая; носом копает, а лапами землю 

выгребает, а другие смотрят кругом, не прорыл бы ихнюю но­

ру, наблюдают за своим добром! Стараются ... Обойдешь, по­
смотришь - время и ушло ... Только оно в ведро; ну, а падет по­
лунощник, нагонит дождя, туману, из стану не выйдешь; пти­

ца вся попрячется, сиди у окошка да смотри в него ... А дальше 
шторм разыграется - стан дрожит весь, хлещет дождь, а море 

ревет, ревет; нигде не слыхивал, чтобы ревело так оно, а может 

и слыхал где, да не замечаешь на миру, а на океане в такую то­

ску рев этот самый приведет - руки бы, прости Господи, нало­

жил. И дума такая пойдет, что и вспомнить грех потом! Пожил 

бы и ты, барин, не захотел бы больше; с первым поветером 
ушел бы; никто не выживал здесь; вишь, нет жилья здесь; ни­

кто не селится; место нежилое; значит от Господа поставлено, 

чтоб птица здесь жила ... Ее MeCTO!~ 
Лежу на спине и слежу за тонами на облаках и блестящих 

крылышках - небесная симфония; ветерок щекочет волосами 

щеку. Не хочется больше говорить, приумолк и коршик И сле­

дит за моим взглядом, а и смотрю сейчас туда, где в белом об­

лаке чаек вьется стрелой и вверх и вниз ~исправник~ * следит 

* <lИспраВНИКОМI> или <lсолдаТОМI> называют особый род хищной 
чайки; она предпочитает отнимать рыбу от других, чтобы не ловить 

самой; самка вполне черная, самец с белым под крыльями брюшком; 

на хвосте того и другого два длинных пера, во всем остальном не от­

личается от обыкновенной беломорской чайки. (Здесь u далее, 'Кроме 
особо отмеченных случаев - npuм. автора). 
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и наблюдает за его фокусами и коршик. «Эка пичуга, прости 

Господи, скажет же народ приметисто «исправник.; исправ­

ник и есть., - говорит, усмехаясь, он, - правда, исправник, 

скажу тебе, не велика птичка, а порато обижает других: это 

яйца выпить, птенчика съесть - его дело; так нарочно, ведь, 

самец-то, вишь, их дразнит, а самка чернохвостая стерва пьет 

в это время яички этих самых чаек-то. Не любят его; бывает 
дразнит, да додразнится, оплошает и заклюют! ..• 

Тихо. Из спутников кто куда разбрелся. Куда-то далеко 

уставился взглядом монах, - куда с «исправника. перенесся 

мыслями он, не на родину ли, иль о мире думает? .. Тепло ... 
Тянет душу: вопит гагара где-то; кажется, что где-то ребенок 

забыт иль кто-то плачет в тоске, иль хохочет отчаянным исте­

ричным смехом. Уа ... а ... уа ... а ... - вопит. Голос остального пти­

чьего базара звучит серебряным переливающимся аккомпа­

нементом дикому печальному крику, а шелестящий прибой 
моря играет с круглыми камушками и поет свою песенку, веч­

но баюкающую, спокойную ... 
Вспоминаются последние исторические моменты остро­

вов ... Стояли с незапамятных времен, как и сейчас стоят они 
на океане; никто из частных лиц не заявлял прав на них и ни­

кому они не принадлежали ... Заезжали, приворачивали с про­
ходивших мимо судов разные добрые молодцы; может быть 

повидали пустынные берега и варягов, и «шишей., и удалых 

новгородцев - вольницу, да норвежцев и наших горемычных 

поморов. 

Наберут яиц, посбирают пуху «женкам. на душегрейки и 

уедут дальше, куда путь лежит: в Финмарку ли, на море ли 

студеное, на Матку или на Грумант седой; кто рыбу и зверя 

половить-попромышлять, а кто у своего соседа «варяга. по­

промышлять, город пограбить иль лопский погост вырезать ... 
С тех пор, как в Печенгской губе поселились колонисты, 

на Мурмане появилось что-то вроде права собственности на 

острова: колонисты ежегодно ездили собирать часть бесчис­

ленной морошки, которую продавали в Норвегию - «корми­

лись этим., как говорят старожилы-колонисты. Птицы до тех 

пор, пока не было издано в Норвегии закона, запрещающего 

истребление гаг, на островах было еще больше, чем в настоя-
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щее время; после же издания закона норвежцы стали ездить к 

нам на Айновы острова и выбивать гаг для пуха, не щадя и 

яиц. Вскоре жизнь на островах стала вымирать. 

Печенгский монастырь, восстановленный в начале 80-х 

годов, начал усиленно хлопотать 06" отводе в его собствен­
ность многих незаселенных мест у Мурманского берега, в 

том числе и Айновых островов, мотивируя последнюю 

просьбу главным образом тем, что гаги, предоставленные са­

ми себе, уничтожаются без охраны и скоро совершенно ис­
чезнут. Монастырь обещал охранять их от истребления. Ко­
нечно, монастырь прельщался не гагой, а главным образом 

морошкой, которой кормились печен гс кие колонисты, и се­

ном. По высочайшему указу монастырю были отданы остро­

ва. Это прибавление к монастырским угодьям 4незаселенно­

го места. теперь составляет почти без хлопот недурной до­

ход. Так, одной морошки, по словам монахов, собирают, 

смотря по урожайности, на 2-3 тысячи рублей; продают ее 
тут же в Варде. Сена снимают ежегодно до 800 пудов; в пере­
воде на деньги это составило бы по здешним ценам доволь­

но кругленькую сумму. Гагачьего пуха до сих пор не прода­

вали, разве только теплые колпачки шили себе монахи, т. к. 
распуганные гаги только в последние годы начали вновь се­

литься в более значительных количествах и с каждым годом 

более и более. В прошлом 1908 году было на двух островах 
до 1000 гнезд, а ныне на одном Большом коршик насчитал 
1200, кроме того, на Малом до 800 .... В 1908 году чистого пу­
ху было собрано немного более одного пуда и в этом году 

уже около 3-х пудов. Надо сказать, что количество очищен­

ного пуха зависит от места кладки яиц и связанного с этим 

большего или меньшего количества сору; так, в прошедшем 

году весна была более ранняя и сухая, гаги гнездились бли­
же к морю в траве и кустарнике; ныне же более поздняя вес­

на заставила вить гнезда выше, среди чистой морошки и во­

роники; потому пух был более чистый и меньше терялось 

его на ветках и травинках ... Надо думать, что со временем и 
от пуха монахи будут получать порядочные сборы; в Петер­
бурге мне говорили, цена его от 7 до 10 руб. за фунт, и если 
перевести в монету хотя бы нынешний сбор - сложится 
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сумма 1200 рубликов. Недурно ... Стоит послать 3 монахов 
на две недели. 

Это называется: стоит протянуть руку и взять несколько 

сотен. 

Какое богатство! .. На нашем Ледовитом океане еще масса 
гаг и много островов, где она селится. 

Правда, Айновы острова имеют исключительно удобное 

положение для птиц: 1) удалены от берега, 2) омываются теп­
лыми водами Гольфстрима, 3) оба имеют посредине озерки с 
пресной водой, где находит первый приют молодое пернатое 

потомство. Нужно видеть, что делается в этих озерках, когда 

вылупится молодежь; черно, как говорят охотники про осен­

ние перелетные стаи уток; озерко меняет свой вид, кажется не 

озером, а скорее болотцем, испещренным десятками тысяч 
двигающихся кочек, соединяющихся и распадающихся. Стон, 

гвалт. Нечто невообразимое, не поддающееся никакому опи­
санию; лишь кто сам стоял у такого озерка, с раскрытыми от 

изумления глазами, тот может воссоздать в своей голове эту 

картину. Ее видел я на Малом во время вторичного посеще­

ния островов. Только к осени озерки пустеют и окрепшие 

птенцы улетают стаями питаться в океан, на побережья губ и 

заливчиков; а улетает большая часть; покинутый остров ис­

полнил свою миссию, а выросшее молодое поколение держит­

ся в море, главным образом у берегов Рыбачьего полуострова, 

чтоб к весне вновь возвратиться на родину и начать снова 

.комедию любви~. 

Белые, стонущие .гaГYHЫ~, рассказывает мой монах, дер­

жатся около самок до той поры, пока не будет готово гнездо, а 

потом - полная отставка. 

Гнездо устраивается вот каким образом. Нежная супруга, 

почувствовав неотложную необходимость гнезда, начинает 

понемногу готовить его довольно оригинальным способом: во 
время любовных утех она ласково щекочет брюшко у сам­
ца-супруга и выщипывает из-под пера пух, сколько ей нужно 

для мягкой теплой колыбельки - а потом ... облетели цветы, 
догорели огни ... отставка и ... ощипанное брюхо! .. Стонет бе­
лый красавец ...• Это он ее все зовет, - разъясняет всезнаю­

щий монах, - только нет, шалишь, не придет!~ 
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Много мне рассказал он, моряк-монах; я подзадориваю 
его еще. 

Все, что говоришь, можно в книжке прочесть, говорю; там 
все написано, что на свете делается. 

«И как тупики ребят плавать учат,' и про то, как гагун пе­
ро меняет, тоже прописано?» - спрашивает с лукавой усмеш­

кой монах. 

А может и прописано, продолжаю свое я ... 
~HeT, не так, откуда узнают? ученые люди в Питере жи­

вут, а тупики-то всего здесь, да на Новой Земле маленько 

есть, да и пужаются всех - незнакомому человеку в жизнь се­

бя не покажут», - торжествует монах. 

Вот как узнать: ты рассказал, я запишу, так и другие сде­

лают, огорчаю его ... 
За новый рассказ утешаю, что не все в книгах есть, много­

го нет, а что в книгах есть на самом деле, бывает не так. При­

мер, близкий ему, привести недолго. Рассказываю, как губер­
натор Энгельгардт после путешествия по Северу написал, что 

у тупиков на Айновых островах крылья круглые и летать они 

не могут, а только бегают по воде, шлепая крыльями. Бедняга 
губернатор, должно полагать, доверился чужому рассказу, не 
видев сам, иль птенцов за взрослых принял. И на старуху, го­

ворю, бывает поруха! 

Мы долго смеемся, и болтая, и останавливаясь взглянуть 

на то, на се, идем по острову туда, где ~китовое кладбище» ... 
Откуда это? Торчат из земли кости-бревна, позвонки-та­

буреты, ребра, осколки ... Касатки ли гнали целое стадо, иль со 
дна моря подняло это древнее кладбище, Бог знает; не драма 

ли тут ледникового периода? Кости и кости. Садимся на сло­

манное ребро-бревно, на позвонок, а кругом норы тупиков; не 

хотят ли они вырыть эти остатки, иль наоборот, кость не дает 

обвалиться рыхлой земле, и в мертвом городе глубоко устра­

ивают они живой. Большие отверстия, в норы свободно про­

ходит рука до плеча, но ничего не достает. По рассказам, там 

галереи и лабиринты; мне хотелось бы разрыть, взглянуть на 

эти чудеса архитектуры, но жаль разорять гнезда, - я ведь не 

с ~научной целью» смотрю сейчас на всю эту разнообразную 
жизнь, а у них всеобщее ожиданье птенцов, нового поколе-
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ния... Сидят по норам. Ближайшие беспокоятся, высунет 

один из· них свою курьезную голову и спрячется, а другой 

выйдет степенно из земляного коридорчика и оглядит всего с 

головы до ног; но малейшее движение - нет его, провалился; 

не успеешь разглядеть. Странная птица: живет на воде, гнезда 

роет в земле, ныряет, как гагара, летает быстрее утки-чирка, 

нос попугая и утиные ноги. 

Насмотрелись на красноносых ... идем далее на озеро поле­
жать, полюбоваться дикой грацией гаг и уток, наблюдать, как 

полощется дикая птица на воде. 

Озерко ... Тихая вода. Ветерок чуть морщит ее; как мысли, 
глубоко-глубоко проплывают с берега на берег отражения ба­

рашков-облачков ... Склонилась полярная приземистая берез­
ка, смотрится в воду; вода шепчет что-то березке, а та распус­

тила под первыми теплыми поцелуями солнышка свои клей­

кие свежие листочки и тоже чуть слышно лепечет ими, 

маленькими, меньше серебряного пятачка ... 
По берегам зуйки свистят, как сторожа в провинции но­

чью, то задорно, то задумчиво ... Полощется на воде плавучее 
население Айновых островов и нимало внимания не уделяет 

моей особе, а я рад тому; лежу, прислонясь к кочке, застываю, 

как кочка, сливаюсь с теплой морошкой и ее цветом ... Я спуг­
нул своим приходом с гнезда гагу; она тут же под берегом пла­

вает, будто незнакомая, и как будто беспечно поглядывает на 
меня; я отвернулся. Полетела на теплое гнездышко. Я слежу. 

Она видит мой взгляд и летит значительно далее, чем нужно 

ей и только оттуда начинает пробираться меж кочками домой 

на работу ... Плавают, купаются крупные самцы-гаги, белые с 
черным брюшком, как в жилете и галстуке, и стонут низким 

томным баритоном. ОЙ ... О ... ой ... Держатся отдельно. Я иду по-
смотреть поближе - не пускают ... Должно быть, в Норвегии 
получили уроки осторожности. А ... а ... а ... Что-то доносит вете-
рок; это от избушки кричат - не разберешь что. Надо пола­

гать, ехать надо ... Ветерок разыгрывается, крепчает ... Надо вы­
езжать, пока можно, а то останешься, может, и не на одну не­

делю. Не хочется уходить от этого приволья, простой жизни ... 
Идем к лодке ... У берега порядочный буран - трудно выез­

жать; пробираемся кое-как; ого, волна в лодке, мгновение, 
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проскользнули И качаемся на зеленой прозрачной воде, а бе­

рег уходит назад. На берегу белеет шлюпка, перехваченная в 
океане монахами; откуда она? Стрекотуньи чайки провожают 

нас; опять испуганные стаи тупиков и других пернатых, а там 

далеко над островом дрожит воздух от марева и мерцания 

крыльев, и кажется, что это лишь про мелькнула из кинемато­

графа картина, - картина из какой то сказки ... Уходит, уплы­
вает вдаль, затягивается дымкой птичья столица, и они, мона­

хи, в своих серых куртках и черных колпаках тоже кажутся 

какими-то полярными птицами с характерным теплым одея­

нием и оригинальными округленными формами ... Да! Три 
птицы на луде, - Лйновы острова посредь студеного моря! .. 



Из сказок Лапландского Севера* 

Листки из записной книжки туриста * * 

Шумят пороги, прыгают бешеные водопады, - вся приро­
да словно только пробуждается, словно торопится скинуть с 
себя последнюю дремоту, и солнце, солнце, не зная покоя, 

день и ночь светит на эту усердную работу, день и ночь не 

сходит со светлой дороги, как будто не может оторваться от 
забытого им зимою края. 

Стоят угрюмые леса, тянутся к тучам вараки - горы, 

рассыпались груды камня, не хотят сравняться скалы с 

землей, - недавно, кажется, выбросившей их в родовых 

муках ... 
Стоят горы, раскинулись первобытные леса, леса без 

краю, без начала ... В них звери и люди живут. 
Люди - такие же первозданные, не отошедшие еще от ро­

дившей их природы-матери, такие же простые, как она - се­

верная природа; не коверкают они ее и живут тем, что не жа­

леют пота для добывания куска хлеба ... 

* Известия Архангельского общества изучения Русского севе­
ра. 1910. М17. С. 27-33. (Прuм.ред.) 

** Сказки, встречающиеся в настоящем очерке, все записаны 
мною со слов переводчиков в разное время путешествия по Лаплан­

дии в 1909 году дословно, сделаны лишь кое-где исправления невоз­
можных, непонятных оборотов речи переводчиков, плохо владею­

щих русским языком, кроме того вставлены необходимые объясне­

ния названий. 
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Им, впрочем, чаще приходится зябнуть полярной ночью 

на разбушевавшейся вьюге, мокнуть в разъедающей холод­
ной воде, но они готовы всегда на это - ибо знают от матери 

своей, что сладок хлеб, добытый трудом своим ... 
Разве не видят они каждый день, что делает эта глупая 

рыба - семга, прыгая упорно час за часом, день за днем на от­

весную стену водопада, чтобы попасть-добраться до тихой во­

ды, где можно посеять новое поколение?. 

Разве не на глазах их олень разбивает себе в кровь копы­

то, чтоб достать из-подо льда маленький кусочек ягеля, - уто­
лить этой окровавленной щепоткой мха свой голод; и разве 

можно не видеть, как полярная березка извивается, прячась за 

малейший уступ серого камня, чтоб только укрыться от мерт­

вящего, студеного полунощника? 

Да, живут там люди, питаясь чем Бог послал, не гоняясь 

за многим. Как полярная березка за надежным прикрытием 

распускается неожиданно прекрасным вычурным кустом, 

пока снова не прибьет высунувшиеся побеги суровый ветер, 

так можно найти и у полярных людей цветы фантазии и пре­

красного, так же неожиданно, впрочем, гаснущие, как и по­

явившиеся среди мелких обыденных фактов прозаической 
жизни. 

И сколько сказочного и в этой обыденной были ... обыден­
ной жизни! .. 

На горе у падуна стоят три тупы*: в одной живут ямщики, 

другая для рыбаков у семужьего забора, а третья отведена под 

«земскую станцию~. 

В яме под горой пара зеленых от вечной водяной пыли 

амбаров для семги, да поодаль, над самым падуном -
древняя часовенька, Бог весть когда и кем поставленная, а 

тут же неизменные северные кресты. Вот все жилье у па­

дуна. 

Выйти на волю из избушки, оглянуться, - там внизу 

грохочет, пылит водопад, и взмыленные воды, как нахлес­

танные, несутся все мимо и мимо с переливающимся шумом 

на пороги ... 

* Зимняя избушка лопарей. 
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Кругом стоят невысокие горы, ровные, спокойные, равно­

душные к тому, как грызет их бешеный падун; там, где загоро­
дили они дорогу Нотозеру, и он выкопал ямину под горкой, 

где стоят избушки. 

Угрюмый лес насупился со всех сторон, а ближние дере­
вья - сосны - у обрыва наклонились и как бы с любопытст­
вом заглядывают вниз, туда, где взлетают горы белой пены и 

несется водяная пыль. 

Нахмурился лес: только там кругом на далеких вараках 

улыбнулся он серебристой тундрой. Смотришь и не знаешь, 

остался ли зеленоватый снег, или солнышко бросило свой луч 
на верхушки сосен и так посеребрило их ... 

В станционной тупе, где один коротал я неделю, сейчас 

много народу - гостей; нотозерские лопари, две семьи, иду­

щие на «осенние. места, и сонильский лопарь Михайло: «ма­

ленько колдун., как аттестуют его другие. В чем заключается 

колдовство Михаила - трудно добиться, но' его предки, и отец 

и дед, считались колдунами, потому и он носит это почетное 

звание и держит себя соответственно тому ... 
Мы с Григорием - одним из ямщиков, только что верну­

лись с Нотозера, от избушек на курьих ножках, до Туломы на 

карбасе и далее таЙболоЙ. 

Он, маленький Григорий, представляет из себя что-то 

вроде станционного смотрителя, ибо он колет дрова для ка­

мелька и он же заботливо затыкает тряпками разбитые, от­

ливающие всеми красками радуги стекла в квадратном око­

шечке. 

«Ничего, что темно, тепло, однако, будет! ..• В избушке 
темно, тепло и уютно, интимно потрескивает камелек, обли­

зывая огнем про копченный чайник на одном крюке и уху из 

кумжи на другом. 

Гости, как и все новые люди, здороваются за руку и про­

изводят подробный осмотр моих диковинных принадлежнос­

тей - этюдного зонта, ящиков, и учиняют допрос. 

Михайло особенно рад моему приходу. Дело в том, что 

вчера приехали из Колы ямщики, привезли водки, а так как 

Михайло, как и обыкновенный смертный лопарь, любит вод­

ку больше себя, а с другой - как человек православный, пред-
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почитает пить только стаканом, чтобы было перед чем пере­
креститься, то в результате, по совокупности всех этих при­

чин, сегодня жестоко страдает . 
• Поднеси ты мне, дай поправиться!» - просит он .• Сказ­

ки всякие расскажу, песни спою, сниматься дамся», - стара­

ется попасть мне в чувствительную жилку. 

Но я знаю его: при всех обещаниях и при всем старании он 
в прошлый раз, хотя и знает все старые песни и сказки, толь­

ко и смог спеть: 4ВОТ, вот, вот вы, девушки, девушки молодые 

есть, а я старичок, старичок, старый ... » - конец потерялся в 

храпении под нарами. 

Ушица поспела, садятся гости со мной, и идет кругом бутыл­

ка. Долго наслаждается с чашечкой благодарный Михайло; 

подымается говор ... 
Солнышко проглянуло перед заходом сквозь тучи, обдало 

золотом все, поиграло верхушками деревьев, бросило и нам 
сквозь радужное оконце улыбку, отбронзировав прокопчен­

ные стены и разлившись сиянием по удивительнейшей лыси­

не деда-старосты. 

Раззолотилась и пыль-пена над Падуном, и золотыми сер­

пами кажутся чайки-воструньи, косящие своими крыльями, 

как серпами, густой смолистый воздух ... 
За дальними горами багровые тучи, не то крепости с зуб­

цами, или развалины храмов, опоясанные светлым поясом ра­

дуги, рассыпались обломками и камнями ... 
- Скажи мне, - обращаюсь к Григорию, - как назвать тот 

камень по-русски на пол-тайболе к Нотозеру? 

- Клад зовем, - отвечает он. 

- Постой, скажу, скажу про него, - вмешивается Ми-

хайло . 
• Вот, в старые годы, давно было, к лопарям шиши* езди­

ли, порато грабили, всех зарежут: мужиков, женок и деток; 

как найдут - все возьмут: постели**, меха, жемчуг, деньги­

все равно! Обижали, однако! Только рекой они ездили боль-

* Шведские выходцы-разбойники. 
** Оленьи шкуры. 
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ше: боялись в тундру идти, - забьют там лопаришки. И жи­
ли в те года под землей: яму выроют, камнями заложат. Весь 

погост так. И как прознают, что опять шиши идут, завалят 

ямы совсем, тяжелое там оставят: может, не найдут, другое 

на 4ташках.* в вараки унесут с собой, куда дикари * * только 
ходят. Нотозерские лопари порато жить боялись: все их ре­

зали. 

Был колдун тогда у них большой, долго, долго - три жиз­

ни жил; он и делал так: принесут все с собой мужики к камню 
тому на пол-тайболе, скажет он слово чудесное, и невидно все 
станет; как придут шиши, - ничего не найдут, однако ... А уй­
дут, колдун придет: скажет слово чудное, и опять видно ста­

нет, унесут добро мужики. 

Только раз спрятал добро колдун, а сам помер, так и не на­
шли лопари добра; потом долго искали - слова не знали ... По­
том долго все хотели клад тот взять; не дается, слова настоя­

щего не знают, раньше колдуны хорошие были, а потом сов­

сем плохие стали: слова не знали. Дед мой хороший колдун 

был, а тоже не мог достать! .. 
Пошел дед один раз к кладу, доставать, лапка*** с ним бы­

ла; сказал слово, а из камня трое людей вышли, платья нет, 

большие, большие и белые. Увидели его и за ним побежали. 
Бежал, бежал - догоняют; остановился тогда, кол сделал, 

круг очертил и люди тут же добежали; добежали, а в круг не 

могут: дед-то колдун был, ходят кругом, а не уходят; когда 

лапку заколол, ушли .... 
Тянется сказка-бывальщина Михаила, как клубок разма­

тывается, из одной в другую переходит. 

Потухло солнышко, сквозь открытую дверь льется непре­

рывным аккордом шум водопада, смешивается с монотонным 

голосом Михайла. Он уж не для меня рассказывает, точно 

льется из него одна за другой сказки и были, и так много в бы-

* Ташка - И -образно изогнутый прут с ремнями через плечи, 

переплетенный веревками, к которым привязывается предназначен­

ная к переноске на спине кладь. 

* * Дикари - дикие олени. 

*** Собака. 
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лях сказочного, а в сказках вероятного, что не знаешь, где ко­

нец того и другого; начинаешь, так же как окружившее его ло­

пари, переживать каждое слово... Тесно сомкнут полукруг 

лохматых голов у камелька под догорающим пламенем; то ос­

ветятся, напряженные вниманием, прокопченные, искусан­

ные, не доступные никаким атмосферным влияниям лица, то 

снова потонут в полумраке избы ... льется, переливается без 
конца, сказка тяжелой жизни ... 

«А в те годы много пришло железных шведов· с захода солн­

ца. Сонгельский погост нашли - вырезали, - пошли после того 

нотозерских искать и русских у моря грабить. Нотозерский 

погост у Падуна был в землянках. Пригнали сонгельские -
«Bcex~ - говорят, режут - заплакали все! - Зарыли землянки, 

сели в карбаса, поехали на Немецкий большой остров·· и оленей 
туда же перегнали. На верхнем конце острова поставили двоих 

сторожить, сами в кустах схоронились. А сторожа раньше других 

уснули - никого нет - обманули сонгельские! 

Едут шведы - никого не нашли, и мимо Немецкого про­

ехали бы, да заметили один карбас···, плохо спрятан был, ос­

тановились и всех сонных порезали: ни один человек, ни ре­

бенок не остался, оленей закололи; только двое уснувших ка­

раульщиков уцелели, они и рассказали~ ... 
Они и рассказали ... И представляется, как могли расска­

зывать эти два лопаря каким-нибудь кильдинским - таким 

же прячущимся человечкам: «Пришли мы, проснулись, а все 

до одного зарезаны~. 

Слушатели замерли; пронесся вздох: «худо, в вараки ухо-

дить Haдo~ ... 
Дикий крик раздался в воздухе. 

- Что это? 

- А не знаю, много по ночам голосу разного бывает по 

тундрам, - отвечает староста, - кричат! 

- Так кто же - птица, зверь? - добиваюсь у флегматич­

ного старика. 

* Финляндцев. 
** 7 верст ниже Падуна. 
*** Лодка. 
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- Нет, а может и птица, только и без их много в вараках 

живут. 

- Кто же еще там? 

- Разные есть. Много у нас местов есть, где родясь никто 

не ходил, пахты* разны. 

-Ну? 

«Так там и живут. Тоже вроде как люди. Разны есть в кам­

нях, так белые большие, без всего ходят, немые. 

А где лес пахты, в таком месте маленькие люди: на земле 

водятся. Голые ходят, деньги есть у них. «Чакли. зовут на­

ши ... Один колдун (у него сын сейчас жив, лет 20-ти, Ели­
сей) много денег достал от них. Один раз пошел в пахту ди­

каря** промышлять - убил одного, сруб поставил***, по­

шел дальше, увидел: человек маленький-маленький идет за 

ним и все так же, как он, делает. Потом спрятался. Пришел 

Елисей к срубу, а там из прутьев тоже сруб сделан малень­

кой и мышь в нем лежит ... Все так же делал чакли ... 
Пошел колдун другой раз на пахту, взял он каши с собой, 

ложку взял и ноори****. Сел на тундру - кашу ест, ложкой 

хлебает и каньги завязывает, обе ноги одной веревкой обер­
тывает. Потом пошел, кашу оставил, ложку оставил и одну 

каньгу с ноори тоже оставил. Сидел день за камнями, и при­

шел через день чакли. 

Стал кашу есть, ноги в одну каньгу поставил и завязыва­

ет. Как завязал, колдун и подбежал, а чакли бежать не может: 

обе ноги в одну каньгу поставил и завязал ноори! 

Так его и поймал колдун. Завязал руки веревкой и гово­

рить: «Не пущу, пока деньги не дашь.! - Пошел чакли в гору; 

долго, день, больше ходил, принес деньги. 

«Мало!. - говорит колдун. 

* Каменистые горы. 
** Дикий олень. 
*** Лопари, убив дикого оленя, обычно делают маленький сруб, 

в который и кладут добычу, - в защиту от зверей. По окончании охо­

ты едут на оленях по срубам и забирают убитое. 

**** Веревка, завязывать «каньги. - лопарские остроконечные 

сапоги из одного куска кожи. 
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Ходил, ходил чакли - еще принес. 

~Мало - еще!~ - говорит колдун. 

Чакли головой качает: нет, значит, больше. 

~Поди еще принеси, тогда отпущу~. 

Заплакал чакли. Ходил маленький человек, порато* 
долго ходил, - денег не нашел; и принес кусок красного 

сукна. 

Колдун деньги на три части делил: одну ему, две себе взял; 

кабы все взял - ничего бы не было: в камень деньги рассыпа­
лисьбы. 

В тундре порато таких место в есть, где чакли водятся: 

варака, пахта придет такая - пройти там нельзя - там и 

живут; в стороне у Имандры чудь еще под землей жи­

BeT~ ... 

Выйти на волю, посмотреть на загадочный лес, где такие 

чудеса в наши дни творятся ... Тихо стоит он - и не слышно 

больше странного крика какой-то ночной птицы, не видно ни 
чакли, ни каких ~живущих OДHaKO~ других существ. Сквозь 

пестрящую чащу несется один царящий шум водопада, и то­

нет в нем бульканье вблизи токующего глухаря. Налетит пре­
дутренним дыханьем ночи ветерок, колыхнет ветвями - про­

шепчет что-то лес, громче загрохочет подогнанный водопад, 

скрипнет старая сосна ... А кругом белая ночь заволокла все, 
закутала волшебным флером, испустила туманы у алого за­
ката ... 

Шумит, скачет, беснуется водопад. 

На скале, посредине его, старый крест ... Не валится. 
Древние надписи испещряют его диковинным узором, и не 

разобрать ничего из вязи, смешавшейся с зеленью моха в 

одно загадочное ... Ни понять, ни прочитать, кем, когда по­
ставлен. 

А под ним, говорят, лежит колдун большой, самый боль­

шой колдун, и все хотел встать, пока лицом вниз не положи­

ли и крест не поставили ... 
~Был колдун, говорят, - самый большой, - много делал 

делов, много колдовал ... Такие дела делал, что нельзя гово-

* Очень. 
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рить про иные - умереть можно от страху ... И все его боя­
лись, царь боялся делов его. Как луда* в падуне крепкий 

был, а помер. Как помирать захотел - говорит: «Похорони­

те меня в камне посередине падуна, только до полуночи до­

везите туда, - а то встану». Умер. Наняли мужики лопаря. 

Запряг он оленей, повез - везет, гонит оленей, а боится - не 

довезти до полуночи! Звезды на полночь пошли, а далеко 

еще до падуна ... Птицы полночные закричали, звезды на 
полночь стали - падуна нет еще, - олени бросились. Огля­

нулся парень - колдун встает из кережки**. Испугался па­

рень, закричал от страху и полез на дерево. Влез на вершину, 

а колдун внизу дерево грызет. Трещит дерево, щепки летят 

- скоро упадет. Закричал лопарь: «Зачем грызешь - свет 

уже»! Скрылся колдун. Слез с дерева парень, подошел к ке­

режке, а колдун лежит, как не вставал и кережка завязана ... 
Похоронили. Долго колдун кричал, пока землю валили, и 

все встать хотел. Похоронили колдуна лицом вниз ... 
Нашептывает, напоминает ворчливый падун сказки о том, 

каких чудных дел свидетелем пришлось статься ему, а слу­

шать некому, кроме меня, - лишь нерпа внизу в пучине пены 

встанет, поднимет головку с умными человечьими глазами и 

опять скроется, чтобы несколько минут спустя послушать у 

другого каскада. 

Сыро. Тепло. 

Тянет взгляд к недвижимой прозрачной пелене струй во­

ды, перевитой искрящимися золотыми нитями, К кружеву пе­

ны над нею и к черным лоснящимся головам полированных 

скал внизу, как нерпа ныряющих и выставляющих свои мок­

рые лбы. Какая мощь, какая силища! .. 
А колдун лежит себе спокойно, там, где чернеет мшис­

тый крест. Лежи, великий колдун, - лежи спокойно! Сейчас 

о тебе хоть сказки остались. И верится этим сказкам, так вя­

жущимся и С крестом твоим, и лесом, и мшистыми белыми 

камнями в нем, и всем мирным, милым, не лгущим народом 

твоим ... 

* Камень. 
** Род саней со сплошным дном. 
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Спи пока спокойно, колдун! О тебе еще рассказывают 

сказки, - но пройдет десяток-другой лет, наверное, поставят 

над тобой динамо и заставят пару белых могучих водяных ко­

ней, что так бурно сейчас прыгают вокруг тебя, вертеть ее и 

посылать электрический ток куда-нибудь, где «чакли~ бере­

гут золото, серебро и свинец в неприступных теперь пахтах ... 
Что останется тогда от твоего креста, великий колдун, и от 

всех «делов~ твоих? 

Кто вспомнит о тебе в полночный час у шипящей маши­
ны. Кто расскажет сказку?. 

Сказки, встречающиеся в настоящем очерке, все записаны 

мною со слов переводчиков в разное время путешествия по 

Лапландии в 1909 году дословно, сделаны лишь кое-где ис­
правления невозможных, непонятных оборотов речи пере­

водчиков, плохо владеющих русским языком, кроме того, 

вставлены необходимые объяснения названий. 



Литературно-художественное издание 

ПИНЕГИН Николай Васильевич 

в ЛЕДЯНЫХ ПРОСТОРАХ 

Ответственный редактор о. Старикова 

Компьютерная верстка: У. Кузина 




